Juan José Morosoli

Un Gaucho

textos.info

biblioteca digital abierta




Un Gaucho

Juan José Morosoli

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto nim. 8527

Titulo: Un Gaucho
Autor: Juan José Morosoli
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 2 de marzo de 2025
Fecha de modificacion: 2 de marzo de 2025

Edita textos.info

Maison Carrée

c/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Un Gaucho

Montes llegé a la pulperia de Anchorena en su propia carreta. Tendria
poco mas de veinte afios. Era fuerte, buen mozo, callado y guapo.

Se acerco a larejay le dijo al pulpero:

—Sé que murid su carrero viejo y vengo por si me precisa.
Anchorena, con su gran franqueza de vasco, le pregunto:
—¢ De doénde so0s?

—De Puntas de Pan de Azucar.

—¢ Y en tu pago no tenian trabajo?

—Mi pago es donde yo ando —le contesté Montes.

El vasco le dio trabajo pero se quedo pensando: "¢ Por qué un viaje tan
largo, de vacio, para solicitar trabajo? Cambiaban de pago los
contrabandistas. Los domadores. jPero los carreros...!"

Al fin dejo que el tiempo le contestara las preguntas.

Después se convencio que Montes habia cambiado de pago porque si. Y
que cualquier dia levantaba el poncho otra vez. Era un buen carrero, pero
no tenia alma de carrero.

Estuvo alli poco mas de un afio. Hasta el dia en que Martina dio a luz una
nifa. Martina era la peona de la casa. Cocinaba, lavaba y ordenaba la
pieza del duefio, que era cincuenton y soltero. Atendia, ademas, la mesa
del almacén cuando llegaba algun viajero. Alli solian parar "corredores"” de
comercio o0 "cuarteadores" de contrabandistas, que venian a vender parte
de la carga de sus compairieros.

Una mujer asi puede tener un hijo y el hijo ser de ella nada mas.



Al irse, Montes, le dio paternidad a la hija de Martina.

* * %

Mucho tiempo después se supo que estaba en el Chuy, alli cerca del
almacén del turco Gomez. Morales encontro la carreta. Llegd al negocio y
pregunt6 por Montes.

—Trabajaba aqui —contesto el turco— . Un dia dejo la carreta, cruzo la
frontera y no vino mas.

—¢ No sera muerto? —interrogoé Morales.
—Tal vez esté de contrabandista... Pero no aqui... Mucho mas arriba...

Estaba en Piedras Negras, diez o doce leguas mas arriba del desague del
Chuy, tras la frontera. Con rancho y mujer.

Alli tuvo querencia tres o cuatro afios. Rico un mes, pobre dos. Hacia vida
con la Bayana Paula, que no le aflojaba en nada. Era una vida brutalmente
linda o extremadamente peligrosa, sin término medio.

Cuando Montes realizaba tres o cuatro "pasadas" de contrabando, por
cuenta de otros que no querian exponer la vida, volvia al rancho, platudo y
ansioso de caricias. La Bayana lo acechaba mas que lo esperaba. Ardian
los dos como dos brasas. Eran amores como fiebres con pausas de cafia,
buena mesa y siestas que terminaban a boca de noche.

Cuando él empezaba a faltar del rancho buscando "pasadas”, la mujer,
gue era celosa, barullenta y boca sucia, comenzaba a exasperarse.

Montes le contestaba con el silencio hasta que la mujer se hacia
insoportable. Entonces le daba una buena "untada de lomo" y partia.

Ella soportaba la soledad tremenda del lugar hasta que él volvia. Era
entonces una fruta de piel tirante y ardiente que se deshacia en mieles.

Una noche aparecio el caballo de Montes ensillado frente al rancho.

Ella no supo mas de él.

* % *



Ocho o diez afos después, el negro Beracochea, que subié hasta Acegua
con una tropa, trajo noticias suyas. Lo habia encontrado de mercachifle de
frontera, en un carro de cuatro ruedas.

—iGue! —lo par6 el negro—. jContesta si sos Montes!
—EIl mismo —dijo él.

El negro recosto el caballo al carro.

—¢ Me conocés? —pregunto.

—De Los Tapes. ¢ Beracochea?

—ijPues! ;Y qué es de tu vida?

—Bien. ¢Y la gente? ¢ Don Anchorena?

Preguntaba como si fuera ayer que hubiera dejado el pago.
—Bien. Todos bien. jGrande la muchacha! ... Se anda por casar.
Parecio recordar Montes.

—¢La de Martina?

—iClaro!

—iMira!

La tropa se iba lentamente camino adelante. Montes y el negro se habian
guedado sin tema. El negro no se atrevia a preguntar mas y Montes no
necesitaba hacer preguntas nuevas. Nunca necesitaba hacer preguntas,
Montes.

—Los guampudos no esperan —dijo Beracochea terminando—. ¢Nos
veremos después? —agrego.

—En el camino estamos —contestd Montes.

Y cada cual siguio su rumbo.



Tal vez hubieran pasado seis u ocho afos del encuentro con Beracochea,
cuando Anchorena fue a Mel6 con unos lanares finos para una exposicion.

Baj6 frente a la enramada de una pulperia, a fresquear un rato, cuando
llegd Montes.

Manejaba un carricoche con un cajon atras. A su lado venia otro hombre.
Era un gallego que vendia virgenes y santos, oraciones para curar las
picaduras de viboras y libros de versos criollos.

Anchorena le saludé con alegria ruidosa.

—¢Anda bien? —le pregunto.

—¢ Bien? —senalo al gallego y agrego:

—¢No ve que ando llevando este hombre vendiendo santos?

Era una respuesta con espinas y fastidio. Anchorena lo invité a tomar algo
y se acercaron a la reja.

Después el vasco saco unos pesos y se los ofrecio.

—Tome Montes... A mi me sobran y usté los precisa.
—~Gracias —rechaz6—. No lo voy a ver mas pa devolvérselos.
El vasco insistié un poco pero comprendié que era inutil.
—¢Donde vive, Montes?

—En todos lados... jQué v’hacer!...

El vasco se despidio y partio.

Montes ni se moviéo de la reja donde estaba como preso del camino,
empujado hasta alli por el camino, mirando hacia adentro del negocio,
como si mirara una tierra tendida hacia el horizonte.

* % %



En la pulperia de Bentos en la franja fronteriza, se realizaban unas
carreras. Hasta el otro dia en que enfrenaran, la gente hacia tiempo
jugando al monte. Casi a oscuras, en un galponcito de guardar pelegos y
cajones, ocho o diez viejos despuntaban el vicio en jugadas de a real.
Entre ellos estaba Montes.

Un negro viejo medio borracho nego una jugada.

Montes se levantd, se acerco al hombre y lo tomdé del pafiuelo del cuello.
—iSi no tenés plata anda pa afuera!

El negro sac6 un cuchillo y se lo sepulté en el vientre.

Ahora gque estaba frio se veia la vejez y la pobreza de Montes.

Calzaba alpargatas, con la lona cosida con tientos en la suela deshecha.
Vestia una bombacha brasilera mal zurcida y llena de remiendos. Una
camisa vieja y sucia le malcubria el pecho donde tiritaba la pelambre gris,
como hilos de ceniza. La barba subia hasta las sienes hundidas de golpe.
La boca chupada hacia adentro, hacia saltar la nariz de filo helado.

* * %

Mientras la gente gritaba sus apuestas en la pista de Borges, cuatro o
cinco viejos conducian el cajon hacia el camposanto.

Contra camino galopaba un hombre.
Alcanzo el cortejo. Era buen mozo. Venia bien montado. Tenia buena ropa.
—¢ Montes? —pregunto.

—Si. EL

Uno de los viejos se agachd, tomo un terrén y lo arrojo sobre el cajéon de
madera limpia.

El mozo lo imito.

El que habia arrojado el primer terron se incorporo y pregunto:



—¢ Usted lo conocia?

—No —dijo el mozo— pero no esta lejos que fuera mi padre...



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera
mitad del siglo XX, perteneciente a la generacion del Centenatrio.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de campo y su
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes
simples y humildes, los oficios en extincién, la transicion entre el gaucho y
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables,
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forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracién con Julio Casas Araujo escribid tres piezas teatrales entre
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravio, fue
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la
compafiia de Carlos Brussa y con la direccién de Angel Curotto. En 1925
la misma compafiia estrené La mala semilla. En 1926, con Curotto como
director, la compafia de Rosita Arrieta estrend El vaso de las sombras en
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicé en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y
prélogo de Francisco Espinola. Colabor6 en 1933 con la Revista Multicolor
de los Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario
argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos y articulos en el
suplemento dominical de El Dia de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicdé "Los albafiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y
mujeres"” (1944), "Perico" (1947, cuentos para nifios, uno de sus trabajos
mas populares), "Muchachos" (1950, su Unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica, entre los que se
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno
de sus maestros. Fue uno de los mas importantes cultores del cuento corto
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes andnimos
de pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.
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