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Un Huérfano

Aparicio arrojo sobre el cajon un punado de terrones. Los
acompanantes hicieron lo mismo. Después coloco sobre la
tierra que cubria la fosa un ramo de cedron e hinojo. Aquél
no era pago de flores. Isidro —el tio— dijo entonces:

—Bueno, sobrino, vamos.
EL grupo inicio el regreso.

En la portera del camposanto los hombres fueron
despidiendose, montaron y llenaron el valle de galopes.

X kX
Aparicio e Isidro tomaron el callejon.

loan callados, sin nada que decirse. Habrian andado veinte
cuadras cuando hablo Isidro:

—Ahora que te falto ella, vamo a visitarnos seguido...
—Pues...

La finada era una mujer de mal genio, mandona, "capaz de
ponerle la pata a un hormiguero". Si la familia de Isidro —que
era hermano de ella— estaba distanciada, si no llegaban
vecinos a la casa, la culpa era de ella. Siempre fue asi.
Porque el pobre finado Juan —el marido— "fue un para
escuchar nomas".

Enfrentaban la estancia cuando Isidro volvio a hablar:

—{No queres seguir conmigo?



—No senor, gracias...
—La casa te va a resultar grande... solo y guerfano...

Solo y huérfano. Lo dijo sin pizca de ironfa. La verdad era
que Aparicio con sus treinta anos y sus cien kilos era un
huerfano...

Xk Xk X

La pieza, con aquella cama enorme, parecia mas grande. En
el muro frontero medfan la soledad tres cuadros pequenos:
uno con la marca de la estancia, un Jesucristo de manto
celeste con un corazon rasgado como una granada, goteando
sangre, y un retrato del finado, cara fina, pera en punta y un
quepis militar medio cuadrado.

* X X

Ganas de llorar no tenia Aparicio. Sentia que estaba solo,
como desprendido de algo protector. Como cortado de una
rafz.

Sin embargo podia hacer cualquier cosa.

El —y nadie mas que €l— tenfa que resolver lo que deseaba
hacer.

Pero el hecho es que andaba como esperando una orden para
hacer algo y escapar de la presencia de aquella cama y aquel
Muro con cuadros.

Busco encontrar algo o desear algo. Entonces encontro una
tabaquera, papel y fosforos, puestos alli, en la mesa nochera
arrinconada, por algun concurrente al velorio y olvidados sin
duda.

Hizo un cigarro y empezo a fumarlo, de cabeza levantada,
echando humo hacia el muro y la cama y la puerta.



Desde aquel dia —tendria qulnce anos— en que ella lo
encontro fumando y "le bajo el cigarro de un guanton" no
habfa fumado mas.

El cigarro le achico la pieza, vencio la soledad que la finada
habia amontonado en su vida y le trajo aquel algo que el
necesitaba para no estar solo, abrumado por Las cosas.

Entonces preparo el mate.
Y estuvo horas dele mate y cigarro. Cigarro y mate.

* X X

Al otro dfa aparecio Ayala, un lindero de campo chico y
familia grande, hombre "muy general", de ojo largo, que
segun decfa €l mismo "se habfa criado con dos maestras
superiores: Hueya y Carpeta..."

Tomaron unos mates en silencio hasta que Ayala propuso:

—iQue le parece si carneo...? Usté con tristezas no se va a
alimentar.

Aparicio acepto y agradecio.

Ayala volvio al rato con una oveja carneada Después
ensarto un costillar, arrimo al fuego, proseo y luego
comieron los dos.

Al despedirse Ayala anuncio:

—Caigo manana otra vez.. Usteé no esta acostumbrado a
disponer...

* X X

Por alla venfa Isidro. Ayala Lo anuncio:

—Ya tenés otro chasque de la duena de casa de tu tfo...



Isidro habia venido dos o tres veces. Con pretexto de
acompanarlo, venfia a aconsejarle casamiento con una
parienta de su mujer, "una cristiana flaca y barullenta"
—segun Ayala.

Entre mate y mate dejo caer el consejo:
—Teneés que casarte... Tan solo. ¢No le parece Ayala?

—Y... YO que sé... Aparicio no es hombre de hacer sala... Si le
sale rigurosa como la finada...

Como Isidro no encontrara respuesta, prosiguio:

—Claro que si es de poca prosa y fogonera... EL hombre se
casa por comodida... Y la mujer comoda es gorda... {No le
parece?

Isidro, ya sin asunto, partio.
Desde ese dia no volvio mas a la casa.
X k %k

Un dia Ayala aparecio acompanado. Con €l venfa Zunilda, la
hija mayor, "a limpiar un poco".

—Té€ la traje porque no es cuestion que la casa se vuelva
cueva de lechuza...

X Xk X

Ayala salio con las primeras garuas, casi al anochecer. Fue al
potrero del arroyo a traer una punta de ovejas "no fuera
cosa que el arroyo creciera de golpe como solia".

X kX
Aparicio y Zunilda, parados frente a la noche esperaban el

regreso de Ayala. El angustiado por la espera, sin palabras
para aliviar aquel silencio. Zunilda tranquila, segura ya de su



destino, con la casa a sus espaldas, donde irfa ordenando los
acontecimientos.

kX %k X
Al otro dia amanecieron como a lLas nueve.

Ella se levanto primero, prendio fuego y volvio a la pieza con
el mate. Al alcanzarlo ordeno:

—Ahora se levanta y va y le dice a tata que vamo a comer
un cordero... Que estamo de festejo...

Aparicio sonrio feliz. Ya tenfa quien dispusiera, quien
mandara.

—Bueno —dijo—, ahora fumo un cigarro en la cama y dispues
VOY...



Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de
diciembre de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la
narrativa de la primera mitad del siglo XX, perteneciente a la
generacion del Centenario.

Su obra de corte criollista esta centrada en el hombre de
campo Yy su ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la
muerte, los personajes simples y humildes, los oficios en



extincion, la transicion entre el gaucho y el campesino,
establecido muchas veces en condiciones miserables, forman
parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura
posgauchesca de su pais.

En colaboracion con Julio Casas Araujo escribio tres piezas
teatrales entre 1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y ElL
vaso de sombras. Fueron estrenadas en Minas y Montevideo.4[]
Poblana, cuyo texto se extravio, fue estrenada en diciembre
de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la compania de
Carlos Brussa y con la direccion de Angel Curotto. En 1925 la
misma compania estreno La mala semilla. En 1926, con
Curotto como director, la compania de Rosita Arrieta estreno
ElL vaso de las sombras en el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publico en Minas el volumen de cuentos Hombres,
reeditado en 1942 con modificaciones (tres cuentos
suprimidos y cinco agregados) y prologo de Francisco
Espinola. Colaboro en 1933 con la Revista Multicolor de los
Sabados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del
diario argentino Critica y a partir de 1934 con cuentos Yy
articulos en el suplemento dominical de EL Dia de
Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el semanario Marcha,
desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en Mundo
Uruguayo.

En 1936 publico "Los albaniles de Los Tapes". Le siguieron
"Hombres y mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para
ninos, uno de sus trabajos mas populares), "Muchachos"
(1950, su unica novela) y "Vivientes" (1953).

Estos titulos le otorgan el favor del publico y de la critica,
entre Los que se cuentan Los responsables de la revista Asir
que pasan a considerarlo uno de sus maestros. Fue uno de los
mas importantes cultores del cuento corto en Uruguay en los
que rescata las vivencias de los personajes anonimos de
pueblos del interior y de zonas rurales de su pais.



