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Un Velatorio
Bentos había terminado la jornada. Tomaba unos mates, tranquilo, 
sentado sobre un tronco cuando llegó la policía. Venía a mata caballo con 
el aviso del comisario. Mandaba decir éste que fuera al pueblo enseguida.

—¿Qué pasa? —preguntó Bentos.

—Parece que un hijo suyo "es" muerto.

Bentos ensilló en seguida y partió.

* * *

Cuatro leguas lo separan del pueblo. A veces pone el caballo al trote para 
pensar mejor. O al paso. Arma un cigarro.

—...Vaya a saber cuál es el muertito. A lo mejor Justino, el mayor, un 
muchachito que va a ser flor de hombre. Es un gurí que si llora por algo es 
porque él no lo lleva al monte.

Tiene una escalera de hijos, Bentos. Una escalera a la que le faltan 
algunos escalones. Porque es raro el año que él no cristiane un hijo y 
entierre otro. El pueblo es un pueblo muy castigado por los andancios. 
Nada más. Trabaja en el monte, de carbonero. Corta leña, la para. 
Embarra el horno. Quema.

Vende cuando comienza el otoño. Entonces ya no va más al monte. Hasta 
la primavera se lo pasa "en las casas", haciéndole el gusto al cuerpo. 
Duerme en cama, truquea en el boliche. Tres meses lindos se pasa Bentos 
así.

Cuando se va no vuelve hasta el final del verano. A menos que lo vayan a 
buscar por alguna desgracia. Por nacimientos, gracias a Dios, no lo 
molesta la patrona.
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* * *

Trote y galope. Paso y cigarro. Cuando quiere acordar está en la boca del 
pueblo. Son dos hileras de ranchos que tropezando y levantándose 
bordean el callejón con colchón de polvo bayo.

Un tajo de luz, una luz bárbara de fuerte, se tiene en la calleja, mordiendo 
la tierra, revelando el yuyal y el hormigueo de perros y mujeres.

Sale del rancho de Bentos la luz.

Bentos paró el caballo y sintió entonces un ronquido parejo y seguro, de 
motor, que vencía la noche sin ruidos.

—¡Güe! ¿Y ésto?...

Y se fue acercando despacio.

* * *

La luz empujaba con rabia las paredes de adobe y el techo desparejo. Se 
metía en las grietas revelándolas en la noche y parecía que iba a terminar 
por voltear el rancho como una fuerza empujando de adentro a afuera.

* * *

No era el gurí el muerto. Era la mujercita, "la dada". Se la había "cedido" a 
un hombre rico del pueblo, hacía ya cuatro años. Ahora estaba allí muerta.

Estaba allí, como una muñeca en su caja. Vestida de blanco entre las 
velas de vidrio, extendida y larga —"de esas largueces apuradas del 
desarrollo"— entre los hermanos sucios, medio desnudos, pura barriga 
sobre piernas de palito.

La luz había cambiado la niña, que no parecía hija de él y de Juana, sino 
una figura de iglesia, pero acostada.

Juana estaba en el rincón bloqueada por las vecinas asombradas.

La luz las empujaba a todas contra la pared y les hacía bajar la vista 
reclinándoles la cabeza sobre el pecho. Hombres y muchachos entraban y 
salían. La muerta entre las velas de vidrio y el motor que jadeaba sobre el 
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automóvil les llevaba y traía.

Luz de aquella clase y muertas tan bien vestidas, no se habían visto nunca 
en el pueblo.

El hombre —el señor que llevó y trajo la niña— se iba ahora.

Bentos estaba agradecido por todo. Por lo que había hecho por la muerta. 
Por las golosinas que le trajo a los hermanos. Por lo que le dió a él "para 
gastos del velorio".

Estaba agradecido por todo Bentos. Se lo dijo y agregó:

—Usté le dice a su patrona que si quiere otra, venga y elija nomas... 
¿Oyó? Le dice así nomás.

* * *

El sol disolvió la gente medio borracha de caña. El del automóvil con el 
motor se fué. Los hermanos habían llenado bien la barriga, y estaban 
durmiendo por allí, tirados a lo perro.

* * *

Bentos estaba ahora tranquilo; solo con la mujer, tomando mate, 
considerando aquello tan raro que había pasado allí, en la noche. Aparte 
de aquella luz, que era una cosa bárbara, con la muerta habían venido 
cosas de confitería que eran hasta demás... Y después, cuando él mandó 
buscar caña para los amigos y "siropes" para las mujeres. Y los capones 
asados. Todo.

* * *

Fué a media mañana que decidieron "sacar" el cuerpo. Bentos propuso:

—¿Qué le parece si la llevamos?

—Bueno.

Esperaba Bentos que ella trajera la taba del cajón. Pero no. Lo que hizo 
ella fué ir hasta la puerta y asegurarla. Al ponerse frente a él, preguntó:

—¿Y la vamos a enterrar con esta ropa?
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Bentos calló un segundo. Tal vez pensó en los hijos desnudos, en la ropa 
tan linda comida por los gusanos. Respondió tranquilo:

—Desvestila si querés.

Hizo espalda con la puerta. Cuando ella terminó clavó el cajón. Después 
se fueron por la calle sola, vaciada de hombres, llevando entre los dos la 
caja liviana, rumbo al camposanto.
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Juan José Morosoli

Juan José Morosoli (Minas, 19 de enero de 1899 - Minas, 29 de diciembre 
de 1957) fue un escritor uruguayo referente de la narrativa de la primera 
mitad del siglo XX, perteneciente a la generación del Centenario.

Su obra de corte criollista está centrada en el hombre de campo y su 
ambiente rural o de pueblo chico. La soledad, la muerte, los personajes 
simples y humildes, los oficios en extinción, la transición entre el gaucho y 
el campesino, establecido muchas veces en condiciones miserables, 

8



forman parte de sus relatos breves enmarcados en la literatura 
posgauchesca de su país.

En colaboración con Julio Casas Araújo escribió tres piezas teatrales entre 
1923 y 1926: Poblana, La mala semilla y El vaso de sombras. Fueron 
estrenadas en Minas y Montevideo.4? Poblana, cuyo texto se extravió, fue 
estrenada en diciembre de 1923 en el teatro Escudero de Minas, por la 
compañía de Carlos Brussa y con la dirección de Ángel Curotto. En 1925 
la misma compañía estrenó La mala semilla. En 1926, con Curotto como 
director, la compañía de Rosita Arrieta estrenó El vaso de las sombras en 
el teatro Lavalleja de Minas.

En 1932 publicó en Minas el volumen de cuentos Hombres, reeditado en 
1942 con modificaciones (tres cuentos suprimidos y cinco agregados) y 
prólogo de Francisco Espínola. Colaboró en 1933 con la Revista Multicolor 
de los Sábados (dirigida por Borges y Ulyses Petit de Murat) del diario 
argentino Crítica y a partir de 1934 con cuentos y artículos en el 
suplemento dominical de El Día de Montevideo. Desde 1940 lo hizo en el 
semanario Marcha, desde 1944 en la Revista Nacional y desde 1948 en 
Mundo Uruguayo.

En 1936 publicó "Los albañiles de Los Tapes". Le siguieron "Hombres y 
mujeres" (1944), "Perico" (1947, cuentos para niños, uno de sus trabajos 
más populares), "Muchachos" (1950, su única novela) y "Vivientes" (1953).

Estos títulos le otorgan el favor del público y de la crítica, entre los que se 
cuentan los responsables de la revista Asir que pasan a considerarlo uno 
de sus maestros. Fue uno de los más importantes cultores del cuento corto 
en Uruguay en los que rescata las vivencias de los personajes anónimos 
de pueblos del interior y de zonas rurales de su país.
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