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Carta-prologo
Sr. D. J. Trajano Mera.

Un refran de los mas afirmativos, & pesar de apoyarse como sobre cuatro
ruedas sobre cuatro adverbios de negacion, asegura que no hay plazo que
no se cumpla ni deuda que no se pague. Reconociendo yo la infalible
verdad en lo relativo al plazo, pues todos se cumplen, abrigo mis dudas
respecto a lo de las deudas, pues conozco muchas de dinero, de gratitud y
de honor que nunca se pagan, y no digamos nada de las deudas publicas
de muchos Estados, que son papel mojado cotizable en la gran Bolsa de la
trampa adelante.

A pesar de mis dudas, el refran hoy para mi y por mi ha de cumplirse en
toda su integridad, puesto que expira el plazo y llega el dia en que el
cartero pone en mis manos los pliegos impresos de un libro humoristico
titulado TIJERETAZOS Y PLUMADAS, del gran escritor ecuatoriano D.
Juan Leon Mera, y en que usted, su hijo, digno heredero de su nombre y
su talento literario, viene & recordarme la deuda que, en momento de
debilidad, contraje con usted, de escribir el prologo; plantandome, como
quien dice, a la puerta del libro para sefialar sus méritos € invitar a los
lectores a saborear sus picantes, ingeniosas y divertidisimas paginas.

Contra un refran, cuando se empefia en encumbrarse al rango de axioma,
nada puede la voluntad y yo someto la mia al kantiano imperativo
categorico de la palabra empefiada, no sélo por ser usted quien me la
recuerda, sino por la calidad del libro que sirve de motivo y recordatorio.

iun prologo! ¢ Pero usted sabe lo que pide? ¢Un prélogo a un poeta casi
apolillado y atrofiado por las prosas profesionales que le embargan?

No, piadoso amigo; concédame una rebaja, un paulo minora, una simple
carta-prologo, a que podemos llamar episto-prélogo, 0, si usted quiere,
pisto-prélogo, pues pisto han de ser unos simples renglones, 6 renglones
simples, intimos, confidenciales, sin tendencias criticas, estéticas, eruditas,
docentes y tantas otras cosas como requiere un prélogo, si ha de ser digno



vestibulo del libro, voz que sefiale sus antecedentes y consecuentes
literarios, su significacion en el mundo en que nacid y vive, su sentido
esotérico, como dicen los sabios, que del esotérico ya se encargan los
lectores, mas 6 menos tontos, de interpretarle a gusto del consumidor.

Si la critica fuese una ciencia matematica y la belleza se pesase y midiese
por gramos O milimetros; si hubiera un Estetbmetro para apreciar los
grados del calorico literario de un libro, la tarea critica seria facilisima. Mas
no disponiendo de tan precioso instrumento me atendré a la mera
impresion personal que el libro me produce. Y aun asi tropiezo con otra
dificultad: la impresién, el juicio individual para juzgar libros y personas
tiene un grave peligro; el de que esa impresion sea parcial, apasionada,
erronea; el que veamos las cosas del color del cristal con que las miramos
y llamemos azul a lo encarnado y verde a lo amarillo. Y si no, vea usted lo
que son los juicios personales. Aristoteles, con ser... un Aristoteles y
escribir cua y por mi ha de cumplirse en toda su integridad, puesto que
expira el plazo y llega el dia en que el cartero pone en mis manos los
pliegos impresos de un libro humoristico titulado TIJERETAZOS Y
PLUMADAS, del gran escritor ecuatoriano D. Juan Ledn Mera, y en que
usted, su hijo, digno heredero de su nombre y su talento literario, viene a
recordarme la deuda que, en momento de debilidad, contraje con usted, de
escribir el prélogo; plantdindome, como quien dice, a la puerta del libro
para sefialar sus méritos € invitar & los lectores a saborear sus picantes,
ingeniosas y divertidisimas paginas.

Contra un refran, cuando se empefia en encumbrarse al rango de axioma,
nada puede la voluntad y yo someto la mia al kantiano imperativo
categorico de la palabra empefiada, no solo por ser usted quien me la
recuerda, sino por la calidad del libro que sirve de motivo y recordatorio.

iUn prélogo! ¢ Pero usted sabe lo que pide? ¢Un prélogo & un poeta casi
apolillado y atrofiado por las prosas profesionales que le embargan?

No, piadoso amigo; concédame una rebaja, un paulo minora, una simple
carta-prélogo, a que podemos llamar episto-prologo, 6, si usted quiere,
pisto-proélogo, pues pisto han de ser unos simples renglones, 6 renglones
simples, intimos, confidenciales, sin tendencias criticas, estéticas, eruditas,
docentes y tantas otras cosas como requiere un prélogo, si ha de ser digno
vestibulo del libro, voz que sefiale sus antecedentes y consecuentes
literarios, su significacion en el mundo en que nacid y vive, su sentido
esotérico, como dicen los sabios, que del exotérico ya se encargan los



lectores, mas 6 menos tontos, de interpretarle a gusto del consumidor.

Si la critica fuese una ciencia matematica y la belleza se pesase y midiese
por gramos O milimetros; si hubiera un Estetbmetro para apreciar los
grados del caldrico literario de un libro, la tarea critica seria facilisima. Mas
no disponiendo de tan precioso instrumento me atendré & la mera
impresion personal que el lioro me produce. Y aun asi tropiezo con otra
dificultad: la impresién, el juicio individual para juzgar libros y personas
tiene un grave peligro; el de que esa impresion sea parcial, apasionada,
errdnea; el que veamos las cosas del color del cristal con que las miramos
y llamemos azul & lo encarnado y verde & lo amarillo. Y si no, vea usted lo
gue son los juicios personales. Aristoteles, con ser... un Aristoteles y
escribir cuatrocientos tomos, fué juzgado por Sécrates, Cicerén y Plutarco,
como un ignorante, ambicioso y lleno de vanidad. A Plinio y & Séneca les
aburria Virgilio por su falta de inventiva. Horacio no podia soportar a
Plauto. No recuerdo qué Cardenal llamaba a los Ensayos de Montaigne el
Breviario de los Holgazanes. Para Ciceron, Socrates no era mas que un
usurero. Platon, el Sol de la Filosofia, el Santo Padre del Idealismo, para
Clemente de Alejandria era el Moisés de Atenas, para Ciceron el dios de
los filosofos, para Ateneo un envidioso, para Teoponipo un embustero,
para Suidas un avaro, para Aulo Gelio un ladrén, para Porfirio un libertino y
para Aristéfanes un impio. jVaya usted a juzgar hombres y libros con
imparcialidad y por impresion personal!

Pero dejemos Atenas y vamonos al Ecuador que es de lo que ahora se
trata.

Asi como los griegos creian que el aire de aquella sabia ciudad hacia
fildsofos, sospecho yo que el aire ecuatorial, el sol torrificador de aquella
zona torrificada, y la humedad, creadores de aquella vegetacion
gigantesca, de aquellos frutos paradisiacos, de aquellas aves, flores de
pluma 6 ramilletes con alas, que decia Calderon, de aquellas mariposas 0
insectos, chispas de iris vivas, han de dar a la imaginacion, también
térrida, del escritor y el poeta, fecundidad de manigua, tonos, colores y
calores, esencias, en fin, de vegetacion forestal.

Cuando el escenario en que un escritor nace, vive y se agita se llama los
Andes, el Chimborazo y el Amazonas, hasta la prosaica geografia se torna
literatura y las inspiraciones han de tomar algo del caracter grandioso,
poematico, de la naturaleza. Los escritores y vates de aquellas regiones
brotan casi por generacidn espontanea, se producen con ecuatorial



abundancia, y si bien hay muchos de ellos, por alla como por aca, que en
sus inconscientes lirismos de ruisefor 6 sinsonte son capaces, como decia
Ben Jonson, de poner en verso unas tijeras y un peine, los grandes, los
verdaderos maestros tienen extraordinaria fantasia y originalidad.

Afirmacion tal no he de probarla aqui citando nombres y obras que harian
de esta carta una antologia, sobre todo hoy en que, dejando a un lado la
impedimenta de la erudicion, trato de hablar a la ligera de uno solo de los
libros, de uno solo de los autores, de una sola de las Republicas, de una
sola de las Américas, y va de soledades, que ni las de Gongora.

Y cuidado que es atrevimiento meterse a hablar de autor que apenas se
conoce. ¢COmo juzgar con acierto a escritor tan fecundo y vario como el
gue me ocupa, quien entre sus numerosas obras, que le han dado gloria
patria, cuenta escritos de tan rica y lozana inspiracion como Cumanda,
especie de novela-poema que acaso Chateaubriand trocara por su Atala y
sus Natchez?

Porque, sin hacer juego de palabras y calembour de gacetilla, bien puedo
asegurar que la literatura de Mera no es mera literatura, sino una filosofia
politica y social sutilisima y rebozada con todas las galas del ingenio y la
gracia del estilo. Dicen que para muestra basta un boton y el que usted me
ha enviado es de oro, boton de mandarin literario.

TIJERETAZOS Y PLUMADAS. Placeme el titulo por aquello de que yo
también he vivido dando mis tijeretazos y plumadas sobre las flaquezas
humanas. La tijera y la pluma: jqué pequeiitas, pero qué poderosas
armas! Como que con ellas se dan las grandes batallas de la Idea que son
las mas decisivas del humano destino.

La spada é un arma stanca, decia el mordacisimo Giusti. Cansada, en
efecto, esta la espada de dar tajos y mandobles y romper molleras
inocentes sin lograr imponerse & la conciencia humana como fuente de
derecho. Embotada estd en el campo de batalla, ante el poder de las
infernales podlvoras y melinitas; reducida se vé & mera lanceta en los
duelos con padrinos de frac, almuerzo preparado y actas, casi notariales,
con que hoy se ventilan los méas de ellos. La tijera, bien manejada, vale
mas, hace mas mella, corta por lo sano unas veces y por lo gangrenado
otras. Cuatro tijeretazos cortando abusos, textos constitucionales, titulos
del Cddigo, hacen mas radical revolucion que el chafarote de cuatro
dictadores neronianos.



iPues y la pluma! Espada del espiritu, ella ha cambiado la vida humana,
enterrando el pasado y abriendo la puerta del porvenir. La pluma es un
cetro: reina y gobierna.

Y si la pluma la maneja escritor de tanta substancia como el que motiva el
manejar yo ahora la mia; y si con ella hace continuo alarde de humorista y
por el humorismo disimula sus pesimismos y mal humor de filésofo,
figlrese usted la simpatia que despertara en quien, como yo, es humorista
por esencia y presencia, ya que no por potencia intelectual. Bien haya el
escritor que en vez de hacernos sacar el panuelo para llorar nos alegra,
nos impone la sonrisa, Nos presenta un ameno estereoscopio de la vida y
nos tifie de rosa la negrura de la realidad. Ya que, como dijo Aristételes, el
universo es una mala tragedia, qué diantre, pongamos su letra en musica
con acompafiamiento de castafiuelas y cascabeles, bombos y platillos,
zambombas y rabeles, y hasta cencerros y demas instrumentos del
alboroto y la locura para aturdimos. Vivir en broma es toda una filosofia.
Rire est le propre de 'homme dijo el gran reidor 6 risificador Rabelais.

Risa y muy sana y sonora rebosa en el libro que unas veces a tijeretazos y
otras & plumadas, escribié el autor cuyas obras hoy compila y publica
usted, dando ingreso y renombre en el Parnaso espaiiol al que tanto honra
el nuevo Parnaso que sobre el Chimborazo colocaron las Musas
ecuatorianas.

Si, risa, y muy franca, que hasta se eleva a la sonoridad de carcajada, me
producen las Aventuras de una pulga examinada al microfono-tijeras;
pulga, como muchos personajes, nacida del polvo, pasando de la lana de
un perro al lecho de una maritornes y de alli encumbrandose al pecho de
un militar, no muy valiente, pero si enamorado de una dama, & cuyo
blanco cuerpo pasa la buena pulga, enterandose de algo intimo que liga &
la tal sefiora con el militar, sin permiso del casero, 0 sea el marido.

Finisima satira son los Prodigios del Doctor Moscorrofio, haciendo, entre
otros, el de extraer & un enfermo los sesos para curarlos y limpiarlos,
metiéndole, después, por error, los sesos de un borrico. Los descendientes
de aquel hombre burrificado obtienen & pesar de su hereditario y asnal
encéfalo, grados y titulos, gozan fama de doctos, desempefian altos
destinos y son lumbreras del Parlamento. En cuanto al pobre burro, se
muere de pena al ver que los sesos humanos no le sirven de nada. A una
mujer arisca Yy fiera la pone un corazon de oveja y sus descendientes se



distinguen en el ejército y llegan & supremas jerarquias y mandos militares.
A un joven plebeyo le infunde en la sangre aiil disuelto en alcohol para
que tenga sangre azul y pueda casarse con ilustre dama,
enorgulleciéndose después los descendientes de tener su origen en tan
nobilisimo y azulado tronco. Picaresca é ingeniosa burla del valor, el
talento y la nobleza... cuando son de pega, se entiende, pues jamas tan
discreto autor se hubiera burlado de esas tres aristocracias del espiritu,
verdaderos agentes de la gloria humana.

En Una botella de Champagne rebosa, como la espuma de este vino, el
espumoso y picante ingenio y la vis comica al pintarnos &4 Chanita, viuda
de Verdete, su hija Venturita y su hijo Nicasito, sublime terceto del gran
reino de los cursis, y al describirnos aquel famoso banquete, verdadero
Simposio, no de Platén, sino de platos trinchados por Tiberio (alias)
Torbellino, quien de tonteria en tonteria y de torpeza en torpeza concluye
por tener que salir escapado, salvandose asi, la inocente Venturita de caer
en las conyugales manos de tan ridiculo personaje.

Ya no se casan. Tragedia archi-comica la de Arturo y Fernandinal Ruptura
de relaciones, boda desbaratada, no por celos, ni por desdenes, ni por
dudas, ni por rival oculto, ni por temor a la suegra, la clasica suegra Can
Cerbero, ni por defecto antes ignorado, ni por desenfrenado lujo, ni por
presuncion, ni porque se pinte, ni... ¢Pues por que? jPor la politica! jPor la
maldita politica que todo lo envenena! la perra politica que divide razas,
naciones, provincias, ciudades y familias. No: Fernandina ha aparecido,
joh sorpresa! dominada por la pasion politica. Se iban a casar, a ser
felices, a conllevarse y compartir la vida, a... pero ella es politica: todo se
lo lleva la trampa. Ya no se casan.

No hay articulo. jCon qué entusiasmo y buena disposicién va & escribirle!
Pero... tas, tas: la cocinera que viene & pedir dinero para la compra. Tas,
tas: el cochero que viene a pedir la orden. Tas, tas: el sastre que viene a
probar la levita. jYa se fueron! Va a escribir, va 4... Tas, tas: Pancho que
viene a dar un sablazo.—Toma diez duros.—jAdiés!—Ahora si que va de
veras. Ahora... Pero abren la puerta sin llamar. ¢Quién es? Un angel con
su cabeza iluminada de sonrisas. jEs el hijo! Ya no hay articulo; las ideas
vuelan y el padre se abisma en el abrazo paterno. Ya no hay cuento para
gue otros se diviertan; el escritor saborea su mejor escrito: su hijo. Y ese
angel, ese hijo acaso era usted amigo mio; usted, hoy angel patudo y
barbudo con las alas cortadas, que ahora responde a aquel articulo, por



usted interrumpido, publicando este libro en honra de aquel padre. Ya no
hay articulo, dijo el padre. Haya libro, dice el hijo. La deuda de amor esta
pagada.

La reina del Mundo. ¢Quien es esa reina? se pregunta el escritor. ¢Es la
opinion? No; dice el interrogante pesimista. La reina del mundo es la
Mentira. Esta sefiora es la Alejandra, la Cesarea, la Napoleona, que
gobierna, impera y conquista la redondez de la tierra. Y el punzante
humorista aguza el ingenio, chasquea la fusta, acentida el elocuente
apostrofe y afila las ironias de su filosofia politica, para denunciar & esa
audaz y descarada Mentira que rige la gran farsa social. El alegato contra
esa entrometida y usurpadora reina, estd hecho de mano maestra y yo
aplaudo la chispeante diatriba; pero... ahora viene mi pero, mi impugnacion
al ataque, mi defensa de la ultrajada reina, de la que me declaro partidario,
a riesgo de que usted se escandalice y hasta crea mentira la amistad que
le profeso.

Si; la Mentira es reina del mundo y debe ser reina del mundo, pese al
insigne y severo ecuatoriano. jLa Mentira! Si ella fuese destronada,
abolida y desterrada, la vida seria un infierno, la sociedad una Citta Dolente

Si dijéramos la verdad de cuanto pensamos, sentimos, creemos Yy
hacemos, no nos podriamos aguantar los unos a los otros.

—ijQué tonto es usted, D. Ermeguncio!—jQué fea es usted, Rosital—jEs
usted un canalla, don Severo!—Su vino de usted es detestable!—jSoy el
amante de su mujer de usted, Sr. Borrego!

Digame usted lo que seria la vida y el trato social con sinceridad de tal
calibre; sinceridad que seria obligatoria si la Verdad amarga, la Verdad
insolente usurpare el cetro de la encantadora Mentira.

Que la Mentira, miente: jclaro estal Que usa disfraces, antifaces y
artificios: jbah! pues por eso esta tan guapa, tan elegante, tan seductora.
La Verdad, aunque tuviese lepras y jorobas se mostraria en el traje con
que la sacaron del pozo; desnuda, in puris naturalibus. jBonito traje para
desbancar & su emperifollada rival'.

iAhi no: engafiémonos, adulémonos. jViva la careta risuefia que nos
esconde la cara adusta y arrugada! Viva la Mentira, madre de la llusion, de
la Esperanza, de la Poesia, que es una ficcion, y del Arte, que es una
apariencia. La Verdad es la prosa analitica, es el escalpelo que diseca
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para mostrar un esqueleto y probar que somos fantasmas, que la vida es
suefio y que lo Unico cierto es la muerte, el polvo, la nada. El Egoismo, el
Odio, la Desvergiienza, la Procacidad, la Groseria, toda una legion de
demonios invadirian el mundo el dia en que la Verdad absoluta y
absolutista nos impusiere llevar el corazén en la mano, y nos obligase &
que el labio fuese 6rgano fiel del pensamiento y dejase ver todos los sapos
y culebras que se anidan en ese basurero llamado el alma humana.
Después de todo, ¢qué es un insolente, un desvergonzado, si no un ser
cinico y mal educado, que dice lo que le viene a las mientes sin el freno de
esa cultura, educacién y miramientos sociales que nos impone el cédigo
de la Mentira?

Vivan, vivan las formulas dulcisimas de la Mentira. Que me llamen mi
querido amigo, aunque no me quieran; que me digan que son mi
afectisimo y seguro servidor, aunque no me sirvan; que besen mi mano,
aunque deseen mordérmela. La cortesia, que nos diferencia de los
salvajes y hace la vida una divertida comedia, es la hija predilecta de la
Mentira. Vivan las pelucas que encubren calvas, los coloretes que fingen
rosados cutis, los dientes que imitan perlas, los algodones que sustituyen
carnes.

iQué hermosa, qué joven, qué elegante y fascinadora esta Serafina! Un
serafin terrenal, el non plus del chic y la moda. Me siento de ella
enamorado: jAh! jva a ser mia! Despojase de sus galas... jhorror!, ¢qué
queda entre mis manos? Una jamona flaca, huesuda, arrugada, palida.
iMaldita Verdad, que me la presenta tal cual es! Horrible metamorfosis que
reduce a polvo mi ilusion de enamorado y & espectro aquella linda
mufieca, aquel maniqui que la Mentira y la Moda, su hermana, vistieron de
galas para seducirme. Helena se me ha transformado en la duefa
Quintafiona por culpa de... ¢de quién? De la implacable y estupida Verdad.

El mundo es un titirimundi, un gignol, una deslumbradora fantasmagoria y
el desfantasmagorizador que la desfantasmagorizare, maldito
desfantasmagorizador sera.

iQue aquel cielo del soneto de Argensola no es cielo ni azul! ¢ Qué importa
si lo parece? Aparece bordado de estrellas y nubes, bafiado en luz: basta
y sobra. Ya sé que el espacio es negro, que el vacio es la nada aterradora.
iBendita la Mentira que ha cogido su brocha de escenografo y le ha
pintado de azul y oro para fingirnos una techumbre de dioses a estos
pobres diablos prisioneros en esta bola de barro, montados en esta
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bicicleta-mundo que nos conduce & la muerte!

Claro esta que el autor de TIJERETAZOS Y PLUMADAS no se enfada
tanto como parece contra esa retozona Mentira que probablemente le di6
los mejores ratos de su vida y le inspir6 los mejores libros, las mas
hermosas paginas novelescas y poéticas de su rica fantasia.

Pero basta y preparemos el punto final & este escrito de charlatan, mas
que de critico, y ya prolongado en demasia.

Yo bien quisiera haber hecho un estudio detenido, erudito y de seria
critica, no solo de este libro, si no de la obra toda de tan esclarecido autor.
Pero, fiel al modesto propdsito expuesto al principio, limitbme a declarar
ante el publico que los TIJERETAZOS y PLUMADAS del escritor Mera
constituyen un libro castizo, gracioso, amenisimo y divertido; que por su
vivo lenguaje, por su rico vocabulario y su correcta sintaxis, demuestra que
el autor ha bebido en las mejores fuentes y se ha nutrido de la savia
clasica castellana.

El ingenio, el chiste, la ironia finisima, la gracia delicada, la séatira sin hiel
juvenalesca, sin las sombrias iras de Carlyle, rebosando humorismo de
buen tono, filosofia discreta, erudicion copiosa, hacen el libro multicolor,
multi-olor y multi-sabor, y sobre todo multi-entretenido. El autor no empuia
las disciplinas; sabe, como decia Erasmo, admonere non mordere. El
latigo de seda punza sin levantar ampollas, sin hacer vulnus inmedicabile.
Satira-risa, no clava las ufas; hace cosquillas, hace reir con la risa de
Rabelais, Quevedo, Fray Gerundio y Larra, sin poner de mal humor ni
dejar pensativos y cabizbajos a los lectores. Hay sus trozos amargos;
pero, como el Palé Ale, pasan con la espuma del epigrama, refrescan y
entonan el espiritu.

Glicera, la ramilletera de Atenas, daba & sus ramos mas variedad que el
pintor Pausias, y usted, al coleccionar los escritos del que fué el eximio
escritor D. Juan Ledn Mera, ha ofrecido un precioso, variado y perfumado
ramillete literario que ha de deleitar a los lectores. Doce tomos suyos,
segun veo, han sido publicados por prensas espafolas y han dado carta
de naturaleza en Espafa € ingreso en el gremio de los buenos escritores
castellanos al autor a quien hoy pago este humilde tributo. Los elogios que
de él he leido en otros de sus escritos, hechos por mi queridisimo tio y
gran maestro en criticas, el sapientisimo € inmortal D. Juan Valera, y por
los insignes Alarcon y Pereda, limitan mi tarea & poner mi visto bueno &
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sus juicios sobre el escritor ecuatoriano, de cuyo nombre es usted
heredero.

Poco soy yo para apadrinar a lo critico obra como la que sigue a estos
renglones que le sirven de ingreso. El libro se basta y se sobra, y lograra
volitare per ora y por sus propias alas. Honrome yo en servir, gracias a
usted, de portero de tal libro, y aseguro desde mi chirivitil que en vez de
poner el conocido letrero «Nadie pase sin permiso del portero», pondré
este otro: «El portero invita & todos los espafioles a pasar sin su permiso,
seguro de que se lo agradeceran cuando penetren en sus paginas.» Y
cuando, como aquellos monjes de la Edad Media, cuyo ideal era vivir
in angello cun libello, en un rinconcito con un librito, se sienten sus lectores
a saborearle, habran de consumir el petroleo de sus lamparas antes que
ellos le suelten de la mano.

Porque ese libro, al propio tiempo que uno de gratisima lectura, es un
vinculo literario que une nuestra vieja Espafia con sus hijos queridos de
América, de aquella virgen del mundo América inocente que canto
Quintana; de aquella Ameérica que ha perdido su virginidad paradisiaca y a
quien yo invito & que pierda la inocencia que aun le queda, pues hoy dia
los pueblos inocentes son sacrificados por los Herodes-Pueblos, que los
degiellan y se los comen como nifios crudos; es decir, que se los tragan
en nombre del principio de expansion, anexion y asimilacion, tres personas
distintas y un solo diablo verdadero: el Imperialismo.

Formen ustedes los americanos latinos, no sélo fraternal alianza, sino el
trust literario (hoy que tan de moda esta la palabreja), para exportar su rica
literatura a esta vieja Europa. Hoy que la literatura mundial, la Weliliteratur,
de que hablan los germanos, es un hecho; hoy que los pueblos, al cambiar
sus productos, intercambian su saber, sus ideas, su cultura y sus letras,
libros como el que motiva estos ya abusivos renglones, tendra en los
mercados de la inteligencia segura demanda y merecida fama.

Que la del padre sea continuada y aumentada por el hijo, lo desea y lo
espera su afectisimo,

José de Alcala Galiano
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Aventuras de una pulga contadas por ella
misma

Antes que me lo digas, lector amado, ya sé que ha sido bastante extrafio
para ti el abandono en que por dilatado tiempo ha yacido mi péfola junto
al tintero cubierto de ignominiosa borra. Detén la acusacion que me
aparejas y, por el contrario, alista una corona para las sienes de tu viejo
amigo Pepe Tijeras. Ella me serd mas grata, puedo jurarlo mil veces, que
el privilegio exclusivo por noventa y nueve afios, once meses y veintinueve
dias, que voy a solicitar del Congreso, y que estoy seguro de obtener.

iQué cosa la que vas a saber! jqué descubrimiento tan maravilloso el mio!
iqué luz la que con él voy a derramar en el mundo cientifico, y qué impulso
recibira el progreso universal, gracias al éxito casi increible de mi asiduo
trabajo de dos mil dias con sus noches!

No, sino, dime si ser& bicoca el haber traido el micré6fono al dltimo grado
de perfeccion. Esta es mi obra y aqui esta mi gloria. Da aca esa corona, y
venga el privilegio, y prepareme estatuas la posteridad, y abranse mis
arcas a recibir tesoros, y pasmense los sabios del mundo y, en fin,
mueéranse de envidia las cuatro quintas partes de ellos; y si tal sucede, ¢a
mi qué se me da? Mi gloria es mi gloria.

En qué consiste esa como diablura por mi descubierta no obstante que no
SOy ni siquiera espiritista, no te lo diré, lector curioso. Sabraslo y lo sabra
todo el mundo, cuando dé a luz gordos tomos divididos en cuarenta
tratados, amén de un apéndice y... qué sé yo qué mas. Por ahora
conténtate con saber los resultados de mis numerosos y sabios
experimentos.

Apligué, pues, el microfono-tijeras (¢,por qué no ha de ir mi apellido tras
ese nombre?) a varios insectos, y casi todos mis ensayos me dieron
resultados satisfactorios. Muy raros son los insectos del todo mudos:
tienen voz y hasta lenguaje las moscas y los mosquitos, las arafas y las
hormigas, los piojos y las pulgas. Yo tenia por gentil embustero &
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Villaviciosa; pero he cambiado de juicio, y hoy tengo para mi que el autor
de La Mosquea, como buen poeta tuvo algunas puntas de mago, 0
conocio el microfono perfeccionado.

Entre paréntesis: admirate de mi honradez y sinceridad cuando expreso
esta sospecha que pudiera amenguar el mérito de mi descubrimiento.
iOjald muchos novisimos inventores me imitaran!... Quizas el honor del
siglo XIX se amenguara su tantico; pero en cambio otros no serian... tan
siglos-medios; quiero decir que no serian del todo despojados de la gloria
gue les pertenece.

Después de esta digresion, adelante.

Es natural que estés curioso de saber qué lengua hablan los insectos; voy
a decirtelo: usan la lengua de la gente con quien viven. Entre nosotros las
pulgas de los indios, por ejemplo, se expresan en quichua, las de los
cholos y chagras en quichua espafiolizado, las de la gente civilizada en
espafiol quichuizado, excepto unas pocas que se han atrevido & meterse
entre el pellejo y la camisa de los académicos correspondientes; si bien es
verdad que estas castizas pulgas,, si llegasen & hablar en el seno de la
Real Academia de Madrid, quién sabe si fuesen entendidas; esto digo, ya
se entiende, del idioma hablado; pues si las susodichas pulgas
escribiesen, otra cosa seria: bien pudieran ser académicas y ocupar las
sillas, no digo de los sefiores Castelar y Zorrilla, que no seria gracia, sino
las de los mismisimos sefiores conde de Cheste y duque de Rivas.

Un dia tomé un par de pulgas, gorda y animada la una, flaca y amilanada
la otra; esto es, aquélla en plena vita bona, como empleado fiscal de
conciencia nada timorata, -y ésta al principio de su vida publica, como si
dijeramos partidaria de la regeneracion moderna. Hallélas entre los pelos
de una bayeta, la una frente a la otra, en actitud de conversar; tuve
curiosidad de saber lo que se decian, y por si el susto de la prision no
fuese tal que les impidiese anudar el dialogo bajo la accidon del microfono-
tijeras, & ella las someti. No me engafié. Temblaban al principio y
guardaban silencio; mas no tardaron en animarse y volver a su
conferencia, si bien la flaca empez6 muy turbada:

—iHermana, de esta si que no escapamos con el alma dentro!

—iBah!, le contestd su interlocutora, jcOmo se conoce que eres bisofia y
sin experiencia en las cosas de esta vida!
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—Pero ¢no ves que estamos presas y que muy luego seremos
despachurradas por las ufias del barbaro que nos ha atrapado?

—Verdad es, pero calmate. Yo me he visto otras veces en iguales y aun
peores aprietos, y, no obstante, hoy me tienes aqui llena de vida.

—iAy, hermanita! Eso no quiere decir que ahora no nos sacaran las tripas
de un estrujon.

—Pudiera ser; mas no veo qué provecho pueda traernos un temor
anticipado. Calla pues, pon el alma en su lugar y escuchame como si ho
tuvieses la muerte ante los 0jos. Yo habia comenzado con tanto gusto a
referirte la historia de mi vida, y tu a escucharme con tal atencion, que esto
fué causa para que no sintiésemos la aproximacion del par de dedos que
nos tomo y puso donde nos vemos en este momento. Al hecho pecho, y
comienzo de nuevo mi relacion:

Naci entre el polvo de un pavimento, circunstancia que no ha sido
obstaculo para que fortuna hiciese de mi todo un personaje: tu sabes,
querida, que soy pulga ilustre; & lo menos es cierto que tanto he dicho en
pro de mi misma, que por ilustre me tengo, € ilustre me llaman cuantos
semejantes mios & falta de juicio propio al mio se atienen. En mis nifieces
no tuve este color de chocolate con que ahora ves tefiido mi cutis; fui

blanca y rubia como un irlandés y bonita como un amor.

Vivi un dia entre la lana de un perro. No me senti nacida para tan pedestre
y ruin condicion, y me trasladé al lecho de una criada, en el que las rollizas
carnes de ésta me provocaban. Alli encontré numerosas comparieras,
aunque de diversas nacionalidades. Como fui la mas inteligente y audaz
de todas, no tardé en hacerme su caudillo; las organice, las arengué, las
entusiasmé con hablarlas de los derechos legitimos del pueblopulgo sobre
el tesoro de la sangre humana, y trdjelas a una conspiracion formidable;
era preciso subir de los pies de la moza & la parte donde la piel fuese
menos dura y la sangre mas dulce; le tomamos, pues, el pecho por asalto.
Mas cuando nos considerdbamos duefias del campo y empezabamos a
sacar el vientre de mal afo, joh cruel inconstancia de la fortuna! asoman
entre nosotras cinco dedos agiles y terribles que acaban con las dos
terceras partes, si no mas, de mi valiente y poderoso ejército. Aqui crujian
huesos rotos, alla saltaban cuerpos divididos por mitades, aculla rodaban
intestinos palpitantes. Todo era horror, asi en las dos prominencias del
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pecho a que habiamos trepado, como en el hondo valle por ellas formado
y en los desfiladeros de las costillas. Yo me vi agarrada como por unas
tenazas y luego arrojada & un mar de un liquido denso y pesado: era la
boca de la criada. Su lengua, cual monstruo formidable, me revolcaba de
aqui para alla en el empefio de ponerme entre los dientes que debian
triturarme. jlmagina, si puedes, cudles serian mis conflictos! Felizmente
esa deshuesada enemiga no anduvo tan habil en perseguirme como, a
fuer de instrumento de criada, suele serlo para otras cosas tocantes al
servicio de su sefiora, especialmente fuera de casa; perdié el tino,
descuidé el resguardar un portillo de las encias, y por él me escurri fuera
de la dental muralla; abriése en seguida la boca en prolongado criadesco
bostezo, de lo mas oportuno para mi, y salvé el parapeto del robusto labio
inferior. Detiveme un momento en la punta de la barba, y respiré; mas
icual fué mi horror cuando reparé que habian descendido hasta ella unos
cuantos cadaveres destrozados de compafieras mias... Di un salto violento
y fui & caer lejos, no sélo de la asesina criada, sino de su lecho.

Asi tan desdichado fué el remate de mi primera campafia. Era preciso
emprender otra, so pena de que me muriese de hambre. Resolvime,
previo juramento de huir de toda criada.

Con casualidad 6 sin ella (a lo segundo me atengo) hallé en el cuarto de la
mentada moza, después de mi portentosa salvacion, & un jefe de ejército,
alto, robusto, hermoso, que conversaba en voz baja con ella. Soy
caritativa, y ni en reserva te digo que trataban asunto delicado tocante al
mucho carifio que el jefe tenia & la sefiora de la casa. De un salto me puse
sobre el botin charolado del valiente coronel. Al tocar los bordes del
pantalon, me paré un momento indecisa entre si tomaria el camino interior
0 si treparia por la superficie. Me decidi por el primero que ofrecia algunas
ventajas y era el menos peligroso. A poco subia paso al trote ceteando
entre la tibia y el peroné. En medio de este trayecto di con una nigua que
bajaba.—¢Qué haces, prima? le dije; me parece que obras mal en
descender.—Te engafias, me contesto; los pies a donde me encamino son
mas provechosos que las alturas a donde vas. Reflexioné, conoci que la
nigua podia tener razén, y le dije: jAdelante! En verdad, jcuantos medran
admirablemente con clavarse a los pies de los personajes! Gran diligencia
y trabajo me costo trasladarme al muslo; logrolo al cabo por una brecha
abierta en el calzoncillo. Chupé un poquito de sangre para recobrar las
fuerzas perdidas, y prosegui mi camino. Subi & las cumbres de las
caderas, descendi & la region de un vacio y luego, tomando la diagonal por
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el desfiladero de una costilla falsa, entré en la meseta abdominal. jQué
satisfaccion la de llegar &4 este resultado a fuerza de movimientos
estratégicos! Pero no fué menor mi contento cuando, al recorrer el territorio
que habia conquistado, entre la caverna umbilical y un pliegue de la
camisa, por donde ajusta la pretina, di con un honrado y venerable piojo,
blanco, gordo y lucio, que llevaba en ese retiro vida filoséfica. Me tratdé con
suma urbanidad, y en la conversacion que tuvimos, descubri que poco
antes que yo también habia conquistado el cuerpo de la criada y
establecido su dominio en él; pero mas afortunado no sufrié6 persecucion,
ni se vid & punto de morir tragicamente mascado por infames muelas, ni
tuvo que saltar al pavimento, sino que en un momento de cuchicheo entre
el militar y la susodicha, hizo facilmente ciertas evoluciones y se traslado al
punto donde le hallé acomodado. Invitdle a que subiésemos juntos, si era
posible, hasta la cabeza del bravo coronel; mas no lo tuvo a bien: era
amigo del termino medio, y asi como la nigua gustaba de las regiones
pedestres, y a mi me han tentado siempre las alturas, él se atenia al
ombligo. Merendamos como buenos amigos, sin curarnos de los
estremecimientos que nuestros trompetines causaban en la piel abdominal
del veterano. Después €l se entregd & sabrosa siesta y yo prosegui mi
ascension. No te diré las penalidades y peligros a que me vi expuesta en
las vueltas y revueltas que tuve que dar hasta ganar la cumbre del pecho
izquierdo. Aqui me acomodé, y si hubiese tenido un ejército & mis ordenes,
le hubiera alojado estratégica y artisticamente, pues entiendo muy bien de
castrametacion pulguina. Cené cumplidamente y me dormi de lo lindo:
itenia tal cansancio! Pero & poco me recordé asustada: senti un
movimiento tan fuerte, que crei que se desbarataba mi lecho. El corazon
del jefe como que intentaba romper las costillas para fugarse. Por lo que
después pude oir a tan bravo militar, habia percibido a lo lejos los tiros de
fusil mas cercanos que jamas oyo0 en su vida... No me pasaba todavia la
impresion que me causara el terremoto pectoral, cuando senti que se
difundia un hielo horrible por toda aquella regién. iSe muere mi jefe! dije
en mis adentros; y como las personas de mi raza no gustan de habitar con
difuntos, me apresuré a evadirme por donde me habia introducido; el susto
me di6 alas, volé, y en un santiamén me puse en el borde del recamado
cuello de la levita. Entonces senti que mi jefe respiraba y, por ende, que
todavia guardaba el alma entre cuero y carne. Por algunas frases que
alcancé a oirle, comprendi que habia recibido érdenes apremiantes de
partir & sofocar una revolucion. jPeor que peor para mi! pensé al punto, y
no sabia qué hacer de mi persona. Si la vispera de la camorra se me puso
tan frio ese pecho, jqué sera el dia! Sin embargo, me quedaba la

19



esperanza de que sus ideas, que son de lo mas sano y firme en politica, le
harian evitar un choque, que fraternizaria generosamente con los
rebeldes, y contribuiria con ellos a salvar y regenerar la patria. Ademas,
tenia mi buen coronel que despedirse de una amiguita, y como calé de qué
manera debia hacerlo, al punto tracé mi plan de cambiar de territorio.
Fuese, pues, a verla, halléla sin mas compafiia que sus lagrimas y
sollozos, y por ahi, tras una puerta, la criada pulguicida de marras, que
todo lo atisbaba, y que servia a su ama con espiar cuidadosa si asomaba
quien, con legitimo derecho, podia impedir la tierna despedida. Cierto que
fué tierna y dramatica. La sensible y casta dama reclind la cabeza
romanticamente en el hombro del militar; y esto me quise: puesto el mofio
en contacto con el bordado cuello, fuéme facil agarrarme de una hebra del
cabello, y, maromeando con destreza, en pocos segundos estuve en la
cima del promontorio de pelo. Mira, amiguita, para subir es cosa muy Util
saber maromear; no te descuides de aprenderlo, y para esto frecuenta la
sociedad de gente encopetada. Pero debo afiadir en puridad que en esas
alturas no me fué muy bien, y para nutrirme de alimento menos amargo y
de mas facil digestion que el que se consigue en la coronilla y sus
vecindades, hube de bajar con gran trabajo hasta el doblez de la oreja.
Ademas, hallé un piojo avecindado desde una semana antes en la parte
mas eminente—piojo de color muy diverso del que tenia el filosofo solitario
de la region abdominal, esto es, color mulato subido; el cual insectillo me
refirid que en esos lugares habia peligro de perder la vida.—De cuando en
cuando, me dijo, baja una hilera de unas como vigas que lo arrastra todo
de una manera violenta y terrible, dividiendo el cabello en muchas y
menudisimas porciones.

iY era verdad! Poco tiempo habia transcurrido desde que el compinche
piojo me hablara del peligro, cuando vimos descender sobre nosotros la
diabdlica maquina sin que nos fuese dable evitarla; cogiénos a entrambos
entre sus tupidos dientes y, quieras que no quieras y por mas que nos
agarrabamos de cuantas hebras se nos atravesaban al paso, nos arrastro
desde nuestra encumbrada mansién hasta hacernos caer en un blanco
pafio tendido en las faldas de la malcristiana sefiora. jAqui fué Troya!
exclamé en tan apretado y angustioso trance (la pulga sabia la lliada de
memoria); pero me acordé al punto que yo era insigne en el arte de saltar,
y como & pesar de la voltereta cai de pies y me sentia sana y buena, hice
un gran esfuerzo, y describiendo un segmento de circulo en el aire, fui &
parar al encaje que adornaba el alabastrino pecho de la dama. jOh
dichosa habilidad de saltar! jOh benditos saltos! jOh saltos salvadores! En
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esta vida, quien no es maestro en ellos 0 tiene escrupulo de darlos cuando
conviene, lleva mucho riesgo de fregarse... (Esta pulga del diablo usa a
veces unos términos... en fin, todavia no es académica). Oculta entre el
encaje presencié temblando y derramando lagrimas como unas cuentas, el
triste fin de mi amigo el piojo: lerdo y pesado, no bien dié cuatro pasos en
el lienzo, cuando fué capturado por los dedos de la dama, puesto sobre un
costado del instrumento que nos hizo bajar, y vuelto pedazos bajo la uiia
del pulgar. iY qué alharacas las de la linda verduga al pillar y despachurrar
al pobrecito, como si hubiese sido el Unico piojo digno de muerte por
haberse atrevido a subir a tanta altura! jCosas del mundo! jCosas de las
mujeres!

A mi el salto oportunisimo, no s6lo me salvé de la muerte, sino que me
puso en muy ventajosa situacion. Asi a lo menos lo juzgué a primera vista.
iQué pecho aquel! Si estaba diciendome con su blancura, tersidad y
suavidad sedosa, picame aqui, muérdeme all4, comeme donde quieras,
regalate! jQué iba a escoger yo donde todo era excelente! Atravesé el
primer agujerito que junto a mi hallé en el encaje y japliqué mi trompetin &
la graciosa y divina prominencia izquierda. Pero jcaspita! hallé tal
resistencia... Esa epidermis era una cascara que no la tenian ni la criada ni
el militar. Trabaja y mas trabaja sin que la sefiora se diese por entendida,
como si el pellejo no fuera suyo, después de hundir mi punzante vocal
instrumento hasta la raiz, pude extraer un poquito de un jugo amargo, en
vez de sangre. ¢Qué se habia untado esa diabla en forma de angel, 6 qué
sangre era la suya? jQué engafo el mio! jMira en lo que vino a parar el
haberme fiado de tan provocativa belleza! Por un tris no juré entonces dar
preferencia a la sangre de las criadas de piel cobriza, pero sana, sobre la
de esas damas tan blancas y bonitas que abundan en la sociedad
aristocratica. Me senti envenenada.

iQué dolor de vientre! jQué calambres! jQué angustias! La muerte, pero
una muerte atroz, iba 4 acabarme. Sin duda fui atacada de un sincope,
pues sin saber como hallé que mi pobre bulto habia rodado del pecho, por
la cavidad central, hasta la boca del estbmago. En este punto volvi en mi,
pero para continuar muriéndome. Apenas tenia alientos para moverme, y
s6lo me sacudian de cuando en cuando estremecimientos nerviosos,
precursores de la muerte. Era un hecho: jiba & terminar mi vida! Lo sentia
de veras, & causa de mi juventud y de que se cortaria la urdimbre de
tantos magnificos proyectos como guardaba en mi cabeza, para provecho
propio y, sobre todo, de mis hermanas las pulgas; pues has de saber que
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soy el insecto mas filantropico que chupa sangre y da saltos sobre la tierra.

Pero sin duda hay alguna deidad protectora de las pulgas y vino en mi
auxilio. La sefiora tom6 en brazos a su lindo y robusto hijo de medio afio
de edad, y en un trasporte de carifio, le ajustd a su pecho. Aproveché la
coyuntura, reuni todas mis fuerzas, me asomé a una abertura de la cotilla
y jzas! di un salto y me puse en el cuello del nifio. A muy poca costa
perforé el delicado cutis y me harté de sangre. Halléla muy semejante a la
del coronel, sabe Dios por qué; mas en todo caso era sangre fresca, dulce,
saludable y me salvo la vida: jresucité! El chiquitin se quejé y lloro, pues a
diferencia del de su mama, el cutis lastimado por mi trompetin era suyo
propio. Ella inquirié la causa del llanto y (diablo de mujer!) me descubrié &
tiempo que me retiraba, saboreandome, & echar la siesta y digerir el
exquisito alimento que acababa de tomar; pero cuando me aplasté con la
rosada punta del indice, quedo un resquicio entre la yema y la ufia, larga y
de-forma de lanceta, segun lo exigia La Mode de Paris, y por él me
escabulli sin la menor averia.

—ijPulga infame! exclamé la sefiora en su despecho. ¢Has oido jamas
calificativo mas injusto? jLlamarme infame ella que me envenend y casi
me mata! Continud la persecucién con inaudito espiritu de venganza, y a
fe que me vi apurada: anduve a saltos, ya por el pecho de la madre, ya por
el del hijo; por los brazos, por la cabeza, hasta que al fin, sin que la dama
lo advirtiese, cai en la concavidad de una oreja del angelito. Aqui fué el
llorar, el chillar y desesperarse del infeliz; yo no podia estarme quieta y mis
movimientos le atormentaban, obligandole & otros en que su pobre
cuerpecito parecia desbaratarse. jY qué angustias las de la madre! Oi que
también soltaba el llanto, y llegd su ternura y cuidado para con el chico a
tal punto que la obligaron a obrar un milagro: no quiso que la nodriza le
diese el pecho, y le dié el propio suyo, con manifiesta infracciéon de las
leyes de la cultura moderna. Atraido por el llanto del nifio se presento el
papa, que le amaba como a su hijo.— jEsto ya no es piquete de pulga!
exclamo la madre: jesto es colico, y mi hijo se muere!—Sin duda: jesto es
colico! repitié el marido. Voy tras un médico.—Tomé el sombrero y se le
encasqueto a la diabla, atrap6 el baston y salidé disparado como un cohete.
Aqui comenzé a alarmarse mi conciencia, pues por mi causa iba a peligrar
la vida de esa criatura. No tardé en venir el facultativo; era éste uno de
aquellos cuyo talento necesita todo el favor de la Facultad para que
puedan graduarse. Examiné al enfermo desde el occipucio hasta los
calcafnares, le palpé el vientre, le aplico el oido al pecho, le di6 en él unos
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cuantos golpecitos con los dedos de santiguarse, pulsoéle el brazo derecho,
pasoé al izquierdo, aturrulld & la madre a preguntas, soltdé palabras en latin
y hasta en griego, y al fin dijo en tono magistral:—Codlico joh! cdlico y de
los mas serios. Ustedes no se engafaban. La ciencia tiene demostrado
gue, cuando una pulga 6 cualquier otro insecto oviparo 6 que punza con
trompetin, pica en el cuello & un nifio, el estbmago, el ciego 6 el colon
transverso y padecen por simpatia, y sobreviene el coélico—colquis en
griego y colicus en latin.—Desde que usted, sefiora mia, me dijo que habia
encontrado una pulga clavada en el externo-cleido-mastoideo, calé lo que
padecia el chicuelo: tiene, pues, excitada la nerviosidad de la siliaca del
colon descendente. Caso gravisimo; pero si la pulga (pulex) ha puesto en
peligro la existencia de esta criatura, suum cuique ingenium, yo conjuraré
el mal, y no tenga usted cuidado.

iVamos! Todo eso era muy raro; pero asi debid de ser: la ciencia lo decia
por boca del sefor doctor. Sin embargo, yo juzgaba que la salud del
vientre del nifio dependia de que abandonase su oreja. Mas ¢cOmo
hacerlo? Para salirme de mi escondite era necesario tomar serias
precauciones, pues podian atraparme a la puerta del agujero. Tardé no
poco en llenar mi caritativo anhelo de aliviar al enfermito, y entre tanto el
remordimiento de conciencia me comia viva. En el interin, alla van liquidos
por ambas puertas, y por la superficie fricciones, cataplasmas, unturas,
sinapismos... jY el cdélico en sus trecel—¢ Por Dios, doctor, salve usted a
mi hijito! decia el pobre papa lleno de angustia; mire usted que es mi Unico
heredero, mi esperanza, mi sangre, mi alma, mi corazon, mi otro yo.
Juzga, amiga mia, qué cruel seria el dolor de la mama, la cual, con mejor
derecho indudablemente,exclamaba:—jMi hijito se muere! jmi hijito! jmi
hijitol—Ya no pude resistir & tan angustioso espectaculo, y al cabo me
asome cautelosa & la parte externa de la ternilla desde donde podia dar un
salto sin peligro de la vida. El nifio sintio alivio y dej6é de patalear y chillar,
aunque se quedo sollozando. Volviéronle aun lado para repetir la iniquidad
del clister y esta fué la ocasién de fugarme; no salté, porque no convenia,
sino que me escurri bonitamente y me oculté bajo la papalina del enfermo.
Tuve hambre, y como todas las manos debian proseguir ocupadas en
combatir los ultimos restos del colico, me dediqué, sin temor de un
percance desagradable, a satisfacer mi necesidad tras el blando cartilago
cuya parte interior acababa de servirme de refugio. La criatura dio un
gruiiido en tiple sostenido como de flautin, moviendo la cabeza de un lado
a otro.—Son los ultimos retortijones, dijo el doctor; en casos como éste
siempre queda algun desarreglo en el jugo gastrico. Pero no tengan
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ustedes cuidado. jEl chico se nos ha escapado de buenas! Si no le hemos
medicinado con energia, quién sabe... jhum! quién sabe. Y diciendo esto
tomo el baston y se largd con pasos mesurados, cual convenia a su
ciencia y al triunfo que acababa de alcanzar.

—;Qué gran medico es este doctor! exclamoé el papa del hijo de su mujer.
El nifio, cansa lo de llorar y libre al fin del célico-aurictilar ab tominal
pulguineo, se quedo profundamente dormido.—Es preciso, afiadié el papa;
gue remuneremos el trabajo del doctor.

—Preciso, contestd la mama; aunque, como es tan buen amigo nuestro,
no ha de querer aceptarnos nada.

—\Veras que acepta.

—Veras gue no acepta.

—En este caso le haremos un obsequio.

—Eso si que si. Pero ¢,qué le regalamos?

—En esto pienso.

—Ya se me ocurre...

—¢ Qué piensas que debemos enviar al doctorcito?

—Pan y durasnos de Ambato y unas seis botellas de buena cerveza.
—iExcelente! Manos a la obra.

Apenas terminado este dialogo, se presento una visita: don Pepe Tijeras,
amigo de los padres del enfermo, al saber su trabajo, corria & verlos y
ofrecerles sus servicios. La compasion 0 la curiosidad le movieron a
acercarse al nifio y a tocarle la frente; yo, que me hallaba descontenta bajo
la papalina, me meti por la bocamanga del curioso, y en ella me trasladé a
su casa. Quise probarle la sangre y hallé que el brazo era bastante tieso.
Subime al pecho, no sin hacerle comezon por todo el camino;— jel diantre
de hombre es tan nervioso!—pues deseaba dar con un par de bocados
pasaderos; le clavé el aguijon, chupé, y me parecié el jugo nn si es no es
picante. A poco senti que andaba alrededor una cosa blanda y caliente.
Era un pedacillo de bayeta lanuda: jera una trampa! No lo sospeché,
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metime en ella, donde te hallé; trabamos amistad, pusimonos & conversar
distraidas, lo cual nos perdi6. Un minuto después estuvimos entre los
dedos de don Pepe y tragamos que no viviamos un segundo mas. Pero yo
no sé qué quiere de nosotras el bueno del hombre: en vez de destriparnos
nos ha puesto en este aparato y nos observa con una atencién que no le
consiente moverse ni pestafiear. jHaga de nosotras lo que le plazca! No
me han acobardado jamas los mayores trabajos, ni temo la muerte. En
prueba de ello, ¢& qué no has oido en toda mi relacion un jay de mi! ni has
visto una lagrima en mis 0jos?

* % %

Aqui la ilustrada é interesante pulga termind su curiosisima relacion, y yo,
en vez de castigar sus delitos y de vengarme del mal rato que me diera
con el agudo piquete, la indulté al punto, junto con su compafiera. En
todos sus asaltos, ataques y fechorias, me dije: ¢qué falta ha cometido
este bicho? Ninguna: es libre, y no ha hecho otra cosa que usar de sus
derechos, como lo hacen tantos hijos de Adan. Castigarla por esto habria
sido quebrantar uno de los mas santos y respetables principios
democraticos modernos y renegar de las ideas de progreso y civilizacion...
Pero, jqué es esto,.caramba! Sin saber cdmo ni cuando, ambas pulgas se
han apoderado de mi cutis en el mismisimo pecho, y acaban de darme un
par de piquetes furibundos. jVamos con las bribonas! Estoy creyendo, a
pesar de mis principios, que mi generosidad fué una gentil tonteria. Si las
hubiese aplastado y despachurrado, ¢no es claro que no hubieran vuelto &
mortificarme, ni quitadome la tranquilidad, ni obligadome & perder mi
tiempo en rascarme, en defenderme de su agresion y en perseguirlas?
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Los prodigios del Doctor Moscorrofio

Al Sr. Director de La Raza Latina.

En un nimero de su justamente acreditado periédico lei, no ha mucho, el
curioso articulo El Medico de la Muerte.

El estupendo prodigio obrado por el sabio Doctor D. Tomas Cevallos,
francamente sea dicho, no me caus0 ningun asombro, como tampoco
sorprendid & los amigos que me oyeron la lectura.

Eso de abrir tanta boca al saber que el célebre médico peruano pegé y
cosio al tronco una cabeza cortada, y luego infundié vida en aquel cuerpo
de tan extrafla manera remendado, bueno sera para los que no sepan
quien fué el Dr. Moscorrofio ni tengan noticia de los milagros que, por sus
manos, obraba la ciencia médica.

Y0 no vi ninguno ni conoci a aquel rey del escalpelo y las drogas, & aquel
semidids que por un tris no fué adorado por la antigua sociedad quitefia.

iQue le hubiera conocido yo infeliz, si tuve la desgracia de nacer algunos
lustros después que él habia fallecido!

Y desgracia tamafia fué también para Moscorrofio: si hubiese estado en el
mundo siquiera unos dos afos después que yo vine a la vida, a fe de
quien soy que no se quedaba sin dos docenas de sonetos, siete y media
odas y cinco y dos cuartos de romances, que no son granillo de anis. Pues
ha de saber usted, sefior mio, que yo poetizo a la moderna desde el
vientre de mi madre, y mi primer vagido, cuando entre pafales y fajas me
aprisionaban, fué un ditirambo elegiaco que encanté & la comadre y a
todos los circunstantes.

Pero como conozco viejos muy formales y fidedignos, que cuando
nombran al asombroso meédico se descubren con veneracion, a su
testimonio me atengo con entera seguridad de conciencia.

Ellos me han referido cosas que, ya lo he dicho, si se las compara con la
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del Médico de la Muerte, queda como una nifieria: un chico rompio un
juguete autdmata, le pego luego con goma 6 con oblea, didle cuerda,
siguid moviéndose, y acabada la historia. Este es el Dr. Cevallos, esta su
obra.

No asi el Dr. Moscorrofio. Atienda usted...

Pero me olvidaba de advertir una circunstancia de sumo interés: ademas
de la tradicion recogida de venerables labios, los efectos de la ciencia de
este non plus de los facultativos los he visto, los estoy viendo, los ven
todos mis compatriotas.

Ahora si, vamos al caso.

Susurrdbase ya que la ciencia del Dr. Moscorrofio se habia elevado hasta
un descubrimiento casi sobrenatural, 6, en otros términos, que lo
sobrenatural habia descendido hasta la ciencia, gracias a las cogitaciones
y desvelos del Doctor. Pero éste, modesto como sabio y tan sabio cuanto
modesto, se guardaba el secreto en el sancta sanetorum de su privilegiada
cabeza. Muy mal hecho, pues al fin y al cabo vivia cuando este siglo, en
gue nada se calla, era ya mocetén y charlatancillo.

Sin embargo, el sabio no habia contado con el' poder de una muchacha
bonita; poder de los poderes, que mil veces ha puesto las peras a cuatro
hasta a los dioses, que no sélo & los sabios, en achaques del corazoén,
idénticos & todos los demas mortales.

He aqui lo que paso:

La belleza y gracia de la chica le cayeron al Doctor en medio del corazon
como una lengua de fuego en alcohol. Claro se esta que se le inflamo la
entrafia como un Cotopaxi. Mas como a las veces Naturaleza pone en sus
criaturas mas lindas defectos que ni un amor por extremo ciego deja de
advertir, tuvo el imperdonable capricho de dotar a la consabida chica con
las orejas de la peor figura imaginable: era cada una ni mas ni menos que
un caracol bocabajo, con el agudo vértice dos dedos superior al nivel de
las cejas.

iQué tormento para nuestro Esculapio! Y como era entendido asimismo en
letras antiguas, y no se le podia echar punto en cosas mitologicas, ver a su
amada, acordarse de Midas y ponerse mohino, todo era & un tiempo.
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El remedio de la tamafa desgracia estaba en sus manos. Sin embargo, el
amor le hacia temer un mal resultado en el ensayo de su descubrimiento
practicado en las aborrecidas orejas de su idolatrada bella.

Pero, ¢qué hacer? jDiantre! eso de tener presente a Midas siempre que
contempla & Venus; eso de que caiga precisamente una gota de acibar en
la almibarada copa de la ilusion, cuando mas piensa embriagarse con ella,
no es para tolerado por el Dr. Moscorrofio.

iMalditas orejas!

Al cabo hubo de resolverse, no sin que muchos dias pasase triste, inquieto
y palido. iEl caso era tan grave!

La joven partié al campo. Dijose que habia enfermado, y partié en seguida
el Doctor.

Cuando éste volvi6 estaba radiante de contento.

Muy poco después regreso su idolo. Pero, jqué sorpresa para cuantos lo
conocian! Habia cambiado completamente de orejas: ya las tenia
bellisimas.

Sea que lo refiriese la agraciada muchacha, sea que el exceso de la
alegria sacase algo al Doctor de la prision de la modestia, volando se
divulgé la pasmosa noticia de que el mejoramiento de las orejas era
debido a un cambio que de ellas hizo el portentoso Moscorrofio.

La obra era perfecta; solo una amiga de la joven notdé que en el alabastro
de su cara disonaba algun tanto lo moreno de los nuevos miembros. Justo
era el reparo: la criada que habia consentido en la desigual permuta era
bastante quemada por el sol ecuatorial. A ella también le sentaron mal los
caracoles blancos.

Se me dirA que esta es una solemne simpleza comparada con la
operacion del Dr. Cevallos.

Paciencia. jSi no estoy mas que en las primeras lineas del prélogo! Oiga
usted:

El Dr. Moscorrofio cobré animo, y llegé de grado en grado a lo sublime, a
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lo milagroso de su invento. Remendar manos y pies, brazos y piernas,
sacar una 60 mas costillas y sustituirlas con otras, todo eso era bicoca y no
llamaba la atencion.

Cierta vez una morena no estaba satisfecha con los ojos azules y chicos
gue Dios le diera; pues bien, ¢qué hace mi Dr. Moscorrofio? Se los cambia
con los negros y lindos ojos de un llama, el mas ojon de los cuadrupedos
americanos. Esto si ya no fué pelo de cochino.

Una beata tenia la lengua asaz dafada; el Doctor Moscorrofio se la
arranca de raiz, y en su lugar le pone la lengua de un perro. Y como era
muy bueno hasta con los animales, no quiso que el pobre dogo se
perjudicase, y antes que injertarle la lengua de la beata prefirié6 dejarle
mudo.

Dentista famosisimo, habria obscurecido la estrella de mas de un
cambiamuelas de los Estados Unidos, pues quitaba y ponia mandibulas
enteras. Un caballero tenia la herramienta dental en lamentable ruina.
iQué parecia esa desdichada boca! La de un volcan que encierra trozos
de rocas negras y jcarcomidas. El Dr. Moscorrofio estudia la configuraciéon
de ella, medita un poco, ve que la Unica dentadura que puede convenirla
es la de un puerco, y que aun armonizaria con el conjunto de la cara, y tas
tas, en dos minutos se la pone. No he conocido al caballero; pero la
operacion fué tan maestra, que la Naturaleza misma tuvola por buena, y
ilas porcunas mandibulas fueron transmitidas a hijos, nietos y biznietos del
afortunado que primero las hubo. Preguntenmelo a mi que conozco mas
de dos docenas de ellos, que hoy comen y beben como todo buen hijo de
Su padre.

Pero también esto es nonada. Atencidén a lo bueno.

Es el 20 de Enero de 1814. Llueve que es una gloria. Es un dia de los mas
quitefios de este afio en panales, renacido como el Fénix, aunque no de
Sus cenizas sino de sus charcas y sus lodos.

Un caudaloso rio de curiosos y curiosas, que desafia al rio que barre las
calles de la ciudad, va desapareciendo, como en un sumidero, en la
entrada del Hospital de San Juan de Dios. Atascase la gente entre la gente
en patios y corredores de la espaciosa casa. Se han puesto mesas en
hileras y sobre las mesas sillas que son ocupadas por la aristocracia. Los
muchachos se trepan por los pilares. Los que no estan en esas alturas
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sudan y se ahogan, como sucede siempre en el mundo. Los de baja
estatura se ponen de puntillas y extienden los cuellos. Todos quisieran
aumentar la luz de sus ojos para ver mejor, y se los limpian con el revés de
la mano.

No faltan muchos hombres de ciencia, ni aun sacerdotes y empleados
atraidos por la curiosidad.

El Dr. Moscorrofio va & operar & un enfermo; va & obrar un prodigio, y no
es cosa para malograda por ojos humanos.

Un pobre hombre yace tendido en su lecho. Va para siete afios que
padece un constante dolor de cabeza que le ha convertido la vida en un
infierno.

La opinion de los médicos esta disconforme, y no hay a qué atenerse.
Quizas tiene razébn una venerable abuelita que, metiéndose como
cualquier hija de Dios en la contienda de los facultativos, asegura que el
dolor de cabeza de ese préjimo no es ninguna encefalitis, sino resultado
evidente de los mil y mas pensamientos pecaminosos que en ella habian
germinado, crecido, madurado, y los mas convertidose en hechos dignos
de Judas.

Sea lo que fuere, sigamos.

El Dr. Moscorrofio habia ofrecido dejar sano y bueno al enfermo.
Preséntase en el hospital seguido de media docena de practicantes. Con
ellos viene un borrico que aun no ha cumplido tres abriles. El infeliz no
sabe lo que le aguarda.

Al paso del gran médico no hay quien conserve el sombrero en la cabeza
ni quien no se incline.

Hay primero murmullo general de voces; después silencio profundo.

El paciente ha sido sacado a un corredor donde hay abundancia de luz y
colocado en una poltrona.

Los practicantes obedecen con la rapidez del relampago las ordenes del
Maestro. Este hace no sé qué maniobra y aplica un frasquito & las narices
del enfermo, que al punto queda sin sentido.
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Un antiguo empleado del Santo Oficio de Lima, que por casualidad se
halla presente, siente cierta comezén que le sube de los pies a la cabeza,
y va & dar unas voces; pero sea que se acordase gue ya no era tiempo de
qguemar brujos, 6 por cualquier otro motivo, apresa la lengua entre los
dientes y las voces se convierten en uno como suspiro que se le escapa a
retazos de lo hondo del celoso corazén.

Entretanto el Dr. Moscorrofio y dos de sus discipulos habian comenzado
simultaneamente dos operaciones iguales: el primero aserraba la cabeza
del hombre, los otros la del borrico.

La desdicha mayor era para esta infeliz criatura, a la cual no se puso
cuidado de narcotizar, y padecia dolores terribles.

Ambas operaciones se terminaron a un mismo tiempo; pero el Doctor
previno a sus practicantes que no se apresuraran a extraer los sesos del
asno.

Moscorrofio tenia ya en sus manos los del hombre, aunque no enteros,
pues en la mayor parte estaban podridos y desbaratados. Pusolos sobre
una mesa y los examiné con un magnifico lente. En seguida trasladé el
examen a lo interior del craneo y a la media naranja que le servia de tapa,
y primero con una cuchara, después con unas pinzas luego con unos
pafios, limpio perfectamente uno y otro.

—Ahora si, dijo, & ver esos sesos.

Y los del pobre cuadriupedo fueron trasladados & la obscura cavidad que
habian dejado los del hombre.

Hubo un momento de gran susto, pues bien por precipitacion, bien por el
temblor nervioso que le causaba tan estupenda operacion, el practicante
que extrajo la cerebral médula por poco no la deja caer y hacerse tortilla
en el pavimento. Hasta el Doctor palidecio.

Al fin colocada aquella masa en su nueva posada, cubridéla Moscorrofio
con la cabelluda tapa, luego cosié los contornos con torsales de seda,
untoles con no sé qué cientifico menjurge, atd encima una venda, hizo
conducir al enfermo & su lecho, le aplicé otro frasquito a las narices, y con
esto volvié en si.
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—¢ Como te sientes? le pregunto el Doctor.

—NMuy bien, contesté. S6lo me queda en torno de la cabeza un dolorcillo
como si me la hubiese apretado con una cuerda algo delgada. Pero no es
cosa. jGracias, sefior Doctor! jMil gracias!

Durante operacion tan pasmosa nadie se movio ni respird; el asombro fué
profundo y general. Una vez terminada, el asombro se manifesté en un
torrente de frases lisonjeras para el sabio médico; torrente que vertido por
mas de dos mil bocas, no cabia en el recinto del Hospital, y se desbordaba
hasta por sobre los tejados. Hubo miles de palmoteos y vivas, pero ni uno
solo jbravo! porque no se usaba todavia esta exclamacion por nuestra
tierra de gente tan mansa y algo atrasada por entonces. Los jbravos! y los
ihurras! pertenecen al progreso moderno.

El ex-inquisidor, eso si, se desahogd en un circulo de amigos observando
que, ademas de ser el hecho completamente extrafio & las facultades de
un cristiano, el Dr. Moscorrofio no habia invocado ni una sola vez a Dios ni
a la Virgen, ni aun & San Lucas, con ser el patrono de los médicos. No
habia que darle vuelta al reparo: era la purisima verdad. Mas el bueno del
tal ex-empleado inquisitorial no calaba que el sol de la civilizacibn moderna
habia madrugado a derramar sus luces en el alma del rey de los Galenos,
del genio de la ciencia.

Un largo afio en Quito, y aun fuera de Quito, no se habl6 de otra cosa que
del cambio de sesos obrado por el Dr. Moscorrofio.

—Pero jcdmo quedaria aquella cabeza! se me dira.

No puedo aseverar cosa alguna a este respecto; con todo, inclindome a
creer que no quedaria mal, porque he conocido mas de cuatro nietos del
hombre de los sesos regenerados, que han obtenido grados vy titulos,
gozado reputacion de doctos, y sentadose en nuestros Congresos y
desempefado otros altos destinos.

¢,No he dicho que, aunque no he conocido al Doctor Moscorrofio ni
presenciado sus portentos, he visto y estoy viendo los efectos de su
ciencia?

En cuanto al borrico, sea porque el Doctor no puso gran cuidado en la
parte que le tocé de la operacion, sea de pena de verse con Sesos
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humanos que de nada le servian, no tardé en morirse.

Poco mas de un afo después hizo el Doctor otra ostentacion de su poder,
otra cuasi-diablura.

Un marido desafortunado se quejaba de que su esposa, bella como un
lucero, tenia el corazon nada arreglado para la vida conyugal: corazén
arisco, selvético, casi fiero.

—Creo, le dijo el Dr, Moscorrofio, que pudiéramos remediar tamafio mal.
¢, Consentiria usted en que sometiera yo a su cara mitad & la virtud de mi
ciencia?

iVaya si no lo habia de consentir! De mil amores.
Quedo resuelto que Moscorrofio haria una de las suyas y sefiald dia y hora.

La operacidon no se verifico a toda luz, como la de los sesos. Testigos de
ella fueron tan sélo ademas del operante, el marido y un aprendiz de
meédico. Pero éste, que tenia algo mas de lengua de lo que habria sido
menester, lo revelo todo al dia siguiente.

—¢ Qué corazon quiere usted que le pongamos? preguntd Moscorrofio al
marido.

Como sucede siempre en los grandes males que exasperan y ahogan, el
pobre hombre, martir de afos atras, se fué al Ultimo extremo opuesto, y
contesto sin vacilar.—El corazén de una oveja.

—A la obra, afiadio el Doctor é hizo el cambio
con una destreza que jsi la hubiera visto el inquisidor!

Desde el dia que se siguid la mujer fué tan otra, que apenas se la podia
conocer: jqué paciencia para todo! jqué mansedumbre! jqué dulzura!

—Usted la ha convertido en un angel, le decian al Doctor, y éste se
compadecia de los tontos que tan mal calificaban el cambio.

—La sefora Fulana, decia otro, es hoy un cordero: jqué tal variar de
genio! y el doctor abria tamafos ojos, en los que brillaba el contento de
haber sido penetrada su obra.
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Largo tiempo se disputo entre los sabios de Quito, y aun se consulté a los
de otras partes, acerca de cual era el corazon mas a propaosito para la
mujer casada; quién aprobaba el gusto del marido de la operada, quién se
decidia por la esposa animada, fogosa € inquieta, quién buscaba un térno
medio y a el se acomodaba. Si yo fuese sabio y hubiera vivido en esos
tiempos, creo que habria dado cuatro papirotes al que se avino con el
amor de un corazon ovejuno.

Lo Unico que se sacO en limpio, andando el tiempo, fué una brillante
prueba en favor de la teoria de que los hijos heredan principalmente las
cualidades morales de la madre. Los de la dichosisima sefiora que cayo
en manos del Dr. Moscorrofio, han tenido todos qué buenos corazones,
idénticos al de la madre; sin que esto haya sido obstaculo para que se
distingan en el ejército y obtengan merecidos ascensos.

Largo por demas fuera el referir siquiera la centésima parte de los
prodigios de nuestro gran médico. Con los referidos basta para probar que
el Doctor D. Tomas Cevallos no era ni para descalzar al Dr. Moscorrofio.

Con todo, no se me ha de quedar en el tintero una cosa: he visto en
algunos periodicos la noticia de la invencion, no ya de la trasfusion de la
sangre, sino de la leche. Esto es antiquisimo: el Doctor Moscorrofio lo
hacia todos los dias. Mas habia observado que la leche tenia sus
inconvenientes, porque podia convertirse en queso y obstruir las venas, y
en su defecto empleaba el suero con éxito admirable.

Ya que de sangre hablamos, vaya por ultimo (y de aqui si que no paso),
otra maravilla. Un joven enamorado como un diantre de una jovencita,
hallaba para su matrimonio el grave inconveniente de la falta de no pocos
quilates en su aristocracia.

—La sangre, decia el padre de la bella, la sangre jQué diablura, un poco
azul la de Fulanito, y no habia mas que hacer sino entregarle mi hija, pues
es, por lo demas, muchacho de muy buenas prendas.

Acudio el pretendiente al Dr. Moscorrofio (jpara qué no acudian todos a
él') y de la noche & la mafiana asomé con una sangre azul que competia
con la de su novia. ¢Sabe usted lo que hizo el Judas del Doctor? Le
introdujo en las venas una competente porcion de afiil disuelto en alcohol.
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Al tercer dia esas sangres color de cielo se unian al pie del altar, y todavia
viven entre nosotros algunas familias que se enorgullecen con harta
justicia «de hallar su origen en tan noble tronco».
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El alma del Doctor Moscorrofio

Haz bien y no te importe saber & quién, dice un refran, y en él se encierra
gran filosofia, como puede comprenderlo cualquiera, si no es un zote. Por
el dicho refran vemos, no soélo que estamos obligados & servir & todos
nuestros projimos, sino que al hacer el beneficio no debemos esperar
ninguna recompensa Yy ni aun dejarnos halagar por la idea del
agradecimiento. Cuando se despierta esa esperanza en el corazén 0
prende esta idea en la mente, se anula el mérito de la buena accion.
Hacerla y olvidarla, he ahi lo que conviene; ese olvido generoso de parte
nuestra es el recuerdo de Dios, quien a su vez olvida lo que nosotros
interesadamente recordamos.

¢, Es hacer un beneficio honrar la memoria de los muertos? jQuién lo duda!
Y es tanto mas meritorio, cuanto de los difuntos nada podemos esperar.

Bien, pues; yo honré la memoria del Dr. Moscorrofio con recordar sus
prodigiosas curaciones, para que el mundo las admirase. Nada tenia que
esperar de él, puesto que no habia de volver al mundo para cambiarme los
sesos, como al consabido enfermo del hospital de San Juan de Dios, con
lo cual me habria recompensado muy bien; porque, claro se esta, con mi
cabeza regenerada de ese modo me hubiera visto en aptitud de hacer
gran figura entre los ecuatorianos, sobre todo en el periodismo. Pero ni
aun cuando hubiese estado vivo el famoso Doctor habria oido palabra de
mis labios que le recordase y encomiase el articulo salvador de su nombre
que iba perdiéndose en la obscuridad.

Hacia mucho tiempo que lo escribi y lo habia olvidado por completo; pero
el mismo Moscorrofio por mi péfola favorecido, me lo trajo ala memoria de
un modo asaz curioso—tan curioso, mas bien, que he resuelto hacer
conocer al publico lo ocurrido.

Una noche, cansado de escribir un extenso articulo sobre ciertas cosas de
mi tierra, que con decir que eran de ella ya se puede juzgar lo que serian,
crucé los brazos sobre el pupitre, apoye la frente en ellos y me dormi como
un chiquillo después del chacoteo y de la cena. Quiero decir que me
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dormi... pues... jcomo un chiquillo! ¢ Como he de ponderar mas lo profundo
de mi suefio?

Al punto comenzaron & revolotear en torno de mi cabeza mil objetos
fantasticos relativos a lo que acababa de escribir: cosas de politica, de
guerra, de gobierno y no sé que mas; todo confuso, todo embrollado, todo
imcomprensible, como debia ser: como esas cosas. Los suefios son
parecidos a los negocios de este mundo sujetos & cambios vy
transformaciones violentas € inexplicables, y las imagenes del mio
desaparecieron de subito envueltas por una nube caliginosa. Por algunos
minutos no vi otra cosa que la nube que se arremolinaba y condensaba
lentamente; mas he aqui que de entre ella va asomando una cabeza,
luego el pecho y los brazos, después el vientre y los muslos, y las canillas,
y los pies de un ser humano; es un hombre, es un viejo venerable que me
ve con unos 0jos que me van metiendo en temor y deseos de esconderme.

—No te asustes, me dice el aparecido: soy el Dr. Moscorrofio.
—ijJesus me valga!

—Vamos, te repito que no te asustes; ¢acaso vengo a hacerte mal
ninguno?

—Pero, Sr. Doctor, ¢no lleva afios de haberse muerto? ¢Como usted por
aqui?...

—<Cierto, y llevo los mismos afos de algo mucho peor que haberme
muerto.

—¢ Qué quiere usted decirme?
—Que estoy en el infierno.
—iMisericordia! jun condenado!

—Calmate, calmate; mira que con tus aspavientos vas a malograr el objeto
de mi visita.

—Pero...

—Pero créeme que si he venido del infierno no es para llevarte a él...
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—¢,Sino para qué?
—Para mostrarte que soy tu agradecido, y nada mas.

—ijAaah! es quizas por haber hablado de usted con admiracion y encomio
en uno de mis escritos.

—Por eso precisamente. Te debo, pues, el favor de que ande hoy mi
nombre en letra de molde, y de que se recuerden los beneficios que hice &
la humanidad.

—Ha podido usted excusar esta visita de agradecimiento; mi escrito fué
desinteresado; y francamente, la manifestacion de su gratitud no
compensa el sustazo que usted me ha dado. Todavia no tengo el corazén
en su puesto.

—Perdon por lo del susto. En cuanto &4 lo demas era deber mio
agradecerte. Tu obra fué de mucho mérito a mis 0jos, y no soy de los que
reciben un servicio y se quedan muy frescos.

—Si algun mérito tiene mi obra, consiste s6lo en haber hecho yo una cosa
muy rara en nuestra tierra, donde hay tan poca voluntad para reconocer y
confesar las buenas obras ajenas, como parece que lo ha penetrado
usted, y si, por el contrario, hay mucha para negarlas 6 echarlas noramala.
Pero sea de esto lo que quiera, usted hasta después de muerto es el
hombre de los prodigios: yo sabia que nadie forzaba las puertas de la
eternidad para volver & este mundo, y, con todo, aqui me le tengo a usted
presente.

—En verdad, razon tienes de sorprenderte: mi venida de los infiernos no
es cosa que te la puedes explicar facilmente.

—¢ Podra explicarmela usted?
—¢ Por qué no?
—Pues al caso. Pero que el favor sea completo.

—¢Qué mas quieres? Mira que la gratitud me obliga & ser complaciente
contigo: habla y pide.

—Quiero el permiso de revelar al mundo lo que usted me cuente. Soy de
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mi siglo y no puedo callar nada.

—iHum! mi amo y sefor Satanas puede llevarlo & mal; pero venga lo que
viniere sobre mi, haz cuanto te dé la gana: si te place, di hasta lo que no te
he dicho.

—Eso no, eso no: & mi no me gusta mentir.
—Pues atiende. La mujer mas querida de Satanas cay6 enferma...
—iCoémo! ¢también los diablos se casan?

—Si, sefor, se casan civiimente, y cuando les viene en voluntad, se
divorcian. Te decia, pues, que la diabla cayé enferma: sobrevinole un
parto muy dificil, como yo no le habia visto en el mundo ni entre las
mujeres mas aristécratas, y hétela a la sefiora mia en terribles aprietos, y
al marido inquieto y acongojado. Las diligencias delas mas célebres
parteras fueron vanas, el centeno, inutil... Al cabo Satanas se acordd de
mi.—Ven, prodigioso Moscorrofio, me dijo, salva & mi mujer, y cuenta con
un premio. Acudi volando jPatarata! Zas, zas, la operacion cesarea, cuatro
diablillos fuera, y la madre se queda como si tal cosa. Mi sefior tuvo la
amabilidad de abrazarme y darme un beso que me quemd la
mejilla.—Pide el premio que quieras, me dijo, y con tal que no sea el de
descondenarte, lo tendras al punto.—Sefior le contesté sin vacilar, quiero
la venia de vuestra augusta majestad para hacer una visitita & mi
favorecedor don Pepe Tijeras.—Concedida. Pero cuenta con que pases
mas de media hora en tu charla con el tal Tijeras.—Imagina, mi Pepe,
como me apresuraria & salir del infierno siquiera treinta minutos.

—Bien, mi doctor; pero lo que usted me ha referido es tan extrafo, que ha
despertado vivamente mi curiosidad. jConque en el infierno hay
matrimonios!

—Lo mismo que en el mundo hay infierno en muchos matrimonios.
—iConque las diablas procrean!

—Lo mismo que las mujeres, si ya no es que se desempefian mucho
mejor: como te he dicho, cuatro de una ventregada... Y esto es
comunisimo, de todos los dias.

—ijCaspita, qué fecundidad!
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—Ella te explicara la abundancia de demonios. Calcula, hijo, esta manera
de aumentarselos enemigos del género humano desde antes de Adan, y
con la circunstancia de que ninguno se muere, pues si entre ellos hay
enfermedades, son para su tormento, no para que se mueran. Y esa
abundancia te explicara a su vez el estado actual del mundo. El reino
infernal esta repleto de vasallos de Satanas, y todos los dias se aumenta
su emigracién & la tierra mas que la de alemanes € italianos a los Estados
Unidos.

—Doctor Moscorrofio, usted me va dando gran luz para juzgar y
comprender mil y mas cosas de los hombres y los pueblos modernos.

—En efecto. Pero sigue escuchandome y no me interrumpas, pues soélo
diez minutos me quedan.

Y sac6 y mir6 el Doctor un soberbio cronémetro.

—En el infierno, continud, no obstante los millares de millones de diablos y
la complicacion del gobierno y de la administracién, todo se hace con tal
orden que admira. La educacién esta bien organizada, la ensefianza
artistica, industrial y cientifica no deja nada que desear. Hay catedras para
todos los ramos, y premios para todos los adelantos. Apenas nace un
diablillo, se le examina el craneo por el sistema de Gall y se le dedica a
aguello en que mas puede sobresalir; éste para la abogacia, aquél para la
medicina, el otro para la filosofia, el de mas alla para la politica; no faltan
aptitudes para la teologia...

—Alto ahi sefior mio: esto no puede ser; & menos que lo que usted dice
debamos entender en sentido falso y propio para dafar la verdadera
teologia, la verdadera filosofia, la verdadera politica, etc.

—iBah! ¢Podias dudarlo? jQué buenos son los diablos para hacer las
cosas de manera favorable &4 los hombres! Si lo que les conviene y
anhelan es perderlos, ¢como han de obrar arrimados a la verdad? Si asi lo
hiciesen, dejarian de ser diablos. Eres, pues, un inocente que no
comprendes a las derechas lo que te voy diciendo. Todo es falso, todo no
tiene por fundamento sino la mentira, y por fin el aumentar el nUmero de
los réprobos; para esto ponen la monta en hacer que los hombres crean
que la mentira es la verdad, y lo dafioso, saludable, y la perdicion,
salvacion y gloria. En Jo de la teologia, es preciso que me explique algo
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mas, pues como te propones publicar mis revelaciones, corres peligro de
que, a pesar de tu no desmentida ortodoxia y firme conservatismo, algun
reverendo te magulle & cordonazos O te corte las orejas por hereje y
radical. Conque, una aclaracién, y basta y sobra: si los diablos no
estudiasen teologia 4 su modo, ¢cémo podrian explicarse las mil
disidencias que han desgarrado la unidad del cristianismo, ni las disputas
que en todo tiempo se han sostenido entre la verdad y el error, la
afirmacion y la duda? Punto & este punto, y sigo.

En inventar modas, en fomentar el lujo, en el arte de azuzar las familias
contra las familias y los pueblos contra los pueblos, para que por quitame
alla esta paja echen & rodar la armonia y la paz, se emplean los diablillos
mozos, vivarachos é inquietos: jcomo se divierten los pillos en ridiculizar
las cabezas femeninas con mofios y las caras con menjurjes! jComo
juegan con hombres y mujeres vistiéndolos de mil maneras estrambdoticas!
iCon qué destreza crean vanidades monstruosas para levantar injustas
rivalidades! jCon qué infame sabiduria tejen intrigas, enardecen los
animos y arman lenguas y manos para las luchas domésticas y populares!
Al incremento de la embriaguez, la impureza del instinto disfrazado de
amor, la gula bautizada con el nombre decente de gastronomia y todos los
demas vicios radicados, por decirlo asi, en el hombre-materia, se dedican
los demonios gordiflones, caricolorados y de angulo facial cerrado como el
de un mulo. El avaro, el codicioso, el de las entrafias roidas por la envidia.

tienen por maestros diablos secos, largos, encorvados, y de faz cetrina y
0jos hundidos y temerosos. Los diablos de mas talento y mas actividad,
sagaces y husmeadores de lo presente 3' lo porvenir, se dan
ardientemente a la politica, y los que al talento y sagacidad afiaden la
calma y la circunspeccion, cultivan la filosofia y otras ciencias, y llenan el
mundo de teorias que ni ellos mismos comprenden y de sistemas
absurdos, que hacen pasar como maravillas del ingenio humano. Todos
esos agentes del azar del averno, una vez terminados sus cursos en
multitud de colegios y universidades parecidas a las de los hombres, y
obtenidos los diplomas necesarios, salen por pelotones (y esto es de todos
los dias) y se desparraman por el mundo, y... el mundo progresa que es un
portento. Si fueran visibles & tus ojos, jcomo te pasmarias de su infatigable
diligencia, de su nunca amortiguado celo, de su destreza y sabiduria, cada
uno en su ramo! Hallaseles en todas partes: en talleres y oficinas, en
laboratorios y almacenes, en el tocador de las damas, metidos en los
frascos y cajitas de perfumes y cosméticos; en el gabinete del literato,
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especialmente en el del novelador y el del poeta, dictdndoles ora
sentimentalismo empalagoso, ora nauseabundo realismo; en el del
fildsofo, ensefidandole materialismo 6 ateismo; en el del teélogo, tentandole
a sacar de las Escrituras y las leyes de la Iglesia deducciones contrarias

a la misma teologia. Dase con ellos en los ministerios; hablan al oido de
presidentes y de reyes; aqui encienden la ambicion, alla fortalecen el
despotismo, aculld desencadenan la anarquia;, en unas partes son
monarquicos, en otras demoécratas; ya se muestran liberales, ya
conservadores. No faltan en los tribunales de justicia, para que las leyes
sean bien comprendidas y ejecutadas; es frecuente verlos trasladandose a
ellos caballeros en las cervices de procuradores y escribanos. Abundan en
los laboratorios de quimica y en las grandes fabricas de armas,
confeccionando materias explosivas y fundiendo cafiones, conque los
pueblos puedan regenerarse y llegar & la cuspide de la dicha y la gloria.
Ellos presiden las sociedades secretas, de las que son fundadores, y
aguzan el puial de la salud y preparan el veneno de la salvacién. Ellos son
duefios de la mayor parte de las imprentas del mundo, y dan & luz con
profusion asombrosa diarios, folletos y libros. Ellos son con harta
frecuencia los directores de las elecciones populares, y frecuentemente,
por lo mismo, los duefios de las mayorias en Concejos y Legislaturas; de
ahi la oposicion tenaz a que se haga & los hijos del campo, sobre todo &
los indios, el grave dafio de sacarlos de la ignorancia y salvajismo, y a los
jornaleros el no menos terrible mal de arrancarlos de las manos de los
infames que especulan con sus fatigas y su sangre. Ellos, en fin, saben
cumplir su deber, superando en esta virtud & mas de la mitad del género
humano, y son patriotas como no hay cuatro en el haz de la tierra, pues
tan vivo interés tienen en el adelantamiento y gloria de su reino. El ex-
arcangel que no contento con los dominios que le conquisté su soberbia,
ha hecho de la tierra su colonia, esta satisfecho de sus agentes en ella.

Moscorrofio miré de nuevo su reloj y exclamo:

—jCaramba! como vuela el tiempo. Ya no tengo sino un breve minuto, y
para no malograrlo voy a referirte en dos palabras una cosa que puede
interesarte, por ser de actualidad.

—Echala pronto que soy todo orejas.

—Has de saber que la politica del Ecuador preocupa mucho a mi augusto
amo: ya le parece que tarda demasiado la total conquista de esta
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Republica, y no esta satisfecho del éxito de los montoneros de la costa,
dice que el Congreso mismo, no obstante el fruto que saco de él, hizo
cosas que no le han agradado, y ahora pone sus esperanzas en las
préximas elecciones populares; y para que trabajen en ellas organiza y
disciplina un numeroso cuerpo de los diablos mas duchos en intrigas,
sobornos, fraudes, tontos celos, pueriles quisquillas y cuanto mas se
necesita para un espléndido triunfo.

—Sefior, son las once y mas; el chocolate se enfria en la mesa.

Era la voz de mi paje. Di un salto al despertarme y me puse de pies. La
hora 6 sea el ultimo minuto del Dr. Moscorrofio habia sido marcado por la
voluntad del cholo que vino a llamarme, 6 mas bien por la olorosa jicara
gue humeaba en la mesa.

Durante la cena repasé mentalmente todo cuanto habia visto y oido en tan
peregrino suefio, para no olvidarlo, y luego recé un Pater noster por el
alma del famoso médico, pues no creo que esté en el infierno: eso de verlo
condenado fué solo pesadilla, y jquién peca como una vieja creyendo en
tales fantasmas! Tu, lector mio, tampoco creas en nada de lo que acabas
de ver; mira que todo es suefio y nada mas. El mundo con su politica,
ciencias y artes, costumbres y cultura, etcétera, etc., va muy bien, muy
bien jadmirablemente!
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Una botella de champagne

Y... es un pueblo importante; y vaya si no lo ha de ser cuando cuenta entre
Sus vecinos persona de tanta valia y respeto como dofia Chanita Paredes,
viuda de don Nicasio Verdete.

Acércase la sefiora mia & la edad de Santa Isabel; pero no padece las
amarguras de la bienaventurada madre del Bautista, pues el Cielo le ha
dado un par de hijos que son su encanto. (Aqui tomo el todo por la parte,
por ser permitido y usado, pues el encanto es solo Venturita). A pesar de
hallarse la fe de bautismo en el libro parroquial correspondiente al afio 28,
y a pesar de la viudez y de unos cuantos trabajillos de esos que no matan,
pero que envejecen y hacen derramar lagrimas, dofia Chanita conserva
muy buenos restos de hermosura: ojos grandes, limpios y vivarachos,
boca llena de gracia y amable sonrisa (cuando no deja ver los dientes
desportillados y amarillos), tez con pocas arrugas y sin pecas, y un meneo
al andar que es cosa rica. Pero sobre todo su bondad... jQué bondad la de
dofia Chanita! A todos trata con carifio, a nadie ofende, sirve & todo el
mundo. jAh! si el tesoro del corazdon estuviese acompafado del de la
cabeza! Pero... en fin, naturaleza se descuida & veces en materia de estas
armonias, y la viuda de Verdete es... muy sencilla... muy sencilla y... no
digo mas.

Hagamos por ahora como que no vemos a Nicasito, que ya ha ejercido
cinco veces los derechos de ciudadano en las mesas electorales y
vengamos a su hermana Venturita. jLinda muchacha, por vida de cuatro! Y
con esta exclamacion de entusiasmo sincero queda hecho su retrato: ¢ qué
he de agregar después de llamarla linda, y de jurar que lo es? Si quieres
mas datos, lector, pidelos a los vecinos viejos del pueblo, y todos a una te
diran:—Es el perfecto retrato de dofia Chanita ahora cuarenta afios. En lo
del caletre, yo no sé sino... Pero te lo digo como mis pecados al confesor:
jcuidado con el sigilo! Yo no sé sino que Venturita tiene sobre la mama
s6lo una pizca de superioridad: asi, asi, vivarachita, cosa de no aburrir a
quien conversa veinte minutos con ella. En lo bondadosa, eso si, tas a tas
con la viejecita.
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Ahora venga el primogénito... jAh cascaras! me veo en una trinca de
Judas: si digo lo que es, peco; si digo lo contrario, idem; si no digo nada,
¢,como le conocen mis lectores? En este caso apurado me decido por lo
primero: vale mas pecar con provecho. Nicasito es, pues, un mozo con
mas cabeza que cuello, con mas espaldas que brazos, con mas panza que
piernas; con nariz roma como la de un gato, 0jos de puerco, y una boca
que, tendida la mano bien abierta sobre ella, las yemas del pulgar y del
indice apenas llegan a las extremidades. En cuanto a lo intelectual 6 lo
moral, no parece mas tonto, porque hay algunos bipedos que junto a él
parecen borricos; y no es bueno, porque sus instintos le arrastran a ser
malo; y no es malo, porque la pereza le impide hacer maldades, y ademas,
ni para esto tiene talento.

0
a

Ya conoce el lector la familia que dejo en el mundo, (si mundo puede
llamarse el pueblo de P...) el finado don Nicasio Verdete. La dejo, eso si,
con regulares bienes de fortuna, entre ellos la casa del pueblo. Edificio de
teja en forma de numero 7, con un lado a la calle, la puerta de ésta frente a
frente a la cocina, cuartos de gusto refiido con la simetria y unas ventanas
cuadradas y chicas, entre las cuales hay dos que parece se han subido &
secretear con las tejas del alero, una aislada como ojo de Ciclope y que da
luz & un saloncito, y dos en cuyas solientes rejas pudiera golpearse la
crisma un lilipudo. Puertas y ventanas llevan marcos pintados de verde y
amarillo, y al centro de cada compartimento una rosa encendida del
tamafio de la cabeza de Nicasito. Amén del patio que es grande como una
plaza, hay corral, pesebrera, gallinero, y tras éste un extenso alfalfar. Mire
usted si la casa de los Verdetes no sera el palacio de P... Y si alas buenas
prendas de dofia Chanita y su hija se agrega el recuerdo de lo que fué don
Nicasio, hombre honradote y bueno, gordo y colorado, de pantalones y
chaqueton de pana azul, cuatro veces juez civil, otras tantas presidente de
las Juntas electorales, y cuya diestra ajustaron amigablemente dos veces
el general Flores y una Rocafuerte, y en cuyo generoso alazan cabalgé
tres ocasiones el general Urbina; si estos faustos sucesos se agregan,
repito, a, lo que valen la viuda y la hija se comprendera facilmente la razén
gue hay para que todo el mundo quiera y respete asi la memoria del
difunto como a Venturita y dofia Chanita; y esto & pesar de Nicasito... jAy!
cuan cierto es que no hay apostolado sin Judas! Pero, me diras lector, los
apostoles fueron doce y entre ellos uno solo malo, en tanto que en la
familia Verdete en tres personas hay un Nicasio. Cierto, amigo observador;
pero en mas de mil ochocientos afos, ¢no es muy natural que el mundo
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haya progresado y multiplicadose los Iscariotes? Si bien es verdad que no
cabe hacer parangon completo entre el apostol perverso y el nada
simpatico heredero de Verdete: en los Evangelios no consta que el
murmurador de la Magdalena y héroe de Getzemani, hubiese sido feo y un
tonto de capirote.

En el corral hay muchas gallinas y un guapo gallo, y entre esta larga y
lucida familia de pico y pluma un desdichado eunuco, solterén forzado,
menos malo que otros solterones, 6 mas bien nada malo, puesto que
siquiera sea involuntariamente no hace dafio ninguno... Algo desdefioso 6
corrido, siempre triste, con las luengas plumas caidas, la bandera de la
cola por tierra, palido y con los ojos semidormidos que envidiaria una
dama romantica, anda el pobrete & esconder su misantropia ora por los
rincones del corral, ora por la pesebrera, ora entre las matas de alfalfa. Si
yo estuviera de humor para comparaciones politiqueras, diria que el cuasi
gallo tiene la catadura de jefe de partido derrotado en elecciones, y que las
gallinas cacareadoras que le picotean y desprecian son los sufragantes
Vvictoriosos.

Pero el capon esta gordo, y no sabe que se le ha condenado & muerte cual
si le hubiesen tomado con las armas en la mano en una trifulca
demagodgica, de las usadas por el patriotismo americano. No hay remedio,
jal asador 6 a la olla con él'... El cuchillo que ha de degollarle y el agua
hirviente que ha de desplumarle estan listos, y la mama Gaspara, india
vieja que lleva en la casa el titulo de cocinera con harto agravio de la
verdad, corre ya tras él... El perseguido, con el pico y las alas abiertas,
jadeante, renqueando, sale al alfalfar y busca amparo en la enmaranada
espesura, torna al corral, se mete por entre las patas de los caballos,
penetra en la cocina, pasa por entre ollas y cazuelas, no sin hacer cuatro
de alguna de ellas; y al fin cae en manos de la vieja. jQué susto! jqué
angustias las del infeliz! jqué gritos! jaaay! jaaay! jaaay! La barbara
victimaria le ha pisado entre el buche y el pescuezo, tirale con la siniestra
la cabeza, y con la diestra armada del cuchillo de bronco filo, ras ras ras
ras, en cuatro pasadas se la corta. Aletea el capdn, se estremece; se
estira y... dentro de algunas horas sera bocado exquisito.

Es el caso que:

«Esta noche es Noche-buena»; y bonisima ha de ser, valga la verdad,
hasta para el susodicho pajaréte descabalado en vida para que sea cabal
su sabrosura después de muerto; pues al fin ya estéa libre del menosprecio
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de las gallinas, de la hostilidad de los gallos y de tantas otras penalidades
de la vida; y al fin también no es pelo de rana eso de recibir elogios que
nada sirven a un muerto, como se estila entre racionales, pero que al cabo
son elogios.

Si, lector mio, ya lo sabes, y lo sabrias aunque no te lo advirtiera el
calendario, que esta noche es la del gran misterio del pesebre de Belén;
pero ni el calendario lo dice ni ti adivinas una cosa: que dofia Chanita ha
convidado & unos pocos amigos y amigas & cenar en su casa después de
la misa de gallo. No pienses que sera comilitona, nada de eso: el capdn
bien guisado, papas con chaqueta, aji frito con cebollas verdes, y tal cual
otro adminiculo sélido y liquido, y nada mas. Ha de cenarse después de la
misa, como queda dicho, porque el principal convidado es el sefior curay,
claro esta, tiene que gorgorearla; y si no concurriese el sefior cura, a fe
que el capon no seria capon, ni las papas, papas, ni el aji, aji, ni el
contento de dofia Chanita y su hija pasaria de un insipido prologo de la
fiesta, 6 mas bien epilogo de la Noche-buena.

El cura de la parroquia de P... es un excelente sacerdote, virtuoso y
consagrado a su ministerio; y aunque de edicion anterior a la reforma, de
pasta de pergamino, letra un tanto borrosa y tal cual errata, defectillos de
los cuales, por cierto, no es del todo responsable, porque asi le editaron,
es de sana doctrina, facil comprension y otras prendas que le hacen muy
estimable. Ha sido largos afios parroco de P..., y él cas6 & don Nicasio con
dofia Chanita, y él bautizé & sus doce hijos, hizo los laudates de los diez,
enterrd al padre, y es seguro que ha de dar la bendicién nupcial a

Venturita y & Nicasito; y quizas quizas eche también el polvo del olvido
sobre dofia Chanita. El sefior cura tiene todavia vida para dar y prestar a
todos sus feligreses, y buen humor para quitar mas de cuatro
pesadumbres en una hora, y fuerzas para dar todos los dias a pie su
paseo a la redonda del pueblo.

No es mi intento describir la Noche-buena de P... Sepa el lector que es
como todas las Nochebuenas mil veces narradas en Espafia y América:
Noche-buena chapetona, como las del tiempo del rey, con sus tamboriles y
pitos, sus gallos y huirochuros de carrizo, encanto de los desarrapados y
bulliciosos granujas, su escabeche y bufiuelos, y borracheras, y cantos
desaforados, y guitarras desacordes, y jcachetinas, y blasfemias, y etc.,
etc. Dejo, pues, todas estas cosas en el tintero y, aunque no soy
convidado, sin tas tas a la puerta ni otra previa notificacion, me cuelo como
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un Diahle boiteux aunque sea por las ventanas a la morada de dofa
Chanita.

Ya he dicho que en esta casa hay un saloncito; ahora afiado que desde el
principio de la novena del Nifo Jesus hay en el saloncito un altar con la
bendita efigie del recién nacido Salvador, la Virgen y San José, ambos
humildemente postrados a uno y otro lado de su divino hijo, calados hasta
las cejas sendos sombreros de Jipijapa con fiador de cintas verdes. Junto
a San José el toro 6 buey, pues la historia no lo determina; junto & Maria la
muia que se come la paja del lecho del Nifio; en el alar del pesebre unas
cuantas camisitas bordadas, pafiales de bayetilla, y fajas, tendidas como
para secarlas al sol; & la derecha los Reyes Magos & caballo,
descendiendo como quien dice por nuestra bajada de Angasf a la
izquierda un grupo de pastores, vestidos con mas lujo que los Reyes; y en
las gradas inferiores del altar, ramos de flores de oropel, palmatorias de
latén, pebeteros de cafutos de carrizo, juguetes de toda clase y tamafio, y
retratos de Pio IX y de Garibaldi, y un Napoleén de yeso mas panzudo que
Sancho, y un Victor Manuel con unos mostachos como vigas, y espejos en
que se ve uno caricaturado, y etc., etc. Como puede presumirse, dofia
Chanita y Venturita entienden tanto de estética como yo de la lengua que
hablé Adan.

Las estearinas de & diez por libra, colocadas en hileras en las gradas del
altar, arden todas y con su luz alegran el aposento. En la mitad del espacio
sobrante de éste se ha colocado una mesa de metro por lado; sobre la
mesa brilla un mantel como el campo de la nieve; al centro hay un gran
vaso con rosas y azucenas y a los lados de éste dos candeleros con
estearinas algo mas gruesas que las del altar. jToma! y se dira que no hay
lujo y que no ha penetrado la cultura en nuestras aldeas! Miren que dofia
Chanita es todo una persona, y su hija, jni se diga! En torno de la mesa
hay ocho sillas de madera pintada de rojo con anilina, y todas con asiento
de cuero crudo. La que tiene de afadidura un cojinete de percalina, es la
destinada al sefior cura.

Pero ya vienen los convidados que han de honrar la mesa de dofia
Chanita: don Bartolo y don Antolin, el compadre don Mariano y su esposa
la comadre dofia Manuela...

Se me olvidaba decir que los anfitriones femeninos estan de tono. La viuda
lleva su mejor brial de zaraza y una macana finisima de Cotacache, dos
guapas trenzas, y bajo de ellas una cinta carmesi que sube y junta sus
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cabos en gracioso lazo en la mitad de la cabeza. Venturita tiene traje de
muselina blanca con vuelos y encajes, y cruzado por la nuca un pafuelo
de seda azul, cuyas esquinas agarra entre pecho y pecho un bonito
prendedor de eso que los joyeros ambulantes dicen que es oro; el tocado
es semejante al de la mamda, con la afiadidura de un par de fusias
clavadas bajo el cintillo y que le caen junto & la oreja. jVamos! no hay duda
gue la moza esta para tentar a mas de cuatro mozos; y esto sin embargo
de que ni por la ausencia del hiperbdlico mofio ni por la falta absoluta del
promontorio puf ha puesto & la altura de la civilizacion moderna. En fin,
disimulemos: es aldeana.

Remediado el olvido, vamos adelante.

—¢Y el sefor cura? pregunta Venturita a don Bartolo después de los
saludos de estilo.

—No tarda en estar aqui, contesta el vecino: y aflade con malicia: Si
supieras la compafiia con que viene taita curita...

—Vendréa con Nicasito.

—¢,Con Nicasito no mas? Y con... ¢a que no adivinas con quién otro?
—Yo qué sé.

—Pues sabe que viene con Tiberio.

—¢ De veras? jAy no sé! dice Venturita entre sorprendida y contenta.

—¢De veras? afiade la mama con mas disgusto que sorpresa; ¢con ese
joven que el otro dia no mas se llamaba Tiburcio?

—Chanzas de don Bartolo. jAy no sé!

—No, Venturita...

—Pero, interrumpe la viuda, si don Tiburcio no tiene amistad con nosotras.
—Asi serd; pero es amigo de Nicasito.

—Si no le hemos convidado.

—Le habra convidado su amigo.
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—ijAy, sefior! lo ha de haber hecho: jsi mi hijo es un poco inocente! ¢Qué
te parece, Venturita? convidar al Torbellino sin decirnos ni una palabra.

—~Cuidado, mamita, con que salga usted con

decir Torbellino delante de don Tiberio: ese es mal nombre que le han
puesto por burla; y ya que viene a nuestra casa es preciso tratarle bien.

—Y yo creo, agrega don Bartolo, que trae animo de divertirse.
—¢ De veras?

—De veritas, hija Ventura: jvaya! pues no le he visto que pidio al sefior
cura gue le aguardara, mientras él entraba a la tienda de licores de la
comadre Marica; y ya veran ustedes lo que trae.

—ijAy no sé! don Bartolo; chanzas de usted.
—Y dale con que son chanzas: aguarda y veras.
A Venturita le bailaban las pascuas en toda el

alma, segun lo revelaban los ojos negros que echaban chispazos y la boca
llena de sonrisa encantadora. En doia Chanita luchaban la bondad y el
enfado, y se mordia los labios y rascaba la mollera.

Mientras vienen el cura, Nicasito y Tiberio, diremos brevemente al lector
quién es este personaje.

Tiene la frente erguida, aunque estrecha y velluda como la de un mico; los
0jos, de traza de botones de azabache en ojales viejos, se mueven como
los de un novillo acosado, y parecen decir a todo el mundo: jte devoramos!
Los labios semejan un bofe partido, y son hervidero de palabras; debajo de
las orejas, enhiestas mas de lo tolerable, cuelgan las patillas como alas
abiertas de gallinazo; la nariz, que por lo afilada goza los honores de
chafarote, es cuesta por un lado y despefadero por otro; del tronco enjuto
y huesudo descienden dos varejones, que son los brazos, enfundados en
las amplias mangas de un redingote color de mono; las piernas son en lo
delgado y torcido tocayas de los brazos; pero como las lleva
perfectamente forradas en los estrechos pantalones, lucen mas su
peregrina figura; en los pies hizo naturaleza una trocatinta lamentable: jla
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maestra se echo cuatros! los fabrico para un Goliat y se los peg6 a los
tobillos de un hombrecito de vara y media de alzada; mas, eso si, las
patazas calzan botin de hule con botonadura de gruesas chaquiras & los
costados. En los primeros tiempos de la transformacion del chagra en
dandy, esos malaventurados pisones se quejaron amargamente contra la
prision en que se los encajara,—prision, fuera de la humilde alpargata,
desusada por completo por nuestra gente que anda camino de Bodegas
con su latigo de & braza a la mano y su «jArre, muia gedionda!» en la boca.

El moderno Tiberio es hijo de don Chombo Perraza, quien se empefié en
sacarle de su humilde condicion y, como es pudiente, pues cuenta con
extensos terrenos de pan llevar, muchas vacas y una famosa mulada para
el porteo de fardos de Babahoyo a la capital, le envié & ésta para que le
doctorasen en leyes. El mocito, aunque & decir verdad no invento la
polvora, era reputado por bastante experto.— El chagrito promete, solian
decir algunos de sus condiscipulos; pero uno de los catedraticos contesto
mas de una vez:—Si, promete que dentro de poco sera un pillastre de los
peores. iDios nos libre de un aldeano Chaupi culto! y Dios libre, sobre
todo, a su pobre aldea! Esta gente es la plaga mas odiosa de los pueblos
cortos é incipientes. Alli, hagase abogado 6 quédese tinterillo, graduese de
médico 6 no pase de empirico, si no tiene talento, si ho hace seriamente
sus estudios, si no precave su alma y su corazon contra las malas ideas y
los vicios de la corte, todo lo cual sucede muy rara vez; después de haber
vivido algunos afos lejos de sus padres y derrochando los bienes de la
familia en completa libertad, llega & ser la corruptora de las costumbres de
Su pueblo, la mete-cizafa, la saqueadora, la mata-sanos.

jCaspita! jgué duro cascO el sefor catedratico a esa gentuza metida a
grande! Yo digo que no deben de faltar excepciones, y que entre la
gentualla puede haber quien se eleve & gentezota. ¢Las muestras para
probarlo?... Que las presenten otros; yo quiero seguir entendiéndome con
mi ex-Tiburcio. Aunque jamas aprendio jota de lo que le convenia saber
para conquistar gallardamente los grados, si penetré que podia llegar & ser
hombre de pro y ocupar altos puestos en la Republica. ¢Y por qué no?
¢No basta ser ciudadano en ejercicio para tener opcidon & elegir y ser
elegido? Felizmente para €l y para todos los Tiburcios ecuatorianos y no
ecuatorianos, en el sistema democratico no se necesita seleccion, sino
eleccion, y bien puede el gato ser elegido presidente de los ratones.

Ex-Tiburcio le he llamado. Pues, sefior, este nombre de pila que le puso el
capa negra
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de su aldea, sin tomarle consentimiento, y el patronimico Perraza, le
parecieron abominables y opuestos a sus aspiraciones sociales y politicas.
jAbajo, pues, entrambos de un solo porrazo, y vengan un nombre historico
y un apelativo aristocratico! Tiberio Peralba. jMagnifico! Cuando ocurrio
este cambio, que le parecié6 muy necesario, ya tenia su circulo de amigos.
El chico no era escaso de pesetas, y las pesetas atraen las varillas de San
Cipriano, aunque aquéllas huelan & sudadero como las de Tiburcio. Esos
amigos le iniciaron en la vida de las serenatas y las parrandas, y luego con
ellos asistia con mas asiduidad & los cafés, tabernas y garitos, que a las
aulas; en esos centros del adelantamiento del siglo encontré6 maestros que
le dieron sabias lecciones de politica a la derniére, de ideas avanzadas
hasta rayar en el mas encumbrado radicalismo, de hacer conquistas
amorosas a lo Tiberio 6 & lo don Juan Tenorio, de vaciar botellas, etc.
Llego a

tanto su ilustracién, que hasta redacto articulos de periddicos. ¢ Lo dudas,
lector? Yo te pudiera ensefiar mas de cuatro que te has engullido
buenamente, y te sefialaria los respetables 6rganos de la prensa que se
han honrado con ellos.

Trabajo costo a los padres de Tiburcio el avenirse con el, para ellos, muy
extrafio nombre del forzador de Lucrecia; asi es que, con sumo desagrado
del hijo le tiburciaban & menudo. Pero no quedo en esto: Tiberio, por su
natural arrebatado, que con la vida que llevaba entre los tunos de la
capital, pas6 a insolente y agresivo, fué bautizado por sus propios
compinches con el apodo de EIl Torbellino. jSoberbio apodo! Para esto de
echar yapa al nombre los quitefios son tan duchos, que a veces el de pilay
el patronimico caen en olvido, y triunfa el sobrepuesto, y con él se va el
préjimo & la eternidad, donde acaso sigue todavia.

Pero ya vienen... Ya se oyen en el zaguan el ruido de los tacones y la voz
de guitarra destemplada de Tiberio. Venturita humedece con saliva las
puntas de los dedos indice y cordial y se atusa el pelo de la frente, arregla
en seguida las faldas de muselina y se acomoda muy tiesa en su silleta;
don Bartolo tira al suelo el cabo de su papelillo y le pisa para apagarlo; don
Antolin le imita y baja la pierna que tenia montada sobre la otra; don

Mariano se rasca la cabeza y murmura acercando la boca a la oreja de su
mujer:—Hija, si yo olia lo que va a suceder, ni a palos me venia.—jCalle,
don Mariano! contesta ella: ahora verad lo que hace el Torbellino! Doia
Chanita salta de su asiento, se asoma & la puerta y grita—jMama
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Gaspara, ya es hora!

Llegaron. El cura y Tiberio vienen delante, y detras Nicasito. El cura quiere
presentar al nuevo amigo; pero éste no le da tiempo, y hétele ya»
sombrero en mano y arqueado el cuerpo, ante dofia Chanita que ha vuelto
a su silleta, y cuya diestra ajusta y sacude al compas de las frases, dichas
con la rapidez del agua de un molino:—Mi sea Chanita, a los pies de
usted, beso la mano de usted, para servir & usted.—Vuélvese con la
presteza de un toro agarrochado en la anca, hacia Venturita; la genuflexiéon
es mas exagerada; ha echado atras la mano de que cuelga el sombrero
asido por la falda; el tono de la voz es mas melifluo:—Seorita, tantisimo
gusto de ver a usted, beso & usted los pies, servidor de usted; si, seorita,
gue usted me ocupe, que me ocupe, que me ocupe.—Y los sacudones de
la mano son tan amablemente recios, que la joven abre ya la boca para
echar un jay! 6 quizas una palabrota al atento y carifioso Tiberio. Pero éste
no le da tiempo, pues se vuelve a los demas concurrentes con la presteza
gue ya sabemos, para continuar el saludo:—

Mi sea Manuela, servidor de usted; seor don Mariano, servidor de usted;
seor don Antolin, servidor de usted; seor don Bartolo, servidor de usted. Y
todavia da vueltas en busca de otras personas & quienes saludar; mas no
hallandolas, hace la venia al altar, a la mesa y las silletas, y luego continua:

—iVaya! jvaya! mi sea Chanita, seoritas, caballeros, jqué reunion tan
amable! Esto es espléndido. Seor parroco, gracias mil; mi predilecto amigo
Nicasito, gracias, gracias por haberme traido.

El cura no quedo contento del motivo de las gracias del Torbellino, y se
apresuré a decir.—Yo fui convidado por la bondadosa dofia Chanita, y se
lo agradezco; en cuanto a usted, don Tiberio, agradezca sélo a Nicasito.

Entre tanto todos se soplaban las manos y se las frotaban por ver de
arreglar los huesos que el estrujon y sacudida amabilisimos dejaron en
mal estado.

—iQué animal! decia don Bartolo a media voz.

—De veras que es un bruto, afiadia don Antolin, pues mire que me ha
descoyuntado el dedo chiquito.

—Y a mi toditita la mano.

53



—Y a mi también.
—ijPedazo de!...

Tiberio no oye estas quejas, porque, tolondron como de costumbre, se
habia acercado a la mesa y golpeadose contra ella al asentar unas
botellas.

—Seora, dice 4 dofia Chanita, usted perdone; pero no me parecio justo ni
decente que un Peralba viniese & su acatamiento con las manos vacias:
este es agasajo de amigo: anisete, champagne, cerveza.

—¢ Por qué se pensiona usted, don Tiberito?
—ijVayal! si ésta es una miseria. Poquito de champagne, poquito de...

—Con licencia, nifo, le interrumpe la vieja cocinera que en ese momento
asoma con una gran cazuela humeante y olorosa, contra la cual da un
codazo el movedizo del estudiante, poniéndola en peligro de malograrse.
Enfurrufiase un poco el mozo, pues se le pringd la manga; pero eso de ser
llamado nifio le soné como una sinfonia y lo desarmo.

La cazuela contiene el reverendo capoén tendido de barriga y embadurnado
de salsa colorada y provocativa. En su torno y arrimados de pechos al
borde de la cazuela, hacen la guardia al ex-gallo seis cuyes tostados a
fuego lento y que destilan grasa; cada cuy trae entre los dientes un aji
rubicundo como una candela; en los resquicios de cuadrupedo &
cuadrupedo, hay rebanadas de huevo duro; y todo el conjunto arroja un
olorcillo capaz de poner en rebelion las tripas de un santo.

La viuda de Verdete asienta la cazuela en la

mesa y manda & Gaspara:—Las papas, volando.
—iEspléndido! jespléndido! dice Tiberio.

—ijComo se luce la sea Chanita! exclamaron todos los demas.

—ijQué lucimiento va a ser esta frioleral contesta ella. Ustedes
dispensaran la confianza.
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Vienen las papas, reventada la cascara y echando vaho, puestas en
piramide, y en otro plato el aji molido revuelto con ramillas de cebolla y
cilantro picado.

—iEspléndido! Esta Noche-buena es mejor que todas las Noche-buenas
de la capital.

—Senior Tiberito, se anima a decir timidamente Venturita, después de un
gracioso remilgo y de morderse suavemente el labio inferior; sefior
Tiberito, usted perdone: va sin duda a echar de menos los bufiuelos que
se comen en Quito en estas noches.

—Seorita, no diga usted eso: ¢doénde puede haber mejores bufiuelos que
usted, mi sea Chanita, y esas papas, y esa ave y todo tan bien guisado?
iEspléndido!

—ijAy no sé! jqué finezas las de usted, don Tiberito!
—No son finezas, sino justicias: usted merece mas, preciosa seorita.

—Sefior cura, dice la viuda, comadre Manuquita, compadre, todos,
acérquense a la mesa, antes que se enfrie la cena.—Pero, continla a

media voz, uno, dos, tres... Son nueve y no hay sino ocho sillas. Se rasca
la oreja, queda un instante pensativa, y alla para su coleto murmura: iSi
estaban cabales! y viene sin haberlo pensado! jCosas del inocente de mi
hijo! Traérmele al Torbellino.

Los convidados no reparan en dicha desigualdad de numeros, y van
tomando su lugar en torno de la mesa; pero tan estrechos como si
estuviesen en el Convite del Castellano Viejo descrito por Larra.

El Torbellino se quedo sin asiento. jQué apuros para la buena de dofia
Chanita! Se resuelve al fin a quedarse en pie; mas lo observa Nicasito y le
cede su silleta. jAdmirable toque de urbanidad del mozo! quizas el primero
de su vida. Con todo, él no se quedara de poste. Se acuerda que las
gradas del altar estdn hechas de cajones, y saca uno; pero con tan poco
tino lo practica, que tiembla toda la armazon, desquiciase, y se vienen al
suelo floreros y palmatorias, juguetes que se rompen, y todo con gran
estrépito, y por un tris no hay un incendio. El altar queda a obscuras y es
un monton de ruinas.
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—iBruto! grita Venturita, ya hiciste una diablura.

—iHijo, qué has hecho! afade dofia Chanita: acabaste con todo. jAh,
Nicasio! jah, Nicasio!

Este... como si tal cosa.

Al fin, pasada la conmocion, disipado el susto y calmados los animos, y
dejada para mafana la reparacion del altar, vuelve todo al orden; mas no
sin que los comensales hayan empeorado de situacion, porque Nicasio se
ha empefiado en encajar su asiento entre don Bartolo y don Antolin, y se
ha acomodado en él dando el hombro a la mesa, el pecho al un vecino y la
espalda al otro.

Tiberio, que se halla apretado entre el cura y dofia Chanita, hace un
esfuerzo como un raton que se alza de una estrecha rendija, se pone en
pie y dice:—Mi sea Chanita, seor parroco, caballeros, antes de darle al
diente démosle al gaznate: quiero decir que, ante todo, me van a admitir
ustedes un vaso de cerveza. Y, diciendo y haciendo, saca una gran
navaja, abre el tirabuzén que lleva en el cabo, y comienza & maniobrar no
sin bastante trabajo. Zafé con bendicion de Dios, y ya esta la amarga
bebida en los vasos, mitad liquido y mitad espuma. Toma otra botella.
iDiantre! este corcho si que esta metido como pecado mortal en el alma de
un hombre de mundo. Tira, tira y mas tira. Salid; pero a costa del sefior
cura, el Torbellino, en el dltimo halén, me le da un codazo en las narices,
tan recio que le hace ver las llamas del Purgatorio y le arranca lagrimas.

—Perddn seor parroco, dice el mozo; ha sido caso fortuito; jperdon!

—Esta usted perdonado, contesta el buen clérigo, palpandose la parte
maltratada para cerciorarse de que no habia desaparecido, y enjugandose
los ojos con el revés de la mano.—No es éste, afiade, el primer porrazo
gue me han dado mis feligreses, y siempre los he perdonado.

El estudiante sigue de pies, levanta su vaso una tercia encima de la
cabeza, prepara la garganta con tres tosidas sonoras, Yy
exclama:—jAtencion! Seores, caballeros, seorita Venturita, venerable
parroco: tengo la honra, y la dicha y la complacencia de brindar con todos;
y brindo porque brindo por la libertad divina y la santisima democracia, que
nacieron en la cuspide del Gdélgota, y por esta deidad llamada Venturita
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Verdete, por quien tengo ardencia en las entraias; y brindo por el progreso
del siglo, y porque la prensa, esta palanca de la civilizacion, no tenga
trabas inquisitoriales en la patria de los Espejos y los Mejias; y porque la
respetable matrona dofia Chanita Paredes, viuda del ilustre don Nicasio
Verdete, que en paz descanse, viva muchos afios y tenga siempre felices
Noche-buenas; y porque el pensamiento y la conciencia de todo el mundo
sean libres, y cada afio se aumenten los capones y las papas de doia
Chanita, como mi amor lo desea; y porque no haya mas oscurantismo y se
acaben los curas y los frailes; y brindo por el sefior cura que viva mil aios,
y porque esta Venus llamada, como he dicho, Venturita Verdete sea...
sea... pues, sea la gloria de este pueblo de P..., y, en fin, brindo por dofa
Manuelita, don Mariano, don Antolin, don Bartolo, y especialisimamente
por mi singular y querido amigo, el inteligente y gallardo joven Nicasio
Verdete. jSalud, seores! jviva la libertad! jviva Venturital—He dicho.
iEspléndido!

El elocuente orador espera una salva de aplausos, y se queda patitieso y
mohino al ver que nadie le echa un bravo, ni un palmoteo, ni un par de
pufietazos entusiastas en la mesa que hagan saltar platos y botellas. Con
todo, algo repuesto de la sorpresa que le causa tan incivil comportamiento,
hace chocar su vaso con los demas en sefial de fraternidad, y lo apura en
cuatro sorbos, doblando violentamente la cabeza atras y luciendo una
hiperbdlica manzana que sube y baja al compas de los tragos. Los demas
comensales apenas han probado la cerveza, excepto el sefior cura que se
ha echado & pechos la mitad del vaso, observando que también &
Jesucristo le hicieron beber hiel y vinagre, probablemente, a su juicio, la
cerveza judia de ese tiempo, que por arte de birlibirloque ha venido a
servir de modelo en las cervecerias de Pichincha.

—Pero ¢por qué no beben? pregunta Tiberio.
—Porque @ mi me hace dafio.

—Porque me ha de chumar.

—Porque... sefior, no tengo costumbre.
—Porque...

—La cerveza, néctar de los dioses, afiade el Torbellino, & nadie hace dafio
y & todos hace bien; pero, ya se ve, el progreso moderno no es todavia
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conocido de ustedes. Cuando se beba mucha cerveza en este pueblo,
digan ustedes que han dado un paso en el campo del progreso y llamense
civilizados & boca llena.

—Quién va a tomar esa chicha con verbena, murmura dofia Manuela.
—iBrevaje de todos los Judas! dice don Bartolo.

—Ciertamente, observa el cura entre tanto, los dolores y las amarguras
llustran; otro codazo en las narices y un segundo vaso de cerveza, y
mafiana me tienen ustedes Salomoén hecho y derecho.

—iVaya! exclama Tiberio, & nadie exijo que beba lo que no le gusta; pero
ya es tiempo que honremos el capén. Si me permite mi sea Chanita, yo me
encargo de despedazarlo.

Ponese & la obra. Ras por aqui, ras por alla: las piernas, los alones, las
pechugas, todo es dividido, y dofia Chanita va juntando los fragmentos del
difunto eunuco con algunas papas y unas cucharadas de aji con cebolla, y
distribuyéndolos & los comensales. La estrecha mesa, ocupada por el gran
vaso con rosas y azucenas, los candeleros, las botellas, las cazuelas, etc.,
apenas deja espacio & sus margenes para asentar la mitad de cada plato.

Dofla Manuela, que en tratindose de comodidad no se anda con
etiquetarias, pone el suyo en las faldas y en juego el indice y el pulgar, y
toda su riguisima herramienta molar para dar buena cuenta de su racion.

En menos de cinco minutos quedan en los platos sélo huesos mondados y
cascaras de papas.

—iEspléndido! exclama Tiberio; pero es preciso ahogar el capén en el
estbmago con una copita de anisete.

Sirvelo, bébenlo, no hay otro brindis, y con esto parece a todos el licor mas
exquisito.

—Ahora, aflade el novisimo Peralba, entendamonos con estos animalitos,
gue aqui pueden pasar muy bien, pero que en una mesa de la capital no
se los podria tolerar: el cuy) sefiores, & pesar de las ideas democraticas,
no esta todavia & la altura de la civilizaciéon del siglo.

—Sefior Tiberito, adviértele dofia Chana, al cuy no se le mete trinche y
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cuchillo asi no mas: lo mejor es hacerle pedazos con los dedos.

—iOh, mi sea! eso es muy plebeyo. Ya vera usted como conmigo no hay
vuelva luego, y como le doy cuchilladas al animalito.

—ijCuidado, sefor Tiberito!
—No hay cuidado.

Y el valiente mozo clava el trinchante en el lomo del cuy y le da una gentil
cuchillada en el cogote.

iDiantre de cuadrupedillo! tiene el pellejo como una suela, y resbala con la
acometida con tal violencia, que obliga & sus compaferos a salirse
disparados de la cazuela en todas direcciones, cual si estuviesen vivos y
buscaran salvacion en la fuga. Hay un grito de susto; Tiberio se turba; vy,
icaso terrible para él y para Venturita! uno de los cuyes ha dado de lleno
en una de las mejillas de la joven, dejandola con un parche de salsa y

cayendo en seguida en el pulcro regazo.

—iPerdon! seorita, jperdon! se apresura a decir el estudiante; ha sido caso
fortuito, y la culpa no es mia, sino de este maldito animal.

Venturita se amohina terriblemente y se muerde los labios, estallando
luego en un agrio y enérgico—ijay no se! esto es insufrible; corte con
cuidado, sefor Peralba.

Dofla Chanita se ha puesto méas colorada que la salsa, que le ha
manchado también rostro y vestido.

La risa de todos los demas comensales recorre las variadas notas de la
gama, y el Torbellino pasa de la sorpresa al enfurruiiamiento.

El cura que lo observa teme un ultimatum belicoso de parte de Peralba, y
para evitarlo dice en tono alegre:—ijVaya! no es nada, no es nada. Lo
sucedido no quiere decir sino que los sefiores cuyes protestan contra el
cuchillo de don Tiberio, y reclaman los dedos de dofia Chanita.

Recdgense los desparramados animalitos; dofia Chanita los despedaza
con una habilidad que honraria a un anatomista; distribuyelos, comenlos, y
ya nadie se acuerda de la revolucion causada por el imprudente tajo de
Tiberio.
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A éste le ha vuelto el buen humor, aunque con una pérdida del veinticinco
por ciento, y echa su exclamacion favorita: jEspléndido! jespléndido! y
afiade:—Estos cuyes no obstante ser bastante plebeyos y opuestos al
progreso moderno, podian ser servidos en el banquete de los dioses.
iOhjjespléndido! Tienen sabor de ambrosia. Pero, qué quieren ustedes:
asi tienen que ser, preparados por esas manos divinas de la viuda del
sefor Verdete.

—Preparados por mama Gaspara, querra decir, observa con cierto
desagrado doia Chanita.

—ijEa! afade en tono ceremonioso el estudiante, tan exquisito bocado
merece un sello de néctar: echémosle un poco de champagne.

—Apruebo la mocién, contesta el cura; pero, afiade con cierta malicia,
tenga usted cuidado al descorchar esa botella, pues el champagne es un
diantre, y puede...

—¢ Qué puede, sefor? ¢ qué hace la chapafa, le interrumpe dofia Chanita
medio asustada y abriendo unos ojazos.

—¢Qué hace? Pues nada, sefiora mia, sino que al destaparla limeta sin
mucho tino, jpom! salta

el corcho como una bala, y aqui fué Troya.

—ijAve Maria Santisima! Sefior Tiberito, muchas gracias; doy por recibido
el obsequio; pero no toque esa limeta.

—No hay cuidado, mi sea Chanita; en esto de descorchar botellas de
champagne, soy maestro; pues para algo habré ido a estudiar en la capital.

Y comienza & romper los alambres que sujetan el corcho,
repitiendo:—Este licores espléndido... digno de Jupiter... es... el mismisimo
néctar. Ustedes lo veran.

—Don Tiberito, por Dios, insiste la viuda palida y temblando, vayase usted
afuera & hacer esas operaciones. Va a reventar la botella y nos mata.
iAhora vera usted lo que sucede!

Venturita no esta menos asustada.
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—Si, ahora veran lo que hace el porfiado de don Tiberio. ¢Por qué no se
ird & su casa con estas cosas?

—iOh! seorita, usted también con estas vulgaridades. Le juro que no hay
cuidado.

—Si, no hay cuidado, y va usted & darme otro golpe en la cara.

Hasta don Bartolo y don Antolin temen un fracaso, pues el Torbellino ha
venido de mala espalda; don Mariano levanta ya los brazos y se cubre con
ellos la cara; dofla Manuela quiere huir, pero se lo impide la apretura en
que estd, y baja la cabeza y la oculta con una esquina del mantel. Sélo
Nicasito estad contento, pues prevée algo bueno, y al sonreirse abre una
bocaza como la de un saco de noche.

¢,Qué va a suceder? ¢Va a saltar de esa botella el diablo? ¢Va, cuando
menos, a estallar una revolucion radical que no dejara titere con cabeza?
Todo puede ser. Yo si creo que & veces el diablo estad en los barriles y
botellas, y no cabe duda que muchas revoluciones, entre nosotros, de las
botellas han salido. Razén tienen, pues, los comensales de dofia Chanita
de temer un cataclismo.

El sefior cura, maliciosamente sonreido, no aparta los ojos de la botella y
de las manos que operan en su boca, repitiendo de cuando en
cuando:—jEa! don Tiberio, jcuidado!

iPom! jdiablo! sucedi6 lo que se temia: salté el corcho, y el champagne,
como el material volcanico del Cotopaxi, se eleva con vertiginosa violencia
hasta el cielo del aposento, y chocando contra él llueve sobre los
concurrentes.

—ijJesus me valga! grita dofia Chana. jVirgen Santisima del Quinche!
—iJesus! jqué es esto! jSefior de la Porteria!

—iMisericordia!

—iMisericordia!

—Es mejor que salga primero todo el vaho, dice Nicasito, y después se
bebe lo demas.
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—iAnimal! exclama Venturita, jsi ya me empap6 con la chapaiia!
—NMétale el dedo en el gollete, aconseja el cura.

El Torbellino obedece. jEn mala hora! El efervescente licor, en vez de
continuar lanzandose perpendicularmente, sale en chisguetes oblicuos y
da & las caras de los convidados, y, lo que es mucho peor, a las llamas de
las estearinas. El salén queda en tinieblas, y con éstas crece el susto y la
turbacion. jNo hay duda que el demonio anda suelto!...

—ijJesus! jJesus! jVenturita! jvida mia! sal corriendo.

—NMamita, si no puedo: no sé quién me agarra. |Y estas silletas!... jesta
mesal!... Estoy trincada.

—iSanto Dios!... Gaspara! jGaspara! jLuz!

Doifa Chanita pugna por desencajarse, y en un movimiento circular de su
respetable humanidad, tira el mantel, y floreros, palmatorias, botellas,
cazuelas, todo con el estrépito de un terremoto se viene a dar contra los
comensales.

En tales aprietos, el Torbellino quiere salir y al apartar su silleta derriba la
de dofia Chanita; ésta que en medio del susto va & tomarla al tanteo,
pierde el equilibrio y cae de espaldas, exclamando:—jMe mataron! jSefior
cura auxilio! jabsolucion!

—iMisericordia, mamita! ¢ Qué le sucede?

—iMe muero! jEse animal de Tiburcio! jAh, mal cristiano!
—iEse picaro de Perraza!

—Al fin es quien es: jPerraza! jPerraza de Judas!

—iVenir con su chaparia!

—iHacernos esta tirania!

—ijAhora lo mato! exclama Nicasito; jese burro! jahora lo como!

Gaspara asoma al fin con una mecha encendida y al ver el cuadro de
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desolacion suelta el llanto y da alaridos lastimosos.

El cura ayuda & levantarse & dofia Chanita, maltrecha y medio derrengada.
Venturita, en vez de atender a la mam4, se tira como una leona sobre
Nicasito y le descarga una lluvia de mogicones, exclamando: Este tiene la
culpa de todo, éste. jAnimal! jborrico! ¢quién te metid6 a convidar a ese
Judas de Tiburcio Perraza Torbellino?

El sefior cura defiende al tontarrén y trata de calmar a su encolerizada
hermana.

¢ Y Tiberio? No pudo resistir & la nueva bofetada de su adversa fortuna, y
en medio de la confusion, de las tinieblas y de la mesa y silletas volcadas,
tomo las de Villadiego, como perro con cohete & la cola.

Nicasito, después de echar algunas verdulerias a la hermana en cambio
de los pufietazos, jura que ha de moler a patadas a Tiberio, aunque sea al
pie del altar mayor.

Mama Gaspara, gimiendo todavia, recoge los tristes despojos del campo
de ruinas: los restos del capon, de los cuyes y de las papas
desparramados por todo el aposento.

Venturita hace lo propio con los vasos rotos, los candeleros, etc.

Los convidados se despiden, mostrando a la familia Verdete cuanto les
pesa todo lo ocurrido. Solo el cura se detiene, y acercando una silleta a la
mesa alumbrada por el mechero de Gaspara, se sienta junto a dofa
Chanita y su hija. Nicasio, mohino como chiquillo zurrado en la escuela,
permanece en pie, arrimado de espaldas a la puerta y enjugandose 0jos y
narices con la bocamanga del chaqueton.

El cura apoya el codo en la mesa y la quijada y mejilla en la mano abierta,
y dice:—Sabra usted, mi querida dofla Chanita, que algo malo temia yo
cuando me vine con ese tolondrén del justamente llamado Torbellino; mas,
por lo mismo, y ademas de haber sido convidado por usted, quise estar
aqui, esperanzado de que lo respetable de mi caracter pudiera servir para
moderar las demasias de ese mozo discolo. En efecto, no tenemos que
lamentar cosa mayor: charla insustancial y necia, algun codazo
involuntario, lluvia de champagne, trastos rotos, susto, y nada mas. El tal
Perracita (lo sé muy bien) habia puesto los ojos en Venturita, ignoro si con

63



buenas 6 malas intenciones; quiso amistarse con ustedes y obligé al
inocente de Nicasito a que le invitara & pasar aqui la Noche-buena. El
mozo es de los mas temibles. Den ustedes por asentado que no fueran,
malos sus intentos, y que pidiese honradamente la mano de Venturita,
¢qué seria de esta infeliz casada con ese tuno? jAve Maria! Miren
ustedes, Dios ha querido que él mismo se dé a conocer esta noche para
que, si hubiese propuesta, pudiesen ustedes echarle un no como una
pelota. Hija Venturita, mira, un Torbellino jamas puede ser buen esposo.
Por Dios, guardate de caer en tamafa desgracia. Francamente, has
llegado & una edad en que las mujeres suelen cegar y aceptar cualquier
marido: parece gque juzgan que en los pantalones y las barbas esta todo lo
bueno que necesita una mujer para asegurar su porvenir en el matrimonio.
iQué locura! Locura & que sin duda las trae el demonio, porque en las
familias que se forman de esos casamientos hace sus cosechas mas
pingues. ¢No vale mucho mas que se queden solteronas hasta que las
trague la sepultura? En no casarse no hay mal ninguno, y si hay hasta
ridiculez en las mujeres que se dejan llevar de un desatentado antojo de
matrimonio, y por satisfacerlo aceptan, y & veces buscan, que es peor, la
mano de cualquier pillastre 6 cualquier bestia, como si fuese la Unica tabla
de salvacion en el tormentoso mar de este mundo. jPobre tontiloca la que
asi procede! en vez de salvarse, se hunde en un abismo de miserias y
desventuras. Y es de admirar que todos los dias se vean estos enlaces
descabellados, cuando todos los dias también se repiten los ejemplos del
infortunio que ocasionan. Las mujeres son las que menos escarmientan en
cabeza ajena, y dale que le das, han de ser casamenteras. jCaramba! esto
a veces me da célera. (Y el sefior cura da un pufietazo en la mesa). Hija
Venturita, piensa un poco en ello, y ya veras si no tengo razén que me
sobra. jCuantas victimas de maridos bribones y viciados! jcuantas familias
desgraciadas y sumidas en deshonra & causa de no haberles dado
fundamentos de buen juicio y de virtudes cristianas! jcuantos hijos nacidos
de esas necias 0 insanas uniones que, criados luego sin cuidado ninguno
y con el ejemplo de padres perversos, llegan & ser, como éstos, miembros
perniciosos de la sociedad, deshonor de los suyos, dafiosos & si propios y
futuros troncos de otras familias desdichadas! jOh, hija mia! los Torbellinos
abundan por desgracia y se van multiplicando: ya son una plaga. Huye de
ellos. Si después se te presenta algun otro novio, averigua, antes de
aceptarlo, si viene de familia honrada 6 de alguna que tiene por origen un
Torbellino. En el primer caso, averigua adn si su porte corresponde a sus
antecedentes, y en siendo asi, no vaciles: dale la mano; en el segundo,
échale nones sin vacilar. Y para esto no es menester
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emplear términos destemplados: sobran los suaves y comedidos para
ahuyentar a un mal pretendiente. Si no te sale al paso un buen marido,
nada importa: quédate soltera, abrazate fuertemente de la virtud y la honra
y rie de los charlatanes y murmuradores que te motejen por haberte
guedado para tia 0 para vestir imagenes de iglesia. Emplearse en esto
vale mas que pasar la vida entre lagrimas y pesares, lidiando con un mal
esposo, Yy roida quizas por un arrepentimiento sin remedio. Conque, mi
Venturita, pidele a Dios mucho juicio y mucha calma para obrar con acierto
en lo tocante al matrimonio y evitar tu desgracia.

Dofia Chanita y su hija habian escuchado al cura en silencio y con suma
atencién. El viejo sacerdote saco su reloj de plata, casi del tamafio de una
totuma, abridle, le vio acercandole & la luz del mechero, y dijo:—jHola! no
crei que era tan avanzada la hora: las cuatro de la mafana. Es preciso
dormir siquiera dos horas.

Y dijo los buenos dias, se cal6 el sombrero hasta las cejas, se embozo la
capa hasta mas arriba de las narices, y se largé.
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Cuando Dios quiera dar por la puerta ha de
entrar

El cuento que voy a referir a los lectores de La Revista es del tiempo de la
Patria boba; pero nadie me quita que se lo aplique a no pocos hermanos
mios en Cristo que gozan de los beneficios de la Patria viva. jCuantos
puntos de semejanza hay entre los afios corridos de 1809 & 1822, y los
gue vienen deleitandonos, llenos de viveza € interés, de 1822 hasta el
presente!

Don Préspero de las Barracas, patriota honrado y pudiente, tenia una hija
llamada Belisa, moza de diecisiete navidades, que asi por su lindo rostro y
talle airoso, & pesar de sus briales acanillados que le colgaban desde las
vecindades de la clavicula, como por los caudales del sefior padre, era la
tentaciéon de mas de doce mozos, cada cual, excepto uno solo, nada lerdo
en decirle amor mio y otras cosas agradables.

Belisa se decidié por este uno, segun dio & entender a don Préspero con
palabras nada equivocas. jCapricho que bien pudiera explicarse!

Y este uno era el joven Polidoro, envidia, por lo mismo de haber sido
preferido, y mas que envidia, enojo, y furor y despecho de los derrotados
en la palestra del honesto galanteo.

Don Prospero, observador y prudente, no quedo contento.
Y ¢qué importaba a Belisa el desagrado de don Préspero?

—Pero taitico, le dijo Belisita (entonces no se conocia ni por el forro el papa
, que es uno de los progresos que hemos alcanzado después de la
independencia) pero, taitico, ¢por qué no le gusta mi novio?

—Es alhaja muchacho, menos por una cosa.

—ijAy no seé! si & mi me gusta por todo.
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—¢ También por haragan?
—iSino es tal!

—iDimelo & mi! Mira, hija, el tal Polidoro, con sus mejillas bien rasuradas,
su cabeza empolvada y sus pantalones que no dan qué decir por su
perfeccion, va consumiendo todo cuanto hered6 de su padre, que no fué
ningdn desnudo menesteroso; y no porque sea maniroto, ni jugador, ni
tunante, sino porque consume y no produce. Hombre mas para nada no
conozco.

Y don Préspero tenia razon.

Polidoro, hijo Unico de padres ricos, mimado desde que nacio, dado al ocio
y amigo de uia y carne de la ignorancia, pasaba la vida en una especie de
salvaje do lee famiente que no podia agradar & hombre como el padre de
Belisa, endurecido en el trabajo, y que tenia a honra comer y vestir con el
sudor de su frente.

El novio de Belisa, medio pobre ya, en el decir de los que conocian sus
negocios, habia adoptado como invariables reglas de conducta ciertos
refranes que se acomodaban perfectamente a su amor al ocio...Cuando
daba con hombre acucioso y consagrado al trabajo, solia decirle, dando &
su frente todo el aspecto de un filésofo: «Si trabajas para vivir, ¢ por qué te
matas trabajando?» Si le salia al encuentro la prudente economia, milagro
habria sido que no dijese: «jTonteria! ¢Quién no sabe que el hombre
propone y Dios dispone?» Pero con lo que disculpaba mas frecuentemente
su aversion al trabajo, era repitiendo: «Cuando Dios quiera dar por la
puerta ha de entrar».

iMiren, pues, el hombrecito que le salia al paso & don Prospero para
convertirle en abuelo!

El bueno del taitico anduvo al principio ten con ten; después la ceguedad
de Belisa le obligd a apretar un poco la cuerda; mas ella se mantuvo en
sus trece como portugués que pide milagros a San Antonio, hizo cuanto no
era posible que hiciese la dejadez de Polidoro, y... y... y...

Ya a nadie causo extraneza:
Se caso0 ese par amante;
Ella dijo si al instante,
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El dijo sssiii con pereza.

—A mal que no tiene remedio no hay mas que hacerle buena cara, dijo al
fin don Préspero, no sin haber suspirado antes media docena de veces.
Hizo paces con los recién casados, y emprendié la herculea tarea de
combatir la ociosidad de Polidoro. A la sentencia: «Cuando Dios quiera dar
por la puerta ha de entrar», opuso ésta de propia cosecha y mas sesuda y
positiva: «Manos pesadas y quietas no cojen pesetas». O bien solia
repetir.—«Polidorito, Polidorito, no olvides que quien no trabaja de joven,
se muere de hambre de viejo.»

Sermones en el desierto, golpes al hierro frio: el yerno era invencible: era
el Cid de la pereza, y el moro viejo del suegro iba siempre de rota.

—Sefior don Prospero, deciale frecuentemente aquél, demasiado se afana
usted por acumular bienes de fortuna. «Si trabajas para vivir»

El viejo entendia lo demas; se le ponia la nariz colorada, rascabase la
frente y se alejaba murmurando no sé qué cosas, que no eran sin duda
favorables al yerno. Este envolvia con pausa su cigarrillo, lo metia tras la
oreja, encendia el yesquero, en él el tabaco y se ponia & dar paseos a lo
largo del salon; 6 bien se arrebozaba la capa € iba & matar el tiempo en los
corrillos de las esquinas y la plaza.

Se pasaron dos anos; Polidoro era el mismo Polidoro, y don Préspero se
desesperaba. Le habia proporcionado al yerno muchos medios de trabajar,
le habia dado capitales, abriéle en mas de una ocasion las puertas de
negocios faciles y lucrativos; pero... & buey harén poco le presta el aguijon.
Las puertas que abria Polidoro eran las de su casa, para que buenamente
entrase por ellas lo que Dios quiera dar.

Pensd don Préspero que poniéndole en el camino de los empleos algo
haria su hijo politico, ya que no era posible hacerle trabajar. jHay tantos
acomodos propios para los Polidoros en la Republical En fin, las
diligencias del viejo no fueron estériles, y parecia que el marido de Belisa
convenia en ser empleado; pero tenia que hacer personalmente cierta
diligencia, de esas para las cuales ni aun es preciso tener completos pies y
manos. Sin embargo, se paso un dia, se pasaron dos, transcurrieron tres,
y el buen mozo del yerno siempre en babia. No se movi6, la ganga del
empleo se la llevo otro, y aqui fueron los ultimos y mas terribles reniegos
de don Préspero. Hubo réspice; pero fué como balazo en lana: Polidoro lo
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contestd echando con calma una bocanada de humo de tabaco y
repitiendo:—No se inquiete mi querido sefior padre politico, pues cuando
Dios quiera dar, por la puerta ha de entrar.

Dado & perros salia don Prospero de la casa de su yerno, cuando se di6
de hocicos con su hermano Pepe.

Don Pepe honrado y laborioso & carta cabal, no era muy bonachén que
digamos: irritAbase facilmente, y una vez encolerizado jAve Maria! jquién
le ponia punto en boca ni le ataba las manos!

Ya sabia lo que era Polidoro, y mas de una vez dijo a don Préspero con
franqueza nada pulida:— jVamos; me parece que tu yerno es tonto de uno
en carga.

—No tanto, hermano. Es asi asi ocioso y nada mas.
—Pues ¢qué? ¢y un ocioso no es un tonto?
—iQué tirante eres en tus juicios!

—Si no es un tonto ¢ por qué no le corriges? ¢ por qué no le limpias de esa
pereza de los diablos? iSi fuera mi yerno!

—Se le ha metido entre ceja y ceja que «Cuando Dios quiera dar»

—iEh pues! jya ves, hermano Prospero, que esa es una majaderia; por
Crispas! yo le habria dado en nombre de Dios.

—¢Qué le habrias dado?

—¢ Has olvidado ya aquello de nuestro buen padre: «¢,A mozo haragan y
caballo lerdo, vara de fresno?»

Pasado el momento de las rabietas 6 rabiazas en que a don Préspero
encontr0 su hermano, y después que éste se impuso, entre varias
muestras de ociosidad de Polidoro, de lo del malogrado empleo, trabaron
los dos animado dialogo.

Y ¢qué dialogo no era animado, si en él terciaba el arrebatado de don
Pepe?
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Mas nadie oy6 palabra de lo que hablaban, pues se habian retirado buen
espacio del concurso de transeuntes que inundaba la calle.

No tan nadie: ahi asomaron los dos hijos de don Pepe, jayanazos de
espaldas de a dos varas, pies como pisones y manos que ni las de Goliat,
y ambos metieron pico en el plato.

A poco se separaron, don Prospero medio cariacontecido, don Pepe entre
avinagrado y satisfecho, sus dos hijos con el contento que les rebosaba
por toda la cara.

Ese dia el alegre pueblo de Quito contaba tres de la bulliciosa temporada
de inocentes, y plazas y calles eran invadidas por numerosas partidas de
monos, belermos (beletmitas) y chiquillas camisonas. Fiesta de criadas y
muchachos, que luego se convierte en entusiasta diversion de la
aristocracia, esos populares disfraces hacen asomar por zaguanes,
puertas y tiendas las caras de pascuas de las cholas y cocineras é incitan
la algazara de los nifios y de los desarrapados pilluelos que gritan sin
cesar: jMachicof! jmachico! jPadre belermo! jChiquilla camisona! Los
mascaras contestan con majaderias; pero a veces suelen soltar frases
prefiadas de malicia y que saben & pimiento.

Dos monos y un belermo pasaban y repasaban bajo los balcones de
Polidoro. Esto nada tenia de extrafio; pero el yerno de don Préspero tuvo
Su si es no es de escozor cuando oy6 que los susodichos repetian en voz
de tiple: Cuando Dios quiera dar por la puerta ha de entrar.—Belisita, dijo
al retirarse del balcon, pues no pudo aguantar de frente la chafaldita, ¢ por
qué sera que los monos me dicen eso & cada rato?

Mas Belisita hacia media hora que habia salido, no solo del salon, sino de
la casa.

Polidoro estaba solo. Encendidé su yesca, prendié el cigarrillo, se arrebozé
la capa y comenz6 & pasearse & lo largo del salon. Pensando estaba en
gue cuando Dios quiera dar... y no oyo los pasos

de dos monos que subian las gradas.

iQué! si no solo eran los dos monos: con ellos iba también el padre
belermo, y todos repetian:
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—Polidorito, tienes razon: Cuando Dios quiera dar por la puerta ha de
entrar. Dios quiere darte y hemos entrado por la puerta.

Y sin mas ni mas uno de los robustos monos salta & las espaldas a
Polidoro, le echa al suelo como si fuese un muieco de trapo, el otro le alza
capay levita y le sujeta de los pies, y el padre belermo,

gue & prevencion llevaba entre los habitos un retorcido zurriago, le da tal
azotaina, que ni a cristiano en galera turca.

—iSocorro! gritaba Polidoro.

—Ya no te lo damos, contestaba el fraile: el mejor socorro para un haragan
es este: jtoma!

—iAy ay! jay ay!

—Que te duela: Dios te ha querido dar y hemos entrado por la puerta\
jitoma ocioso!

—ijAy ay! jme matan!

—El latigo no mata; lo que mata es la pereza: jtoma ocioso! jtoma lo que
mereces!

—ijAy ay! jmisericordia!
—Tengamosla, dijo al fin el belermo.

Soltaron los monos a Polidoro, ocultd el fraile el latigo y salieron todos
repitiendo:—iFojo jjojo! jqué rica cosa! jqué rica cosa!

* % %

Algunos dias después don José preguntaba & don Préspero.—¢Y pues?
¢ha producido algun buen efecto la cuerizat

—iAy! hermano, jqué ha de producir ningin buen efecto! Has debido,
como te dije, excusar la prueba de los latigos teniendo presente aquello de

71



«Arbol mal criado, antes hecho astillas que enderezado».
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Libros prestados

iValgame Cristo! ¢Quién me hubiera dicho que estos libros, habidos con
tanto afan y a costa de mil ahorros, y destinados por mi voluntad & darme
instruccion y ratos de contento, habian de llegar a serme causa de
frecuentes molestias?

Acababa de hacer esta exclamaciéon mi viejo amigo don Pascual, cuando
yo tocaba la puerta de su biblioteca.

—¢Quién va?, preguntd con voz agria que revelaba un mal humor capaz
de ahuyentar visitas, que no de recibirlas. Detiveme algo desconcertado;
pero acordandome que todos los dias abusaba de la exquisita urbanidad
del duefio de casa, empujé la puerta y me meti de rondon.

Hallé a don Pascual en actitud meditabunda delante de sus libros,
cruzados los brazos y la cara hosca mas que la de un tesorero cuando le
llueven los vales y la caja esta vacia. Al verme quiso mostrarme su
habitual sonrisa; pero adverti el gran esfuerzo que le costaba el desarrugar
el entrecejo y dilatar las extremidades de la boca. Me deshice en palabras
almibaradas, me encorvé y enderecé cuatro veces y le apreté otras tantas
la diestra con ambas manos. Si consegui amansarle un poco, no lo sé;
pero ello es verdad que comenzamos una animada conversacion sobre el
tema que le habia arrancado aquel sentido jValgame Dios! cuando yo
entraba.

—Aqui me tienes, Jenaro amigo, me dijo, pasando revista a mis libros y
muriéndome de coOlera, & pesar de lo calmado que soy, segun td mismo
pudieras dar testimonio de ello. Pero jqué quieres! yo desearia ver al santo
Job en el caso en que me han puesto ciertos projimos saqueadores de mis
estantes y verdugos de mis queridos libros. jPobres de estos amigos y
compafieros de mi vida! Mira jqué confusion! jqué desorden! jqué
porqueria de muchos y qué ausencia de unos cuantos!

—¢ Por qué este desbarajuste, sefior don Pascual? Pues & lo que se me
alcanza, usted tiene su biblioteca como bienes de testamentaria en
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depasito. ¢ Qué enemigas manos la han traido & esta ruina?

—¢Por qué? Es muy facil que lo comprendas: todo el mundo ha dado en
pedirme libros, y no hay pisaverde babazorro, ni corrillero charlatan, ni
romantica bachillera, ni desaseada comadre, ni ocioso oficinista que, so
pretexto de apasionados & la lectura y ansiosos de ilustrarse, no acudan a
los estantes de don Pascual, y como don Pascual tiene el gravisimo
defecto de no poder echarle nones a nadie, va quedandose sin biblioteca
y, lo que es mas, hasta sin paciencia:;ya no puedo, Jenaro, ya no puedo
con los pedigtieinos de libros!

Y el pobre viejo se maltrataba la espaciosa calva con todas las uiias de la
temblosa diestra. Yo que leo en mi conciencia (6 en mi amor propio), que
no soy babazorro, ni corrillero, ni nada de eso que dijo don Pascual, me vi,
sin embargo, medio corrido. Pues cémo no, si el objeto de mi visita era
precisamente pedir a don Pascual una o brilla que necesitaba con
urgencia. ¢Quién puede contar, me dije, con la bondad de un amigo,
cuando esta dominado de esplin, y menos si éste tiene fundamentos de
justicia? Me resolvi, pues, a tomar el partido mas prudente, el de dirigir a
don Pascual un atento paselo bien y largarme de su presencia; mas noté
gue se modificaba su expresion, que su cara iba saliendo de la penumbra,
y me contuve.

—Mira este andamio, prosiguio el viejo: no ha mucho que estaba lleno con
la Historia Universal de César Cantl; mas ¢ahora? ni mis carcomidas
encias tienen mas claros. Mira mas alla: diez tomos menos de la Historia
Natural, y cinco mas rotos y sucios como devocionario de beata 6 misal de
aldea. Si Buffon volviese al mundo, jvive Dios! que daria por bien perdido
este ejemplar de sus obras, a trueque de emplear su sabia pluma en
describir al mamifero bimano que asi le ha maltratado! Aqui no hay sino un
tomo del Don Quijote; los demas estan corriendo aventuras con un
caballero andante, y quién sabe si volveran de la cueva de Montesinos.
All4 estd la Santa Biblia, con el Génesis hecho trizas, mas que si hubiese
caido en manos de un materialista, con los Profetas y los Evangelistas
empuercados, que ni estudiados por un hereje. jOh! y ha de haber quien
diga que nosotros somos los herejazos, cuando nunca hemos cometido
tales profanaciones y felonias, y s6lo porque nos damos a leer, alla por
muerte de un tonto, algun libro un si es no es picaron 6 con ribetes de
ilustrado. Y después de lo que acabo de hacerte ver, ¢nho has de justificar,
Jenaro amigo, el enojo en que has venido a sorprenderme? jViniera por

74



aqui el perrazo de Ornar y aplicara su tea libricida a estas reliquias de mi
biblioteca, y a quienes asi me la han dejado!

Me asusto la imprecacion y abri tamafios 0jos, pues extrafia hasta, serlo
de sobra me parecié en boca del afilosofado y bonachén de don Pascual.
Pero tomandome la diestra con aire jovial, me aproxim6é a uno de los
estantes y seflalandome un tomo de la Biblia.—No hay duda, me dijo, que
a pesar de todas las rabietas 0 rabiazas que le dan & uno los que le piden
libros, a veces tiene de que reir; jni qué otra cosa ha de hacer! Abre,
Jenaro, ese volumen y diviértete. Cayd en manos de mi vecina dofia
Pomponia, como si dijésemos en las de un mayordomo que tiene para si,
gasto un sistema particular de contabilidad agricola, y me le ha devuelto
con notas marginales asaz curiosas € instructivas. Miralas.

Abri el libro con viva curiosidad; aunque para quien conoce a la comadre
Pomponia, no era mucho de admirar que le hubiese anotado; porque se
sabe, con referencia a su padre confesor, que la tiene en altisimo
concepto, que entiende a maravilla de cosas grandes del cielo y la tierra,
del alma y del cuerpo, y, sobre todo, mas de cuanto pasa en las casas
ajenas que en la propia. Sélo le faltaba saber la Biblia. Pero jqué sorpresal
Lo primero con que dieron mis ojos fueron estas palabras que nada tenian
gue ver con las Santas Escrituras, puestas en letra gorda y desigual entre
los floreados renglones del frontis: El 23 de Mayo de 1833, & las seis de la
mafiana pario la vaca barrosa al ternerito nevado. Confieso que participé
del enojo de D. Pascual, al ver tan extrafia partida bautismal en semejante
libro.

—Sigue, sigue, Jenaro, me dijo el viejo.

A la vuelta de algunas hojas hallé estotra: EI 2 de Junio reventd la
papujada doce pollitos; tres blancos, tres negros y los demas parditos.
Aqui apreté los labios y plegué el entrecejo. Lo noté D. Pascual, y repitid
sonriendo:

—Sigue, Jenaro, sigue.

Le obedeci, y pasé rapidamente diez hojas. Junto al precepto del
Decélogo que prohibe poner los cinco en las cosas ajenas, se hallaba esta
peregrina sentencia: El indio Martin Chuchi se rob6 dos carneros gordos,
de valor de tres pesos cada uno; hoy le he metido en la carcel, y no saldra
de ella el mitayo bribon, hasta que me pague los seis pesos.
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—ijCaramba! exclamé, esto es insufrible!

Aguarda, exclamé a su vez mi amigo; hay una nota, y es de las mejores,
que has de verla, que lo quieras 6 no.

Volvié algunas hojas hasta dar con aquella anécdota de Thamar y Judas.
—¢ Recuerdas de este pasaje? me pregunto.
—iVaya si no he de recordarlo!

—Pues mira lo que ha puesto dofla Pomponia. Y me sefalé con el dedo
unas lineas pegaditas al punto mas interesante del relato biblico, y que
decian: Qué caso tan idéntico al que pas6 ahora un afio entre Fulanita y
D. Zutano!

Ahi si que no pude aguantar mas, y tomando el libro y cerrandolo con ira:

—iPor vida de sanes! exclameé, esa vieja de dofla Pomponia no solo es
necia, sino malvada. ¢Qué ha hecho usted que no le ha descargado un
pelambre y no ha quebrado por siempre jamas con ella?

—El escolio dltimo, contestdé D. Pascual, demuestra que dofia Pomponia
gusta de ensuciar no solamente libros, sino reputaciones; esto es infame.
Hoy mismo borraré esas lineas. En cuanto a lo demas, te aseguro que
estoy resuelto & no perder una amistad por un libro; si no fuera asi, pronto
me veria de malas con medio pueblo. Queden, pues, mis pliteos desiertos
y mi cabeza monda y lironda como bola de billar & puro rascarmela con
Impaciencia, antes que se pongan de barbas agrias conmigo ni Pancho, ni
Julian, ni dofia Pomponia, ni Mariquita, ni ninguno de los amigos y amigas
gue Dios me ha deparado; aunque a veces hacen cosas...

Call6 un momento D. Pascual, y se sonreia con algun recuerdo que le
asaltaba.

—Piensa y obra usted con demasiada filosofia, le observeé.

—Qué quieres, Jenaro; eso es preciso: a mal gue no trae remedio, no hay
sino ponerle buena cara. Te decia que los amigos hacen unas cosas...
Oyeme: no hace un mes que Pancho me ofrecié un unglento para esta
mejilla que una fluxidon me la puso como una teta de vaca, y tuvo la bondad
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de remitirmele envuelto... ¢a que no adivinas en qué?... jEn una hoja de
La lliada, que pocos dias antes me la arranco de este armario, como si me
la arrancase del alma!

—iEsto era para morirse! Pancho del diantre!

—Pues no, sefior: me dié cblera muy de veras, pero no me mori. Y me
apliqué el ungtento, que habia sido la mano de Dios, quedé sano y fué
perdonado Esculapio & costa de Homero.

Mariquita, continué D. Pascual, me devolvio ayer la Jerusalén Libertada,
gue me pidiera juzgandola libro mistico; y si bien se engafi6 en esto, le ha
parecido la cosa mas bonita del mundo, y me asegura que precisamente
ha de poner el nombre de Sofronia, aunque no conste en el calendario, a
la nifia que va a nacerle.

—Entre paréntesis: ¢como adivina Mariquita el sexo de esa criatura por
venir?

—iBah! lo mas facil para ella: desde su tatarabuela se sabe en su familia,
que si la mujer que se halla en estado interesante adelanta el pie derecho
al andar, nifa lleva dentro; y todavia mas sabe Mariquita, y es que
Sofronita ha de ser linda mas que la santa patrona de los imposibles. Sea
de esto lo que fuese, escucha: vino el malaventurado libro sefialado en
cada trozo mas notable, con una virutita de madera, los pasajes mas
heroicos con hilachas de flocadura de alfombra, y las escenas amorosas
mas candentes con hojas de cebolla, que hacian oler todo el volumen &
vasija culinaria. jAtroz profanacion de la belleza, el amor y la poesia!
¢quién habria pensado jamas que Reinaldo y Armida fueran a dar a una
cocina, y no a la isla encantada llena de hermosas y odoriferas flores! Otro
amigo que nunca lee nada, oque nada entiende si algo lee, pero que le
gusta ser tenido por docto en toda materia, se ha llevado quince
volimenes que, segun malicias que tengo, no volveran & cubrir esas tristes
brechas que alli ves. Me han asegurado que esta formando una libreria
para su uso, la cual ademas del meérito de las obras que la componen,
tiene el de que éstas fueron compradas por otros. Para que el amateur se
luzca gratis, sin mas trabajo que el de pedirlas y no devolverlas, nada
importan los reproches de la conciencia ni las delicadezas de la buena
crianza. jQué conciencias, ni qué delicadezas, ni qué pan pintado! Robo
de libros, robo de caballeros, y no hay pecado ni venial. El susodicho
amigo ha heredado esta maxima de su visabuelo; y aunque ella fuese
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mala, ya estaria bonificada por la antiquisima practica y la consiguiente
prescripcion.

En cuanto a las revistas y periddicos, ya es cosa bien sabida y costumbre
arraigada en nuestra gente lectora, séalo de veras, séalo en apariencia,
gue no han de devolverse a sus duefos. Se suscribe uno, v. gr. yo; y como
no a todos gusta

eso de invertir sus pesetas en suscripciones, es de verse como el dia de la
llegada del correo se me pegan unos cuantos amigos para arrebatarme de
las manos el Iris, ElI Nacional, 6 cualquier otro periédico. Muchas veces no
me dan tiempo ni de recorrerlos brevemente; llévanselos, y leidos aqui, y
alld y en otras partes, no tornan a mi, 6 si vuelven, son ajados y sucios
como pafuelo de narices de chiquillo. Es frecuente que la confianza de
algunos préjimos llegue al extremo de llevarse esos papeles de la estafeta
misma; y si son préjimos empleados en ésta, mayor derecho tienen para
sustraérselos. Todo esto no tiene pizca de malo... para los ladrones, se
entiende, que para los duefios malisimo es. Me ha sucedido mas de una
vez que yo, duefo legitimo y poseedor de buena fe de periodicos y
folletos, he quedado ayuno de su contenido, pues cuando he querido
leerlos, pidiendo a algun amigo el favor de que me los devolviese, he dado
con ellos convertidos en patrones de chaquetas O calzonarios, 6 en
cucuruchos de guardar semillas.

—Sefior D. Pascual, observé, no hace mucho rato que vi a usted hecho
una vibora contra los ladrones y los destructores de libros, y ahora que
trata de periodicos, aunque a los susodichos les machaca las liendres, lo
hace con buen humor.

—En efecto. Pero, jqué quieres, Jenaro! Cuando, como esta mafiana,
almuerzo chorizos con

huevos fritos, se me pone la bilis negra y crespa como cabeza de
mandinga, y entonces soy capaz de dar de palos a los enemigos de mis
libros; pero hacese la digestion, la bilis se normaliza, todo pasa y me
pongo de chunga como siempre. Ya no echo pestes amargas contra nadie,
sino agridulces. Y jgué valen las pestes de cualquier género que sean, Si
no se hace caso de lo que verdaderamente vale mucho,—del respeto & las
cosas ajenas, de la honradez, de la delicadeza para con los amigos!
¢Donde hallaremos un remedio para los enemigos de mi libreria?
¢,Cbmeles haremos comprender que su procedimiento lastima la buena
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educacion? Los ratones han desaparecido al maullo de mi mozo, la polilla
ha huido del polvo de tabaco, y para mis nietezuelos, que a veces venian a
maltratar algunos libros que, por su desgracia, tienen estampas, hallé el
excelente antidoto de ensefiarles un diablo rabudo que hay pintado en el
Apocalipsis. S6lo me estan pudiendo los lecto-maniatico-latro-pedigiiefios.
¢, Qué haremos, Jenaro?

Ocurriéseme una idea, feliz en mi concepto, y le dije:

—¢No fuera bueno poner en el copete de ese estante un cartel con una
inscripcion que yo sé?

Y le repeti esta décima, que aprendi antafio de mi maestro de escuela:

Plegue & Dios, libros queridos,

Que aqui tan bien os hallais,

Que nunca jamas seais

A vuestro dueio pedidos;

O que mas bien convertidos

Seais en tristes cenizas,

Antes que en las manos veros

De tantos lectores fieros,

Que os empuerquen 6 hagan trizas,
U os roben cual caballeros.

—iBravo! exclamo el viejo al oirla, jbravo! A ver: siéntate aqui, Jenaro, y
echa esos versos antilatrocinium librorum en este pliego; pero en letras
bien gordas & que puedan leerlos todos desde lejos.

Sentéme, escribi en letra casi de fardo, y el carteléon fué colocado &
manera de inri en lo mas alto de un estante.

—iBravol! repitié6 don Pascual, jsoberbio! Y palmoteo que ni aplaudidor de
oficio en un teatro.

Al verle de tan buen humor, le dije.—Sefor don Pascual, temo haber
escrito esa receta para que también me la aplique Vd & mi.

—iBah, Jenaro! no seas inocente: ¢acaso tu padeces la enfermedad que
los otros? Pide, hijo: ¢, qué quieres?

—Gracias.
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—Toma el libro que necesitas. Sé que me le devolveras pronto, sano y
salvo.

—Gracias, mi bondadoso don Pascual.

—NMira, Jenaro, me complazco en prestar libros & jovenes como td, y aun a
otros que no se te parecen, con tal que se porten con decencia,
importandome un ardite que los lean 6 no, 6 que los tomen con el finis por
delante y el frontis por detras, como el lego del cuento, cuando subia al
pulpito & dar leccion espiritual & las beatas sofiolientas de su auditorio.

Me acerqué a un estante, tomé el libro que necesitaba, posele bajo el
brazo, repeti los agradecimientos, y agur.

Marzo, 1862
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iYano se casan!

Arturo se habia enamorado perdidamente de la Fernandina, y Fernandina
correspondia con pasion & Arturo.

El cuento de los enamoramientos que, con parecer frecuentemente cuento
de viejas, viene no obstante, mezclado en la historia de la humanidad
desde Adan y Eva hasta nuestros Adonis y Venus de moderna y novisima
edicion, y que sin ninguna duda se mantendran en sus trece hasta la
ultima pareja de pecadores que se chamusque el tltimo dia del mundo, no
es cosa que puede llamar la atencién de mis lectores.

¢, Qué tenemos que ver, me dirdn, con que ese Arturo y esa Fernandina se
amen como unos héroes de novela?

Nada por cierto.

Y, con todo, cuento de amores tenemos, y de novios desengafados, que
es cosa tan comun, y de matrimonio desbaratado en proyecto, cosa
vulgarisima.

Pero ¢ cuanto va que el desenlace de mi cuento ha de interesar su poco a
mis susodichos lectores, si no por lo nuevo, a lo menos por la causa que lo
produjo?

Y luego aqui se pinta el caracter de mi amigo Arturo, que no es de los
comunes: en su género, es un modelo que ojala tuviera imitadores.

Este amigo viene a verme todas las tardes, se echa a pechos su taza de
café con acompasada calma, fuma su cigarro entre sorbo y sorbo, luego
recorre algun periodico, charlamos bastante, damos en seguida un largo
paseo por los suburbios, y casi siempre terminamos por contarnos
mutuamente nuestra historia del dia.

Imaginese si no estaré yo impuesto menudamente de los amorios y
proyectos matrimoniales de Arturo y Fernandina.
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Debieron haberse casado el domingo de la ultima Pascua.
Yo debia haber sido su padrino.

Todo estaba listo, hasta los confites y el vino, con que el novio queria
agasajar esa hoche a sus amigos.

Sin embargo, he aqui que estamos en domingo de Cuasimodo, y Arturo
permanece soltero.

El sdabado santo vino, pues, a verme como de costumbre; pero desde que
pis6 mi cuarto noté algo extrafio en su persona: alguna novedad muy
grave habia ocurrido en su alma, y sus efectos trascendian a toda la
superficie de su persona.

Estaba palido, triste, mohino.

Sorbioé un par de bocados de café y dejo la taza; tomd un peridédico y en
seguida, casi sin recorrerlo, lo tird sobre la mesa; dio idas y venidas por el
aposento, mordiendo con despecho, mas bien que fumando su puro, y
estuvo cortisimo en palabras.

Al principio crei que este estado del animo de mi amigo era efecto de la
aproximacién de su enlace; porque, al fin, esto de casarse es cosa muy
seria para quien tiene el juicio bien acondicionado; y por grande que sea el
amor que le obliga & inclinar la cerviz al yugo, no puede prescindir de
algunos pensamientos nada alegres acerca del estado que ha resuelto
abrazar.

El matrimonio es una especie de muerte: morimos para nuestro pasado,
para nuestras antiguas afecciones y costumbres, para nuestras
calaveradas, para aquella libertad mas 6 menos non sancta que forma la
vida de la juventud.

Y el que no se resuelve a morir para todas estas cosas, jque no se case!
ipor Dios, que no haga tal majaderial

Solo en muriendo para ellas, nace uno para la vida conyugal; si no...

Crei, pues, que Arturo, puesto en tan duro trance, hacia grandes esfuerzos
para traer su buen juicio y su conciencia a que le ayudasen & bien morir.
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Me parecia asistir a la lucha interior que sostenian por una parte su amory
deseos actuales, y por otra sus antiguos afectos, que trataba de expeler
violentamente de su pecho.

Guardé silencio.

Pero al cabo, después de una de las vueltas de su agitado paseo, se
cuadré de improviso delante de mi, cruzé los brazos, y fijdandome una
mirada que me causo miedo, me dijo en voz medio trémula.

—iYa no me caso!

Me causo tal sorpresa este anuncio inesperado, que di un paso atras como
si Arturo me acometiese.

—ijEstas loco! exclamé.

—c¢Loco yo? Si lo estuviese, no te diria que ya no me caso: hoy se me ha
centuplicado el juicio.

—iTe chanceas!

—No tal.

—iExplicate hombre!

Mas Arturo volvié & su paseo vertiginoso, y no quiso hablarme.

Habia arrojado el cigarro despedazado entre los dientes, y se mordia ora
el bigote, ora el labio inferior, hasta ponerlo colorado como un tomate.

—Tu, continué, ta tan enamorado, tan apasionado de Fernandina, tan
decidido a sacrificarte por hacerla tu esposa, ¢eres capaz de cambiar de
afecto y de resolucion en menos de un dia? ¢asi renuncias tan ex abrupto
tus proyectos y la felicidad que te prometias asegurar para los dos ultimos
tercios de tu vida? ¢ Qué es esto? jVamos! no te comprendo.

Arturo parecia sordo como un banco, a fuer de absorbido en alguna
extrafia preocupacion, y continuaba su paseo de vaivén; pero se habia
compadecido de sus labios y buscado otras victimas: se roia furiosamente
las uias.
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Era preciso que yo descubriera el motivo que obligaba a mi amigo a
renunciar a su enlace, y torné a la carga.

—¢ Te ha disgustado, le dije, alguna frialdad, alguna inopinada reserva de
Fernandina para contigo? ¢Tienes por ventura alguna picazoncilla de
celos? ¢Te ha mordido la vibora de la duda?... Esto seria terrible, pero la
culpa estaria en ti, pelillosito. A fe que la chica es muy alegre y por
extremo comunicativa; la habras sorprendido en conversacién demasiado
familiar con nuestro amigo Torcuato, 6 contenta de los chicoleos de su
primito Marcelo, 0...

—No es nada de eso, dijome al fin Arturo; pero, sin afiadir ni una silaba
mas, siguio devorandose las ufas.

—Sospecho, continué, que algun correveidile de faldas ha asomado en tu
noviazgo. ¢Qué matrimonio se hace en nuestro pueblo sin la maléfica
intervencion de alguna comadre de boca libre, sin habladurias
repugnantes y chismes ridiculos? Nada importan la castidad y decencia de
la novia, la honradez € hidalguia del novio, la honorabilidad de las familias:
apenas susurra que vamos a tener bodas, cuando lo primero que se
presenta, como para sazonarlas, es la murmuracion, con su cortejo de
mentiras y comentarios infames, sin que falten algunas veces los
embustes y fiofleces de las mamas y las imprudencias pueriles de los
papas de los novios. ¢0O tal vez has tenido ya algun disgusto serio con tu
futura suegra 6 con el que debe ser tu cufiado? Creo que esa pobre vieja
ha de ser muy diversa del comun de las suegras: jes tan buena! Ademas,
te diré francamente mi opinién en este punto: se habla mucho contra las
suegras, y yo creo que la mayor parte de las acusaciones que se las hace
no tiene otro objeto que el de justificar 6 atenuar a lo menos el mal
comportamiento de los yernos. En cuanto a los cufiados, sean quienes
fueren, es facil neutralizar su accién con sélo divorciarse de su amistad,
tanto cuanto lo exija la prudencia. Nuestros cholos inventan adagios que
no debemos despreciar: ellos suelen decir: «Con los cufiaditos, mucho
carifio, pero lejitos.»

Arturo desarrugé un tanto el entrecejo y como que tuvo proyecto de
sonreirse. Con todo, tampoco despleg6 los labios. jDiablo de hombre!

Yo segui preguntando y discurriendo.

—¢Qué mano negra ha venido, pues, ha desbaratar todos tus planes?
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¢, Qué mal viento ha marchitado tus ilusiones? ¢ Ha llegado & disgustarte en
Fernandina algun defecto en que has reparado a ultima hora? Esto seria
extrafio, porque un enamorado como tl no descubre jamas nada malo en
su idolo: por el contrario, muchas veces suele ver oro donde todo es
escoria, halla belleza en lo feo, inteligencia en la necedad y virtud en el
vicio, y el velo del engafio no suele romperse sino cuando ya no es posible
remediar el mal que ha causado la locura de la pasion. Sin embargo,
puede que hayas reflexionado que una seforita no educada en estricta
moral, cuando viene al matrimonio dificilmente puede olvidar sus resabios
y ser una buena esposa; 6 que joven que tiene la cabeza vacia, 6 llena
s6lo de escenas novelescas y frivolidades poéticas, es seguro que, cuando
menos, ha de parar en compafera fastidiosa de un hombre ilustrado y
serio. Conque, dime, ¢ha llegado a enfadarte el excesivo lujo de tu novia y
su loca pasién por la moda? ¢ Has advertido al fin que tiene una cara antes
de la toilette y otra después, capaz de ofuscar hasta a la madre que la
pario? ¢ Te choca que fie gran parte de su belleza al enlucido de que tanto
se cura? ¢Te repugna verle la frente cubierta de guedejas colgantes, a
manera de flocadura de sobre-cama? ¢Te ha enojado verla con su
sombrero en forma de torre de Babel, y cargado de flores y frutos como
mostrador de exposicion de productos agricolas? ¢Ha venido a causarte
murria y & desobligarte de la deidad de ayer aquella mentira bombastica,
aquel promontorio antiartistico, aquel antipudico armatoste, que siguiendo
las extravagancias de la moda, ha dado en echarse Fernandinita, para
hacer ostentacion de lo que menos debe ostentar una mujer honesta y de
buen gusto, cual es la parte antipoda del bajo vientre? Todas estas cosas
son por cierto repugnantes, y pudieran ser otros tantos motivos para que
muchas damas que de ellas viven prendadas vengan & menos en la
estimacion de los hombres juiciosos; pero todas ellas también son
tropiezos que pudieras allanar, una vez marido de la simpatica Fernandina.
Dominarias en ella, puesto que te ama, y a fuerza de amor, de buen modo
y prudencia de tu parte, irias quitandole su aficidn & los menjurjes con que
se adoba rostro y pecho, suprimirias los jardines y huertos de la cabeza,
aplanarias los montes caderiales 0 rabinicos, etc., y al cabo de poco
tiempo tendrias una esposa sin los tales aditamentos, opuestos a la
naturaleza, la decencia y el buen gusto...

—Hombre, Pepe, me interrumpié Arturo, malgastas neciamente tus
razones, y en vez de darme remedio, acreces mi enojo, porque no das con
ellas en el clavo. Andas por la superficie, cuando el mal que he
descubierto en Fernandina es interno, es dolencia de su alma, es achaque
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de su cerebro...

—Pero, hombre de Judas, le repliqué en el mismo tono aspero con que
acababa de hablarme, tu tienes la culpa, pues no me ensefas el blanco &
que debo dirigir mis tiros saludables.

—Pues héle aqui: ¢Sabes cual es la pasion que mas tiraniza el corazén
humano? ¢Sabes cual es la que, siempre creciente, & medida que se
desarrolla va convirtiendose en un monstruo que no sélo fastidia, irrita y
dafia & nuestros projimos,sin0 que envenena nuestras propias entranas,
cuando hemos tenido la desgracia de dejarnos dominar por ella? No es el
amor: el amor es achaque curable, y yo podria citar casos en que los
cupidos mas frenéticos han venido a ser personas razonables. No es el
juego: un jugador es al cabo un ser humano, a pesar de la degeneracion
moral a que suele arrastrar al hombre el uso cotidiano de los dados y la
baraja. No es la sed de riquezas: no siempre el rico es avaro, y conozco
algunos que con la una mano buscan avidamente oro, mientras con la otra
le derraman. No es la embriaguez: un borracho envilecido tiene sus
momentos de juicio, y hay quienes en estos momentos, hasta se lamentan
de su terrible mal. La pasién monstruo, la indomable, la que no admite
remedio, la que convierte al hombre en fiera y frecuentemente en demonio,
es la pasion de la politica. Y si en el sexo fuerte, si en el sexo compelido
por el destino social a vivir luchando entre las olas de fuego de lo que
llamamos vida publica, causa dicha pasion estragos espantosos,
¢.comprendes tu lo que sera una mujer envuelta en jella? Cualquier pasion
es mas vehemente en la mujer que en el hombre: su extrema sensibilidad,
su debilidad misma, son combustibles en que los afectos se ceban con
mas furor: ¢no arde por ventura mas facilmente la estopa que ta lefia? En
un hombre (se entiende en un verdadero hombre) la energia de caracter
es escudo diamantino contra las mas poderosas pasiones; en una mujer,
singularmente si no tiene corazon é inteligencia bien cultivados—con
aguella labor atinada y sabia que conviene a su naturaleza y destino—el
caracter es corteza muy endeble, y cualquiera pasion la rompe, y atraviesa
y penetra hasta el fondo del alma. Cuando la politica ha sojuzgado el
espiritu de una mujer, la transforma en un ser extrafio, que junta en si, en
confuso y visible desorden, las condiciones morales de ambos sexos:
viene a ser un ente con dotes femeniles debidos a la naturaleza, y con
resabios hombrunos por adquisicion ilegitima y violenta. Una politicas
traes & un tiempo caricatura de hombre y de mujer; la grotesca hibridacion
de sentimientos é ideas en ella efectuada—esto es de las ideas y
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sentimientos que deben obrar en la vida domeéstica, y de los que sirven
para la publica, la convierte en una especie de hermafrodita repugnante.
No quiero decir que una sefiora no debe adquirir algunas nociones de
politica, ni que debe renunciar del todo al conocimiento de los hombres y
de los hechos; no, sefior, pues creo que debe aprender & penetrarlas y
juzgarlas; lo que me choca, lo que me irrita, lo que condeno con toda la
energia de mi alma, es que ande siempre metida en politica, siempre
hablando de ella, siempre cuchicheando sobre asuntos publicos, forjando
planes eleccionarios y listas de candidatos, discurriendo sobre doctrinas
gue no entiende 6 entiende al revés; en una palabra, almorzando politica,
comiendo politica, cenando politica, sofilando en politica y encajandola,
convenga 6 no convenga, a cuantos tratan con ella.

iAl diablo con tal sefiora!l... si ya no es marimacho

—Pero Arturo, ¢qué tiene que ver tu noviazgo con la disertacion que
acabas de espetarme?

—¢Qué? jPues qué ha de ser! Fernandina ha dado en esa horrible
flaqueza, por no calificarla de otro modo. Yo habia notado desde mucho
antes que tenia cierta aficién a tratar de politica; mas era con moderaciéon
y me prometia reformarla facilmente. De tres dias aca ya es otra cosa: la
gue juzgué breve mania se ha convertido en funesta enfermedad, y no me
creo capaz de tolerarla en paciencia, cuanto mas de aplicarla remedio
eficaz. Los Ultimos sucesos de la invasiéon alfarista han puesto colmo al
mal. La oyeras charlar hasta por los codos sobre liberalismo, sobre
conservatismo, sobre derechos individuales y otras cosas de la laya, y con
un entusiasmo, y con una porfia y con unas necedades!.. Anoche fui su
victima principal. jOh! que desengafio el mio, querido Pepe. La bella
Fernandina llegé & parecerme fea y detestable. ¢Y he de casarme con
ella? jYo con una politicastra por esposa! No faltaba mas para que pateta
cargara conmigo.

Y diciendo estas postreras palabras con marcado despecho y sin
estrecharme la mano como solia, ni decir agur, Arturo se salio
precipitadamente de mi cuarto repitiendo:

—iNo me caso!

Dejo en libertad a mis lectores para que mediten sobre las cosas que han
venido & impedir, y probablemente para siempre, la realizacion del
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matrimonio de Arturo y Fernandina.

Abril 1885
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iNo hay articulo!

iVamos! pocas veces se me ha pedido un articulo para la prensa en
ocasion mas oportuna, y nunca he tenido mejor voluntad de forjarlo. Mi
cabeza es un cofre lleno de aquellas joyas que llamamos ideas. jY no ha
de estar bien repleto de ellas, cuando la salud estd buena, cuando he
dormido como un inocente de diez afios cuando la mafiana esta fresca, el
cielo puro y espléndido el sol que acaba de nacer!

Tomo mi taza de café aromatico y caliente, siéntome delante de mi
escritorio, mojo la pluma y voy a vaciar el cofre en el papel. Tengo
seguridad de que voy a escribir una cosa muy buena...

Tas tas. Golpes a la puerta.

—¢ Quién va?

La cocinera:

—Patron, para las compras del almuerzo.

—iDiantre! vienes & interrumpirme. Vete a pedir & la sefora, y cierra la
puerta.

No sé qué pasa en mi. Una nubecilla, aunque muy ligera, oscurece mi
mente.

Tomo de nuevo la pluma, pienso un momento, escribo cuatro palabras...
Tas tas. Otros golpes.

—¢ Quién?

El paje:

—Patron, ¢ preparo el caballo para que se vaya a la quinta?
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—ijCascaras!... Hoy no hay paseo por la quinta. Déjame y quitate de aqui.

Vuelve la nube & la cabeza, pero ya algo mas cargada de sombra. Se me
han perdido algunas de aquellas joyas. Mojo de nuevo la pluma; pienso
algunos minutos, escribo otras cuatro palabras...

Nuevos golpes a la puerta.

—(jValgame Dios!) ¢ Quién?

—Yo0 soy sefior.

—¢ Quién es ese yo?

—Su sastre que viene a ponerle en prueba la levita.

Refunfufio, me rasco la cabeza, me pongo en pie. El sastre me quita la
bata y me enfunda en su obra & medio coser. Mira por el pecho, mira por
la espalda, tira la solapa, me hace alzar los brazos, echa por todas partes
sefales con un pedacillo de tiza; y me quita el trasto, y me pongo de nuevo
la bata, y el cholo se larga, y me siento, y... hundo la pluma en el tintero
una, dos y tres veces; me estoy pensando un cuarto de hora. ¢ Qué se ha
hecho el tesoro de mi cabeza? Alcanzo & divisar las joyas convertidas en
maripositas volando alla lejanas, y con gran trabajo las cazo, las junto, las
pongo en el orden posible. Escribo medio renglon...

Suena la puerta que se abre lentamente.
Es la criada.

—Manda decir la sefiora que si ha de comer en el almuerzo el potaje del
otro dia.

Mi bilis hace burbujas.

Pero la sefiora es nada menos que mi mujer, y es necesario contestar con
calma para evitar un casus belli.

—Que si comeré ese potaje. (Guisado con zumo de rabia, afiadi para mi
camisa).

Limpié la pluma, la mojé de nuevo, me incliné sobre el papel. Pero
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imaginen ustedes si me guedaria una sola mariposita. Sin embargo, las
busqué en media hora de pensar y mas pensar, reuni unas pocas ariscas
y deslustradas, y tracé otro renglon; lo borré, escribi otro, no quedé
satisfecho; iba & echarle un garabato encima, cuando se abri6 la puerta
violentamente y en seguida soné una voz

como un trueno.
—Pepe, buenos dias.
—iOh, Pancho! ¢ cémo estas?

Ya se puede imaginar el esfuerzo que haria yo para disimular el desagrado
gue tenia de verme

interrumpido por quinta vez, y saludar afable al amigo que venia a verme.

—No extrafies, Pepe, que venga yo tan a deshora. La necesidad le obliga
a uno a hacer cosas...

—¢ Puedo servirte en algo? A todas horas me tienes & tus ordenes.
—Gracias. En efecto, deseo que me hagas un servicio.
—Habla y pide, mi Pancho.

Mi buen amigo no quiso explicarse en cuatro palabras, como pudo hacerlo,
y empez0 como quien

dice por los huevos de Leda una relacion mas larga que un alegato
para definitiva, llena de casos tristes y de mentiras mal urdidas, al cabo de
la cual asomo el motivo de la intempestiva visita:

—Pepe, ya ves que tengo urgencia de unos diez pesos, y espero que me
los prestes.

—Con mucho gusto.

Tiré una navetita, saqué los diez pesos, los puse en sus manos, y... cayo
el telon; esto es, ya. Pancho no se detuvo; dibme las gracias, me ajusto la
mano y se fue.

Aburrido en grado extremo paseme a dar vueltas por el cuarto, sin
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animarme a volver al escritorio.

¢, Qué iba a hacer en él? ¢Para qué me servia la pluma, cuando mi cabeza
estaba desierta como un Sechura y mas obscura que el limbo?

Por sexta vez se abrid la puerta del aposento. Poco importaba, pues ya no
tenia que perder. Mas abridose con suavidad, como al impulso de débil
mano; en seguida asomod jAh! jqué dicha! ya no era la criada, ni el paje, ni
el amigo importuno: era la cabecita, después el cuerpecito de un angel:
aguélla iluminada por una sonrisa dulcisima y unos 0jos encantadores;
éste envuelto en un vestido blanco y aéreo como una nube matutina. Era
mi hijito. Tendile los brazos y se vino & ellos corriendo y con los suyos
abiertos. Le alcé, le estreché en mi pecho, le besé. Me parecia que todas
las bellas ideas que habia tenido yo una hora antes habian huido de mi
para encarnarse en ese amor de mi alma, y tornar en forma angelical, y
visible y tangible & quitarme todo el mal humor que me causara la
frustracion de mi articulo. Eso si, no volvi a pensar en escribir; buen necio
habria sido en apartar de mi mi tesoro y mi delicia, para arrimarme al
escritorio, tomar la pluma y zurcir un cuento 6 una descripcion para que
otros se diviertan!
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Una corrida de venados

iSa, jovenes! ya que han venido ustedes & esta hacienda, es preciso que
corramos venados. El paramo esta cerca, los dias bellos, el humor de
todos excelente.

—iOh, don Columbano! contestaron los jévenes & una voz, tiene usted
felicisimos pensamientos.

—Felicisimos, afadieron las seforitas: esto de correr venados vale un
tesoro:; nosotras iremos también.

—iBah! si promuevo esta diversion, es principalmente por ustedes.
—Dicen que es diversion lindisima.

—Dicen que es superior & la corrida de toros.

—Y mejor que el teatro.

—Y mejor que los inocentes.

—Y mejor que un baile.

—¢ Y quién lo duda, nifias mias? Con decir a ustedes que & mi me gusta
mas que atollarme en la politica, y que trabajar en elecciones, y que asistir
a la barra del Congreso, esta dicho todo por mi parte. Correr venados es
divertirse & lo dioses: en los Campos Eliseos habia este recreo jueves y
domingo, y los nimenes mas encopetados concurrian & él confundidos
con las sombras felices.

Don Columbano, que asi se expresaba, no ha tenido nunca mas pasiones,
ameén de la de fumar papelillos y echar guayabas de a libra con bastante
frecuencia, que la de correr venados, hablar de politica, cazar votos en
tiempo de elecciones y pasarse largas horas boquiabierto en la barra del
Congreso. Cual sea su preferencia por la diversion de la corrida de
venados, ya lo hemos oido de su propia boca; pero la habriamos
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comprendido sin mas que verle hoy dejar por el frio paramo las
amenisimas é instructivas sesiones de la Escuela de los Hermanos
Cristianos;—quiero decir de las Camaras actualmente reunidas en aquella
escuela.

—Y usted, don Lucas, me dijo una nifia, ¢no ha de acompafiarnos?

Confieso que, & pesar de mis arrugas y canas, me habia dejado asediar
por mas de cuatro tentaciones de saber qué era aquello de divertirse
persiguiendo de muerte & un inofensivo rumiante, cual si estuviese
sindicado de faccioso, y contesté afirmativamente.

Ademas, la comparfia de jovenes simpaticos y cultos y de seforitas
joviales y amables, no era para menospreciada. Queria ver también si se
me pegaba algo del buen humor que a todos ellos se les derramaba del
alma en forma de cantos, risas, chascarrillos sin groseria, cosa rara, por
cierto, y chanzas sin insulsez, cosa no menos rara.

Excusado es decir que & la mafana siguiente estaba todo dispuesto para
la caceria, gracias al entusiasmo y actividad de don Columbano, y que una
numerosa cabalgata, alegre y bulliciosa, subia por las faldas de los Andes.
Teniamos por guias agrestes mozos, forradas las piernas de piel de cabra,
cubiertos del infalible poncho de jerga, sombrero con funda de tafilete, la
enroscada beta pendiente de la cabezada, caballeros en yeguas de tan
mala traza como admirable resistencia, y junto a si el atraillado galgo que
echaba fuera un palmo de lengua. La subida larga y asaz empinada y la
abundante paja, cabellera de los paramos, obligaban & nuestros caballos &
andar paso tras paso; mas pasadas dos horas llegamos al punto
designado para la partida de caza, la cual fué ordenada por don
Calumbano como puede serlo una batalla por el mas perito y aguerrido
general.

—Usted, don Lucas, no se ha de estar ocioso, dijome el jefe susodicho;
véngase acda. Y llevandome junto & un picacho y entregandome un perro
afiadio: el venado debe de asomar delante de usted a lo mas a cincuenta
pasos de distancia; cuando esté en linea recta de usted, échele el galgo;
antes ni después en ningun caso: si le echa antes, expone usted al perro;
si después, el venado nos burla y no hay diablo que le alcance.

Para mi, recluta en estas campanfas, la lecciéon no era tan facil. Con todo,
era preciso obedecer; me desmonté, tomé el cabo de la laja y me puse &
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esperar.

Dos minutos se habian pasado y ya no me acordaba de venados ni de
perros; si el que tenia junto & mi no hubiese sido tan docil y honrado, se
habria ido & cazar por su cuenta y riesgo sin que yo lo advirtiese. jBueno
estaba mi animo para pensar en esas cosas, cuando tenia delante y por
todas partes una naturaleza capaz de suspenderme extasiado por ocho
dias! A mis pies bajaba un rapido declive cubierto de hierba y paja é
interrumpido a trechos por negros pefiascos despedazados cual si
hubiesen sufrido el martillazo de un titdn; al frente se empinaba otra
altisima ladera igualmente vestida de amarilla paja; entre los dos gigantes
collados se extendia como banda de terciopelo verde un angosto y luengo
valle dividido por un arroyo de ondas limpisimas, cuyo murmurio no
alcanzaba a llegar & la altura en que me hallaba; confundiase el valle hacia
abajo con las faldas de una loma que lo cortaba dejando a la derecha
estrecho paso a las aguas; hacia arriba limitabale inmenso muro de
sombrias y desiguales rocas, de cuyo centro se derrumbaban las linfas de
plata que daban vida al arroyo, y en cuya cima brillaban, como magnifica
corona mural, los negros picachos de un extinto volcan salpicados de
nieve. Si volvia la vista al oriente, encantabame el horizonte formado por la
cadena andina, en la cual al través del vaporoso tul de la mafiana, se
levantaba el Cotopaxi con su redondo manto de nieve y rizado penacho de
humo; tras él, como siervos humildes detras del monarca, aparecian el
Quilindafna, el Antisana, el Pasuchoa y el Rumifiahui; mirabale desde la
otra cordillera, cual principe sentado en trono independiente, el bello
Jlinisa, dejando asomar a su izquierda un trozo de la cabeza del Corazon.
El cielo, azul y transparente, cruzado de norte a sur por crespas Yy
blanquisimas fajas de nubes, y un sol que derramaba sin obstaculo
torrentes de vivo esplendor sobre la tierra, completaban el cuadro que la
maestra naturaleza habia desarrollado delante de mi y me tenia absorto y
enajenado.

7

Un grito prolongado que son6 & mi derecha me hizo volver en mi y
acordarme que me hallaba en una cresta de los Andes y en corrida de
venados. Ladré en seguida un perro, y el que yo tenia enlajado,
olvidandose de su lealtad y honradez, como yo de las lecciones de don
Columbano, tir6 con tal violencia que por un tris no me echa & rodar
collado abajo, volando, que no corriendo, el muy brib6on tras un puntillo
pardo que volaba también alla & lo lejos, y diz que era el venado.
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Comprendi que me habia hecho reo de gran falta; y aunque mi conciencia
no me lo hubiese dicho, notificado habria sido al punto por un indio
repuntador, que vibrandome un riendazo al tiempo que pasaba junto a mi,
con la velocidad del rayo, me dijo en tono iracundo: jUiracocha jijoeperra!
por tu causa se juyo la taruga.

El riendazo me sacudio apenas el poncho: pero las palabras del rdstico me
atravesaron los oidos como un chuzo candente. Sin embargo, juzgué que
uno y otras formaban parte de la diversion, me resigné y no dije chus ni
mus.

El encanto de la poesia, eso si, se me escapé con mas velocidad que el
venado y el perro. Los cuadros de la naturaleza eran los mismos; pero mi
animo habia cambiado por completo: sentiale puntiagudo de forma,
parduzco de color y de sabor como verbena: iMire usted lector, si
entonces pudiera haberme parecido bello ni un paisaje del Nilo 6 del
Ganges!

Cuatro horas mortales transcurrieron; mi aburrimiento pasaba de punto de
caramelo. Por ver de disiparle algun tanto fuime a los jévenes y sefioritas,
gue formaban pintoresco grupo en un

pradito sembrado de flores de achicoria; hallé también entre ellos el buen
humor bajo cero y los bostezos tan en boga, que nada bueno saqué de la
visita para neutralizar los mios.

En esto vimos la colina del frente cubrirse de subito de obscura sombra,
cual si le hubiesen echado un velo que cayéndole desde la cima no
alcanzaba a las tendidas faldas. Una nube de aspecto amenazante se
movia lenta y majestuosa en el cielo, que ya no era el sereno y azul de por
la mafiana. La nube sombreaba, pues, la colina.

Habialo advertido también don Columbano, y no tardé en estar con
nosotros, algo triste y mohino.

—Ya que no hemos tenido venados, le dijo el menos atento de los
jovenes, siquiera miéntanos un poco: ¢los ha visto...?

—¢Y para qué mentir, caballeros? Sabra usted que hemos levantado
catorce, entre machos, gamas y matacanes; y si no hemos cazado uno
siquiera, yo me sé de quién es la culpa.
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Al decir esto me echdé D. Columbano una sesga mirada, que me lastimo
mas que las palabras del repimtador.

—Esto se llama tirar al ojo derecho de Filipo, dije & media voz; pero nadie
me oyO porque mi interlocutor gritd en seguida:

—Nifias, caballeros, a caballo, que la tempestad nos viene encima.

Y esta si no era guayaba: el cielo iba poniéndose mas y mas obscuro, y
comenzaron a brillar sierpes de fuego en el horizonte y @ menudear los
truenos mas de lo que era menester para asustar a todos y hacer chillar a
damiselas y chiquillos.

Estdbamos ya a caballo y comenzamos el descenso; mas comenzdé
asimismo el aguacero que, sacudido por helado y penetrante cierzo, nos
daba en la cara. Mi cabalgadura de bajada no era para infundir confianza:
daba traspiés y tropezones que era una maravilla. Como mi estrella, desde
aquello del repuntador y de la fuga consiguiente de mis poéticas
contemplaciones, se me habia convertido en mortal enemiga, quiso que
me encargasen el llevar por delante un bendito mocosuelo de tres afios,
gue se me escurria por un lado U otro del galapago como si fuese bola de
jabdn, que gritaba como un chivato & cada trueno 6 & cada manqueada del
caballo y cuya camisa se habia remangado hacia los sobacos, a causa de
mi poca destreza en cargar chicos, dejandole el vientre y otras partes
expuestos a las rafagas del viento.

Algo me habia atrasado de la cabalgata, cuando vi que de entre uno de los
matorrales salia un toro, sefior feudal de esas alturas, que se creyd
ofendido por nuestra presencia, escarb6 el suelo ya lodoso, sacudio la
cabeza y cargo6 al grupo. Todos gritaron, todos se desbandaron; el cornudo
duefio del paramo se detuvo, sin duda pensando que era ignominia
embestir con tiernas jovencitas. jTardia reflexion del maldito! una de ellas,
aventada por un corcobo del alazdn mal genio, cayé sobre unas matas de
paja en postura nada elegante; otra, atollado el tordo en un cenagal,
gritaba, lloraba y pedia misericordia como alma en penas. ¢Y el infeliz y
malaventurado del suscrito? Desvieme del camino por miedo del toro, di
con una ladera y zassss mi caballo, medio sentado, medio de pies, no se
detuvo hasta rematar el resbalon en un plancito. Yo no llegué al término de
tan extrafia jornada: me habia escurrido por las ancas y yacia tendido de
espaldas en media bajada, con mi chiquillo caballero en la boca de mi
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estdmago, y ddndome musica de llanto y destemplados gritos.

Al fin, pasado el susto y sin consecuencias lamentables, como era de
temerse de resbalones y costaladas, pero calados de agua hasta el hueso,
continuamos descendiendo y llegamos & la casa de la hacienda. Alli era el
reir y burlar unos de otros al ver las tristes figuras en que nos pusieran la
lluvia y el lodo, y al recordar los percances de la corrida. D. Columbano
tuvo valor para preguntarme, & mi que no tenia ningunas ganas de burlar
ni reir:

—¢ Qué tal, amigo don Lucas?

—iOh! muy bien, amigo don Columbano, le contesté; nunca he tenido
paseo mas divertido.
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La civilizacion
¢, Qué es la civilizacién?

He aqui una pregunta para cuya contestacion muchos no hallaran
dificultad ninguna, pues les bastara abrir el Diccionario de la lengua en la
pagina donde esta la particula civ.

A fe que los tales van errados: el Diccionario se quedd corto en la
definicion, 6 quiso adrede que el vocablo fuese un intringulis, como
muchas cosas de la lengua y muchisimas del corazén y del alma.

Cuando Pilatos oy6 a Jesus hablar de la verdad, se queds patitieso y le
pregunto: ¢qué es la verdad? Pues, sefior, yo también, cuando oigo hablar
de la civilizacibn me quedo como el romano, y dale que le das, mastico
sobre lo que ella debe significar, por ver si doy con una explicaciéon
satisfactoria; pero como soy tan rudo, no salgo de la obscuridad.

iQué caramba! hay tantas opiniones y cada hijo de vecino toma la
civilizacién de tan distinta manera, que no sabe uno & qué atenerse, y es
capaz de volverse loco. En esto de la civilizacion, en aquello de la politica,
y en lo otro del amor todos nos metemos como unos benditos, sin
apercibirnos antes con el hilo de Ariadna. Lo mejor seria huir de esos
laberintos; pero ¢doénde esta el juicio necesario para ello?

¢, Qué es, pues, la civilizacion?

Ya sabe el lector que yo no puedo decirlo. Pero doctores tiene la Iglesia...
y la civilizacién tiene también los suyos que nos sabran responder. Lo que
voy a decir no es fruto de mi caletre, sino de estos doctores mas felices
gue un profano como yo, que forjan un parecer como se frie un huevo, y
toman las cosas de la vida como les conviene.

Para el Diccionario de la lengua civilizacion es: «el grado de cultura que
adquieren pueblos 6 personas, cuando de la rudeza natural pasan al
primor, elegancia y dulzura de voces, usos y costumbres propias de gente
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culta»

Con perddn de la Academia, esto me parece que es buscar la civilizaciéon
en la cascara; pues ¢y si debajo de ese primor, elegancia y dulzura hay
una alma huera y un corazon nada limpio? Todos los dias vemos gente
que parece nacida en las orillas del Napo 6 del Morona, y que, sin
embargo, habla con cierta pulidez, viste con elegancia, no es zurda en las
maneras, etc.

Si yo fuera hombre cuya opinidbn se respetase, propondria & la ilustre
Corporacion de Madrid esta reforma para la 13.a edicion del Diccionario:
«Civilizacidon. Arte de ocultar con apariencias brillantes y seductoras las
deformidades morales de la sociedad 6 del individuo». Esta definicion,
tomada del natural, seria quizas la Unica aceptable.

Hay quienes toman por civilizacién, afiadidos a las prendas que mienta la
Academia, los buenos conocimientos, la moralidad, la honradez, la
generosidad, la caridad y otras virtudes que hacen apreciables a los
hombres. Atento el espiritu del siglo, esa creencia ha venido a ser cuando
menos sospechosa: la humanidad va abriendo los ojos, y ya ve bastante
claro que las virtudes no son utiles y que, por consiguiente, no pueden
constituir la cultura moderna. En esta virtud va cayendo en desuso todo
cuanto tiende al perfeccionamiento de la naturaleza moral del hombre.
Cuanto ésta decae, tanto se levanta la civilizacion.

Las personas que de este modo sienten y piensan tienen por dogma que
un pueblo 6 un individuo no pueden ser civilizados mientras no se sacuden
de la fe y no renuncian toda practica religiosa, y en tanto no dan libre curso
a sus instintos naturales y 4 sus pasiones.

Como del tronco la rama y como de la flor el fruto, de esta persuasion nace
la de que la civililizacion puede definirse con dos palabras: libertad
absoluta. Esto es l6gico y nadie podra decir a esa gente: jtate! jos perdéis
y perdéis al mundo! pues citara en su apoyo los prodigios del radicalismo,
del socialismo, del nihilismo, etc etc. El petrdleo, la dinamita, el puial, el
despojo de los bienes ajenos y todos los atentados de la Revolucién social
gue se pasea en triunfo por el mundo, si nho son la civilizacion misma, son
cuando menos sus poderosos agentes.

Infinitas personas conozco que, sin meterse en estas filosofias, juzgan que
la civilizacidon consiste en la vida regalona y sin cuidados: no pensar en

100



trabajar, no curarse de lo porvenir, comer y vestir bien, oir musica
deliciosa, asistir al teatro, bailar primorosamente una polka 6 una cuadrilla,
jugar el tresillo, pasear en un soberbio caballo que haga saltar chispas de
las piedras; he ahi para esas personas el non plus de la civilizacion. En
consecuencia, la fonda de Charpentier, la cerveceria alemana y cualquiera
buena sastreria son manantiales de cultura; un clarinete es gran
civilizador; las declamaciones de un comico, ni se diga; las piruetas de una
danza, el mullido lecho, los lances del juego, sacan de la barbarie &
quienes gozan de ellos; una pesebrera llena de buenos caballos vale mas
que una biblioteca y que un templo, pues de el' a sale & trotar la
civilizacion en forma de Incitatos y Bucéfalos, derramando luces y ruido
por donde pasa.

No hay como ponderar bastante lo que vale la gente que mira la
civilizacion en el lujo y la moda. Contradiga usted en esto especialmente &
una mujer del dia, y la vera ponerse furiosa. Que el papa 6 el esposo se
arruinen gastando mas de lo que tienen en sostener el boato de las hijas 6
de la cara mitad) ¢ qué importa? es preciso que sean lujosas, que sigan las
prescripciones de la moda, que sean, en una palabra, civilizadas; aunque
muy luego sea necesario hacer liga con el fiado y la trampa, y al fin haya
de renunciarse la seda y el mirifiaque para cubrirse de ruin trapo, y aunque
a los manjares exquisitos tenga que reemplazar el humilde y plebeyo chapo

Civilizacion es sinonimo de placer sensual, de moda, de lujo, de vanidad.
Querer que en lugar de estas cosas tengan las personas algo bueno en la
cabeza y el corazén para merecer el titulo de gente civilizada, es renunciar
lo mismo que se quiere ser. La civilizacion considerada bajo este segundo
aspecto, ha llegado & ser quisicosa para los dioses del mundo elegante. El
alma, la inteligencia y el corazon, ya no son nada; la materia y los objetos
que la halagan, lo son todo. Lo que no brilla en el cuerpo, lo que no
satisface los sentidos, lo que no deslumbra y sacia la vanidad, no es
civilizacion. Civilizacion y moralidad, civilizacion y moderacion, civilizacion
y saber, civilizacion y piedad, son cosas antagonicas incapaces de llegar
nunca al avenimiento y la armonia.

¢ Ve usted ese joven? Su lenguaje y buenas maneras van & par con su
conducta irreprochable y su sodlida instruccion; viste con moderacion y
decencia; no es orgulloso, sino digno; oye misa, busca instruccion piadosa
en platicas y sermones; no murmura, no ofende a nadie, no galantea, no
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baila, no gusta del juego... Pues el tal es un zopenco & quien jamas
acaricio la mano de la civilizacion. jVade retro, goético revenant, intolerable
en estos tiempos!

¢ Ve usted esotro jovencito que parece arrancado de un figurin de Paris?
iEse si que vale! Su levita y su pantalon no tienen pero; el tubo de seda
gue lleva en la cabeza es un primor; sus botines de becerro nonato
habrian hecho desterrar del Olimpo el coturno de oro; en sus labios
sombreados por el negro y sedefio bigote humea un aromatico habano, y
Su mano enguantada, virgen de todo trabajo, maneja una varita charolada
con puiio que representa el busto de una ninfa. Ese mozo divino lee tan
bien, que no le entiende nadie, y escribe de manera que sélo su paje ha
sido capaz de tomarle puntos en gramatica y ortografia. En cuanto a
ideas... no son necesarias, y su cabeza esta vacia como el fondo del
susodicho tubo que la cubre. Su corazon sabe algo mas por instinto, y
porque no ha dejado de cursar en las aulas de la seduccién; para ayudar &
su corazén posee un regular caudal de frases pescadas en los salones del
gran mundo. Su bella figura hace lo demas. Para completar el retrato debo
decir que no cree en nada, que menosprecia a los frailes, y que si alguna
vez penetra en un templo, es solamente por ver a las buenas mozas y
cruzarse algunas guinaditas y sonrisas con ellas, jAh! se me olvidaba:
monta muy bien & caballo y bebe champagne y cerveza que es una gloria.
¢ Es este un joven civilizado? jQuién lo dudal!

¢Ve usted 4 esa seforita? jQué lastima! Bella es; pero ha tenido el
capricho de ponerse en quintas con la civilizacion: no lleva copetes ni
flocaduras en la frente, usa colores naturales en el rostro, viste con
sencillez y aseo, no hace dengues al andar ni repulga la boca para hablar
y sonreir; y ha cometido también la necedad de instruirse en varios ramos
Gtiles a las mujeres; y ha dado en rezar y confesarse, en no presentarse
en el balcon sino alla por muerte de un judio, en ayudar & la mama en los
guehaceres domesticos, y... jVamos! decir que esta figura de retablo de la
Edad Media es una joven civilizada, seria un despropésito de marca.

Aparte usted los ojos de ella y vea, que por ahi viene, un modelo de mujer
labrado y adornado por las manos mismas de la cultura; mirela usted bien,
por Dios, y no se engairie, y no la tome pollo que no es—por un ser que no
pertenece al género bimano, a esta clase de inestimable valor con que
cerrd Dios su obra estupenda de los seis dias. Esa cuspide altisima es
adorno de ajenos cabellos y de flores; sobre ella trae una armazén que
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han dado en llamar sombrero, aunque su forma, los ramos y demas
chilindrinas de que se le ha hecho almaceén, asi como el lugar y la manera
de colocarlo estén protestando & gritos contra tal mentira. ¢Ve usted esa
cosa redonda y blanca en la base del promontorio? Esa es la cara. Para
descubrirla verdadera y legitima, que ha sido preciso ocultar & fin de que la
naturaleza no se avergonzase ante la moda, seria necesario
descascararla. Debajo de ese rostro postizo ve usted un cuello, un pecho y
unos brazos que ni debidos a la paleta de Salas. El cuerpo es toda una
civilizacién, asi por la figura que se le ha dado como por el traje de que se
le ha cubierto. Pero dejemos su examen para hacerlo con espacio y
ajustada conciencia, como lo merece, y bajemos de un tirén a los pies.

iQué zapatito tan mono y tan primoroso! La punta se tuerce para arriba,
cual si temiese tocar el suelo; el tacon de figura de trompo se ha
escondido, por pudor, bajo la mitad de la planta, y en el empeine lleva un
lazo en forma de paloma, que aunque negro y hallarse tan cerca del polvo,
puede simbolizar la inocencia y candor del corazon de su duefio. Es de
sospechar, eso si, que los dedos no estan muy gustosos en la estrechez
de ese ataudcito de seda, en donde no gozan libertad ni garantias
republicanas. Si pudiesen elegir calzado libremente, a fe que no se vieran
metidos en un zapato. Pero dejémoslos como estan, por mucho que les
duela, y vamos & regiones mas altas.

A prima facie parece que a esa nifia la hubieran encajado en una funda de
paraguas adornada de blondas, cordones y cintas; pero al fijarse uno bien
en ella, se la encuentra como que se ha reventado por detras y alzado las
capas exteriores de esa maquina de trapos. Dicen que asi se forman a
veces las prominencias volcanicas. jEa! venga un géologo a perfeccionar
sus teorias plutonianas en el estudio de esta colina interesante. Hablando
en serio, tentaciones tengo de reirme; pero jchit! seria risa herética contra
la diosa Moda, 6 mas bien contra una de las civilizaciones mas en
boga—Ia civilizacion puf

Este punto es de tal importancia, que merece parrafo aparte. Aunque les
pese a los inventores de modas, es preciso decir al publico que el
promontorio de ultravientre que hoy encanta a las mujeres, no es nuevo:
algo tiene que hacer con el la indumentaria. Hay quien diga que el primer
traje que us6 nuestra madre Eva fué un puf de hojas de higuera. Que lo
averigien los sabios anticuarios, que van descubriendo objetos de arte
desde antes de la creacion. Yo quiero recordar tan solo que el puf ha
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venido hasta nosotros de perfeccién en perfeccién, con simple cambio de
nombres, y en paralelismo con nuestros adelantos politicos, que es decirlo
todo en su elogio. Nuestra constitucion y nuestras leyes son el puf de la
Republica. Mediten un poco liberales y conservadores, y diganme luego
sino estoy en lo justo.

El polisbn 6 puf moderno, en tiempo de nuestras abuelas se llamaba
mirifiaque, nombre respetable que la Academia colocé en su Diccionario;
nuestras madres hallaron el trasto algo filosofico y lo llamaron categoria,
con lo cual habrian puesto al famoso Kant a rumiar un afio para ver de
descubrir qué relaciéon hay entre las formas del pensamiento y aquella
media naranja mujeril; después se llamé dondorée, corrupcion quizas del
sustantivo francés donjon, asaz significativo; también le apellidaban
diablico, y dicen que esto tuve origen en la vision de una santa beata, a
quien se le aparecio el Enemigo, para tentarla, haciendo ejercicios
gimnasticos en las mentadas alturas de una dama, mientras oia misa
arrimada en su reclinatorio; por ultimo nuestras esposas € hijas le han
bautizado con los nombres de polisson francés puro, y castellano purisimo.
Ambos son admirables y demuestran el alcance de quienes saben que el
puf es una cosa muy pilla (en sentido carifioso) y que esa cosa pilla, como
va atras, es un puf redondo.

El mirinaque, digno de la época de transicion entre la patria boba y la
republica, esto es, entre la inocencia patriarcal y las luces algo rojizas de
las ideas modernas, era un simple zagalejo interior bien almidonado y
tieso, que al andar la elegante dama que lo llevaba hacia un ruido extrafio,
como debid parecer entonces el que hacia el movimiento politico y social
gue comenzaba. Hoy no se le podria comparar con el que gozamos todos
los dias en la vida publica, pues ha ganado en medio siglo un noventa por
ciento. Si, sefior, tenemos ruido mucho mas atronador que ahora
cincuenta anos, y esto es mucho tener para quienes somos en el mundo.
La categoria que privdo luego era mas solida; y aqui si se perdio el
paralelismo, pues no hemos conseguido que se solidifiquen y tengan
alguna consistencia nuestra constitucion y leyes, ni que sean algo firmes
nuestros gobiernos. La tal categoria era una como prefiez del sacro y del
coxis que encerraba feto de trapos viejos, y mas frecuentemente jquién lo
creyera! de afrecho. Ya ve usted, don Fulano lector, esto era bastante
prosaico en el fondo, aunque poético en la forma; y, ademas, solia ser
ocasionado a fracasos que ponian de mala data a las damiselas. Oiga
usted un hecho histérico y recogido de fuente auténtica. Era un baile de
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gran etigueta; una sefiorita encategoriza da ejecutaba con toda devocion
una contradanza; pero al hacer una pirueta hubo fuerte colision, cual entre
dos vapores de alto bordo, entre su categoria y otra no menos solida, y
cata aqui que en la mitad del salon, a la luz de cien bujias y entre los
armoniosos oleajes de notas musicales, sin dolores ni estremecimientos
espasmadicos conforme & la ley penal sancionada en el paraiso contra las
madres, la nifla Zutanita di6 & luz... jay, di6 a luz!., jafrecho como un
cedazo! Pero no hubo méas novedad: un paje limpié de la alfombra la
civilizaciéon desperdiciada en mala hora, y siguié la danza, aunque, se
entiende, con la baja de la enferma.

El dondorée no era sino la segunda edicién del mirinaque corregido y
perfeccionado conforme & los adelantos de la ciencia; era, si encaja bien la
comparacion, como la Carta fundamental ecuatoriana del afio 30 salida del
taller constituyente del 83. Entesada con el almidén de los patriotas de
1812, 6 ductilizada con el caucho liberal moderno, nuestra constitucion es
siempre el dondorée de la patria, siempre cosa que se lleva atras; con la
diferencia respecto de esa prenda en la mujer, de que ésta se la pone con
Su gusto, y a la patria se la ponen...

El puf es el Ultimo esfuerzo de la moda, el ideal de la elegancia traido &
forma visible y tangible, el desideratum de un celestial capricho alcanzado
por la mujer de mundo, la expresion de la cultura femenina mas cabal y
verdadera; todo, por supuesto, segun la estética de ciertas damas, que
tienen empefio en renunciar la forma humana para aproximarla aunque
sea a la del dromedario. El pufs una armazén ligera, aérea, comoda.
Aunque vacio como el crdneo de una marisabidilla 6 el corazén de una
coqueta, abulta, lo ve todo el mundo, y esto basta. El puf no pertenece al
género realista: es espiritual y sentimental, es un poema romantico; es la
mismisima civilizacién que ha venido a favorecer & las mujeres; la que no
lleva puf no la lleva consigo: es una béarbara digna de nuestras selvas
orientales. El puf suple por las luces y las virtudes; en el puf estan las
buenas maneras y la delicadeza del lenguaje; el puf es el mejor dote que
una joven puede llevar al matrimonio; el puf es la fidelidad conyugal y el
orden de la casa; con el puf se educa a los hijos. jQué no se puede hacer
con el pufl Se puede hasta subir al cielo, a lo menos hasta donde se
elevan los aeronautas. ¢Y hay cosa mas interesante que una mujer con
doble puf esto es cuando lo lleva a vanguardia y retaguardia?... En fin, la
pluma de un Tostado no alcanzaria a escribir los elogios del puf, jOh
bienaventuradas mujeres las que en el puf cargais la sintesis de la
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civilizacion y dicha del mundo! Hasta el nombre mismo es significativo: jpuf
I Soberbia antifrasis en este siglo antifrastico por excelencia, con la cual,
ensefiando la sublime giba transpontiniana, puede una decir a los que
tienen la civilizacion moderna por ventolera y cosa de poco meollo:
iBolonios! ved lo que llevo y tapaos las narices, que si la miel no se hizo
para la boca del asno, menos el puf para el olfato de gente retrograda.

Y verdaderamente, donde el lujo, la moda y lo insustancial de la vida han
hecho innecesario el cultivo de la inteligencia y del corazén conforme & las
ensefianzas de la razon y la moral cristiana;, donde solo ellos reinan y
brillan cual matas exuberantes en hojas y flores abigarradas que cubren la
boca de sima obscura y vacia, alli esta la civilizacién y la moda. Que lo
digan si no el estado de nuestras costumbres semipaganas, los ridiculos
pisaverdes, las mujeres del puf y del copete fenomenal, y los papas y
maridos arruinados.

Cuando he dicho: alli est& la civilizacion, a jueces tan competentes me he
remitido; pues en cuanto & mi... Repito que estoy como Pilatos ante la
verdad: no sé lo que es la civilizacion; soy un bolonio indigno de ella, y me
tapo 0jos y narices para no ver ni oler el puf que me ensefan las ninfas del
gran mundo.

Febrero 1888
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La Reina del mundo

¢ Quién es la Reina del mundo? VS? Veo desplegarse multitud de labios
para contestara esta pregunta de una manera segura, magistral y decisiva:
«La Reina del Mundo es la Opinion.»

iQué inocentes! Ya sabia yo que habian de contestar de ese modo con
una cosa que, en verdad, no es tampoco sino... una opinién, a la cual me
opongo redondamente.

Comunisimo es esto de opinar que la soberana del mundo es la Opinion.

Falso, falsisimo. Esta pobre sefiora tan caprichosa, tan propensa a
alucinarse, tan variable, representa apenas una autoridad secundaria: es
una princesilla asi asi, como si dijéramos de la ralea de los soberanos-
mufiecos con los cuales se divierten los Emperadores de Alemania y Rusia
y la Reina de la Gran Bretafia, 6 mas propiamente los ministros de estos
monarcas.

Pues, jvoto & Judas! si no es la Opinion, ¢ quién es la Reina del mundo?
—La Mentira.
—ijAaaah!

—Si, sefores: la Mentira. Esta si es la Alejandra, la Ceséarea, la
Napoleona; y aun mas poderosa que el hijo de Filipo, que el dominador de
las Galias, que el dueiio de Europa.

iLa Mentira! qué poder, qué universalidad de dominio el de esta sefiora.
No hay quien la resista ni quien no le rinda parias.

Desde el dia en que, hija primogénita de Satanas, nacio al pie del
consabido manzano del Paraiso, ha reinado sin interrupcion entre los
hombres hasta los tiempos presentes; y seguira en su trono hasta la
consumacion de los siglos.
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Cuando Dios, irritado por la desobediencia de Adan y Eva, les dijo: Veos
de aqui; idos & sudar para comer; idos a padecer y llorar, & enfermaros y
morir,» el diablo dijo también a la Mentira, frotandose las manos de
contento: «Siguelos al punto, no los dejes y establece tu reino entre sus
descendientes.»

Y los hombres no sélo le han erigido tronos, sino altares; no sélo la han
venerado y obedecido como a soberana, sino que la han adorado como a
divinidad y se han sacrificado por ella.

La Mentira tiene también sus fieles, culto privado y publico, martires y
confesores.

Durante los largos siglos del paganismo grecoromano, la Mentira se puso
las botas; desde el nacimiento del cristianismo hasta mil quinientos afos
después, primero perseguidora, luego perseguida y espantada de la Cruz,
ora descoronada, ora con el cetro roto, no dejé sin embargo de ser reina
de numerosos vasallos. Lutero, Calvino y los demas reformadores le
restituyeron la corona y el cetro de oro. Voltaire y los demas sacerdotes y
turibularios del filosofismo trabajaron hasta hacer su imperio potencia de
primer orden & costa del equilibrio del mundo. Hoy en dia no falta sino una
linea para que su trono alcance la altura que tuvo ahora dos mil afios.

¢Dbénde no estd su Majestad la Mentira? ¢donde no se mete? ¢qué no
hace? ¢qué formas y colores no toma? ¢qué lenguaje no habla? ¢a quién
no seduce y avasalla?

Esta en el gabinete del hombre de estado y en el escritorio del literato;
dirige las notas de la lira del poeta; hace creer a muchos infelices
lucubradores que la ciencia es omnipotente; hace tragar al pueblo que es
soberano de si mismo; ha imbuido en miles de almas la idea de que el
siglo XIX ha alcanzado el desideratum de la civilizacion.

Gritase que estamos en la edad de oro de la libertad. Ahi la Mentira.
Jarase que tenemos garantias constitucionales. Ahi la Mentira.

Asegurase que la administracion de justicia esta presidida en todas partes
por Themis en persona. Ahi la Mentira.

¢ Veis esos hombres metidos en la politica hasta el gollete y sudando la

108



gota gorda por hacer la felicidad del pueblo? La Reina del inundo les ha
ensefiado & llamarse a si mismos patriotas.

¢Veis esos periodicos repletos de frases bonitas y altisonantes, y que os
estan diciendo que no tienen otro interés que el de la Nacion? Son los
periodicos oficiales de su majestad la Reina del mundo.

¢, Hay elecciones populares? La gran soberana propalara que lo son en
verdad, y que los votos son espontaneos, hijos de la conviccion y del
entusiasmo de los ciudadanos.

Que alguna vez la Mentira se haya dejado capotear por la verdad, no quita
que su influjo sea la regla y su accion poderosa. Ha sufrido bofetadas
estupendas que la han echado & rodar; pero se ha puesto en pie sana y
buena, ha sacudido el manto empolvado, ha recogido el cetro y ha
continuado gobernando quizas a los mismos que la aporrearon.

Ejemplos: Querer componer el mundo y hacerle andar derecho, es la
mayor de las locuras humanas. Bofetada & la derecha.

Pretender que las mujeres dejen de ser esclavas de las modas y del lujo,
es otra locura mayuscula. Bofetada a la izquierda.

Es preciso dudar de la buena fe de la diplomacia como del amor de las
coquetas. Coscorron en el occipucio.

Es preciso... Pero basta de ejemplos, que no queremos recordar los
triunfos de la Verdad sobre la Mentira, sino el imperio de ésta en la
sociedad.

Sigamos.

—iOh, mi querido amigo! ¢ cuanto gusto tengo de verle?
—Yo mucho mas de ver & usted, carisimo.

—¢Y la familia?

—Bien, gracias. ¢Y la de usted?

—Perfectamente, gracias. Es usted tan bondadoso que se interesa por
todo lo mio.

109



—Es natural: asi lo amo y aprecio a usted.

—iOnh! gracias, gracias. Pero, querido, es justo que corresponda usted al
cordialisimo afecto que le profeso.

Y entre ese par de projimos que asi se saludan dandose apretones de
manos, al encontrarse en la calle, ni hay amistad, ni hay amor, ni hay
cordialidad, ni hay alegria de verse, ni hay tal pan pintado, sino, quizas,
todo lo contrario; y quizas, por ende, cada uno de los dos amigos se ha
tragado, al saludarse, una gota de acibar.

«Mi estimado amigo de todo mi aprecio:» «Soy de usted afectisimo amigo
y seguro servidor que besa su mano.» He ahi las frases de rito con que
empiezan y acaban miles y miles de cartas; y ni los que las escriben, ni los
gue las reciben creen en esos aprecios, afectos y besamanos. Tienen
razon que les sobra. jCuantos quisieran ver quemada la mano que diz que
besan!

¢Y esas seforitas y sefioras que han puesto & la Verdad mascara de
albayalde y de carmin?

¢ Y esas pelucas que esconden la verdad de las cabezas de bola de billar?

¢Y esos novios que dicen lo son por amor verdadero y purisimo a las
personas a quienes llevan al altar, y no por amor ciego a las talegas
tentadoras?

Y esos ciudadanos honradisimos que juran son adictos al Gobierno,
porque ha puesto en planta sus ideas liberales, y no porque asi lo exige la
tripa vacia que esta clamando por el pan del empleo?

¢ Y esos otros catolicazos que se golpean el pecho suspirando y se hacen
cruces en la boca cuando bostezan, y que, sin embargo, cuando se
atraviesa el miserable respeto humano, son capaces de dar cuatro
gaznatadas a San Pedro y de pisotear a un Santo Cristo?

Digase que todos esos bipedos, orgullosos de pertenecer al género
humano, no son humildes pecheros de la Reina del Mundo.

Y reina hasta del cielo...
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Alto ahi, lector, que te escandalizas de lo que acabo de escribir. Si, sefior:
me ratifico en lo dicho. No sino, escuchame; 6 mas bien escucha al P.
Aguirre:

«Mienten con grande desvelo,
Miente el nifio, miente el hombre,
Y para que mas te asombre,

Aun sabe mentir el cielo;

Pues vestido de azul velo

Nos promete mil bonanzas,

Y muy luego sin tardanzas

Junta unas nubes rateras,

Y nos moja muy de veras

El buen cielo con sus chanzas.»

¢, Qué tal? Pero lo que abunda no dafa, y alla va una autoridad de mas
peso que el jesuita guayaquileio: Lupercio de Argensola.

«Y0 0s quiero confesar, don Juan, primero,
Que aquel blanco y carmin de dofa Elvira
No tiene de ella mas, si bien se mira,

Que el haberle costado su dinero.»

(jPuntillazo tremendo & la Reiria del Mundo!)

«Pero también que me confieses quiero,
Que es tanta la beldad de su mentira,
Que en vano & competir con ella aspira
Belleza igual de rostro verdadero.»

(In illo tempore debi6 tener mas fuerza este reto; hoy en dia no tanto, pues
los rostros de nuestras Elviras por milagro podran tener rostros
competidores... iNo es poco lo que hemos progresado!)

«Mas, ¢,qué mucho que yo perdido ande
Por un engaiio tal, pues que sabemos
Que nos engafa asi naturaleza?
Porque ese cielo azul que todos vemos
Ni es cielo ni es azul...»

¢, Qué tal amiguito? Probado que hasta el cielo rinde parias a la susodicha
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Reina, y pluscuamprobado que la sefiora Opinidn no es tal Reina del
Mundo, ni siquiera de la Republica del Ecuador, donde suele opinarse tan
poco y can en falso.

Para concluir.

Quien estas lineas trazando
Ha ido entre burlas y veras,
Miente como todos, cuando
Se llama Pepe Tijeras,
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Los disfraces

(A Pascual Pardo.)

Mis conceptos acerca de la Reina del mundo, querido Pascual, te pusieron
la pluma en la mano, y sacaste a barrera & los Hijos de la Reina; pero te
fijaste de preferencia en los chullalevas, a quienes la madre no ha provisto
de abundancia de vestidos, segun denota ese nombre semiquichua y
semiespaiol, ni de medios de satisfacer decentemente las necesidades
del estbmago, y te olvidaste de muchos de aquella real prole que deben &
la Mentira gran provision de lujosos trajes, opipara mesa Yy brillante
posicion social. Métete un poco por los laberintos del mundo, en especial
por las callejuelas de la politica, y ya veras si no hallas a centenares esos
dichosos principes colocados por la augusta mama en el centro de las
riguezas y los placeres, y acariciados por los honores, si no por la honra.
Yo pudiera acompafarte en la incursion para ir en amigable platica
diciéndonos las impresiones que nos causen; y aun llevariamos la
magquinita inventada por Niepce para sacar sus retratos y regalarlos & los
lectores del Semanario Popular; pero jqgué caramba! estamos en visperas
de inocentes, y el ce monde ci n'est qu' une mascarade de un escritor
francés se ha puesto a voltejear en mi cabeza, y no me deja. Y como
también las méascaras y los pintorreos son palaciegos y favoritos de la
Reina del mundo en ellos quiero ocuparme un momento. Si no ¢como me
sacudo de la tentacion que se me ha pegado? Conque, déjame en paz
satisfacer con estos mis deseos, y tu entiéndete con los otros, y sacude el
polvo de sus levitas Gnicas, aplasta mirifaques y desbarata copetes.

Lee que lee, hila que hila por ver si doy con quien invento el disfraz y en
qué tiempo, pregunto & Diodoro Siculo y me dice que lo usaban los
Egipcios; interrogo & los Griegos, y me sefialan & Esquilo cubriendo de
mascaras a los actores; me vuelvo & los Romanos, y me ensefian a los
devotos de Saturno y Baco transformados en bestias y andando en cuatro
pies. Los Romanos imitaron a los Griegos, éstos & los Egipcios, ¢y éstos?
No lo sé.

Rebeca disfraz6 la mano de Jacob para engafar & lsaac; Thamar se
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disfrazé para engainar a Juda. Dale que le das en la historia, me cuelo en
el Paraiso. Aqui esta la cosa: mirenmele & Satanas disfrazado de
serpiente para engafar a Eva! El disfraz es la mentira material, la mentira
visible y tangible; toda mentira es mala, todo lo malo tiene origen en lo malo
por esencia; luego sin tanto rodeo ni trabajo pude haber dado con el
inventor del disfraz.

Ahora vamos bajando & los tiempos modernos. Subir es naturalmente mas
dificil que bajar, y si no obstante, ascendiendo por los escalones de los
siglos nos fuimos hasta el Edén, al retroceder nos vinimos por ellos abajo
en menos de un Jesus. En cada escalon hallamos el disfraz por todas
partes; en la Edad Media desde la celada del caballero hasta el antifaz del
flagelante, en nuestros tiempos desde el domind del carnaval y los
inocentes hasta el cucurucho de nuestras procesiones. Mascaras en
Europa, mascaras en Asia, mascaras en Africa, mascaras en America;
disfraces para el cuerpo, disfraces para el alma, disfraces para los vicios y
defectos, disfraces hasta para los delitos y crimenes... jVamos! la
invencion del primitivo conquistador del mundo, que comenz6 sus hazafias
al pie de un manzano, ha llegado a ser fecundisima, universal y perpetua;
no terminara sino con el desbarajuste supremo de la sociedad humana:
s6lo al toque de la consabida trompeta caeran para siempre todas las
mascaras.

Parece que la raza sajona, y en general las del norte, son menos
aficionadas & la careta que la raza latina. No sé por qué—no puedo
explicarmelo—creo yo mas natural que un Crispi 6 un Sagasta puedan
vestirse de polichinelas, y no un Bismarck 6 un Salisbury. Se entiende,
hablo del disfraz de trapo y carton, que en cuanto & los demas que sirven
para ocultar las partes inmateriales del hombre, no hay quien no los use:
italianos y espafoles, ingleses y alemanes, franceses y rusos, griegos y
judios, yankees y colombianos... jOh! jce monde ci n'est quune mascarade!

Ya viene, ya llega la temporada de inocentes; ya vemos miles de
mascaras en tiendas y almacenes; ya zumban en nuestros oidos las risas,
los gritos, las necedades de las patrullas y del pueblo que las sigue; ya
invade nuestras narices el ambiente aguardentoso de esos dias
dichosos... para el diablo; ya regocijan el corazon de este principe de las
mascaras los frutos de la fiesta: la total derrota de la pudicicia en lucha con
la desvergiienza, la muerte de la inocencia, el empuercamiento de la
honra, la ruptura de matrimonios, los enlaces mal trabados que formaran
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luego infiernos domésticos, las rifias, las deudas, los chismes ridiculos, los
comentarios infames...

Con todo, seamos justos, en estos disfraces & veces el principe que los
promueve se ve chasqueado, pues 6 esos frutos son escasos 0 no los hay.
He visto nifios inocentes con caretas, he visto gente honrada que se ha
detenido en los limites de la decencia; pero quiteme usted un cinco 6 diez
por ciento que forma la excepcion, y todo lo demas es un océano de
malicia y de torpeza, 6 cuando menos de ridiculez que tizna la reputacion
de quien se ha puesto antifaz, y por derramar la sal que no tiene, derrama
insulseces que le sobran.

Estamos en la capital de la Republica; los disfraces han comenzado por el
pueblo, y hay grande animacion en calles y plazas. Por alli va una partida
de monos; son muchachos que gustan de remedarse & si propios; mas alla
van unos mozos que llevan fuera las faldas de las camisas; por ahi vienen
unos frailes betlemitas; siguenlos unos indios é indias; y todos repiten,
encarandose con los transeuntes 0 los curiosos, la frase entre ellos ritual, ¢,
me conocis? Y charlan y gritan, y corren y saltan; y siguelos por todas
partes la desarrapada granuja alborotando como unos diantres; jMalchicho
, machico! jChiquilla camisona! jPadre belermo, mi... esta enfermo!

El buen humor ha subido de los talleres y pulperias & los salones, de la
gente de alpargata y poncho a la gente encopetada. Llegd el dia 28 y
vinieron los demas hasta la Epifania, y sefioritas y caballeros quieren ser
inocentes... & su manera: la antitesis es soberbia. La plaza de la Catedral
esta iluminada y en los portales hierve el gentio levantando voces en todos
los tonos imaginables, desde el susurro apenas perceptible hasta el
estentéreo rompe-timpanos. Todavia hay restos de la antigua costumbre
de colocar hileras de mesas Y silletas a lo largo de los portales, donde se
sientan mujeres y nifios para ver desfilar las patrullas de mascaras. Antes
(yo alcanceé esos tiempos) las damas de la aristocracia no se desdefaban
de colocarse en aquellas mesas como efigies en altar, y recibian &
guemarropa las burlas y hasta las desvergtienzas de los mascaras; hoy se
ponen en tan peregrina exhibicion solo las mujeres de poco mas 6 menos,
que rien de todo, hasta de las frases verdes, con tal que las dirijan bocas
gue no conocen. Las inmunidades de un mascara son extraordinarias, y
crecen y se afirman con el aplauso de los necios.—jQué bonito! jqué
gracioso! jqué chistoso! jéste si que es una plata! jéste si que es una tejal
iAy no sé! tan pronto que pasa. Ya vienen otros; jqué maravilla! jja ja ja!
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Zutana: si es ella misma en cuerpo y alma: jesto si que es remedar a la
perfeccion!

Y pasan soldados y llapangas, pisaverdes y coquetas, frailes y beatas;
caras de semigentes, indios, negros, viejos con barbas de hilachas, nifias
con calzonarias, caras de animales... jVamos! si es el mundo mismo
personificado. Ahi estan sus libertinajes, ahi sus boberias, ahi su anhelo
de engafar para divertirse, ahi su charla insustancial 6 percuciente. Y es
curioso observar la similitud de muchos encaretados entre la figura visible
y la que va dentro: aqui esta el usurero don Pancracio vestido de judio; por
alla viene cierto esposo del género paciente que se ha chantado una
mascara de carnero; por mas alldA se menea haciendo cetas dofia
Venancia, doctora en chismografia, que lleva cara de vibora; siguela
Paquita con una boca que derrama risa y unos 0jos que ven & todos y van
diciendo, soy coqueta; a su lado va Sinforiano que cree que Paquita se
muere por él, y se ha cubierto la cara con una mascara de bobalicon, de
bigotito retorcido, boca amable y ojillos dormidos y de dulzura sin igual.

Pero dejemos & los barbaros, que alld se ve luz de blandones y se oye
musica. jHurra! Ahi viene lo bueno. Veinticinco parejas, moros Yy
circasianas, con un lujo, con un brillo, con un garbo que no hay mas que
ver. Pasa la procesion a paso mesurado por el estrecho callejon que dejan
en los portales dos muros de gente apifiada; delante va la banda militar
gue toca una alegre marcha; a los costados los pajes que llevan los
blandones; mascaras y espectadores hablan poco. Estos se han hecho
todo ojos, y por eso sus lenguas se han aquietado; aquéllos gastan pocas
palabras porque esto conviene & la gravedad del acto. A lo mas algun
moro saluda con la mano al conocido & quien ha reparado entre la
muchedumbre; y alguna circasiana que ha visto & una amiguita, batiendo
también la mano diminuta y enguantada, la dice: COmo estas, cholita. Y
siguen las conjeturas sobre quién sera el moro y quién la circasiana: es
Fulano, es Zutano, es Perencejo. ¢Y la dama? Paulita, Antonieta,
Laura.—jBah! salta don Melitdn,’ que posee la ciencia de adivinar las
personas detras de las caretas, y que por esto es un oraculo en la politica,
ibah! ese moro es mi compadre don Manongo: ahi esta su meneo al andar
y Su pescuezo de a metro. La sefiorita que va con él es Malvina, la novia
de Perico: ¢no ven ustedes esos brazos secos y largos y ese pecho
huesudo y hundido? Qué lerdos son ustedes, y cOmo se dejan engafiar por
un cartdn pintado; y no yo... jBah, bah! a mi no me la pegan, porque soy
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capaz de descubrir al diablo tras una mascara.

Mientras la curiosa turbamulta, abigarrado cuadro de pafio y de bayeta, de
muselina y de tocuyo, de cintas y encajes, de caras tersas, de frentes
arrugadas, de mogigatas, de tontilocas, de pisaverdes, de chullalevas
sigue viendo pasar barbaros y otras patrullas, y vaciando las mesas de
confites y sorbetes con todos sus ajilimogilis, y levantando el codo que es
una gloria, hasta dejar enjutos barriles y botellas, y empapadas, & pesar de
la policia, veredas y esquinas, los moros y las circasianas han sido
recibidos en cuatro casas, y en la quinta sera el remate. En casa del
ricacho don Blas han comido, bebido y bailado de nueve a diez. En casa
de don Bartolomé, de once a doce, idem. En casa de don Mauro de doce a
una, idem. En el salén de don Mariano pasaran hasta que el sol apunte.
Alli, quitadas las mascaras, han entrado en las regiones de la confianza;
las cabezas no estan en su estado normal; en los corazones hay algo de
sobra que rife con la honestidad; los o0jos buscan pasto de lascivia; la
lengua hace revelaciones indiscretas; los oidos se abren a ellas para que
pasen a manchar una alma, quizas pocas horas antes limpia y gallarda
con la pulcritud de la inocencia y la hidalguia del honor. Alli esta la
urbanidad, pero con el antifaz de la franqueza, alli esta la decencia, pero
con los arreos de un lujo demente; alli la alegria, pero de bracero con la
desenvoltura. Esos papas estan ciegos, las mamas convertidas en nenes,
los maridos embobados, las nifias todo junto, ciegas, embaucadas,
entontecidas; los don Juan Tenorios de pacotilla, en sus glorias... jVivan
los inocentes! jvivan las mascaradas! aunque después vengan el
arrepentimiento, las lagrimas, las maldiciones.

¢Me dird que no algun lector, y sobre todo, alguna amable lectora? Pues
yo les diré que se han echado a las espaldas el volumen de la experiencia.
Los don Blases y las doflas Blasas, los don Benitos y las dofnas Benitas,
suelen dar comunmente sus recepciones de inocentes, porque tienen en
sus casas un efecto que recelan se les haga hueso'. un par de pollas
frescas y lindas, & las cuales sin embargo, no se ha presentado pollo
ninguno; y en las mascaradas y en los bailes puede caer alguno como una
bendicion del cielo; pero como los pollos suelen ser mas diestros
cazadores que las pollas y sus mamas, esas infelices son las que caen. Y
qué caidas!... de esas que no se remedian con lagrimas ni
arrepentimientos. En cada diez trampas de inocentes y de bailes, paseos a
escote y espectaculos publicos, se enredan de pies y manos y quedan
presos un pollo y nueve pollas. jY cuantas veces la triunfante cazadora es
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la victima de su misma presa! jcuantas veces ha cogido en sus redes, no
un marido, sino un verdugo! Siempre la caida es la desdichada mujer, y
con todo, jcuan escaso es el escarmiento!

Pero, Pascual amigo, dejemos estas mascaradas anuales y vengamos a
las de cada dia y cada momento; pasémosles revista, siquiera sea
brevemente, pues mira que el boceto de articulo que te voy enderezando
va & comerse mas columnas del Semanario de las que yo quisiera.

La palabra es muchas veces la mascara de las ideas y los afectos. Alguien
ha dicho ya esto 6 cosa parecida; pero no me parece malo que aqui lo
repita yo.

El interés se disfraza todos los dias con la careta del amor, y lleva al altar
a la novia engafada. Ella le entrega corazon y mano; pero €l acepta solo
las talegas.

El vicio se disfraza de virtud, y & veces lo hace tan de primor, que seduce
a los mas expertos.

La ignorancia se pone el antifaz del saber, y se pasea oronda por el
mundo.

La cobardia se cubre con la celada del valor, y hétela una heroina—una
Clorinda de poema 6 una Juana de Arco de la historia.

La ambicion se cubre con la careta del patriotismo, y mira qué multitud de
ciudadanos eminentes (eminentemente hechizos) andan mezclados en los
negocios publicos, fomentando revoluciones, arruinando pueblos vy
matando hasta la esperanza de cimentar el orden y la paz.

La licencia se cubre con la mascara de la libertad, y mira como va el
mundo con el liberalismo que lo va poniendo todo patas arriba.

Hasta la impiedad y la heregia se han fabricado sus mascaritas de
cristianismo puro por ver de hallar algin acomodo en la opinién publica, y
no ser arrojadas & capotazos del festin de nuestra politica.

¢ En dénde no esta la mascara, amigo Dardo?
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¢para qué no sirve? El mundo es un carnaval perpetuo, una temporada de
inocentes sin interrupcion. La mascara es un articulo de primera
necesidad, sin la cual no puede vivir el género humano jViva la mascaral!
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El matrimonio juzgado por un librero.

Un viejo casado y velado y lleno de experiencia, librero de profesién y que
no tenia mas defecto que el de ser libromaniatico, hablandome una vez de
matrimonio me decia lo siguiente:

—Nadie sabe mejor que yo lo que es el matrimonio, pues soy siete veces
casado, lo cual quiere decir que he hecho siete ediciones de la obra.

Ya ves si no me parecera muy buena.
iNo lo ha de ser, siendo obra de Dios!
La primera edicién se hizo en el Paraiso, correcta y esmerada.

Pero la envidia de Satanas la dafié y desde entonces es rarisima una
edicion que corresponda a la bondad de la obra.

Cual mas, cual menos, todas sacan erratas siquiera no sean sustanciales;
pero lo comun es que sean tan gordas, que no se las pueda salvar con la
consabida fe de ellas puesta en la ultima pagina.

El primer tomo (vulgo marido) suele abundar en yerros tipograficos algo
mas que el segundo (vulgo mujer).

En éste, & las veces, son sustanciales hasta un simple cambio de letras, 6
la falta de una coma, 0 la sobra de un punto, que en el tomo primero pasan
desadvertidos.

La invencion de las pastas tiene origen en las hojas de higuera con que se
cubrieron Adan y Eva. Hoy, como tu sabes, muchos libros se empastan
para cubrir defectos y deformidades: y mientras mas grandes son éstos, la
pasta es mas bonita.

En el matrimonio la pasta se llama apariencia, 0 la apariencia pasta, que
alla se va a dar.
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Cuando mas peligros de malograrse corre la obra, es precisamente al
tiempo de encuadernarla y ponerla cubierta.

Entonces sucede la diablura de alterarse las paginas, produciéndose una
confusién inexcrutable: jqué cambios en los capitulos! jqué trocatinta en la
foliatura! Muchas veces el principio es el fin, y viceversa; 6 en medio del
tomo primero se intercala un trozo del segundo, ¢ el indice de éste se
pone

en aqueél.

Otras veces el primero lleva en el dorso el numero 2.° y el segundo el
namero 1.°

ilmagina lo que sucedera con esto en la obra matrimonio!

Suele también haber discordancia en el tamafio de los volimenes y en la
calidad de las pastas, asi como en el contenido mismo de la obra.

Hay maridos in folio para mujeres en octavo.
Hay mujeres como misales para maridos como breviarios.

Hay maridos con forro’ de pergamino haciendo par con mujeres de pasta
de terciopelo.

Hay maridos y mujeres tan mal encuadernados, que se descuajaringan al
menor contacto.

Hay mujeres-poesia que disuenan de los maridos-prosa.

Hay maridos que son poemas y chocan con sus mujeres que son
recetarios de cocina.

Hay matrimonios que son miscelaneas de prosa y verso: elegias y
epigramas, fabulas é historias, todo esta mezclado en ellos.

Y lo peor es que en ocasiones (y no son raras) el demonio introduce entre
los dos tomos un tercero... y entonces jadids obra de Dios! Unidad,
armonia, fines que se propuso el Autor, todo se lo lleva Pateta.

Si se formara una biblioteca de matrimonios, ¢quién se atreveria a ser el
bibliotecario? ¢Quién seria capaz de ordenar esos volumenes y colocarlos
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en los pluteos correspondientes?

Yo, lo confieso, con esa tarea me haria loco, y quizas, quizas repitiera lo
del famoso Omar con la biblioteca de Alejandria.

Por eso me he contentado con ordenar sélo mis propias ediciones. Y te
diré en confianza que ni para esto he sido muy ducho: mis siete tomos
segundos me han puesto & veces sin saber qué hacer de ellos, no
obstante que, como es natural y cristiano, han ido viniendo de uno en uno.

Juzgo, por lo demas, que no soy temerario cuando pienso que no se
necesitan anaqueles muy grandes para colocar los volumenes
matrimoniales en los que la obra de Dios no esta descabalada 6 destruida.

Para los ejemplares de esta obra en los cuales se lea claramente el titulo:
Amor, virtud y felicidad; cuya lectura corresponda al titulo; cuya edicion
sea correcta y limpia, la encuadernacion igual y firme y la pasta modesta,
pero de buen gusto; para esos ejemplares, digo, deberian construirse
anaqueles de oro.

El bibliotecario deberia ser un angel.

—¢ Hay esta clase de matrimonio—libros, al gusto de su Autor?
—Si los hay, aunque muy raros, como lo he indicado.

—¢ Y anaqueles para ellos?

—Los hay también; pero en el cielo.

iBueno es el mundo para poner en estantes de lujo y guardar con cuidado
lo que no le gusta!
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Repartos y otros negocitos

Sector, te he estado viendo estos dias, cuando has pasado tus ojos por la
relacion de los milagros que los Gobernadores de Oriente han
acostumbrado hacer: la llama de la indignacion ha asomado a tu frente, tus
cejas han descendido hasta casi esconder las pupilas, te has mordido los
labios... Calmate, amigo: «La historia ho es mas que la repeticion de los
mismos hechos aplicados a hombres y épocas diferentes.» Estas palabras
de Chateaubriand puestas por el doctor Cevallos en la portada de la
Historia del Ecuador, convienen & todos los hechos historicos: evidencia
tengo de que antes del diluvio hubo muchos que se enriquecian con los
repartos & costa de los débiles é infelices. Tu veras como dentro de poco
se descifran algunos garabatos babildnicos que confirmen mi creencia. En
el Arca de Noé se conservo por desgracia la mala semilla de la codicia, y
poco después del tremendo castigo, volvieron los repartos, uno de los
monstruosos crimenes que excitaron la ira de Dios, y repartidores hubo
entre babilonios y fenicios, entre egipcios y griegos, entre romanos Yy
cartagineses. Vinieron los tiempos de la conquista y la Colonia y hete a la
pobre América con tamafio mal encima, ameén de otros que llovieron sobre
ella, y que lloviendo han continuado, jpesia tal'! aun después de su
independencia.

Los chapetones criollos y europeos, se desempeiiaron a maravilla en el
oficio, sobre todo los encomenderos: jcuantos quebrados, cuantas
hambrientas victimas de los vicios salieron de apuros y sacaron el vientre
de mal afio a costa de los indios! Un negocito de mercachifle en otras
partes se convertia en negociazo en estas tierras de Dios.

—Indio, ven acé: esta vara de pafo es para ti.
—Amo, ¢,qué hago con este pafio?
—Lo que ta quieras.

—Si no lo necesito.
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—¢Qué me importa?

—iSi es inatil para mi!

—Véndelo & otro.

—NMe daran apenas seis U ocho pesos.

—¢ Qué me importa? tu dentro de cuatro meses tienes que darme 25.
—Pero amo...

—No hay peros ni calabazas; este pafio he traido para ti, y carga con él, y
ichiton!

—Indio, mira qué tocador tan lindo! es para ti!
—Amo, eso para mi es inatil.

—¢Qué se me da & mi?

—iSi no acostumbro verme en esos espejos!

—Pues de hoy en adelante a costa de 15 pesos que me pagaras, vencido
el plazo, tendras ese gusto.

—Pero amo...
—No hay peros ni manzanos: cargue usted con eso y jchiton!

He ahi una breve muestra del reparto, para quien no lo sepa. ¢Como se le
recaudaba?—De la manera mas sencilla: si el indio tenia algunos bienes,
pasaban a poder del repartidor; si era limpio, se le vendia a algun
hacendado para que desquitara el valor del pafio 6 del espejo, de la navaja
de barba 0 de los guantes 0 de otros objetos que para nada le servian al
obligado comprador, con su trabajo personal, a razén de medio real tarea.

¢Se ha curado este mal después de la gran victoria de Pichincha?
Preguntaselo & los habitantes de las selvas del Napo. El gran bien de la
emancipacion de América no ha curado todos sus males.

Y no solo lo preguntes & esa pobre gente, duefia de auriferos rios, de
aromatica vainilla y de excelente pita; preguntaselo también a los indios y
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mestizos de los Andes, a esos que andan labrando nuestros campos vy
porteando nuestras mercancias. Antes de la independencia todo era Napo
para los repartidores; ahora todo es Napo para los ladrones herederos de
aquella industria digna de Colet y de Cartouche.

El gobierno espariol prohibio los repartos, y aunque esto no fué cortar las
ufias & los especuladores, a lo menos se las embot6 bastante. En dias de
vivos conocimos también un magistrado que tuvo lastima de los salvajes
napefios, y al mismo tiempo que les envié sacerdotes que los civilizasen,
cerrd las puertas al infame latrocinio. Pero esto era imitar al gobierno de
los godos, era coartar la libertad; y por esta picardia, y por los caminos que
abrid, y por las escuelas que establecio, y por el impulso que dio a las
ciencias, y por la proteccidén que presté a la moral, y por el amor que tuvo a
la patria, y por otras y otras mil desvergtienzas, lo mataron... Hicieron bien;
¢no es verdad, lector mio? Ahora fuera de otras ventajas morales, sociales
y politicas, podemos ir al Napo con cuatro trapos y un par de cachivaches
que, repartidos a los salvajes, a la vuelta de pocas semanas son oro en
polvo. jQué gangal... para los indios por supuesto. ¢No es verdad, lector
mio?

Pero si quieres buscar la vida, si quieres enriquecerte sin el trabajo de
doblar la cordillera, pasando por el helado Papaliada y exponiéndote &
esguazar peligrosos rios, puedes echar un vade retro al Napo con su oro,
vainilla y pita, y hacer por aqui lo mismo que hicieras por alla. En
Esmeraldas, donde los mulatos-montafieses reemplazan & los indios, y
donde el famoso tabaco es oro, se hacen admirables negocios,
negociazos que dejan un ciento por uno y aun mucho mas. Llevas, por
ejemplo, la imagen de algun santo, de esas pintadas a la diabla y que
asustarian & la beata mas beata de las que en nuestra tierra visten habito,
y la das a un ruastico cosechero por un quintal de la aromatica hoja. No
importa que el plazo sea de un afo, la ganancia es siempre cual
corresponde & tus buenos y honrados deseos: el mamarracho te ha
costado & lo mas dos pesetas y el tabaco vendes en 70 U 80 pesos.

¢ Te acuerdas de don Mariano Sillosapa? Fué el buen don Mariano quien
llevé este negocio a la dltima perfeccion: compraba naipes & medio real, y
las figuras eran la mina; los montafieses se las mercaban & buen precio:
por un rey dos libras de tabaco; por una sota, una cuando menos; por un
caballo hasta tres.

—Perdon, don Geroncio; usted exagera.
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—¢ Que yo exagero? jpardiez! lo que oyes, amiguito, es historia monda y
lironda. {Si conocieses Lo que son esos montafieses! junto & ellos
nuestros indios y los del Napo y Canelos son portentos de viveza y
astucia. jY si conocieses lo que son los traficantes de quienes te vengo
hablando!.. Pero déjame acabar. ¢Sabes por qué don Mariano vendia con
tanto aprecio aquellas figuras? Por que, ladino mas que un gitano, hacia
creer que los reyes eran Marias Santisimas, las sotas San Antonios, y los
caballos Santiagos.—jA caballo debi6 largarse & los infiernos el tal sefior
Sillosapa!

Mas eso de irse & Esmeraldas es lo mismo que irse al Napo: cordillera
oriental 6 cordillera occidental, alla se van a dar: en ambos casos hay una
que trasmontar. Vade retro & Esmeraldas como al Napo! Quédate, hijo,
aqui metido entre las breflas de los Andes, que no faltan inocentes y
necesitados que se te presentaran a que les chupes el quilo.
Especialmente en el campo los hay que son una maravilla. Los negocios,
desde luego, se hacen en pequefio; pero esto no importa: como son
bastante numerosos... Ya sabes tu que de muchas gotas de cera se hace
un cirio pascual. Pellizca 25 pesos aqui, muerde tus 40 mas alla, da una
manotada a esos 10 de aculla, y ya veras cuan gordas se te ponen las
talegas al andar de pocos afos.

¢, Quieres un maestro para estos negocitos tan sabrosos y suculentos? Dos
te puedo indicar; y si te place, cuatro; y si mas necesitas diez 0 veinte.

Recibe lecciones de don Andrés de los Tordos: -anda el bueno del
hombre, en pos de los necesitados y con la bolsa abierta para que metan
la mano en ella. jQué bondadoso es, y como se lamenta de la mala suerte
de los menesterosos! jcon qué palabras tan cristianas y dulces les habla!
icomo suspira! Halagado el pobre, mete, en efecto, la mano. EL caritativo
de don Andrés sonrie de verle agarrado: la bolsa se ha convertido en
cepo, y no soltard la presa mientras no entregue la ultima peseta de la
enorme suma a que ha ascendido la caridad que recibié en los dias de
penuria.

Una corta historia te hard comprender mas y mejor la leccion; es la historia
de una gota de cera transformada en una marqueta. El bonisimo sefior de
los Tordos tuvo la generosidad de prestar 25 pesos a un indio, para
salvarlo de un aprieto; pero como ese acto benéfico no debia perjudicarle,
impuso al beneficiado algunas condiciones muy ligeras y sencillas: dentro

126



de un afio debia darle por esa suma dos quintales de manteca de puerco y
algunas arrobas de sal, sin perjuicio de que, sobre la misma cantidad, le
pagaria el moderadisimo interés de medio real en peso cada mes. El
tramposo del indio faltd a lo estipulado; jhabrase visto picardia de la laya!
Pero don Andrés no perdera ni un cuarto: la manteca, al precio en que
debié venderse en Babahoyo, tantos pesos; la sal al precio & que se
habria realizado en Quito, tanto; los intereses vencidos, tanto. jAh, ah! la
cosa no es para despreciada: significa, pico mas 6 menos, ciento veinte
patacones.

El indio fué demandado ante el Juez de Comercio, y brevis et breve
condenado al pago; las costas engrosaron la deuda; para cubrirla se le
vendieron en subasta, por la mitad de su valor,, sus tierras,'no muy
extensas, su choza, sus ovejas,, cerdos y burros, y como todavia quedase
algo que saldar, el bribén del indio fué metido en la carcel.

—jEsto es infame!

—Bien puede serlo, amigo lector; pero con esa y todo, es lo cierto que mi
don Andrés tuvo regular utilidad. Y debemos afadir que & ella agregd
también (todo es utilidad) el gusto que le causaron los lamentos de la
mujer € hijos del arruinado y preso, que vagaban por la ciudad y los
campos maldiciendo (tamafa injusticia) al bondadoso don Andrés.

¢, Quieres otra leccion? Alla te la enderezo. A don Servando de Tal se le
habia metido rara aficion & un terreno que partia limites con su hacienda.
El pobre vecino, su duefo, tuvo una necesidad, ni mas ni menos que el
indio susodicho. Sudpolo don Servando y le dijo:—¢Usted en apuros por
falta de dinero, teniéndome & mi de vecino? No puede ser. Usted es
negociante en Bodegas; bien: tome usted 20 pesos; en el verano préximo
me da 20 arrobas de buena sal, y andar, que ambos ganamos. Llego el
verano, el vecino trajo la sal y se la llevdo a don Servando.—Si con 20
pesos, dijo éste, ha hecho usted buen negocio jqué no hara con 40! Venda
usted ese articulo que estad & dos pesos la arroba, y aproveche del dinero.
En cuanto a mi, renovemos el pagaré, y asunto concluido. Asi se hizo; vino
el verano y vinieron las 40 arrobas de sal.

—iQué afortunado es usted, vecino! Pero ¢para qué me trae usted esa
sal? No sea usted bueno: repita el negocio. El vecino menea la cabeza;
pero tanto le anima don Servando, que al fin conviene. Llega el verano; el

7

deudor ya no asoma & principios de la estaciéon, ni ha podido traer
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completas las 80 arrobas.

—No importa,dice el excelente don Servando, no me pague usted ahora ni
el pico que falta ni nada. Ya ve usted que el articulo esta actualmente a
veinte reales arroba; no sea bobo, y adelante con el negocio. Lo Unico que
se necesita es (somos mortales y es preciso asegurarlo todo para lo
futuro) que por la cantidad que debe usted pagarme dentro de seis meses,
me hipoteque su terreno. No hay que afadir que esto se verifico, y que el
escribano hizo la escritura larga, larga, larga y soporifera, y que don
Servando quedo contento.

iNo habia de quedar hecho una pascua! Se vencié el plazo, hubo
ejecucion, el doctorcito don Fortunato Prodigioso, hechura de los estudios
libres de nuestra patria y flor y nata de nuestro foro, ech6é docena y media
de escritos de a cien pesos, y el terreno hipotecado se remato; y don
Servando fué el mejor postor, y el vecino quedd con un metro de narices,
la boca abierta y el vientre pegado al espinazo.

¢, Qué tal amiguito? jesto si se llama ser negociante y saber la letra
menuda!

Y advierte que no te cuento eso de hacer adelantos para trigo y maiz por
la cuarta parte de su precio; eso de prestar sobre prendas para rematarlas
por una nonada, y otros mil caminitos por los cuales la gente experta en
materia de buscar la vida se va derechito & la riqueza, & costa del trabajo,
la fatiga y la libertad de los infelices.

Y también se van derechito & los abismos de la ruindad y de la infamia, y a
los infiernos.

—ijCalla hombre! si te oyeran los...
—Que me oigan.

—Pero mira, como ta pienso yo, como tu me irrito, como tu quisiera acabar
con esas esponjas del sustento, sudor y sangre del pueblo; no vayas,
pues, a juzgar que tengo entrafias menos sensibles que las tuyas vy
corazon menos bien puesto. Siempre he visto el robo como uno de los
mayores crimenes; pero robar so capa de negociantes; robar con
artimafias en las cuales se hace representar a las leyes y & la justicia
misma papel indecoroso y triste, robar a un padre de familia, & un
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huérfano, & una viuda; robar & la necesidad, es cosa en que los hombres
de conciencia petrificada se salen de la esfera de los ladrones comunes,
para buscar en la sociedad odio y horror asimismo nada comunes.

Frase tras frase, razon tras razon, nos vamos alargando demasiado, y ya
El amigo de las familias quiere que pongamos punto & nuestro sermoneo,
a sus columnas destinado; pero jcomo guardar entre la campanilla y los
dientes lo que acaba de pasar con un aprendiz de negociante!

El buen mancebo, que es una esperanza, pago a un campesino para que
hiciese empollar con gran cuidado unos diez huevos de gallina de cria
castiza. Salieron nueve polluelos; y ¢el décimo huevo? jchagra picaro! se
le robé sin duda. El perjudicado duefio entablé demanda, y dijo al juez: De
ese huevo debié nacer pollo y no polla, el pollo tenia que hacerse gallo;
éste, valiente en la pelea, lo menos me habria dado diez pesos de
ganancia. Una vez acreditado, cosa infalible, cualquier gallero me habria
pagado otros diez pesos por él. Asi, pues, aquel huevo valia veinte pesos,
y exijo del sefor juez me los haga pagar, por ser justicia que imploro, y
juro costas, etc.

—iCalle tio Geroncio! ya vuelve usted & sus cachitos.

—Y tu vuelves a tu incredulidad. Lo que me oyes es cierto, como que yo
soy cristiano & machamartillo. Si no apuraran de la imprenta, ya te dijera
hasta los nombres, pero...

—Pero, digame ¢ qué hizo el juez?
—Tuvo vergluenza de echar fallo sobre un huevo.
—¢Y el demandante?

—Se largd muy fresco, como si hubiera sido nada su inicua tentativa; ¢,qué
perdia al salirle huera? Un huevo y nada mas.
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Los curanderos

La humanidad, a fuerza de afanes y ciencia, ha dado caza a la civilizacion;
aquella Diana de millones de cabezas y brazos no ha dejado de emplear
su inteligencia multiple y su fuerza prodigiosa en perseguir esta ave del
cielo que, & juicio de unos caballerazos llamados filosofos, andaba
huyendo de los hombres por causa del cristianismo. Una vez agarrada, le
han dado el sobrenombre de moderna; mas, con permiso de los sefiores
fildsofos, yo opino, sin embargo de no entender ni un palote de filosofia,
gue en esto no van muy derecho: lo que llaman ellos civilizacion moderna,
es contemporanea de los Diogenes y los Crates, y si les repugna llamarla
vieja, calificativo que le vendria de perilla, digasele pagana, que no le

viene muy mal. Y luego jel paganismo trae tantos bonitos recuerdos!

Como quiera que sea, la sefiora humanidad civilizada a la moderna,
cuenta hoy tres enemigos menos: el mundo, el demonio y la carne.

Pero jqué voy diciendo! no soélo tiene tres enemigos menos, Sino tres
amigos mas: el mundo, el demonio y la carne, que en los tiempos de
oscurantismo eran enemigos del alma, origenes de pecados, de
desgracias, ahora no; pues pasaron los siglos de tonterias, y en el nuestro
en que el cielo de la inteligencia cuenta soles por millares, mundo,
demonio y carne son compinches del alma humana, y fuentes de bienes y
delicias. A beneficio de esos tres dioses que reinan envueltos en nubes de
incienso y halagados por los himnos que, rodilla en tierra, le cantan los
pueblos ilustrados y sabios, el mundo moral es ya una maravilla, y el
politico... No sé qué nombre darle, porque es mas que una maravilla.

Pero nosotros, a fuer de catélicos, nosotros que por un tris no hemos sido
desheredados de los bienes de la civilizacion moderna por completo,
vivimos respirando todavia las auras de otros siglos menos felices; el
mundo, el demonio, la carne, son jDios nos valga! enemigos del alma, y
tenemos por deber sagrado el combatirlos. A veces nos la acogotan y
postran, cierto; pero no por eso llegamos a tenerlos por divinidades ni les
guemamaos incienso.
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Los novisimos civilizados, por lo visto, tienen menos enemigos que
nosotros pobrecitos. La humanidad cristiana a la antigua los tiene bien
gordos y guapos para el alma y para el cuerpo. El pelear contra aquéllos
gueda, mediante la gracia divina, de cuenta nuestra, y no necesitamos los
auxilios de la civilizacibn moderna; si es verdad que ésta es omnipotente,
hadganos un gran favor, cual es el de ayudarnos & conjurar los males del
cuerpo; eche lejos de nosotros a los enemigos de la salud y la vida, y se lo
agradeceremos con todas veras.

—Eso que ustedes quieren lo hace & maravilla la ciencia médica, nos
dicen; esta ciencia, como las demas, se ha elevado en nuestro siglo a la
categoria de diosa.

—Si, sefores, ustedes lo aseguran; si bien no ha faltado calumniador que
dijese que enfermedad y medicina son gemelas. jCalumnia! jvil calumnia!
Que un mal médico en comercio con una dolencia cualquiera engendra la
muerte, verdad redonda. Digase tal, é inclinamos la cabeza sin replicar.

Un mal médico, de aquellos (digamoslo en secreto) que abundan entre
nosotros, es respecto del cuerpo lo mismo que el mundo, 6 el demonio 6 la
carne respecto del alma; un curandero equivale & dos de esos enemigos;
échenle ustedes todos tres juntos, y tenemos una curandera.

La ciencia médica en manos de un mal facultativo deja de ser ciencia para
convertirse en arma legal; en manos de un curandero es arma prohibida,
pero tolerada.

El uno sin responsabilidad, el otro con ella, aunque solo en el nombre,
asesinan del mismo modo; ambos asimismo, después de haber
precipitado una 6 mas vidas en el sepulcro, y de haberse hecho pagar
competentemente por sus recetas homicidas, se quedan tan frescos como
si tal.

¢ Veis ese hombrecillo seco, largo, de mirada agridulce, envuelto en una
cuasi capa remendada a las espaldas, y bajo un sombrerazo de felpa con
tres dedos de grasa a guisa de cinta? Es un famoso curandero, es D.
Fulgencio Ruibarbo, & quien cantones y aldeas le doctorean, sin que
importe un bledo que la Facultad no le hubiese graduado. Fué mozo de
botica, aprendid6 de memoria unas cuantas recetas que despacho
trastrocadas por encargo del boticario; hizo alguna coleccion de frases
técnicas, cargé con un Buchan que no sé qué persona sensata lo vendio
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para que sirviese de envolver drogas, y hétele al doctorcito echandose por
esos trigos de Dios en busca de la humanidad doliente para aliviarla. Y &
fe que la alivia muchisimo, ¢,qué difunto se queja de dolor ninguno? ¢qué
difunto le acusa?

Con todo, el médico, por malo que sea, y un doctor Ruibarbo, por mucho
gue se parezca a un mal médico, hacen como que pulsan y auscultan al
enfermo, le dirigen preguntas mas 6 menos racionales, procuran mal 0
bien aproximarse a la diagnosis; después, no hay duda, combaten la
esquinencia frotando unguento amarillo en las plantas, 6 la hepatitis por
medio de causticos a la nuca, pero, en fin, tienen empefio en que el
paciente recupere la salud, y en su ignorancia pueden con cierta buena fe
echar parte de un mal resultado & la inocente ciencia, que sufre con
humildad la acusacién; jmas una curanderal...

¢, Qué es una curandera? jUna calamidad! Con ella una simple calentura
se convierte en tifus, la tos jamas queda tos, sino que pasa a ser pulmonia
violenta, el mas insignificante dolor de vientre mata como el miserere.

La curandera es la agravacion de toda dolencia; es la muerte infalible de
quien se deja tocar de ella, 6 mas bien de quien deja oler su enfermedad,
pues la sefiora médica muy rara vez se digna ver al enfermo: para
diagnosticar tiene un medio admirable, un solo medio, sefiores, y cuenta
con que ustedes duden de su eficacia, pues la Agndodice a la ruastica les
tomara ojeriza.

Ya estan ustedes picados de curiosidad por saber cual es ese medio, y yo,
a fe mia, no tengo poco embarazo en decirselo: ¢qué hago? ¢lo diré?... En
fin, es preciso prescindir de la nimia delicadeza que quisiera usar con
ustedes, y decirles que si padecen, por ejemplo, de dolor de muelas,
irritacion de callos, etc., etc., envien & la sefiora médica un poquito de...
ide orines! En el examen de ellos esta la sabiduria de la doctora; no hay
enfermedad interior ni exterior, de la cabeza 6 de los "pies, visible 6
invisible, que no descubra en ese liquido. Color, olor, sabor, densidad,
grado de transparencia bastan para que se le muestre la dolencia con
todos sus caracteres. Pero jqué! si hay curandera que descubre hasta los
pecados de sus enfermos, y si son mortales 6 veniales. Y luego jbueno
fuera que se quedara calladita como un confesorl!... jOh, si asi como a la
mujer le estd vedado administrar el sacramento de la penitencia, se le
prohibiese también ser curanderal...
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Nuestra sociedad tiene gran culpa en la existencia de la calamidad de que
voy lamentdndome. Cuenta una vieja historia que entre los primitivos
salvajes de América los habia que adoraban las viboras, y tenian a dicha
el perecer mordidos por ellas. ¢Os admira cosa tan necia y barbara? Pues
admiraos también de que nuestro pueblo venere & las curanderas y se
dejan matar de ellas.

La ignorancia, la ociosidad y la audacia en monstruoso maridaje
engendran las curanderas; la ignorancia y la ruin mezquindad las
sostienen. ¢Véis esa joven gque tiene pereza de coser y hacer calceta?
¢Veéis esa solterona que tiene repugnancia de vestir angeles, 6 que no
tiene pizca de gracia para ello? ¢Véis esa viuda & quien el tuno de su
marido dejé en la miseria, y que no sabe qué hacer de su hambreado
bulto? ¢ Véis esa vieja que pasoé su vida entre el cariucho y el fandango, y
que ahora no puede tomar derecho el huso? Pues todas ellas estan
camino del doctorado en medicina.

A lo mas, 4 titulo de comedidas y buenas cristianas, frecuentan la casa de
un enfermo en las horas de las visitas del médico; le oyen con atencion, se
apoderan de las recetas, ayudan a preparar las pocimas y cataplasmas, y
parecen & veces unas Hermanas de la Caridad, segun lo afanado y
amorosas que andan en servicio del doliente. La frecuencia de la préactica
las anima, observan al enfermo, hacen como que meditan su poco, opinan,
cuchichean con la familia. Cuando llegan & este punto jojo avizor, sefior
facultativo! Por la noche deja usted mejorado a su enfermo; a la mafana le
halla agonizante; a las doce jdilin dalan! las campanas anuncian que hay
un habitante mas en el purgatorio. jQué diantre! ¢qué ha sido esto? Nunca
el diagnostico fué mas acertado, ni la aplicacion de las medicinas ha tenido
mejor éxito. jSi don Fulano estaba fuera de peligro! jEsto es para volverse
loco!—Pues ¢ qué ha de ser, sefior doctor? la susodicha enfermera, que ya
sabe mas que usted, le cambio la receta. Era preciso subir un escalon
para acercarse al profesorado, y aunque ese escalon ha sido un cadaver,
no importa: la responsabilidad es para usted, el grado para ella, y aguante
usted esa pedrada en la frente.

—Bien decia yo, exclama entretanto la doctora en crisalida: estos médicos
son unos matagentes. Mas valen los remedios caseros: nuestras aguitas,
nuestros emplasticos, nuestros purgandoos son la mano de Dios. Médico,
botica, jno me digan! horror les tengo.

Una vez acreditada la curandera, busca su clientela en el pueblo y la halla
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numerosa; las aldeas especialmente le proporcionan centenares de
victimas, y gallinas y huevos en abundancia, y no pocas pesetas, y
millones de Dios le pague, por la caridad con que manda angelitos al cielo,
0 bien los deja sin padres en el mundo.

Tenemos misiones para moralizar al pueblo y traerle & buen camino,
librandolo de las garras del demonio; jcuando las tendremos para
asegurarle la vida, librandolo de las manos de curanderas y curanderos!

¢ Véis ese grupo de gente en la puerta de aquella casa? jSeparadlo de alli,
por Dios; ahuyentadlo aunque sea & latigazos!, pues esta aguardando a la
fora Chombita, prodigio de las médicas, para que haga de las suyas con
unos cuantos infelices enfermos. Ha ido & misa y no tardara en volver. Ya
viene por ahi. Es cuasi-sefiora; tiene sus cincuenta afios y polvos; pobre
de carnes, rica de pretensiones, cubre su armazon de huesos de vara y
tres cuartas de alto con un traje refractario de toda moda. Saluda & todos
con bondad no muy legitima; trata de hijas a las mujeres, pregunta por los
enfermos entre suspiros y muestras de lastima, y hace la cosecha de los
regalitos, reconviniendo entre enojada y agradecida por ellos, pues cura
s6lo por caridad.—¢Por qué se han molestado ustedes? jqué tal
pensionarse sin qué ni para qué! jtienen ustedes unas cosas!... Pasa luego
a examinar el consabido liqguido amarillento, que le presentan embotellado,
y en seguida receta...

iAdiés, pobres enfermos; hasta mas vernos! La curandera os ha dado
pasaporte para la tierra de los calvos.
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Los malhechores sociales

iGallardos jovenes los tres que van por ahi!

Tienen trazas de estudiantes; ¢ quiénes son? De diez afios acé hallo tantas
caras nuevas en la capital.

—Esos jévenes son Fulano, Zutano, Perencejo. En efecto, todos estudian:
de los dos que van delante, el barbudito ha tomado el camino del foro, y el
moreno el de la medicina.

—¢Y el que va detras, tan cabizbajo y pudibundo... jVamos; hago a usted
una pregunta digna de Perogrullo 6 de la Palice; pues ¢no lleva traje de
seminarista?

—Cierto, ese mozalvete, si hemos de creer que el traje indica la vocacion,
se va camino de la Iglesia; pero ¢no es de temer que bajo esa apariencia
de aprendiz de santo se esconda un futuro apostata?

—Alla va un cuarto, y pertenece igualmente a la generacion novisima para
mi.

—ijAh! si, si, y no me preguntara usted qué pretende ese nifio; al primer
vistazo lo conoce usted.

—Es militar: no hay que preguntarlo.

—Si, sefior don Geroncio: militar. ¢No le parece a usted que viene de las
gradas de algun Nacimiento? Ayer era el pobrecito sacudido por las orejas
por el maestro de escuela, porque por la centésima vez repiti6 mal una
leccién, y hoy mirele usted aforrado en su uniforme de capitdn como
paraguas en su funda. Y, ademas, jqué tieso y qué orondo va! jqué cara
pone tan hosca y tan temible, para que se le tenga por un Hércules! jy

como se maltrata el labio superior por torcerse & pellizcos el bigote en
ciernes! jPer Christum, que el muchacho vale por un ejército!

Me sonrei, y callé al oir a mi amigo don Benvenuto, cuyos labios
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rebosantes de acibar, parecian dispuestos a continuar moviéndose contra
el préjimo, pero sin salirse de lo justo.

—Abogacia, medicina, clerecia, milicia, continu6 en el mismo tono, jqué
mania de Judas! ¢No cree usted, tio Geroncio, que en ella esta gran parte
del malestar social de nuestra Republica? Tanto doctor, tanto soldado y
luego vaya usted a ver coOmo andan que dan grima y pena la agricultura,
las artes, la industria, y tantas ciencias Gtiles a la sociedad. ¢Quién sabe si
aguellos jovencitos que nos han dado materia de conversacion, no sean
aptos para el estudio de la quimica 6 de la mecanica, 6 para coser botas, 6
para cortar chupas, 6 para sembrar papas? Pero amigo, tengo que hacer
por esta calle que va a Ichimbia: adiés.

Don Benvenuto se separ0 de mi asaz inopinadamente, y tomoO por una
callejuela de la derecha, cuando yo esperaba que continuaria
deleitdandome con sus juiciosas observaciones.

Yo segui andando como quien llevara intencion de ver estrellas en el
Observatorio; pero las palabras de mi compinche penetraron en mi mente
como chispas de fragua, y fué imposible dejar de echar cuatro reflexiones
sobre el tema que don Benvenuto chapodé su poco.

Los reparos critico-biliosos de éste, si no son los mismos, son cuando
menos parientes inmediatos de los que se me habrian ocurrido ha mucho
tiempo. Mas para ponerlos en su punto, de manera que la conciencia, no
tenga de qué quejarse, es menester tal cual aclaracion.

Cuando se trata de la comezon de nuestros jovenes por el doctorado, no
se han de envolver todas las hebras en un solo ovillo; no sefior.

Pues hay muchos doctores abogados, pocos doctores medicos,
poquisimos doctores de Iglesia.

Conozco prelados a quienes les quita el suefio y el hambre el pensar en la
escasez del clero, cuanto mayores son las necesidades de sus diocesis.

Conozco pueblos donde no hay un médico & quien confiar la curacién de
un dolor de muelas.

Pero no conozco rincén de la Republica donde no haya un mal abogado, 6
a falta de éste un tinterillo pillastre inspirado por aquél.
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Aun suponiendo que los tres grupos de doctores fuesen iguales en el
namero de sus individuos, esto es, que tuviésemos tanta multitud de
meédicos y eclesiasticos como de abogados; y entrando también en la
cuenta los militares hijos de nuestras revoluciones tan fecundasen
producirlos, no estaria el mayor mal en la abundancia, sino en la mala
calidad del género, Especialmente buenos médicos, que alivien las mil y
tantas dolencias de nuestra naturaleza material, y buenos sacerdotes, que
combatan los vicios, guien las almas por los caminos de Cristo y traigan la
dicha a los pueblos por medio de la moral, los quisiéramos en gran namero.

Por desgracia, lo bueno esta en minoria y la exuberancia de lo malo nos
ahoga y mata.

Esta parte mala de nuestra gente graduada podria haber sido buena, en
efecto, en los talleres, el comercio, la labranza, etc. ¢ Por qué triste ventura
errd su vocacion? Si su objeto era ganar dinero y asegurarse vida regalada
en lo porvenir, no es buen expediente para ello el ser abogado ramplon y
enredador, médico que confunde el cdlico con la fiebre, clérigo que apenas
sabe decir misa, 6 militar ignorante y cobarde.

Y heme aqui en el punto principal de mis reflexiones.

Se toman las cosas por lo que no son y para lo que no son, y hacen los
hombres lo que, por conveniencia propia y por bien de la sociedad, no
debe hacerse.

Abogados, médicos, militares, no son los pueblos para vosotros; vosotros
sois para los pueblos. Las profesiones que habéis abrazado tienen un
elevadisimo fin social; si es verdad que tenéis justo derecho & que se
remunere vuestra labor, pensad que no es esta labor un medio de
enriqueceros, sino de cumplir un deber—el deber de hacer bien a la
humanidad. No toméis lo secundario por lo principal, porque de este modo
0s ponéis en la pendiente de la degradacién. Primero la humanidad;
después vosotros para la humanidad.

Un buen abogado es la luz del derecho, el depositario de la ley, el
sacerdote de la justicia. Ante él los enredadores del foro tiemblan, los
ignorantes charlatanes enmudecen, la mala fe se esconde, el fraude y el
robo huyen. El buen abogado, centinela vigilante en medio del campo
social, cuida de la hacienda, la honra y la vida de los ciudadanos; no hay
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poder que tuerza su conciencia, ni ilusién que perturbe la clara mirada de
su inteligencia, cuando la pone en el punto en que es preciso buscar la
verdad, aclarar un derecho y aplicar la ley. Cuando triunfa, no se alegra
tanto porque ha arrancado a un tribunal una sentencia favorable & un
individuo, cuanto porque ha defendido con buen éxito un principio de
justicia, y la victoria favorece mas & la sociedad que al cliente.

Un buen médico es el verdadero campeodn de la salud. En lucha diaria con
las enfermedades, vive explorando el cuerpo humano, su campo de
batalla, y pidiendo y obteniendo de todos los reinos de la naturaleza las
armas con que ha de combatir al enemigo. Para €l no hay descanso; sus
estudios jamas ven un término, porque cada dolencia es un Proteo
destinado & ejercitar dia y noche la inteligencia, y & poner & prueba la
constancia del médico. Cuando éste triunfa, se alegra de haber disputado
una presa a la muerte; pero mas se regocija por la victoria de la ciencia,
porque la ciencia pertenece a la humanidad.

Un buen sacerdote... jah! ¢sabéis lo que es un buen sacerdote? Pensad
en Jesucristo, Jesucristo es Dios, y el sacerdote es su ministro; el
sacerdote posee los plenos poderes de Dios para con la humanidad. jQué
poder! jqué grandeza! jqué sublimidad! Dios pone en el corazén de sus
ministros su propio corazén, en su lengua su verdad, en sus manos el
destino de las almas. El perdon del sacerdote borra del libro de la justicia
eterna la sentencia que ha escrito el dedo de Dios contra el hombre. A las
palabras del sacerdote el mismo Dios desciende & nuestros altares, para
penetrar luego en nuestros corazones y hacernos fuertes, con la fortaleza
de la misma divinidad. Los triunfos del sacerdote, son, pues, triunfos de
Dios, y con Dios triunfa la humanidad.

Un buen militar. Con cuatro palabras se define a quien hace honradamente
su profesion del ejercicio de las armas; es él el defensor de las libertades,
de la honra y la vida de la patria. jNoble, nobilisima profesion! EI amor
patrio es pasion santa, es virtud universal y madre del heroismo sublime.
La espada que se mueve por ese amor es bendecida del cielo; la sangre
gue se vierte por ese amor es recogida y conservada en calices de oro por
el angel de la historia de la humanidad; la tumba que encierra los despojos
de quien muere por ese amor, es altar donde se sienta el mismo Dios para
escuchar las plegarias de los buenos.

iOh jovenes! hacéos abogados, médicos, sacerdotes, guerreros; pero no
perdais de vista el verdadero fin—el fin social y grandemente benéfico de
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esas profesiones. Desnudos de todo egoismo; habituados a la
generosidad y la abnegacion; pensad poco en vosotros mismos y mucho
en la humanidad; sustituid al mezquino YO la 'gran idea, hija del pesebre y
del Calvario, que ilumina el camino del amor y el sacrificio, y guia a la
gloria del alma antes que a la del nombre.

iEa, jovenes! jal foro, al lecho del enfermo, al altar, al cuartel'... Pero
aguardad: antes de dar un paso adelante examinaos, ved por qué lado os
impele aquella misteriosa fuerza del espiritu que se llama vocacion.

Los que os sentis empujados al seminario, no toméis la calle del cuartel:
idos al seminario.

Los que tenéis propension a la milicia, no vistais sotana: hacéos soldados.

Los que hallais gusto en hojear expedientes y en buscar inspiraciones en
los codigos, no vaciléis: al foro, y no al altar, ni al cuartel.

Los que no os asustéis con los muertos ni teméis contagios, hacéos
médicos, no abogados, ni frailes, ni militares.

En una palabra, no contrariéis las inclinaciones de la naturaleza en punto
la profesidn que os conviene adoptar. Si errais, sois perdidos y correis
aumentar el namero de los malhechores de la sociedad.

a
a

Los que no tengdis disposicion para ninguna de esas carreras no 0s
empefiéis en seguirlas, y buscad la vida por otros caminos de laboriosidad
y honradez. EI mundo esta cruzado de infinidad de estos caminos.

Si 0s gusta la ociosidad, si sois para nada, buscad algun revolcadero y
pasad alli vuestros miserables dias, hasta que os coman los perros. Vale
mas que algunos seres humanos embrutecidos por la pereza y los vicios
terminen por ser devorados por los perros, que no que provistos en maldita
hora de titulos universitarios, sean ellos los perros que vivan de la sangre
de la sociedad.

Acabo de escribir una frase muy dura: Malhechores de la sociedad) y no
me arrepiento, porque esta frase encierra una gran verdad.

¢ Véis aquel abogado que, atento sélo a su provecho individual, mueve y
defiende pleitos inicuos, enreda testamentarias, tergiversa & su antojo las
razones y las leyes, engafia al inocente 0 le castiga, protege al pillo y al

139



criminal, prostituye & roso y belloso la conciencia, abofetea & dos manos a
la justicia, se rie y mofa de todo sentimiento de honor y delicadeza? Ese
abogado os pide un calificativo; ¢como le llamaréis? Malhechor.

¢ Véis ese médico que desde que dejo las aulas y obtuvo su titulo no ha
vuelto & abrir un solo libro de medicina; que no estudia enfermedad
ninguna; que cuando es llamado a ejercer su profesién, antes que al
enfermo, primero pulsa su bolsillo para cerciorarse de que tiene lo Unico
gue busca; médico para el cual naturaleza no tiene luces ni tesoros, y cuya
inteligencia, refractaria asi de las leyes de la ciencia como de las leyes de
la honra, va descendiendo dia por dia y hora por hora & los abismos de la
estUpida ignorancia; pero que sin embargo propina drogas, maneja la
cuchilla, y echa docenas y docenas de enfermos y sanos al sepulcro? Ese
doctorcito os esta reclamando un titulo; ¢, cual le daréis? El de malhechor.

¢Veéis ese eclesiastico que, avido de solo las conveniencias mundanas y
los placeres materiales, ha olvidado los intereses del cielo; que en vez de
conquistar almas para Jesucristo, las echa por el camino de Satanas; que
ha desterrado de su corazon la caridad y la pureza, y ha hospedado en él
el egoismo y la lascivia; que emplea su lengua, no en predicar el Evangelio
ni en alabar a Dios, sino en destilar veneno contra la honra del préjimo, la
verdad y la justicia; que se hace politico, que se hace tribuno, que se hace
liberal, que se hace mason, que se hace apostata? Ese, ese hombre que
ha profanado la sotana y se rie de los demas hombres, y de la religion y de
Dios, esta clamando porque la justicia popular le administre un nuevo
bautismo é imponga el nombre que le conviene. ¢ Le llamaréis apostol? ¢le
llamaréis angel? ¢ le llamaréis santo? jNo, pardiez! le llamaréis malhechor.

¢ Véis ese militar que busca en la carrera de las armas la fuerza que
necesita para llegar mas prontamente que por otros caminos a la
satisfaccion de su ambicion 6 su codicia; que hace del cuartel un foco de
revoluciones; que arrastra al pueblo & los campos de batalla y le fuerza al
fratricidio; que derroca gobiernos, que empobrece familias y poblaciones;
gue bajo la influencia de su voluntad puesta al servicio exclusivo de sus
intereses y pasiones hace desaparecer la idea santa y sublime que forma
de la milicia una institucion social de las mas utiles y benéficas? Ese, ese
hombre forrado en grana y oro, pidiendo esta asimismo que le saquéis de
pilay le llaméis—

¢ Patriota? ¢ héroe?—ijNo, pardiez!—¢ Pues qué?—Malhechor.
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iOh jévenes! si habéis de ser semejantes a esos seres infelices y
perniciosos y detestables, cuyo retrato acabamos de ver, huid de las
universidades, de los seminarios y de los cuarteles, porque son para
vosotros las puertas del abismo, y una vez vosotros en ellos, los convertis
para la sociedad en otras tantas cajas de Pandora.

Y si no huis de ellos voluntariamente; jcuan bueno fuera que se hiciese
con vosotros lo que hizo Jesus con los judios profanadores del templo!

Mas para eso seria preciso conoceros, y no confundir los Iscariotes con los
hijos del Zebedeo. Cosa bien dificil, pues las malas inclinaciones son tan
diestras en envolverse en el manto de la hipocresia! Hay que fiar mucho
de la moral y la conciencia del individuo. Para esto es preciso una austera
educacion religiosa. Moral, conciencia, religion; jastros que por desgracia
van inclinando su carrera al occidente!

iQué diantre!
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Proyecto de retrato

iMal haya el no saber manejar la pluma de Fray Gerundio, ni la de
Bonifacio, ni la de Emiro Kastos, ni el pincel, ni el lapiz!

Tengo delante de mi una de las figuras mas interesantes de la sociedad
rural, un Teniente parroquial genuino y perfecto, y tengo que contentarme
con verle sin poder tomar su imagen.

Pero no ha de ser asi. Recuerdo que & cierta persona mucho mas nula
gue yo en eso de hacer dibujos a pluma 06 a lapiz, le gusto tan de veras la
traza nada comun de un préjimo que en el revés de una carta y con carbon
hizo uno como retrato de él, el cual puesto en manos de nuestro
distinguido artista Rafael Salas, fué al dia siguiente consumada imagen del
susodicho projimo. jQuién no exclamaba al verla: Fulano de tal!

Pues bien, yo también tomo mi carbon, y venga usted sefior Teniente
parroquial, cuadreseme muy formalito, y no tenga cuidado de lo zurdo del
retratista: mafiana mismo pongo mi tosco esbozo en manos del sefior don
Bonifacio y ya vera si no me le corrige y enmienda y si no sale usted en
persona, vivo y hablando en un nimero de El Fénix.

Era usted, no hace cuatro semanas, chagra humilde como un suelo;
envejecia su sombrero a fuerza de sacarselo al saludar a todo el mundo;
comedido y amable con sus iguales, se hacia querer de ellos, y tan buen
proceder le habia encompadrado con medio pueblo. Usaba poncho de
jerga y sombrero de lana, cabalgaba alguna vez en su viejo rucio y no se
desdefiaba de encorbar los lomos para cavar papas 6 cortar cebada.

Pero ahora el don Benito (¢no es cierto que se llama usted don Benito?
Pues no hay mas que averiguar, y estéseme quieto), el don Benito es tan
otro, que ni sombra veo del de marras. jVaya si hasta don es ya y no
Benito & secas.

Parece que usted ha crecido una tercia; lleva la frente levantada con el
orgullo de un héroe; & nadie saluda, excepto al Sefior Usia del
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Gobernador, al Jefe politico, al Comisario, y al tinterillo con quien consulta
sus dudas. Al sefior cura... Asi, asi, de malagana. jBueno fuera eso de
saludar con atenciéon al cura en estos tiempos de libertad é ilustracion!...
Se le ha formado a usted un par de pliegues en el entrecejo, que me estan
diciendo: jCuidado que te como! Los pelos de la barba, antes
desparramados y que hacia mas de un afio no habian sentido la tirania de
la navaja han desaparecido, excepto el bigote, mas tieso que usted mismo
y rebelde & los dedos que dia y noche pugnan por domarle y convertirle en
un par de donosos cuernecitos con las puntas hacia arriba.

El panza de burro se ha ido & un rincon, y le ha sustituido un sombrero de
paja de anchas faldas; el poncho de bayeta de pellon de dos tapas y
colorado como las intenciones de un tuno, ha suplantado a la indigna
jerga; los fueros de la alpargata, & pesar de las dolientes quejas de los
dedos, han caido bajo el poder del botin charolado; la chaqueta, jvoto &
brios, y qué trancazo ha dado usted camino del progreso moderno! la
chaqueta de sempiterno ha cedido a la levita de pafio todo el dominio que
por juro de antiquisima posesion tenia en las espaldas, pecho y brazos de
usted; por ultimo, y esto es ya haber tocado la cumbre de la cultura, 6
usted, ingrato con el rucio, no quiere seguir honrandole con cabalgar en él,
0 por arte de Judas el rucio, tan conocido y venerado de sus vecinos por
su edad y bellas prendas, y por ser padre, y abuelo y visabuelo de todos
los rucios y rucias de la parroquia, se ha metamorfoseado en la
pescuezuda yegua en que al presente luce usted su marcial persona.

Mire usted, sefior don Benito, le juro por las barbas de San Guillermo que
apenas le conozco hoy en dia, y estoy cierto que si resucitara su madre, le
costaria trabajo reconocerle por el hijo de sus entrafas. Viéndole estoy, y
no asi como cualquiera, sino con ojos de artista, aunque ad hoc

solamente, y no acierto & explicarme codmo puede a veces el simple titulo
de Teniente parroquial cambiar el alma, el corazon y la cascara de todo un
buen cristiano en... en... (jAh, si el temor de la multa no me
amordazase!)... Quiero decir en... en la cascara el corazén y el alma de un
juez de aldea.

Pero vayase usted a su despacho, mi don Benito, que para echar los
altimos rasgos a este cuasi retrato, no he menester molestarle teniéndole
delante, ni menos hacer que usted falte & su deber. jSanta Maria Purisima!
son las doce del dia, y usted ha dejado por mi causa de machucar con el
mazo del Reglamento & una media docena de préjimos. Vayase usted por
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Dios; hasta mafana.
Se fué. Que se aleje un poco mas y seguiremos.

Mire usted, sefior Cualquiera, con quien tengo & honra conversar, qué
inocente seria yo si me pusiese & afiadir ciertos pormenores al esbozo en
presencia del original; un chisme al Sefior Usia,y mafana estaria yo en el
cuartel, porque tengo diez puntos de faltas a los ejercicios doctrinales, 6
porque soy pernicioso en el pueblo, no obstante que no he dado motivo
para puntos ni para comas, y que en lo tocante & pernicioso... jValgame
Dios! si todavia no he sido un Teniente parroquial, ni Capitan de milicias, ni
diezmero. Eso, pues, de concluir la imagen de don Benito, 6 mas bien
hacer apuntes que han de servir al sefior don Bonifacio, s6lo yo solito, sin
gue nadie me vea ni escuche.

El Teniente parroquial, seré franquisimo, no deja de tener sus noches de
perros ni de beber sus amarguras. El Gobernador ha dicho al Jefe politico
y éste al Comisario, que hay traslado de tropas, y que se necesitan
caballos, burros, peones, sillas, albardas, cabestros, etc., etc.; el
Comisario se lo dice al Teniente, afadiendo: «Todo lo cual ha de estar
aqui listo mafana sin falta, bajo su mas estricta responsabilidad, pues de
no cumplir 1°, pagara usted veinticinco pesos de multa, y los dafios y
perjuicios que ocasionare.» He aqui a mi Juez medio asustado, medio
despechado, caballero en su yegua pescuecieterna y rodeado de media
docena de comisionados, cual si dijeramos de una jauria, que sale por
esos andurriales a cumplir su deber. Los del pueblo y sus contornos han
olido algo de los preparativos, y se han apresurado & buscar en seguros
escondites las garantias escritas en la ley; porque ésta, sabido es, al
ofrecer & un ecuatoriano cuantas seguridades puede apetecer, no le ha
prohibido que se esconda 6 se fugue, ni que oculte sus bienes como
pueda cuando ciertos empleados, garra en ristre, los amenacen de muerte.
La susodicha autoridad y sus comparfieros tienen olfato de venadero,
huelen mucho mas que los particulares, y es una gloria ver como van
sacando de quebradas, chaparros y subterraneos los caballos de Fulano,
las monturas de Zutano, los garabatos de Perencejo. Se ha colectado mas
de lo necesario; ¢y lo que sobra? El sefior Juez no solo respira consolado,
mas en sus o0jos chispea la alegria: ¢son para menos esas cosas que
sobran? Es hombre honrado que no se quedara con ellas, pero no
repugna & su conciencia el aceptar el rescate que los duefios le ofrezcan.

Como este caso apurado no le faltan otros a nuestro Teniente. Sin
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embargo, jcémo le peta el empleo! ¢Y no le ha de petar? Ya ha visto usted
de qué manera el vinagre de una comision se endulza con los resultados
de la misma comision, Ademas, en eso de imponer multas por quitame alla
estas pajas, se pinta solo. Si usted no le saludd, multa; si dié un papirote &
su criado, multa; si el viento le llevé algunas basuras & su calle, multa; si
se rasco la cabeza multa; si bostez6, multa; multas por todo, hasta por las
intenciones que diz que el prodigio de Teniente sabe adivinar. Con
frecuencia sobran también las multas, y la conciencia del bueno del Juez
nada le dice cuando se las come.

No suele ser extrafio verle abocar el conocimiento de demandas civiles;
donde probablemente halla también algunas sobras... Y ponerle las peras
a cuarto al Juez civil, deshaciendo lo que hizo, encarcelando al que él
absolvio, escarceando al que él condend, y en fin, apropiandose de'
jurisdiccion ajena a fuer de celoso de la justicia... siempre que le conviene.

—¢ Y no hay quien contenga a éste...?

—¢ Al Teniente don Benito? jVaya usted ratonzuelo, a colgarle cascabeles
a ese gato! El sabe muy bien cdmo se ha de mover delante del Usia,, del
Juez de Lebras, del Comisario, para no dejarse pillar de ninguno. Con ellos
es mas humilde que un fraile descalzo y en servirles tan agil y puntual, que
es un pasmo.

—Don Benito, oiga usted aca.

—Mande Sefor Usia (Por supuesto, ha de verle usted sin pliegues en el
entrecejo, sombrero en mano, los ojos en el suelo y los hombros a nivel de
las orejas.)

—¢ Sabe usted que mi concierto N. me ha hecho una perrada?

—Si, Sefior Usia. jQué desvergtienza!

—Pues quiero que usted me le agarre y me lo tenga en el cepo un mes.
—NMuy bien, Sefior Usia) lo tendremos dos meses, cuando menos.

iY es imposible que el susodicho concierto, que es comunmente un pobre
indio, no se esté los dos

meses clavado en el cepo!
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—Don Benito, oiga usted aca.

—NMande usted, sefior Comisario.

—Iba a dirigir & usted una nota; mas ya que le veo...
—Mandeme no mas lo que guste, sefior Comisario.
—Sabra que ayer parié mi mujer, y necesito...
—c¢Una nufio?

—Precisamente, y espero que usted...

—jUf! volando.

Al dia siguiente dos robustas aldeanas con sus chicos a las espaldas,
ambas llorosas, mogigatas, urafas, son presentadas al Comisario. Don
Benito, para tomarlas, ha empleado los mismos medios

gue para la requisicion de caballos, y es probable que tampoco le hayan
faltado sobras.

Humilde esclavo de las autoridades superiores, las obedece sin replicar
aun en lo que no debe; insoportable tirano de su pueblo, hace pesar su
mano de hierro sobre los infelices. Las mas de las veces el Cédigo penal 6
el Reglamento de policia son inutiles para él: bastan su voluntad 6 su
capricho. Si hay contra él recursos de queja, seguro esta que ha de ser
absuelto, & menos que el recurrente sea compadre 6 compinche del Sefior
Usia. Pero como tiene zorruna astucia, se cuida muy

bien de no disgustar & quienes con esa autoridad tienen conexiones 0
parentesco.

Don Benito es despabilado aun para otras cosas: dicese que en cierta
ocasion, en que el buen humor le chispeaba en ojos, lengua y narices
improviso esta cuarteta:

Y0 no sué nengun enjusto,
degan de mi lo que degan;
s6lo quiero darme gusto
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fregando como mi fregan.

Una vez salia yo del pueblo acompafiado de un indio; hallamos una calle
asaz intransitable por quebrada y llena de fango, y dijo mi compafero
suspirando:—ijQuisiera ser esta calle!

—Hombre de Dios, le dije sorprendido por tan peregrino deseo, ¢ por qué
quisieras tal cosa?

—Porque entonces el sefior Politico no se acordara de mi, me contesto.

A poco andar vimos la histérica yegua del Teniente en medio de un
hermoso trigal ajeno, sacando el vientre de mal afio. Otro suspiro de mi
indio.—jQuisiera ser esa yegua!

—iValgate Judas! ¢ por qué...?

No me dejo concluir y dijome: ¢No ve, patron, que el sefior Politico nunca
mete & la carcel & su yegua, por mas que se coma el trigo ajeno 6 haga
otros dafos? jpero & un pobre indio!...

* % %

Esta terminada mi tarea. jY qué ruin salio el boceto! Mano, papel, carbon,
todo ha sido malo, por desgracia, para don Benito: pero yo tenia hecha la
advertencia necesaria acerca de mi inutilidad y de los malos instrumentos.
Toca, pues, al sefior don Bonifacio, si le place, corregir mis errores y
defectos de artista. Yo sOlo tengo que afadir una cosa, y es que don
Benito pertenece & la clase de Tenientes parroquiales perfectos y de
genuina procedencia, los cuales no son muy comunes que digamos; mas
por esto mismo era preciso sacar su imagen aungque sea empleando en
ella la indocta mano de don Lucas.
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Poesia culinaria

—¢Como?

—Como lo ves.

—Pero, hombre de Dios, si ese titulo es disparatado: jPoesia culinaria!
—Pues llamémosla Poesia gastrondmica.

—Alla se va & dar.

—Parnaso culinario. ¢ Qué tal?

—Hombre... yo no sé. Lo cierto es que el titulo del articulo debe indicar
gque vas a escribir en seguida alguna cosa razonable, y por vida de cuatro,
gue en materia de fogon y de parrillas, de caldos, asados y pasteles, y de
llenar la tripa con manjares sabrosos 6 no, es imposible que pueda haber
poesia.

—ijTate! jtate! no sabes de la misa la media. ¢No has oido hablar alguna
vez del banquete de los dioses? ¢No sabes lo que es la ambrosia y lo que
es el néctar? Mira, tontuelo, esto que te cito para probarte que los sefiores
olimpicos, que son todo poesia, comen y beben, y que los grandes poetas
lo han cantado, estd mandado recoger, como decimos; porque tenemos,
gracias al progreso moderno, cosas mucho mejores que las tales
ambrosias y los tales néctares. Hoy las Musas no se desdefian de bajar &
la cocina, y, por vida de Baco, en ésta y en una reposteria se halla & veces
mas gaya ciencia que en la mayor parte de los libros, folletos y periédicos
qgue, rebosantes de lineas truncas (versos por otro nombre), nos regalan
las prensas americanas. Lo mismo debe suceder en el viejo mundo. Al fin,
los potajes de esa cocina y de esa reposteria son obra de déificas manos,
en tanto que las susodichas lineas son forjadas por plumas profanas
precisamente en los momentos en que las Musas, ocupadas en sazonar
potajes, no han tenido tiempo de darles la necesaria ayuda. Todo esto
sabido, ¢podrds negarme, lector amigo, que es mas poético, mas
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encantador, mas util llenar el vientre de bien sazonados manjares, que la
cabeza de versos ramplones y disparatados? Y si tenemos Musas
cocineras, ¢insistiras en que no puede haber poesia culinaria? Quita alla
con tu ignorancia y tu mal gusto, y déjame escribir sobre tema tan sabroso
y tan propio de estos tiempos de inspiracion positivista y de armonias
materiales.

No creas que voy a hablarte de como se hace una sopa, cOmo se guisa un
pavo, ni como se frie un pastel. Yo te pudiera probar que en todo esto hay
poesia: mas otro es mi intento.

Ya te he dicho que hay Musas cocineras; afiado ahora que hay cocineras
gue echan raya con ellas, y bien pudieran tener puesto de honor en el
Parnaso; y hay asimismo cocineros que son unos Homeros y Virgilios,
Dantes y Tassos, y Lamartines y Hugos, y Campoamores y Arces. jNo
sabes tu a qué altura ha subido el gusto gastronémico!

Esto no quiere decir que escaseen en el mundo poetas cocineros, 0
cocineros que aspiran a poetas, de paladares bastante desdichados, que
no pueden distinguir la sal del dulce, ni la manteca del agua, ni lo picante
de lo insipido, y que sazonan unos platos... jJesus, qué platos! ni los
versos de... Pero jhundios en el tintero, nombres propios de tantos
estimables condimentadores de pucheros poéticos!

Y luego ¢acaso ellos tienen culpa ninguna, sino los que se engullen esos
pucheros?

Y jvoto &l... bien pensada la cosa, ni estos son culpados: ¢ por ventura, no
hay gustos para todo? Desde que se conocen todos los derechos y hay
libertad para todo, la palabra culpa estd demas en la lengua. El que
prefiere el pan bazo al bizcochuelo, comasele; el que guste mas de una
copla de ciego que de un poema de Nufiez de Arce, traguesela; el que se
casa con una tia cara de nuez, menospreciando una muchacha de quince
cara de rosa, chupesela. Todos hacen perfectamente en seguir su gusto 0
en perseguir su conveniencia.

Y yo lo hago mejor, cuando no dejo mi tema de la poesia gastrondmica, a
pesar de que le tienes por disparatado. Pero no creas que voy a hablar de
la labor culinario-poética: voy a tratar de poemas acabados, de ediciones
hechas y perfectas y en estado de clavarles el diente.
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Una mesa bien provista y bien servida, es todo un Parnaso... jY dale con
tu sonrisa de incredulo! Se conoce que no estas con la gazuza despierta,
qgue si no, ahi te viera con la boca hecha una agua. Te repito que una
mesa cubierta de suculentos manjares y de golosinas, es un riquisimo
Parnaso, y voy a probartelo.

Imagina un caldo gordo, bien sazonado, oloroso y caliente: ¢no vale tanto
0 mas que la introduccion de El Diablo Mundo?

La sopa, romance octosilabico hecho y derecho; pero, eso si, & no haber
habido tino para echarle la sal y la manteca, esta poesia apenas estaria
buena para los pajes de las Musas.

El lomo relleno, con sus aceitunas, pasas y mas adminiculos; 0 lo que es
lo mismo, poema heroico con sus variados episodios, es digno de Homero
0 de Virgilio.

La morcilla, «gran sefiora, digna de veneracion», en el decir del juicioso y
respetable don Baltasar del Alcazar, es tragedia que no desdefiarian
Esquilo ni Séfocles, si no para darla al teatro, si para regalarla a su vientre.

El beefsteak suculento, riquisimo, huele y sabe & Lord Byron: es un Child
Harolt perfecto.

iEsa fuente de lechugas! jesotra de coliflor! jcuanta provocativa verdura!
jcuanta egloga en que se recrearian Virgilio y Garcilaso!

¢Y qué me dices de ese gran bote lleno de picantes encurtidos? Para ti
probablemente no pasa de ser una coleccion de arvejitas, pepinillos y otras
menudencias pasadas en vinagre, sal y aji. jInocente! Mira, ese bote es
nada menos que un tomo de epigramas: es un Marcial 6 un Jhon Owen.

Esas empanaditas que llaman de viento ¢no son dechados de poesia a la
moda, con que se engalanan muchos periddicos? Ahi se estan en la
Seccion de Literatura que tiene & guisa de sombrero Perlas de éter
valerianico y de botines la Emulsion de Scott jQué excelente idea! Junto a
una literatura que puede ocasionar indigestion y flatos, las medicinas para
estos achaques.

Mira ahi aquel plato colmado de huevos tibios; no son huevos, amigo, sino
perfectos sonetos. En este género de poesia las gallinas se lucen, y tienen
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razon de alborotar el corral con su cacareo. Ellas desmienten todos los
dias & Boileau que tanto ponderaba la dificultad de hacer un soneto: decia
el bueno del maestro que Apolo inventé esa estrofa, poema 6 qué se yo,
para hacer trinar a los poetas. Que rabien los gallos, pase; mas las
gallinas, ya ves que sonetean como unas musas.

Pastas, compotas, cremas, sorbetes... poesia, poesia, sefior mio.
Llamalos por su nombre: odas amatorias, epitalamios, versos para dias de
dias: jcuanta dulzura! jcuanto sentimentalismo! ¢ Que no? Pues échate un
bocado de cada pieza, y veras como te saben a Lamartine y Victor Hugo,
siquiera no sea en los temas y el estro, & lo menos en la intencién del
pastelero, que quiso hacerlo todo almibarado y sabroso, aunque fuese con
peligro de hacerlo dulzén y empalagoso.

¢ Y esta hilera de botellas? No sabes lo que son, pobrete; no calas que en
ellas se encierra un mundo de poesia. Cada botella del agranatado
Burdeos es una epistola moral que compite con la famosa de Rioja; ese
Jerez abocado es un discurso filosofico digno de Pope: es un segundo
Ensayo sobre el hombre; ese Champagne que hace saltar el corcho cuatro
metros al impulso de sus gases, alias inspiracion, es un canto patriotico
qgue pide la lira de un Tirteo 6 de un Quintana; ese kirch no es kirch sino
satira en verso libre; esa mistela es una fabula de aquellas inocentes
destinadas & los nifios...

Seria imposible hacerte notar todo cuanto hay bueno en este Parnaso, asi
en piezas originales como en imitaciones, si bien es preciso que te fijes en
la abundancia de éstas que perjudican & aquéllas. La poesia culinaria
francesa, sobre todo, ha invadido la América espafola mas de lo
necesario: jcuanta imitacion de jlos platos galos! Las Musas cocineras
afrancesadas son principalmente las que nos dan gato por liebre, y en las
afrancesadas bodegas abundan los burdeos de campeche y las cervezas
con amargo de estricnina.

Pero ¢son mas pasaderas las falsificaciones de los manjares y bebidas
anglo-germanos, etcétera? Que lo digan las muchas personas que con
ellos se han atorado, las que se han narcotizado, las que las han tirado
lejos de si después de aplicarles la punta de la lengua, por no poder sufrir
su insipidez, su frialdad, su...

Sea de esto lo que fuese, ahi te quedaste patitieso: ven, pues, & negarme
gue hay poesia culinaria y mesas que son Parnasos.
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De la poesia comun, a esta poesia de carnes y tortas va, eso si, diferencia
muy grande en su aplicacion practica: aquella suele gastarse mas por los
dichosos del mundo que tienen el vientre lleno, y ésta todo lo contrario. Y
jcuriosa anomalia! la primera suele ser casi siempre obra de hambreados
y desnudos para gusto y deleite de los repletos y bien vestidos.

Ta, dime francamente, ¢ a cual de las dos te quedas, a la poesia cocinada
0 a la cantada, & la que luce en una mesa 0 & la que se encierra en un
libro?

—Y ta?

—¢Y0? Pues, hombre, ese gusto depende del estado de las tripas, antes
que del estado del animo y la cabeza; y sospecho que lo mismo sucede
contigo y con todo el mundo.
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Diciembre

iBien venido seas, Diciembre! jSalve, oh el mas célebre de los meses!
iSalve, simpatico y amable mes!

En verdad, lector mio, respetable es Diciembre para todo el mundo, y
simpatico y amable especialmente para nosotros que vivimos en estas
regiones por encima de las cuales, segun la antigua creencia, da el sol sus
eternas vueltas; sobre las cuales, segun la ciencia moderna, el astro rey
derrama su calor y luz sin moverse de su asiento, porque es nuestra
terraquea bola la del perpetuo voltear en torno de su sefior que la ha
fascinado y obliga a ese movimiento.

Y no nos contentemos con proclamar la respetabilidad, la simpatia y lo
amable del Gran mes: confesemos también que a cuantos habitamos
estas comarcas ecuatorianas nos obliga la gratitud para con él. {C6mo no!
Pues ¢no ves lo que es Diciembre para los pueblos visitados por esas
diosas llamadas Estaciones, y lo que es para los nuestros, vistos por ellas
apenas de refilon? Para aquéllos es un viejo barbudo, cano y de hosco
semblante, que se presenta como guia de la estacion de los hielos, las
brumas vy la tristeza; para éstos es un mozo gallardo, bello y alegre, que
viene a regalarlos con las ultimas flores de los campos y las primeras
frutas de nuestros arboles vestidos de follaje profuso, variado y pintoresco.

iY qué cielo el de nuestro Diciembre! Si Murillo hubiese vivido por aqui, a
este cielo habria pedido el azul purisimo para el manto de sus divinas
Virgenes, y las estrellas de resplandor inenarrable para coronarlas.

iY qué aires los de nuestro Diciembre! Aires tibios y olorosos como debe
ser el aliento de los angeles, salutiferos y vivificantes como fueron sin
duda los del Paraiso, antes que respirase en él la serpiente tentadora y
cayese la inocencia.

iY qué luz la de nuestro Diciembre! ¢No podriamos creer que nos ha
venido, por favor del Cielo, tal como se difundié por la creacion al instante
del biblico fiat?
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iOh Diciembre nuestro! joh mes de amor y deleite, de hermosura y
resplandor, de poesia y encanto, salud jbien venido seas!

Diciembre, como que es todo un personaje, tiene su historia llena de
peripecias y asaz interesante. No por ser mes se ha visto libre de los
caprichos de Fortuna, esta divinidad que en todas las cosas mete la mano,
y con todos los hombres juega, y ya los favorece, ya los burla.

Sin embargo, nadie sabe cuando nacié Diciembre, y su cuna se esconde a
las diligentes investigaciones de los arquedlogos. Si fué de metal, se oxido
tal vez y se deshizo en millones de particulas; si fué de madera, jquién
duda que ha siglos se acabd podrida! Con todo, no hay que perder la
esperanza de que algun sabio dé con ese mueble prehistérico, en el cual
se conserven hasta las huellas de las lagrimas del mes nifio. jQué no
puede hacer la sabiduria modernal...

Lo que si se sabe es que Diciembre viene figurando de muy antiguo.
Cuando se vio que no se dividia bien el afio por semanas de siete dias, se
acudié al arbitrio de crear los meses, para lo cual les sirvio de norma la
luna, que nace y muere doce veces en el afio. A cada mes se le adjudico
un cierto numero de dias y se le puso un nombre; y el nUmero de dias ha
variado mucho, segun los tiempos y los paises, y por la misma razon los
nombres no han sido los mismos en todas partes. Nuestro protagonista
entre los Hebreos tuvo sélo 29 dias, como quien dice 29 vasallos; los
Egipcios diéronle 30; los Griegos le escatimaron un numero, y los Latinos,
por el contrario, pusiéronle uno de adehala, y con sus 31 se ha quedado;
mas no sin pasar algun tiempo bajo el poder de la Revolucion Francesa
gue niveld todos los meses, como niveld a los hombres: sometio el
Calendario a la gquillotina y jsaz saz! cuanto mes tuvo 31 se vio
descabezado, y todos quedaron igualitos. Diciembre cay0, por supuesto, y
fué reducido a tres decenas de dias.

En cuanto a los nombres que se le han dado, son variadisimos. Vayan
unas pocas muestras: el Diciembre judaico se llama Thehet, como quien
dice Afortunado; en la India se le denomina Paucha, que significa Tiempo
frio; en Egipto es Khoiac, que se traduce fuerza 6 poder; para los

Macedonios era Appelleus 6 el mes de las asambleas; entre los Griegos
fue Posideon, numen de las aguas. jQuién lo creyeral segin autores
graves, los Helenos que tanto se encumbraron en civilizacion y sabiduria,
fueron los que mas bobearon sin atinar & medir el tiempo de una manera
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cientifica. Pero sea de esto lo que fuere, que no quiero meterme en
honduras, terminemos con el nombre que los Latinos pusieron al
susodicho mes: buscaron simplemente un nombre numeral: era el décimo
mes vy le llamaron December, que los espaiioles han transformado en uno
muy parecido: Diciembre. Los franceses, con todo, cuando mal avenidos
con los nones de los meses, dieron a todos 30 dias, borraron el diciembre
y bautizaron a nuestro personaje con el nombre de Nivoso; hasta que vino
el primer Cénsul, que ya entonces mostraba tener la voluntad del primer
Emperador, y le quitdé el crisma republicano para devolverle el antiguo
nombre.

Pero en la etimologia de éste, 6 mas bien en la concordancia de su
significado con el lugar que nuestro mes ocupaba entre sus comparneros,
ha habido una trocatinta muy curiosa, y resulta... Lector ¢a que no adivinas
qué cosa? Pues escucha: Diciembre no es Diciembre.—jComo es
estol—Como lo oyes, y como ni Septiembre es Septiembre, ni Octubre es
Octubre, ni Noviembre es Noviembre.— Expliquese,don Pepe.—A ello
voy. Esta contradiccion de Diciembre consigo mismo, y de sus
compaferos susodichos que le imitan, 6 que se los ha obligado a la
imitacion, data de unos cuarenta y cinco afios antes de la Era cristiana. Es
el caso que en el calendario de Rédmulo comenzaban & contarse los meses
por Marzo, y por consiguiente Septiembre fué el séptimo mes, Octubre el
octavo, Noviembre el noveno y Diciembre el décimo. Pero vino Julio
César, no le parecio bien la obra del prohijado de la loba, llamo6 & los
Meses ante si y dijoles:—Sefores, estan ustedes mal ordenados, y desde
ahora Enero ha de ir & la cabeza de ustedes, detras Febrero, el tercero ha
de ser Marzo, y asi por este tenor, hasta ser rematados por Diciembre. Ya
comprendes, lector amigo, de qué modo el décimo vino a ser duodécimo,
guedandose, no obstante, con el nombre de Diciembre. Por qué don Julio,
que dié su nombre a este nuevo calendario, consintid que subsistiera tal
irregularidad, yo no lo sé; ni me preguntes tampoco la razén que tuvo
Gregorio Xlll, que hizo reformar el calendario, le despojé del hombre del
Dictador romano y le reemplazé con el suyo, para haber dejado a
Diciembre de Diciembre, esto es para que siga llamandose diez al doce,
pues no sabré responderte.

En cambio voy a contarte una cosa que no la sabes completa y yo la
conozco por sus cabales. Marte, por voluntad de Rémulo que diz que era
hijo suyo, 0 si estoy equivocado, por voluntad de no sé quién, fué el
protector de Marzo y hasta le dié su nombre. Al ver & este mes despojado

155



de su primacia, colocado en tercer lugar y oprimido como una cufa entre
Febrero y Abril, que habian sido sus subalternos, el numen guerrero se
enojo como un pretendiente burlado contra Julio César; y una vez que los
conjurados para quitar la vida a este grande hombre buscaban la ocasién
de llevar & término su intento, les inspir6 que lo hiciesen en la mitad de
Marzo. Y asi lo verificaron, y hete el mes ofendido cubierto de sangre y
vengado de manera cruel.

Entre tanto Diciembre, en posesion de su destino de corona de los meses,
contento de ver que en el Zodiaco el Carnero ha sido suplantado por el
Aguador y los cuernos del Cabrio puestos en lugar de las aletas de los
Peces, ha venido atravesando los siglos, y asi continuara, no escaso por
cierto de los favores del cielo y de los hombres ni de brillantes histéricos
lauros. Después de la reforma cesarea siguié consagrado a Vesta, la diosa
del hogar doméstico, como lo habian dispuesto los antiguos Romanos.
Estos heredaron de los Griegos el culto de Vesta, dandola para que la
sirvieran y mantuviesen el fuego sagrado, virgenes que no conocian otras
delicias que conservar su pureza en honor de su celestial patrona y
cumplir escrupulosamente sus sagrados deberes de sacerdotistas. En
Diciembre, ademas, se celebraban las Saturnales, las fiestas mas ruidosas
y afamadas de la antigiedad. Los Persas, los Indios y los Griegos
guardaban también para este mes algunas de sus grandes solemnidades y
lo que todavia es méas glorioso para Diciembre, cuando aun era gentil, en’
una de sus noches, alla en tiempos inaveriguables, nacié Hércules, el
héroe de los héroes de los siglos anteriores a Cristo. América no habia
olvidado & Diciembre para sus fiestas mas suntuosas:. los Mejicanos
celebraban en él las del dios de la guerra, Huitzilopochtli, y de los
numenes de las aguas y los montes. Sin duda nuestro mes se aburria de
lo intrincado y feo del nombre de aquel dios y se horrorizaba de los
sacrificios que se le hacian: imagina, lector, que corria a torrentes la
sangre de niflos y hombres en las aras de ese monstruo de las dos
mascaras de oro, el cuerpo cefiido de una serpiente y los pies
emplumados. Los Peruanos y los Quitefios celebraban en Diciembre su
inocente raimiy, una de las fiestas mejores dedicadas al Sol, su dios.
Parece que, nada sanguinarios y crueles, se contentaban con quemar en
sus templos flores y frutas, algunas aves, un poco de pan de maiz, etc., y
en seguida con beber y bailar en sus plazas, y alborotar de alegria hasta
que, dormida la mona, que no era tal vez menos guapa que la que se
echan los indios en nuestros dias, cada cual volvia en paz & sus
ocupaciones comunes. En el Peri y en Quito se consolaba sin duda
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nuestro mes de los malos ratos que le hacian pasar los hijos de Anahuac.

Y no solo consolado, sino también lleno de contento y orgullo esta desde
que fué bautizado y es Diciembre cristiano; y eso no embargante de que
los cristianos de por aca, como luego notaremos, lo despiden & botellazos
y con remedos de las diversiones paganas.

Pues si, amiguito lector, mira ese ocho de Diciembre dichosisimo: la
Iglesia catdlica le ha consagrado & la celebracion del principio de la vida
del ser mas perfecto, puro, ideal y amable de los seres humanos. Dios vio
gue habia llegado el tiempo en que era preciso dar forma humana a su
eterno pensamiento de amor, y la Hija de Israel fué concebida. jMaria!
bendicién, amor y gloria & ti el octavo dia del Gran Mes. En todos mereces
alabanzas; pero mas en éste, porque en él quiso el Sefor hacer el prodigio
de darte vida con la plenitud de su gracia.—La fiesta de la Inmaculada
Concepcion de Maria celebrabase en la Iglesia de Oriente casi a raiz de
los sucesos evangeélicos. EI Emperador Alanuel Comneno la roded de
magnificencia hacia el siglo XII; el Papa Sixto IV la introdujo en el siglo XV
en la Iglesia de Occidente, lo cual no quiere decir que la Inmaculada no
hubiese sido en todo tiempo objeto de una tierna y predilecta devocion de
todos los Papas y todos los santos. Clemente Xl hizo la fiesta obligatoria
para toda la Iglesia. Esta solemnidad no tuvo fecha determinada, aunque
siempre caia en Diciembre. Gregorio XVI la habia sefalado el segundo
domingo de Adviento; mas Pio IX, el Pontifice de la Inmaculada
Concepcion, proclamo a la faz del Universo este dogma el 8 de Diciembre
de 1854, dia que desde entonces fué definitivamente consagrado a la
Virgen Reina de los angeles y los hombres.

Anda nuestro venturoso mes algunos dias mas, y cuando todavia arde en
los corazones de los fieles el calor del octavo y se perciben adn los
perfumes de la fiesta del Amor inmaculado, al terminar la noche del
vigésimo cuarto y comenzar el vigésimo quinto sobreviene la inenarrable
memoria de otro suceso celestial; jDiciembre! embriagate de amor, salta
de jubilo, pues esta noche es Nochebuena. He aqui el pesebre; he aqui en
él & Maria y José, pobres judios duefios del tesoro mayor de los cielos y la
tierra, de los tiempos y la eternidad; he aqui al Verbo de Dios convertido
en niflo que trae paz a los hombres de buena voluntad en la tierra. Noche
de invierno es alla donde esto acontece; pero sus auras se entibian y se
impregnan de dulcisimos aromas, y sus astros, libres de importunas
nubes, derraman brillantes rayos sobre el rastico albergue del Dios que
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viene a salvar 4 la humanidad. Los pastores, llenos de gozo, corren a
adorar al que ha descendido del cielo a ensefiar que la humildad es virtud
grata & la Divinidad; los angeles se han acercado a la tierra, y cerniéndose
sobre Belén, cantan alabanzas al Dios que se ha hecho hombre para
ensefiar a los hombres que no hay sino una ley para todos,—la ley del
amor divino,—ni otra condiciébn para ser felices que la virtud, ni mas
felicidad en la tierra que la virtud misma incesantemente practicada, y en el
cielo la posesion de Dios como premio de esa virtud. jCuanta verdad!
icuanta maravilla! jDiciembre! embridgate de amor, salta de jubilo, porque
has merecido que una de tus noches presencie el nacimiento del Hijo de
Dios.

Autores graves aseguran que los antiguos Persas, los Egipcios, los
Griegos y los Romanos, festejaban entusiastas el 2¢de Diciembre, porque
en él ocurria el solsticio de invierno. Llamabanle dia del nacimiento del Sol
Esta idea del sabeismo ¢ culto de los astros, tan difundida en el mundo en
otras edades, y que tuvo en América quizas tanto esplendor como entre
los Persas, pudiera tomarse como una magnifica figura que
inconscientemente conservaban esos pueblos del culto que algun dia
debian rendir los pueblos & Jesucristo. De aqui que tanto nos maraville la
coincidencia de que el mismo dia que los iddlatras celebraban & su dios
Sol bajo los nombres de Mytra, Osiris y otros, la Iglesia conmemore el
nacimiento del Hijo de Dios, Sol de verdad y justicia. El primer dia de
nuestra era de regeneracion es pues el 25 de Diciembre, y el Sol que
nacio en él sigue su curso seguro, majestuoso, magnifico; vy
seguira,—créelo firmemente, lector,—alumbrando todos los siglos, a pesar
de las tempestuosas nubes de las malas pasiones, de los errores y las
impiedades de los hombres ingratos y miserables.

Pero bajemos de las cosas celestiales a las humanas. Diciembre quiere
morir alegre y convoca & la gente de buen humor: acompafianle a la tumba
danzas y risas, mascaras y musica, el champagne hirviente en las copas,
la locura que borbota en los corazones de los siervos del placer. j28 de
Diciembre! jVivan los inocentes! jViva Herodes! ¢ Por qué no se ha de vivar
a Herodes, puesto que sin él no se comprenden los martires inocentes? Y
mas en estos tiempos en que a fuerza de lucubraciones cientificas y de
civilizacion, ya va dejando de ser cosa mala eso de ser asesino 0 verdugo,
y convirtiendose en malisima cosa eso de ser... inocente.

Es preciso olvidar, siquiera durante algunas horas, las fechorias de los
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once meses anteriores a Diciembre: jtantos cuidados, tantas mechas.
tantas fatigas y amarguras! Y para esto de echar tierra & cuitas y dolores’y
darse uno una rica panzada de deleites, no hay como no andarse lerdo los
dias de inocentes. jLos santos nifios, victimas del cruel Rey de Judea,
conmemorados y celebrados por los maliciosos ni fios-viejos, victimas de
la necesidad de solaz, de expansion, de regocijo, de burla, de
atolondramiento que traigan el susodicho olvido! Algo antitético es esto;
pero... sucede: es historico.

Mira, t0 que me vas aguantando esta charla joco-seria, quien quiera que
seas, NoO vengas a negarme que esa necesidad se justifica: acuérdate de
aguella maxima que dice que no es posible conservar el arco de la vida
siempre con la cuerda tirante y formando mitad de un circulo. ¢Quién
demonio resiste per sécula seculorum ese estado violento y antinatural!
iEa! jaflojas el arco, 0 estalla!

Pero lo malo es que el remedio muchisimas veces trae consecuencias
mas funestas que la enfermedad: con excepciones tan raras como el buen
juicio y la prudencia en los negocios politicos, los dias que corren del 28
de Diciembre al 6 de Enero, las victimas del Herodes de la necesidad del
solaz y el placer, pasan jay! & las manos del Herodes del abuso, el vicio, la
necedad y la prostitucion. Estas manos despiadadas por maravilla dejan
una alma pura, un corazon sin ulcerarlo, una inteligencia con lucidez, un
cuerpo con salud, un bolsillo sin menoscabo de su precioso condumio.
iQué tardes las de los inocentes, qué noches las que siguen & esas tardes,
y qué mafianas después de esas diversiones vespertinas y nocturnas! ¢ Es
por ventura necesario que para que el placer sea placer demos poco 6
mucho las espaldas a la virtud y hasta & la urbanidad? La temporada de
los inocentes no es, cierto, grosera y sordida como la del carnaval; pero,
especialmente en nuestras clases populares, la eutropelia no ensefa la
cara en ella, y los licenciosos y torpes Satiros de bracero con Baco
discurren por calles y casas y son duefios de la fiesta.

Diciembre, que sin duda quiso pasar honestamente regocijado los cuatro
altimos dias de su existencia, viéndose burlado en sus sanos propadsitos,
da las postreras boqueadas entre bascas horribles y torcedores de
conciencia; y Enero recibe el legado de su hermano y vecino con gran
disgusto y por la fuerza: le duele, ya se ve, abrir el nuevo afio y guiar los
inocentes durante cinco dias, hasta que los Reyes Magos los contengan a
cetrazos.
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jAdios, Diciembre! Resucitaras dentro de un afio; si, volveras una vez y
otra vez, y cien veces, y mil veces, y quién sabe si miles de veces mas; y
nadie te disputara las glorias que te pertenecen, y seguiras en tu puesto
desempefiando papel importante, y no dejaras de ser mes famosisimo.
Cual en los pasados tiempos, desde las visperas de la occision de Cesar,
tu muerte sera la muerte de los afios, € iras dejando tu cadaver tendido en
la losa de los siglos. Siempre seras el mes que sobrevivas a todos tus
hermanos, el dltimo que te hundas en la huesa después de haber recogido
las memorias de todos ellos: y ¢quién sabe? tengo para mi que seras
también el postrero mes del mundo: escucharas las trompetas
apocalipticas, veras caer los astros, alzarse vivas del seno de la tierra
todas las generaciones muertas, temblar horrorizada la humanidad ante el
Juez Eterno... ¢Y por qué no? Quien no piense de esta manera respecto
de tu dltimo fin, deme pruebas de que piensa mas acertadamente que yo.

160



Juan Ledn Mera

/

Juan Ledn Mera Martinez (Ambato, 28 de junio de 1832- Ambato, 13 de
diciembre de 1894), fue un ensayista, novelista, poeta, historiador, politico
conservador, y pintor ecuatoriano. Entre sus obras mas destacadas se
encuentra la letra del Himno Nacional del Ecuador y la novela Cumanda
(1879). En la pintura fue uno de los pocos pintores romanticistas y de los
primeros costumbristas que enriquecieron las artes plasticas durante las
primeras décadas republicanas.
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Juan Leon Mera fue uno de los escritores mas importantes en el siglo XIX
y su obra se enmarca en la narrativa, con su destacada novela
"Cumanda”, (publicada en Quito en 1879 y luego en Madrid en 1891), en el
verso con publicaciones como la "Virgen del Sol" y "Melodias Indigenas”, y
ademas en la critica literaria con su importante contribucién "Ojeada
Histérico Critica sobre la Poesia Ecuatoriana”. PublicO también una
antologia de poesia ecuatoriana y varios cantos y leyendas con temas
politicos e histéricos como "Mazorra" o "Ultimos momentos de Bolivar". Su
carrera inicio en el afio de 1854 cuando se publicaron sus primeros versos
de poesia en el periddico La Democracia, con la ayuda del escritor Miguel
Riofrio. Dentro de sus influencias literarias se encontraron Martinez de la
Rosa y José Zorrilla. Respecto a este ultimo, tuvo una influencia marcada
gue se puede ver en las advocaciones al pasado incaico, similar a lo que
seria el mundo godo-arabe en el escritor espafol. Esto lo dice de manera
explicita en «El poeta indiano», y ademas se puede ver en La Virgen del
sol (1861), publicada después de la edicion de la Historia del Reino de
Quito, de Juan de Velasco
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