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Carta-prélogo

Sr. D. J. Trajano Mera.

Un refran de los mas afirmativos, a pesar de apoyarse como
sobre cuatro ruedas sobre cuatro adverbios de negacion,
asegura que no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no
se pague. Reconociendo yo la infalible verdad en lo relativo
al plazo, pues todos se cumplen, abrigo mis dudas respecto a
lo de las deudas, pues conozco muchas de dinero, de gratitud
y de honor que nunca se pagan, y no digamos nada de las
deudas publicas de muchos Estados, que son papel mojado
cotizable en la gran Bolsa de la trampa adelante.

A pesar de mis dudas, el refran hoy para mi y por mi ha de
cumplirse en toda su integridad, puesto que expira el plazo y
llega el dia en que el cartero pone en mis manos los pliegos
impresos de un libro humoristico titulado TIJERETAZOS Y
PLUMADAS, del gran escritor ecuatoriano D. Juan Leon Mera,
y en que usted, su hijo, digno heredero de su nombre y su
talento literario, viene a recordarme la deuda gque, en
momento de debilidad, contraje con usted de escribir el
prologo plantandome como quien dlce a la puerta del libro
para senalar sus meéritos € invitar a los lectores a saborear
sus picantes, ingeniosas y divertidisimas paginas.

Contra un refran, cuando se empena en encumbrarse al rango
de axioma, nada puede la voluntad y yo someto la mia al
kantiano imperativo categérico de la palabra empenada, no
solo por ser usted quien me la recuerda, sino por la calidad
del libro que sirve de motivo y recordatorio.

iUn prologo! iPero usted sabe lo que pide? éUn prologo a un
poeta casi apolillado y atrofiado por las prosas profesionales



que Le embargan?

No, piadoso amigo; concedame una rebaja, un paulo minora,
una SImple carta- prologo a que podemos [lamar episto-
prologo 0, si usted quiere, plsto prologo pues pisto han de
ser unos simples renglones, 0 renglones simples, intimos,
confidenciales, sin tendencias criticas, esteticas, eruditas,
docentes y tantas otras cosas como requiere un prélogo, Si
ha de ser digno vestibulo del libro, voz que senale sus
antecedentes y consecuentes literarios, su significacién en el
mundo en que nacio y vive su sentido esotérico, como dicen
los sablos que del esotérico ya se encargan los lectores,
mas 0 menos tontos, de interpretarle a gusto del consumidor.

Si la critica fuese una ciencia matematica y la belleza se
pesase y midiese por gramos 0 milimetros; si hubiera un
Estetometro para apreciar los grados del calorico literario de
un libro, la tarea critica seria facilisima. Mas no disponiendo
de tan precioso instrumento me atendré a la mera impresion
personal que el libro me produce. Y aun asi tropiezo con otra
dificultad: la impresion, el juicio individual para juzgar libros y
personas tiene un grave peligro; el de que esa impresion sea
parcial, apasionada, erronea; el que veamos las cosas del
color del cristal con que las miramos y llamemos azul a lo
encarnado y verde a lo amarillo. Y si no, vea usted lo que
son los juicios personales. Aristoteles, con ser.. un
Aristoteles y escribir cua y por mi ha de cumplirse en toda
su integridad, puesto que expira el plazo y llega el dia en
que el cartero pone en mis manos Los pliegos impresos de un
libro humoristico titulado TIJERETAZOS Y PLUMADAS, del
gran escritor ecuatoriano D. Juan Leon Mera, y en que usted,
su hijo, digno heredero de su nombre y su talento literario,
viene a recordarme la deuda que, en momento de debilidad,
contraje con usted, de escribir el prélogo; plantandome,
como qulen dice, é la puerta del libro para senalar sus
méritos € invitar a los lectores a saborear sus picantes,
ingeniosas y divertidisimas paginas.

Contra un refran, cuando se empena en encumbrarse al rango



de axioma, nada puede la voluntad y yo someto la mia al
kantiano imperativo categérico de la palabra empenada, no
solo por ser usted quien me la recuerda, sino por la calidad
del libro que sirve de motivo y recordatorio.

iUn prologo! iPero usted sabe lo que pide? éUn prologo a un
poeta casi apolillado y atrofiado por las prosas profesionales
que Le embargan?

No, piadoso amigo; concédame una rebaja, un paulo minora,
una SImple carta- prologo a que podemos [llamar episto-
prologo 0, si usted quiere, plsto prologo pues pisto han de
ser unos simples renglones, 0 renglones simples, intimos,
confidenciales, sin tendencias criticas, estéticas, eruditas,
docentes y tantas otras cosas como requiere un prélogo, Si
ha de ser digno vestibulo del libro, voz que senale sus
antecedentes y consecuentes literarios, su significacion en el
mundo en que nacio y vive su sentido esotérico, como dicen
Los sablos que del exotérico ya se _encargan los lectores,
mas 0 menos tontos, de interpretarle a gusto del consumidor.

Si la critica fuese una ciencia matematica y la belleza se
pesase y midiese por gramos 0 milimetros; si hubiera un
Estetometro para apreciar los grados del calorico literario de
un libro, la tarea critica seria facilisima. Mas no dlsponlendo
de tan precioso instrumento me atendré a la mera impresion
personal que el libro me produce. Y aun asi tropiezo con otra
dificultad: la impresion, el juicio individual para juzgar libros y
personas tiene un grave peligro; el de que esa impresion sea
parcial, apasionada, erronea; el que veamos las cosas del
color del cristal con que las miramos y llamemos azul a lo
encarnado y verde a lo amarillo. Y si no, vea usted lo que
son los juicios personales. Aristételes, con ser... un
Aristoteles y escribir cuatrocientos tomos, fué juzgado por
Socrates, Ciceron y Plutarco, como un ignorante, ambicioso y
lleno de vanidad. A Plinio y a Seneca les aburria Virgilio por
su falta de inventiva. Horacio no podia soportar a Plauto. No
recuerdo qué Cardenal llamaba a los Ensayos de Montaigne el
Breviario de los Holgazanes. Para Ciceron, Socrates no era



mas gue un usurero. Platon, el Sol de la Filosofia, el Santo
Padre del Idealismo, para Clemente de Alejandria era el
Moisés de Atenas, para Ciceron el dios de los filosofos, para
Ateneo un envidioso, para Teoponipo un embustero, para
Suidas un avaro, para Aulo Gelio un ladron, para Porfirio un
libertino y para Aristofanes un impfo. iVaya usted a juzgar
hombres y libros con imparcialidad y por impresion personal!

Pero dejemos Atenas y vamonos al Ecuador que es de lo que
ahora se trata.

Asi como los griegos crefan que el aire de aquella sabia
ciudad hacia filosofos, sospecho yo que el aire ecuatorial, el
sol torrificador de aquella zona torrificada, y la humedad,
creadores de aquella vegetacion gigantesca, de aquellos
frutos paradisiacos, de aquellas aves, flores de pluma o
ramilletes con alas, que decia Calderon, de aquellas
mariposas 0 insectos, chispas de iris vivas, han de dar a la
imaginacion, tambien torrida, del escritor y el poeta,
fecundidad de manigua, tonos, colores y calores, esencias, en
fin, de vegetacion forestal.

Cuando el escenario en que un escritor nace, vive y se agita
se llama los Andes, el Chimborazo y el Amazonas, hasta la
prosaica geografia se torna literatura y las inspiraciones han
de tomar algo del caracter grandioso, poematico, de la
naturaleza. Los escritores y vates de aquellas regiones
brotan casi por generacién espontanea, se producen con
ecuatorial abundanCIa y si bien hay muchos de ellos, por alla
como por aca, que en sus inconscientes lirismos de ruisenor o
sinsonte son capaces, como decia Ben Jonson, de poner en
Verso unas tijeras y un peine, los grandes, los verdaderos

maestros tienen extraordinaria fantasia y originalidad.

Afirmacion tal no he de probarla aqui citando nombres vy
obras que harfan de esta carta una antologfa, sobre todo hoy
en que, dejando a un lado la impedimenta de la erudicion,
trato de hablar a la ligera de uno solo de los libros, de uno
solo de los autores, de una sola de las Repdblicas, de una



sola de las Americas, y va de soledades, que ni las de
Gongora.

Y cuidado que es atrevimiento meterse a hablar de autor que
apenas se conoce. {Como juzgar con acierto a escritor tan
fecundo y vario como el que me ocupa, quien entre sus
numerosas obras, que le han dado gloria patria, cuenta
escritos de tan rica y lozana inspiracion como Cumanda,
especie de novela-poema que acaso Chateaubriand trocara
por su Atala y sus Natchez?

Porque, sin hacer juego de palabras y calembour de gacetilla,
bien puedo asegurar que la literatura de Mera no e€s mera
literatura, sino una filosofia politica y social sutilisima y
rebozada con todas las galas del ingenio y la gracia del
estilo. Dicen que para muestra basta un boton y el que usted
me ha enviado es de oro, boton de mandarin literario.

TIJERETAZOS Y PLUMADAS. Placeme el titulo por aquello de
que yo también he vivido dando mis tijeretazos y plumadas
sobre las flaguezas humanas. La tijera y la pluma: iqué
pequenitas, pero qué poderosas armas! Como que con ellas
se dan las grandes batallas de la Idea que son las mas
decisivas del humano destino.

La spada é un arma stanca, decia el mordacisimo Giusti.
Cansada, en efecto, esta la espada de dar tajos y mandobles
y romper molleras inocentes sin lograr imponerse a la
conciencia humana como fuente de derecho. Embotada esta
en el campo de batalla, ante el poder de las infernales
polvoras y melinitas; reducida se V€ a mera lanceta en los
duelos con padrinos de frac, almuerzo preparado y actas,
casi notariales, con que hoy se ventilan los mas de ellos. La
tijera, bien manejada, vale mas, hace mas mella, corta por lo
sano unas veces Yy por lo gangrenado otras. Cuatro
tijeretazos cortando abusos, textos constitucionales, titulos
del Codigo, hacen mas radical revolucion que el chafarote de
cuatro dictadores neronianos.



iPues y la pluma! Espada del espiritu, ella ha cambiado la vida
humana, enterrando el pasado y abriendo la puerta del
porvenir. La pluma es un cetro: reina y gobierna.

Y si la pluma la maneja escritor de tanta substancia como el
que motiva el manejar yo ahora la mia; y si con ella hace
continuo alarde de humorista y por el humorismo disimula sus
pesimismos y mal humor de filosofo, figurese usted la
simpatia que despertara en quien, como yo, es humorista por
esencia y presencia, ya que no por potencia intelectual. Bien
haya el escritor que en vez de hacernos sacar el panuelo
para llorar nos alegra, nos impone la sonrisa, nos presenta un
ameno estereoscopio de la vida y nos tine de rosa la negrura
de la realidad. Ya que, como dijo Aristoteles, el universo es
una mala tragedia, qué diantre, pongamos su letra en musica
con acompanamiento de castanuelas y cascabeles, bombos y
platillos, zambombas y rabeles, y hasta cencerros y demas
instrumentos del alboroto y la locura para aturdimos. Vivir en
broma es toda una filosofia. Rire est le propre de l'homme
dijo el gran reidor o risificador Rabelais.

Risa y muy sana y sonora rebosa en el libro que unas veces a
tijeretazos y otras a plumadas, escribio el autor cuyas obras
hoy compila y publica usted, dando ingreso y renombre en el
Parnaso espanol al que tanto honra el nuevo Parnaso que
sobre el Chimborazo colocaron las Musas ecuatorianas.

Sf, risa, y muy franca, que hasta se eleva a la sonoridad de
carcajada, me producen las Aventuras de wuna pulga
examinada al micréfono-tijeras; pulga, como muchos
personajes, nacida del polvo, pasando de la lana de un perro
al lecho de una maritornes y de alli encumbrandose al pecho
de un militar, no muy valiente, pero si enamorado de una
dama, a CUuyo blanco cuerpo pasa la buena pulga, enterandose
de algo intimo que liga a la tal senora con el militar, sin
permiso del casero, 0 sea el marido.

Finfsima satira son los Prodigios del Doctor Moscorrofio,
haciendo, entre otros, el de extraer a un enfermo lLos sesos



para curarlos y limpiarlos, metiendole, despues, por error, Los
sesos de un borrico. Los descendientes de aquel hombre
burrificado obtienen a pesar de su hereditario y asnal
encefalo, grados y titulos, gozan fama de doctos,
desempenan altos destinos y son lumbreras del Parlamento.
En cuanto al pobre burro, se muere de pena al ver que los
sesos humanos no le sirven de nada. A una mujer arisca y
fiera la pone un corazon de oveja Yy sus descendientes se
distinguen en el eJerCIto y llegan a supremas jerarquias y
mandos militares. A un joven plebeyo le infunde en la sangre
anil disuelto en alcohol para que tenga sangre azul y pueda
casarse con ilustre dama, enorgulleciendose después los
descendientes de tener su origen en tan nobilisimo y azulado
tronco. Picaresca € ingeniosa burla del valor, el talento y la
nobleza... cuando son de pega, se entiende, pues jamés tan
discreto autor se hubiera burlado de esas tres aristocracias
del espiritu, verdaderos agentes de la gloria humana.

En Una botella de Champagne rebosa, como la espuma de
este vino, el espumoso y picante ingenio y la vis comica al
pintarnos a Chanita, viuda de Verdete, su hija Venturita y su
hijo Nicasito, sublime terceto del gran reino de los cursis, y al
describirnos aquel famoso banquete, verdadero Simposio, no
de Platon, sino de platos trinchados por Tiberio (alias)
Torbellino, quien de tonteria en tonteria y de torpeza en
torpeza concluye por tener que salir escapado, salvandose
asi, la inocente Venturita de caer en las conyugales manos
de tan ridiculo personaje.

Ya no se casan. Tragedia archi-comica la de Arturo y
Fernandinal Ruptura de relaciones, boda desbaratada, no por
celos, n| por desdenes, ni por dudas, ni por rival oculto, ni por
temor a la suegra, la clasica suegra Can Cerbero, ni por
defecto antes ignorado, ni por desenfrenado lujo, ni por
presuncion, ni porque se pinte, ni.. {Pues por que? iPor la
political iPor la maldita politica que todo lo envenena! la
perra politica que divide razas, naciones, provincias, ciudades
y familias. No: Fernandina ha aparecido, ioh sorpresa!



dominada por la pasion politica. Se iban a casar, a ser felices,
a conllevarse y compartir la vida, a... pero ella es politica:
todo se lo lleva la trampa. Ya no se casan.

No hay articulo. iCon qué entusiasmo y buena dlSpOSICIOﬂ va
a escribirle! Pero... tas, tas: la cocinera que viene a pedir
dinero para la compra. Tas, tas: el cochero que viene a pedir
la orden. Tas, tas: el sastre que viene a probar la levita. iYa
se fueron! Va a escribir, va a... Tas, tas: Pancho que viene a
dar un sablazo.—Toma diez duros.—iAdios!—Ahora si que va
de veras. Ahora... Pero abren la puerta sin llamar. {Quién es?
Un angel con su cabeza iluminada de sonrisas. iEs el hijo! Ya
no hay articulo; las ideas vuelan y el padre se abisma en el
abrazo paterno. Ya no hay cuento para que otros se
diviertan; el escritor saborea su mejor escrito: su hijo. Y ese
angel, ese hijo acaso era usted amigo mio; usted, hoy angel
patudo y barbudo con las alas cortadas, que ahora responde
a aquel artfculo, por usted interrumpido, publicando este
libtro en honra de aquel padre. Ya no hay articulo, dijo el
padre. Haya libro, dice el hijo. La deuda de amor esta pagada.

La reina del Mundo. éQuien es esa reina? se pregunta el
escritor. (Es la opinion? No; dice el interrogante pesimista. La
reina del mundo es la Mentira. Esta senora es la Alejandra, la
Cesarea, la Napoleona, que gobierna, impera y conquista la
redondez de la tierra. Y el punzante humorista aguza el
ingenio, chasquea la fusta, acentua el elocuente apostrofe y
afila las ironfas de su filosoffa politica, para denunciar a esa
audaz y descarada Mentira que rige la gran farsa social. El
alegato contra esa entrometida y usurpadora reina, esta
hecho de mano maestra y yo aplaudo la chispeante diatriba;
pero... ahora viene mi pero, mi impugnacién al ataque, mi
defensa de la ultrajada reina, de la que me declaro
partidario, a riesgo de que usted se escandalice y hasta crea
mentira la amistad que le profeso.

Si; la Mentira es reina del mundo y debe ser reina del mundo,
pese al insigne y severo ecuatoriano. iLa Mentira! Si ella
fuese destronada, abolida y desterrada, la vida seria un
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infierno, la sociedad una Cittd Dolente. Si dijeramos la
verdad de cuanto pensamos, sentimos, creemos y hacemos,
no nos podriamos aguantar los unos a los otros.

—iQue tonto es usted, D. Ermeguncio!—iQue fea es usted,
Rosital—iEs usted un canalla, don Severo!—iSu vino de usted
es detestablel—iSoy el amante de su mujer de usted, Sr.
Borrego!

Digame usted lo que seria la vida y el trato social con
sinceridad de tal calibre; sinceridad que seria obligatoria si la
Verdad amarga, la Verdad insolente usurpare el cetro de la
encantadora Mentira.

Que la Mentira, miente: iclaro estal Que usa disfraces,
antifaces y artificios: ibah! pues por eso esta tan guapa, tan
elegante, tan seductora. La Verdad, aunque tuviese lepras y
jorobas se mostraria en el traje con que la sacaron del pozo;
desnuda, in puris naturalibus. iBonito traje para desbancar a
su emperifollada rivall.

iAhf no: engaﬁémonos, adulémonos. iViva la careta risuena
que nos esconde la cara adusta y arrugada! Viva la Mentira,
madre de la Ilusién, de la Esperanza, de la Poesia, que es una
ficcion, y del Arte, que es una apariencia. La Verdad es la
prosa analitica, es el escalpelo que diseca para mostrar un
esqueleto y probar que somos fantasmas, que la vida es
sueno y que lo Unico cierto es la muerte, el polvo, la nada. El
Egoismo, el Qdio, la Desverguenza, la Procacidad, la Groseria,
toda una legion de demonios invadirfan el mundo el dia en
que la Verdad absoluta y absolutista nos impusiere llevar el
corazon en la mano, y nos obligase a que el labio fuese
6rgano fiel del pensamiento y dejase ver todos los sapos y
culebras que se anidan en ese basurero llamado el alma
humana. Después de todo, iqué es un insolente, wun
desvergonzado, si no un ser cinico y mal educado, que dice
lo que le viene a las mientes sin el freno de esa cultura,
educacion y miramientos sociales que nos impone el cédigo
de la Mentira?
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Vivan, vivan las formulas dulcisimas de la Mentira. Que me
[llamen mi querido amigo, aunque no me quieran; que me
digan que son mi afectisimo y seguro servidor, aungue no me
sirvan; que besen mi mano, aunque deseen mordérmela. La
cortesia, que nos diferencia de los salvajes y hace la vida
una divertida comedia, es la hija predilecta de la Mentira.
Vivan las pelucas que encubren calvas, los coloretes que
fingen rosados cutis, los dientes que imitan perlas, los
algodones que sustituyen carnes.

iQué hermosa, qué joven, que elegante y fascinadora esta
Serafina! Un serafin terrenal, el non plus del chic y la moda
Me siento de ella enamorado: iAh! iva a ser mfa! Despojase
de sus galas... ihorrorl, iqué queda entre mis manos? Una
jamona flaca, huesuda, arrugada, palida. iMaldita Verdad, que
me la presenta tal cual es! Horrible metamorfosis que reduce
a polvo mi ilusion de enamorado y a espectro aquella linda
muneca, aguel maniqui que la Mentira y la Moda, su hermana,
vistieron de galas para seducirme. Helena se me ha
transformado en la duena Quintanona por culpa de.. ide
quien? De la implacable y estupida Verdad.

El mundo es un titirimundi, un gignol, una deslumbradora
fantasmagoria 'y el desfantasmagorizador que la
desfantasmagorizare, maldito desfantasmagorizador sera.

iQue aquel cielo del soneto de Argensola no es cielo ni azul!
{Qué importa si lo parece? Aparece bordado de estrellas y
nubes, banado en luz: basta y sobra. Ya sé que el espacio es
negro, que el vacio es la nada aterradora. iBendita la Mentira
que ha cogido su brocha de escenografo y le ha pintado de
azul y oro para fingirnos una techumbre de dioses a estos
pobres diablos prisioneros en esta bola de barro, montados
en esta bicicleta-mundo que nos conduce a la muerte!

Claro esta que el autor de TIJERETAZOS Y PLUMADAS no se
enfada tanto como parece contra esa retozona Mentira que
probablemente le dio los mejores ratos de su vida y le

12



inspiro los mejores libros, las mas hermosas paginas
novelescas y poeticas de su rica fantasia.

Pero basta y preparemos el punto final a este escrito de
charlatan, mas que de critico, y ya prolongado en demasia.

Yo bien quisiera haber hecho un estudio detenido, erudito y
de seria critica, no solo de este libro, si no de la obra toda de
tan esclarecido autor. Pero fiel al modesto propOSIto
expuesto al principio, limitome a declarar ante el publlco que
los TIJERETAZOS y PLUMADAS del escritor Mera constituyen
un libro castizo, gracioso, amenisimo y divertido; que por su
Vivo lenguaje, por su rico vocabulario y su correcta sintaxis,
demuestra que el autor ha bebido en las mejores fuentes y
se ha nutrido de la savia clasica castellana.

EL ingenio, el chiste, la ironia finisima, la gracia delicada, la
satira sin hiel juvenalesca, sin las sombrias iras de Carlyle,
rebosando humorismo de buen tono, filosofia discreta,
erudicion copiosa, hacen el libro multicolor, multi-olor y multi-
sabor, y sobre todo multi-entretenido. EL autor no empuna las
disciplinas; sabe, como decia Erasmo, admonere non mordere.
EL latigo de seda punza sin levantar ampollas, sin hacer
vulnus inmedicabile. Satira-risa, no clava las unas; hace

cosquillas, hace reir con la risa de Rabelais, Quevedo, Fray
Gerundio y Larra, sin poner de mal humor ni dejar pensativos
y cabizbajos a los lectores. Hay sus trozos amargos; pero,
como el Palée Ale, pasan con la espuma del epigrama,
refrescan y entonan el espiritu.

Glicera, la ramilletera de Atenas, daba a sus ramos mas
variedad que el pintor Pausias, y usted, al coleccionar los
escritos del que fue el eximio escritor D. Juan Leon Mera, ha
ofrecido un precioso, variado y perfumado ramillete literario
que ha de deleitar a los lectores. Doce tomos suyos, segL]n
veo, han sido publicados por prensas espanolas y han dado
carta de naturaleza en Espana € mgreso en el gremio de los
buenos escritores castellanos al autor a quien hoy pago este
humilde tributo. Los elogios que de €l he lefdo en otros de
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sus escritos, hechos por mi queridfsimo tio y gran maestro
en criticas, el saplent|5|mo & inmortal D. Juan Valera y por
los insignes Alarcon y Pereda, limitan mi tarea a poner mi
visto bueno a sus juicios sobre el escritor ecuatoriano, de
cuyo nombre es usted heredero.

Poco soy yo para apadrinar a lo critico obra como la que
sigue a estos renglones que le sirven de ingreso. El libro se
basta y se sobra, y lograré volitare per ora y por sus propias
alas. Honrome yo en servir, gracias a usted, de portero de tal
libro, y aseguro desde mi chirivitii que en vez de poner el
conocido letrero «Nadie pase sin permiso del portero»,
pondre este otro: «El portero invita a todos los espanoles a
pasar sin su permiso, seguro de que se lo agradeceran
cuando penetren en sus péginas.» Y cuando, como aquellos
monjes de la Edad Media, cuyo ideal era vivir in angello cun
libello, en un rinconcito con un librito, se sienten sus lectores
a saborearle, habran de consumir el petroleo de sus lamparas
antes que ellos le suelten de la mano.

Porque ese libro, al propio tiempo que uno de gratisima
lectura, es un vinculo literario que une nuestra vieja Espana
con sus huos queridos de America, de aquella virgen del
mundo Ameérica inocente que canto Quintana; de aquella
Amerlca que ha perdido su virginidad paradISIaca y a quien yo
invito a que pierda la inocencia que aun le queda, pues hoy
dia los pueblos inocentes son sacrificados por lLos Herodes-
Pueblos, que los deguellan y se los comen como ninos
crudos; €s decir, que se los tragan en nombre del principio de
expansion, anexion y asimilacion, tres personas distintas y un
solo diablo verdadero: el Imperialismo.

Formen ustedes los americanos latinos, no solo fraternal
alianza, sino el trust literario (hoy que tan de moda esta la
palabreja), para exportar su rica literatura a esta vieja
Europa. Hoy que la literatura mundial, la Weliliteratur, de
que hablan los germanos, es un hecho; hoy que los pueblos,
al cambiar sus productos, intercambian su saber, sus ideas, su
cultura y sus letras, libros como el que motiva estos ya
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abusivos renglones, tendra en los mercados de la inteligencia
segura demanda y merecida fama.

Que la del padre sea continuada y aumentada por el hijo, lo
desea y lo espera su afectisimo,

José de Alcala Galiano

Marsella.—Diciembre, 1902
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Aventuras de una pulga contadas por
ella misma

Antes que me lo digas, lector amado, ya sé que ha sido
bastante extrano para ti el abandono en que por dilatado
tiempo ha yacido mi penola junto al tintero cubierto de
ignominiosa borra. Detén la acusacion que me aparejas y, por
el contrario, alista una corona _para las sienes de tu viejo
amigo Pepe Tijeras. Ella me sera mas grata, puedo Jurarlo mil
veces, que el privilegio exclusivo por noventa Y nueve anos,
once meses y veintinueve dfas, que voy a solicitar del
Congreso, y que estoy seguro de obtener.

iQUE cosa la que vas a saber! igqué descubrimiento tan
maravilloso el mfo! ique luz la que con el voy a derramar en
el mundo cientifico, y qué impulso recibira el progreso
universal, gracias al exito casi increfble de mi asiduo trabajo
de dos mil dias con sus noches!

No, sino, dime si sera bicoca el haber traido el microfono al
ultimo grado de perfeccion. Esta es mi obra y aqui esta mi
gloria. Da aca esa corona, y venga el privilegio, y prepareme
estatuas la posteridad, y abranse mis arcas a recibir tesoros,
y pasmense los sabios del mundo y, en fin, muéranse de
envidia las cuatro quintas partes de ellos; y si tal sucede, ¢a
mf que se me da? Mi gloria es mi gloria.

En qué consiste esa como diablura por mi descubierta no
obstante que no soy ni siquiera espiritista, no te lo dire,
lector curioso. Sabraslo y lo sabra todo el mundo, cuando dé
a luz gordos tomos divididos en cuarenta tratados, amen de
un apendice y... quUé s€ yo qué mas. Por ahora conténtate con
saber los resultados de mis numerosos Yy sabios
experimentos.
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Aplique, pues, el microfono-tijeras ((por que no ha de ir mi
apellido tras ese nombre?) a varios insectos, y casi todos mis
ensayos me dieron resultados satisfactorios. Muy raros son
los insectos del todo mudos: tienen voz y hasta lenguaje las
moscas y los mosquitos, las aranas y las hormlgas los piojos
y las pulgas. Yo tenia por gentil embustero a Villaviciosa;
pero he cambiado de juicio, y hoy tengo para mi que el autor
de La Mosquea, como buen poeta tuvo algunas puntas de

Ve

mago, 0 conocio el microfono perfeccionado.

Entre paréntesis: admirate de mi honradez y sinceridad
cuando expreso esta sospecha que pudiera amenguar el
mérito de mi descubrimiento. iOjala muchos novisimos
inventores me imitaranl... Quizas el honor del siglo XIX se
amenguara su tantico; pero en cambio otros no serfan... tan
siglos-medios; quiero decir que no serian del todo despojados
de la gloria que les pertenece.

Después de esta digresion, adelante.

Es natural que estés curioso de saber queé lengua hablan los
insectos; voy a decirtelo: usan la lengua de la gente con
quien viven. Entre nosotros las pulgas de los indios, por
ejemplo, se expresan en quichua, las de los cholos y chagras
en quichua espanolizado, las de la gente civilizada en espanol
quichuizado, excepto unas pocas que se han atrevido a
meterse entre el pellejo y la camisa de los acadeémicos
correspondientes; si bien es verdad que estas castizas
pulgas,, si llegasen a hablar en el seno de la Real Academia
de Madrid, quién sabe si fuesen entendidas; esto digo, ya se
entiende, del idioma hablado; pues si las susodichas pulgas
escribiesen, otra cosa serfa: bien pudieran ser académicas y
ocupar las sillas, no digo de los senores Castelar y Zorrilla,
que no serfa gracia, sino las de los mismisimos senores
conde de Cheste y duque de Rivas.

Un dia tome un par de pulgas, gorda y animada la una, flaca
y amilanada la otra; esto es, aquella en plena vita bona,
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como empleado fiscal de conciencia nada timorata, -y €sta al
principio de su vida publica, como si dijéramos partidaria de la
regeneracion moderna. Hallélas entre los pelos de una
bayeta, la una frente a la otra, en actitud de conversar; tuve
curiosidad de saber lo que se decian, y por si el susto de la
prision no fuese tal que les impidiese anudar el diélogo bajo
la accion del microfono-tijeras, a ella las someti. No me
engaﬁé. Temblaban al principio y guardaban silencio; mas no
tardaron en animarse y volver a su conferencia, si bien la
flaca empezo muy turbada:

—iHermana, de esta si que no escapamos con el alma dentro!

—iBah!, le contesto su interlocutora, icomo se conoce que
eres bisona y sin experiencia en las cosas de esta vidal

—Pero éno ves que estamos presas y que muy Lluego
seremos despachurradas por las unas del barbaro que nos ha
atrapado?

—Verdad es, pero calmate. Yo me he visto otras veces en
iguales y aun peores aprietos, y, no obstante, hoy me tienes
aqui llena de vida.

—iAy, hermanita! Eso no quiere decir que ahora no nos
sacaran las tripas de un estrujon.

—Pudiera ser; mas no veo qué provecho pueda traernos un
temor anticipado. Calla pues, pon el alma en su lugar y
escuchame como si no tuvieses la muerte ante los 0jos. Yo
habia comenzado con tanto gusto a referirte la historia de mi
vida, y tu a escucharme con tal atencion, que esto fue causa
para gue no sintiesemos la aproximacion del par de dedos
que nos tomo y puso donde nos vemos en este momento. Al
hecho pecho, y comienzo de nuevo mi relacion:

Naci entre el polvo de un pavimento, circunstancia que no ha
sido obstaculo para que fortuna hiciese de mi todo un
personaje: tu sabes, querida, que soy pulga ilustre; a Lo
menos es cierto que tanto he dicho en pro de mi misma, que
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por ilustre me tengo, € ilustre me llaman cuantos semejantes
mios a falta de juicio propio al mfo se atienen. En mis nineces
no tuve este color de chocolate con que ahora ves tenido mi
cutis; fui blanca y rubia como un irlandes y bonita como un
amor.

Vivi un dia entre la lana de un perro. No me senti nacida
para tan pedestre y ruin condicion, y me trasladée al lecho de
una criada, en el que las rollizas carnes de ésta me
provocaban. Alli encontré numerosas companeras aunque de
diversas nacionalidades. Como fuf la mas inteligente y audaz
de todas, no tarde en hacerme su caudillo; las organice, las
arengue, las entusiasmé con hablarlas de los derechos
legitimos del pueblopulgo sobre el tesoro de la sangre
humana, y trajelas a una consplraCIon formidable; era preciso
subir de los pies de la moza a la parte donde la piel fuese
menos dura y la sangre mas dulce; le tomamos, pues, el
pecho por asalto. Mas cuando nos considerabamos duenas del
campo y empezabamos a sacar el vientre de mal ano, ioh
cruel inconstancia de la fortuna! asoman entre nosotras cinco
dedos égiles y terribles que acaban con las dos terceras
partes, si no mas, de mi valiente y poderoso ejercito. Aquf
crujian huesos rotos, alla saltaban cuerpos divididos por
mitades, aculla rodaban intestinos palpitantes. Todo era
horror, asf en las dos prominencias del pecho a que habfamos
trepado, como en el hondo valle por ellas formado y en los
desfiladeros de las costillas. Yo me vi agarrada como por
unas tenazas y luego arrojada a un mar de un liquido denso y
pesado: era la boca de la criada. Su lengua, cual monstruo
formidable, me revolcaba de aqui para alla en el empeno de
ponerme entre los dientes que debian triturarme. ilmagina, si
puedes, cuales serfan mis conflictos! Felizmente esa
deshuesada enemiga no anduvo tan habil en perseguirme
como, a fuer de instrumento de criada, suele serlo para otras
cosas tocantes al servicio de su senora, especialmente fuera
de casa; perdio el tino, descuido el resguardar un portillo de
las encias, y por €l me escurri fuera de la dental muralla;
abriose en seguida la boca en prolongado criadesco bostezo,
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de lo mas oportuno para mf, y salve el parapeto del robusto
labio inferior. Detuveme un momento en la punta de la barba,
y respiré; mas icual fué mi horror cuando reparé que habfan
descendido hasta ella unos cuantos cadaveres destrozados
de companeras mias... Di un salto violento y fuf a caer lejos,
no solo de la asesina criada, sino de su lecho.

As{ tan desdichado fué el remate de mi primera campana. Era
preciso emprender otra, so pena de que me muriese de
hambre. Resolvime, previo juramento de huir de toda criada.

Con casualidad o sin ella (a lo segundo me atengo) hallé en el
cuarto de la mentada moza, después de mi portentosa
salvacion, a un jefe de ejercito, alto, robusto, hermoso, que
conversaba en voz baja con ella. Soy caritativa, y ni en
reserva te digo que trataban asunto delicado tocante al
mucho carino que el jefe tenfa a la senora de la casa. De un
salto me puse sobre el botin charolado del valiente coronel.
Al tocar los bordes del pantalon, me pare un momento
indecisa entre si tomarfa el camino interior o si treparfa por
la superficie. Me decidi por el primero que ofrecia algunas
ventajas y era el menos peligroso. A poco subia paso al
trote ceteando entre la tibia y el peroné. En medio de este
trayecto di con una nigua que bajaba. —¢{Que haces, prima? le
dije; me parece que obras mal en descender.—Te enganas,
me contesto; los pies a donde me encamino son mas
provechosos que las alturas a donde vas. Reflexioné, conocf
que la nlgua podia tener razon, y le dije: iAdelanteI En
verdad, icuantos medran admirablemente con clavarse a Los
pies de los personajes! Gran diligencia y trabajo me costo
trasladarme al muslo; logrolo al cabo por una brecha abierta
en el calzoncillo. Chupé un poquito de sangre para recobrar
las fuerzas perdidas, y prosegui mi camino. Subi a las
cumbres de las caderas, descendi a la region de un vacio y
luego, tomando la diagonal por el desfiladero de una costilla
falsa, entré en la meseta abdominal. iQué satisfaccion la de
llegar a este resultado a fuerza de movimientos estrategicos!
Pero no fué menor mi contento cuando, al recorrer el
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territorio que habia conquistado, entre la caverna umbilical y
un pliegue de la camisa, por donde ajusta la pretina, di con un
honrado y venerable plOJO blanco, gordo y lucio, que llevaba
en ese retiro Vlda filosofica. Me trato con suma urbanidad, y
en la conversacion que tuvimos, descubri que poco antes que
yo también habfa conqulstado el cuerpo de la criada y
establecndo su dominio en el pero mas afortunado no sufrio
persecucion, ni se vio a punto de morir traglcamente
mascado por infames muelas, ni tuvo que saltar al
pavimento, sino que en un momento de cuchicheo entre el
militar y la susodicha, hizo facilmente ciertas evoluciones y
se traslado al punto donde le hallé acomodado. Invitole a que
subiésemos juntos, si era posible, hasta la cabeza del bravo
coronel; mas no lo tuvo a bien: era amigo del teérmino medio,
y asi como la nigua gustaba de las regiones pedestres, y a
mi{ me han tentado siempre las alturas, €l se atenfa al
ombligo. Merendamos como buenos amigos, sin curarnos de
los estremecimientos que nuestros trompetines causaban en
la piel abdominal del veterano. Despues el se entrego a
sabrosa siesta y yo prosegui mi ascension. No te dire las
penalidades y peligros a que me vi expuesta en las vueltas y
revueltas que tuve que dar hasta ganar la cumbre del pecho
lzqulerdo Aqui me acomode, y si hublese tenido un ejército a
mis ordenes, le hubiera alojado estrateglca y artisticamente,
pues entiendo muy bien de castrametacion pulguina. Cene
cumplldamente y me dormi de lo lindo: itenfa tal cansancio!
Pero a poco me recordé asustada: senti un mowmlento tan
fuerte, que cref que se desbarataba mi lecho. El corazon del
jefe como que intentaba romper las costillas para fugarse.
Por lo que después pude oir a tan bravo militar, habfa
percibido a lo lejos los tiros de fusil mas cercanos que jamas
oyo en su vida.. No me pasaba todavia la impresion que me
causara el terremoto pectoral, cuando senti que se difundia
un hielo horrible por toda aquella regién. iSe muere mi jefe!
dije en mis adentros; y como las personas de mi raza no
gustan de habitar con difuntos, me apresuré a evadirme por
donde me habia introducido; el susto me dio alas, volé, y €en
un santiamen me puse en el borde del recamado cuello de la
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levita. Entonces senti que mi jefe respiraba y, por ende, que
todavia guardaba el alma entre cuero y carne. Por algunas
frases que alcancé a ofrle, comprendi que habfa recibido
ordenes apremiantes de partir a sofocar una revolucion. iPeor
que peor para mi! pensé al punto, y no sabia qué hacer de mi
persona. Si la vispera de la camorra se me puso tan frio ese
pecho, iqué sera el dfal Sin embargo, me quedaba la
esperanza de que sus ideas, que son de Lo mas sano y firme
en politica, le harfan evitar un choque, que fraternizaria
generosamente con los rebeldes, y contribuiria con ellos a
salvar y regenerar la patria. Ademas, tenfa mi buen coronel
que despedirse de una amiguita, y como calé de qué manera
debfa hacerlo, al punto tracé mi plan de cambiar de
territorio. Fuese, pues, a verla, hallola sin mas compania que
Sus légrimas y sollozos, y por ahf, tras una puerta, la criada
pulguicida de marras, que todo lo atisbaba, y que servia a su
ama con espiar cuidadosa si asomaba quien, con legitimo
derecho, podia impedir la tierna despedida. Cierto que fué
tierna y dramatica. La sensible y casta dama reclino la
cabeza romanticamente en el hombro del militar; y esto me
quise: puesto el mono en contacto con el bordado cuello,
fueme facil agarrarme de una hebra del cabello, v,
maromeando con destreza, en pocos segundos estuve en la
cima del promontorio de pelo. Mira, amiguita, para subir es
cosa muy utiL saber maromear; no te descuides de
aprenderlo, y para esto frecuenta la sociedad de gente
encopetada. Pero debo anadir en puridad que en esas alturas
no me fué muy bien, y para nutrirme de alimento menos
amargo y de mas facil digestion que el que se consigue en la
coronilla y sus vecindades, hube de bajar con gran trabajo
hasta el doblez de la oreja. Ademas, halle un piojo
avecindado desde una semana antes en la parte mas
eminente—piojo de color muy diverso del que tenia el
filosofo solitario de la region abdominal, esto es, color
mulato subido; el cual insectillo me refirio que en esos
lugares habia peligro de perder la vida.—De cuando en
cuando, me dijo, baja una hilera de unas como vigas que lo
arrastra todo de una manera violenta y terrible, dividiendo el
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cabello en muchas y menudisimas porciones.

iY era verdad! Poco tiempo habia transcurrido desde que el
compinche piojo me hablara del pellgro cuando vimos
descender sobre nosotros la dlabollca maquina sin que nos
fuese dable evitarla; cogionos a entrambos entre sus tupidos
dientes y, quieras que no quieras y por mas gue nos
agarrébamos de cuantas hebras se nos atravesaban al paso,
nos arrastro desde nuestra encumbrada mansion hasta
hacernos caer en un blanco pano tendido en las faldas de la
malcristiana senora. iAqui fué Troya! exclamé en tan
apretado y angustioso trance (la pulga sabia la Iliada de
memoria); pero me acordé al punto que yo era insigne en el
arte de saltar, y como a pesar de la voltereta caf de pies y
me sentia sana Yy buena, hice un gran esfuerzo, Yy
describiendo un segmento de circulo en el aire, ful a parar al
encaje que adornaba el alabastrino pecho de la dama. iOh
dichosa habilidad de saltar! iOh benditos saltos! iOh saltos
salvadores! En esta vida, quien no es maestro en ellos 0
tiene escrupulo de darlos cuando conviene, lleva mucho
riesgo de fregarse... (Esta pulga del diablo usa a veces unos
terminos... en f|n todavia no es académica). Oculta entre el
encaje presenCIe temblando y derramando lagrlmas como
unas cuentas, el triste fin de mi amigo el piojo: lerdo y
pesado, no bien dio cuatro pasos en el lienzo, cuando fué
capturado por los dedos de la dama, puesto sobre un costado
del instrumento que nos hizo bajar, y vuelto pedazos bajo la
una del pulgar. iy qué alharacas las de la linda verduga al
plllar y despachurrar al pobrecito, como si hublese sido el
unico piojo digno de muerte por haberse atrevido a subir a
tanta altura! iCosas del mundo! iCosas de las mujeres!

A mi el salto oportunisimo, no solo me salvo de la muerte,
sino que me puso en muy ventajosa situacion. Asf a lo menos
lo Juzgue a primera vista. iQue pecho aquell Si estaba
diciendome con su blancura, tersidad y suavidad sedosa,
picame aqui, muérdeme alla, comeme donde quieras,
regalate! iQue iba a escoger yo donde todo era excelente!

23



Atravese el primer agujerito que junto a mi halle en el
encaje y iaplique mi trompetin a la graciosa y divina
prominencia izquierda. Pero ica'spita! halle tal resistencia...
Esa epidermis era una cascara que no la tenfan ni la criada ni
el militar. Trabaja y mas trabaja sin que la senora se diese
por entendida, como si el pellejo no fuera suyo, después de
hundir mi punzante vocal instrumento hasta la raiz, pude
extraer un poquito de un jugo amargo, en vez de sangre.
(Queé se habfa untado esa diabla en forma de angel, 0 queé
sangre era la suya? iQue engano el mio! iMira en Lo que vino
a parar el haberme fiado de tan provocativa belleza! Por un
tris no jure entonces dar preferencia a la sangre de las
criadas de piel cobriza, pero sana, sobre la de esas damas
tan blancas y bonitas que abundan en la sociedad
aristocratica. Me senti envenenada.

iQué dolor de vientre! iQue calambres! iQué angustias! La
muerte, pero una muerte atroz, iba a acabarme. Sin duda fuf
atacada de un sincope, pues sin saber como hallé que mi
pobre bulto habia rodado del pecho, por la cavidad central,
hasta la boca del estémago. En este punto volvi en mi, pero
para continuar muriéndome. Apenas tenia alientos para
moverme, Yy solo me sacudian de cuando en cuando
estremecimientos nerviosos, precursores de la muerte. Era
un hecho: iiba a terminar mi vida! Lo sentfa de veras, a causa
de mi juventud y de que se cortaria la urdimbre de tantos
magnificos proyectos como guardaba en mi cabeza, para
provecho propio y, sobre todo, de mis hermanas las pulgas;
pues has de saber que soy el insecto mas filantropico que
chupa sangre y da saltos sobre la tierra.

Pero sin duda hay alguna deidad protectora de las pulgas y
vino en mi auxilio. La senora tomo en brazos a su lindo y
robusto hijo de medio ano de edad, y en un trasporte de
carino, le ajusto a su pecho. Aproveche la coyuntura, reunf
todas mis fuerzas, me asome a una abertura de la cotilla y
izas! di un salto y me puse en el cuello del nino. A muy poca
costa perfore el delicado cutis y me harte de sangre. Hall€la
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muy semejante a la del coronel, sabe Dios por que; mas en
todo caso era sangre fresca, dulce, saludable y me salvo la
vida: iresucité! El chiquitin se quejo y lloro, pues a diferencia
del de su mama, el cutis lastimado por mi trompetin era suyo
propio. Ella inquirio la causa del llanto y (diablo de mujer!) me
descubrio a tiempo que me retiraba, saboreandome, a echar
la siesta y digerir el exquisito alimento que acababa de
tomar; pero cuando me aplasto con la rosada punta del
indice, quedo un resquicio entre la yema y la una, larga y de-
forma de lanceta, segun lo exigia La Mode de Paris, y por €l
me escabulli sin la menor averia.

—iPulga infame! exclamé la senora en su despecho. ¢Has oido
jamas callflcatlvo mas injusto? iLlamarme infame ella que me
enveneno y casi me matal Contlnuo la persecucion con
inaudito espiritu de venganza, y a fe que me vi apurada:
anduve a saltos, ya por el pecho de la madre, ya por el del
hijo; por Los brazos, por la cabeza, hasta que al fin, sin que la
dama lo advirtiese, cal en la concavidad de una oreja del
angelito. Aqui fue el llorar, el chillar y desesperarse del
infeliz; yo no podia estarme _quieta y mis movimientos le
atormentaban, obllgandole a otros en que su pobre
cuerpecito parecia desbaratarse. iY qué angustlas las de la
madre! Of que tambien soltaba el llanto, y llego su ternura y
cuidado para con el chico a tal punto que la obligaron a obrar
un milagro: no quiso que la nodriza le diese el pecho, y le dio
el propio suyo, con manifiesta infraccion de las leyes de la
cultura moderna. Atrafdo por el llanto del nino se presento
el papa, que le amaba como a su hijo.— iEsto ya no es
piquete de pulga! exclamo la madre: iesto es colico, y mi hijo
se muere!—Sin duda: iesto es colico! repitio el marido. Voy
tras un medico.—Tomo el sombrero y se le encasqueto a la
diabla, atrapo el baston y salio disparado como un cohete.
Aqu| comenzo a alarmarse mi conciencia, pues por mi causa
iba a peligrar la vida de esa criatura. No tardo en venir el
facultativo; era é€ste uno de agquellos cuyo talento necesita
todo el favor de la Facultad para que puedan graduarse.
Examino al enfermo desde el occipucio hasta los calcanares,
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le palpo el vientre, le aplico el ofdo al pecho, le dio en €l
unos cuantos golpecitos con los dedos de santiguarse,
pulsole el brazo derecho, paso al izquierdo, aturrullo a la
madre a preguntas, solto palabras en latin y hasta en griego,

y al fin dijo en tono magistral: —Colico ioh! colico y de los
mas serios. Ustedes no se enganaban La ciencia tiene
demostrado que, cuando una pulga o cualquier otro insecto
owparo 0 que punza con trompetln pica en el cuello a un
nino, el estomago el ciego o el colon transverso y padecen
por simpatia, y sobreviene el COllCO—COquIS en griego y

colicus en latin.—Desde que usted, senora mia, me dijo que
habia encontrado una pulga clavada en el externo-cleido-
mastoideo, calé lo que padecia el chicuelo: tiene, pues,

excitada la nerviosidad de la siliaca del colon descendente.
Caso gravisimo; pero si la pulga (pulex) ha puesto en peligro
la existencia de esta criatura, suum cuique ingenium, Yo

conjuraré el mal, y no tenga usted cuidado.

iVamos! Todo eso era muy raro; pero asi debio de ser: la
ciencia lo decia por boca del senor doctor. Sin embargo, yo
juzgaba que la salud del vientre del nino dependia de que
abandonase su oreja. Mas icomo hacerlo? Para salirme de mi
escondite era necesario tomar serias precauciones, pues
podfan atraparme a la puerta del agujero. Tardé no poco en
[lenar mi caritativo anhelo de aliviar al enfermito, y entre
tanto el remordimiento de conciencia me comia viva. En el
interin, alla van liquidos por ambas puertas, y por la
superficie fricciones, cataplasmas, unturas, sinapismos... iY el
colico en sus trecel—i(Por Dios, doctor, salve usted a mi
hijito! decfa el pobre papa lleno de angustia; mire usted que
es mi unico heredero, mi esperanza, mi sangre, mi alma, mi
corazon, mi otro yo. Juzga, amiga mia, que cruel seria el
dolor de la mama, la cual, con mejor derecho
indudablemente,exclamaba: —iMi hijito se muere! imi hijito! imi
hijitol—Ya no pude resistir a tan angustioso espectaculo, y al
cabo me asomeé cautelosa a la parte externa de la ternllla
desde donde podia dar un salto sin peligro de la vida. EL nino
sintio alivio y dejo de patalear y chillar, aunque se quedo
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sollozando. Volviéronle aun lado para repetir la iniquidad del
clister y esta fué la ocasion de fugarme; no salt€, porque no
convenfa, sino que me escurri bonitamente y me oculte bajo
la papalina del enfermo. Tuve hambre, y como todas las
manos deblan proseguir ocupadas en combatir los ultimos
restos del COlICO me dediqué, sin temor de un percance
desagradable, a satisfacer mi necesidad tras el blando
cartilago cuya parte interior acababa de servirme de refugio.
La criatura dio un grunido en tiple sostenido como de flautin,
moviendo la cabeza de un lado a otro.—Son los ultimos
retortijones, dijo el doctor; en casos como e€ste siempre
queda algun desarreglo en el jugo gastrico. Pero no tengan
ustedes cuidado. iEl chico se nos ha escapado de buenas! Si
no le hemos medicinado con energla qulen sabe... ihum!
quién sabe. Y diciendo esto tomo el baston y se largo con
pasos mesurados, cual convenfa a su ciencia y al triunfo que
acababa de alcanzar.

—;Qué gran medico es este doctor! exclamo el papa del hijo
de su mujer. EL nino, cansa lo de llorar y libre al fin del
colico-aurictilar ab tominal pulguineo, se quedo
profundamente dormido.—Es preciso, anadio el papa; que
remuneremos el trabajo del doctor.

—Preciso, contesto la mama; aunque, como es tan buen
amigo nuestro, no ha de querer aceptarnos nada.

—Veras que acepta.

—Veras que no acepta.

—En este caso le haremos un obsequio.
—Eso sf que si. Pero éque le regalamos?
—En esto pienso.

—Ya se me ocurre...

—¢{Que piensas que debemos enviar al doctorcito?
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—Pan y durasnos de Ambato y unas seis botellas de buena
cerveza.

—iExcelente! Manos a la obra.

Apenas terminado este dialogo, se presento una visita: don
Pepe Tijeras, amigo de los padres del enfermo, al saber su
trabajo, corrla a verlos y ofrecerles sus SerVICIOS La
compasion o la curiosidad le movieron a acercarse al nino y a
tocarle la frente; yo, que me hallaba descontenta bajo la
papallna me meti por la bocamanga del curioso, y en ella me
traslade a su casa. Quise probarle la sangre y halle que el
brazo era bastante tieso. Subime al pecho, no sin hacerle
comezon por todo el camino;— iel diantre de hombre es tan
nerviosol—pues deseaba dar con un par de bocados
pasaderos; le clave el aguijon, chup€, y me parecio el jugo nn
si €s no es picante. A poco senti que andaba alrededor una
cosa blanda y caliente. Era un pedacillo de bayeta lanuda:
iera una trampa! No lo sospeche, metlme en ella, donde te
hallé; trabamos amistad, pusimonos a conversar distrafdas,
lo cual nos perdlo Un minuto despues estuvimos entre los
dedos de don Pepe y tragamos que no viviamos un segundo
mas. Pero YO no se qué quiere de nosotras el bueno del
hombre: en vez de destriparnos nos ha puesto en este
aparato y nos observa con una atencion gque no le consiente
moverse ni pestanear. iHaga de nosotras Lo que le plazca! No
me han acobardado jamas los mayores trabajos, ni temo la
muerte. En prueba de ello, éa qué no has ofdo en toda mi
relacion un iay de mi! ni has visto una lagrima en mis 0jos?

X X X
Aquf la ilustrada € interesante pulga termino su curiosisima

relacion, y yo, en vez de castigar sus delitos y de vengarme
del mal rato que me diera con el agudo piquete, la indulte al
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punto, junto con su companera. En todos sus asaltos, ataques
y fechorias, me dije: iqué falta ha cometido este bicho?
Ninguna: es libre, y no ha hecho otra cosa que usar de sus
derechos, como Lo hacen tantos hijos de Adan. Castigarla por
esto habrfa sido quebrantar uno de los mas santos Yy
respetables principios democraticos modernos y renegar de
las ideas de progreso 'y civilizacion... Pero, iqué es
esto,.caramba! Sin saber como ni cuando, ambas pulgas se
han apoderado de mi cutis en el mismisimo pecho, y acaban
de darme un par de piquetes furibundos. iVamos con las
bribonas! Estoy creyendo, a pesar de mis principios, que mi
generosidad fué una gentil tonterfa. Si las hubiese aplastado
y despachurrado, éno es claro que no hubieran vuelto a
mortificarme, ni quitadome la tranquilidad, ni obligadome a
perder mi tiempo en rascarme, en defenderme de su agresién
Yy en perseguirlas?
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Los prodigios del Doctor Moscorrofio

Al Sr. Director de La Raza Latina.

En un numero de su justamente acreditado periodico lef, no
ha mucho, el curioso articulo El Medico de la Muerte.

ElL estupendo prodigio obrado por el sabio Doctor D. Tomas
Cevallos, francamente sea dicho, no me causo ningdn
asombro, como tampoco sorprendio a los amigos que me
oyeron la lectura.

Eso de abrir tanta boca al saber que el célebre medico
peruano pegé y cosio al tronco una cabeza cortada, y luego
infundio vida en aquel cuerpo de tan extrana manera
remendado, bueno sera para Los que no sepan quien fué el Dr
. Moscorrofio ni tengan noticia de Los milagros que, por sus
manos, obraba la ciencia medica.

Yo no vn ninguno ni conoci a aquel rey del escalpelo y las
drogas, a aquel semidios que por un tris no fue adorado por
la antigua sociedad quitena.

iQue le hubiera conocido yo infeliz, si tuve la desgracia de
nacer algunos lustros despues que el habia fallecido!

Y desgracia tamana fue tambieén para Moscorrofio: si hubiese
estado en el mundo siquiera unos dos anos después que yo
vine a la vida, a fe de quien SOy que no se quedaba sin dos
docenas de sonetos, siete y media odas y cinco y dos cuartos
de romances, que no son granillo de anis. Pues ha de saber
usted, senor mio, que yo poetizo a la moderna desde el
vientre de mi madre, y mi primer vagido, cuando entre
panales y fajas me aprisionaban, fue un ditirambo elegiaco
que encanto a la comadre y a todos los circunstantes.
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Pero como conozco viejos muy formales y fidedignos, que
cuando nombran al asombroso medico se descubren con
veneracion, a su testimonio me atengo con entera seguridad
de conciencia.

Ellos me han referido cosas que, ya lo he dicho, si se las
compara con la del Médico de la Muerte, queda como una
ninerfa: un CthO rompio un Juguete automata le pego luego
con goma 0 con oblea, diole cuerda, siguio moviendose, y
acabada la historia. Este es el Dr. Cevallos, esta su obra.

No asi el Dr. Moscorrofio. Atienda usted...

Pero me olvidaba de advertir una circunstancia de sumo
interes: ademas de la tradicion recogida de venerables labios,
los efectos de la ciencia de este non plus de los facultativos
los he visto, los estoy viendo, los ven todos mis
compatriotas.

Ahora si, vamos al caso.

Susurrabase ya que la ciencia del Dr. Moscorrofio se habfa
elevado hasta un descubrimiento casi sobrenatural, o, en
otros términos, que lo sobrenatural habfa descendido hasta
la ciencia, gracias a las cogitaciones y desvelos del Doctor.
Pero éste, modesto como sabio y tan sabio cuanto modesto,
se guardaba el secreto en el sancta sanetorum de su
privilegiada cabeza. Muy mal hecho, pues al fin y al cabo
vivia cuando este siglo, en que nada se calla, era ya moceton
y charlatancillo.

Sin embargo, el sabio no habia contado con el' poder de una
muchacha bonita; poder de los poderes que mil veces ha
puesto las peras a cuatro hasta a Los dioses, que no solo a
los sabios, en achaques del corazon, idénticos a todos los
demas mortales.

He aquf lo que paso:
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La belleza y gracia de la chica le cayeron al Doctor en medio
del corazon como una lengua de fuego en alcohol. Claro se
esta que se le inflamo la entrana como un Cotopaxi. Mas
como a las veces Naturaleza pone en sus criaturas mas lindas
defectos que ni un amor por extremo ciego deja de advertir,
tuvo el imperdonable capricho de dotar a la consabida chica
con las orejas de la peor figura imaginable: era cada una ni
mas ni menos que un caracol bocabajo, con el agudo veértice
dos dedos superior al nivel de las cejas.

iQué tormento para nuestro Esculapio! Y como era entendido
asimismo en letras antiguas, y no se le podia echar punto en
cosas mitologicas, ver a su amada, acordarse de Midas y
ponerse mohino, todo era a un tiempo.

EL remedio de la tamana desgracia estaba en sus manos. Sin
embargo, el amor le hacia temer un mal resultado en el
ensayo de su descubrimiento practicado en las aborrecidas
orejas de su idolatrada bella.

Pero, {qué hacer? iDiantre! eso de tener presente a Midas
siempre que contempla a Venus; eso de que caiga
precisamente una gota de acfbar en la almibarada copa de la
ilusion, cuando mas piensa embriagarse con ella, no es para
tolerado por el Dr. Moscorrofio.

iMalditas orejas!

Al cabo hubo de resolverse, no sin que muchos dias pasase
triste, inquieto y palido. iEl caso era tan grave!

La joven partio al campo. Dijose que habfa enfermado, y
partio en seguida el Doctor.

Cuando este volvio estaba radiante de contento.

Muy poco después regreso su fdolo. Pero, iqué sorpresa para
cuantos Lo conocian! Habia cambiado completamente de
orejas: ya las tenia bellisimas.
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Sea que lo refiriese la agraciada muchacha, sea que el
exceso de la alegria sacase algo al Doctor de la prision de la
modestia, volando se divulgé la pasmosa noticia de que el
mejoramiento de las orejas era debido a un cambio que de
ellas hizo el portentoso Moscorrofio.

La obra era perfecta; solo una amiga de la joven noto que en
el alabastro de su cara disonaba algun tanto Lo moreno de los
nuevos miembros. Justo era el reparo: la criada que habia
consentido en la desigual permuta era bastante quemada por
el sol ecuatorial. A ella también le sentaron mal los caracoles
blancos.

Se me dira que esta es una solemne simpleza comparada con
la operacion del Dr. Cevallos.

Paciencia. iSi no estoy mas que en las primeras lineas del
prologo! Qiga usted:

EL Dr. Moscorrofio cobro animo, y llego de grado en grado a
lo sublime, a Lo milagroso de su invento. Remendar manos y
pies, brazos y piernas, sacar una o mas costillas y sustituirlas
con otras, todo eso era bicoca y no llamaba la atencion.

Cierta vez una morena no estaba satisfecha con los ojos
azules y chicos que Dios le diera; pues bien, éque hace mi Dr.
Moscorrofio? Se los cambia con Los negros y lindos ojos de un
[lama, el mas ojon de los cuadrupedos americanos. Esto si ya
no fué pelo de cochino.

Una beata tenia la lengua asaz danada; el Doctor Moscorrofio
se la arranca de raiz, y en su lugar le pone la lengua de un
perro. Y como era muy bueno hasta con los animales, no
quiso que el pobre dogo se perjudicase, y antes que
injertarle la lengua de la beata prefirio dejarle mudo.

Dentista famosfsimo, habria obscurecido la estrella de mas
de un cambiamuelas de los Estados Unidos, pues quitaba y
ponia mandibulas enteras. Un caballero tenia la herramienta
dental en lamentable ruina. iQué parecia esa desdichada
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boca! La de un volcan que encierra trozos de rocas negras y
icarcomidas. El Dr. Moscorrofio estudia la configuracion de
ella, medita un poco, ve que la unica dentadura que puede
convenirla es la de un puerco, y que aun armonizaria con el
conjunto de la cara, y tas tas, en dos minutos se la pone. No
he conocido al caballero; pero la operacion fué tan maestra,
que la Naturaleza misma tdvola por buena, y ilas porcunas
mandibulas fueron transmitidas a hijos, nietos y biznietos del
afortunado que primero las hubo. Preguntenmelo a mi que
conozco mas de dos docenas de ellos, que hoy comen vy
beben como todo buen hijo de su padre.

Pero tambien esto es nonada. Atencion a Lo bueno.

Es el 20 de Enero de 1814. Llueve que es una gloria. Es un dia
de los mas quitenos de este ano en panales, renacido como
el Fenix, aunque no de sus cenizas sino de sus charcas y sus
lodos.

Un caudaloso rio de curiosos y curiosas, que desafia al rio
que barre las calles de la ciudad, va desapareciendo, como en
un sumidero, en la entrada del Hospital de San Juan de Dios.
Atascase la gente entre la gente en patios y corredores de
la espaciosa casa. Se han puesto mesas en hileras y sobre las
mesas sillas que son ocupadas por la aristocracia. Los
muchachos se trepan por los pilares. Los que no estan en
esas alturas sudan y se ahogan, como sucede siempre en el
mundo. Los de baja estatura se ponen de puntillas vy
extienden los cuellos. Todos quisieran aumentar la luz de sus
0jos para ver mejor, y se los limpian con el reves de la mano.

No faltan muchos hombres de ciencia, ni aun sacerdotes y
empleados atraidos por la curiosidad.

EL Dr. Moscorrofio va a operar a un enfermo; va a obrar un
prodigio, y no es cosa para malograda por ojos humanos.

Un pobre hombre yace tendido en su lecho. Va para siete
anos que padece un constante dolor de cabeza que le ha
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convertido la vida en un infierno.

La opinion de los meédicos esta disconforme, y no hay a queé
atenerse. Quizas tiene razon una venerable abuelita que,
metiendose como cualquier hija de Dios en la contienda de
los facultativos, asegura que el dolor de cabeza de ese
projimo no es ninguna encefalitis, sino resultado evidente de
los mil y mas pensamientos pecaminosos que en ella habfan
germinado, crecido, madurado, y los mas convertidose en
hechos dignos de Judas.

Sea lo que fuere, sigamos.

EL Dr. Moscorrofio habia ofrecido dejar sano y bueno al
enfermo. Presentase en el hospital seguido de media docena
de practicantes. Con ellos viene un borrico que aun no ha
cumplido tres abriles. El infeliz no sabe lo que Le aguarda.

Al paso del gran medico no hay quien conserve el sombrero
en la cabeza ni quien no se incline.

Hay primero murmullo general de voces; después silencio
profundo.

El paciente ha sido sacado a un corredor donde hay
abundancia de luz y colocado en una poltrona.

Los practicantes obedecen con la rapldez del relampago las
ordenes del Maestro. Este hace no sé qué maniobra y aplica
un frasquito a las narices del enfermo, que al punto queda
sin sentido.

Un antiguo empleado del Santo Oficio de Lima, que por
casualidad se halla presente, siente cierta comezon que le
sube de los pies a la cabeza, y va a dar unas VOCes; pero sea
que se acordase que ya no era tiempo de quemar brujos, 0
por cualquier otro motivo, apresa la lengua entre Los dientes
y las voces se convierten en uno como suspiro que se le
escapa a retazos de lo hondo del celoso corazon.
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Entretanto el Dr. Moscorrofio y dos de sus discipulos habian
comenzado simultaneamente dos operaciones iguales: el
primero aserraba la cabeza del hombre, los otros la del
borrico.

La desdicha mayor era para esta infeliz criatura, a la cual no
se puso cuidado de narcotizar, y padecia dolores terribles.

Ambas operaciones se terminaron a un mismo tiempo; pero el
Doctor previno a sus practicantes que no se apresuraran a
extraer los sesos del asno.

Moscorrofio tenia ya en sus manos los del hombre, aunque
no enteros, pues en la mayor parte estaban podrldos y
desbaratados. Pusolos sobre una mesa y los examlno con un
magnifico lente. En seguida traslado el examen a lo interior
del craneo y a la media naranja que le servia de tapa, Yy
primero con una cuchara, después con unas pinzas luego con
unos panos, limpio perfectamente uno y otro.

—Ahora sf, dijo, a ver esos sesos.

Y los del pobre cuadrupedo fueron trasladados a la obscura
cavidad que habian dejado los del hombre.

Hubo un momento de gran susto, pues bien por precipitacion,
bien por el temblor nervioso que le causaba tan estupenda
operacion, el practicante gue extrajo la cerebral médula por
poco no la deja caer y hacerse tortilla en el pavimento.
Hasta el Doctor palidecio.

Al fin colocada aquella masa en su nueva posada cubriola
Moscorrofio con la cabelluda tapa, luego c0510 los contornos
con torsales de seda, untoles con no se€ que c1ent|f|co
menjurge, ato encima una venda, hizo conducir al enfermo a
su lecho, le aplico otro frasquito a las narices, y con esto
volvio en sf.

—iComo te sientes? le pregunto el Doctor.
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—Muy bien, contesto. Solo me queda en torno de la cabeza
un dolorcillo como si me la hubiese apretado con una cuerda
algo delgada. Pero no es cosa. iGracias, senor Doctor! iMil
gracias!

Durante operacion tan pasmosa nadie se movio ni respiro; el
asombro fue profundo y general. Una vez terminada, el
asombro se manifesto en un torrente de frases lisonjeras
para el sabio médico; torrente que vertido por mas de dos
mil bocas, no cabia en el recinto del Hospital, y se
desbordaba hasta por sobre los tejados. Hubo miles de
palmoteos y vivas, pero ni uno solo ibravo! porque no se
usaba todavia esta exclamacion por nuestra tierra de gente
tan mansa y algo atrasada por entonces. Los ibravos! y los
ihurras! pertenecen al progreso moderno.

EL ex-inquisidor, eso si, se desahogo en un circulo de amigos
observando que, ademas de ser el hecho completamente
extrano a las facultades de un cristiano, el Dr. Moscorrofio no
habfa invocado ni una sola vez a Dios ni a la Virgen, ni aun a
San Lucas, con ser el patrono de los medicos. No habfa que
darle vuelta al reparo: era la purisima verdad. Mas el bueno
del tal ex-empleado inquisitorial no calaba que el sol de la
civilizacion moderna habfa madrugado a derramar sus luces
en el alma del rey de Los Galenos, del genio de la ciencia.

Un largo ano en Quito, y aun fuera de Quito, no se hablo de
otra cosa que del cambio de sesos obrado por el Dr.
Moscorrofio.

—Pero icomo quedaria aquella cabeza! se me dira.

No puedo aseverar cosa alguna a este respecto; con todo,
inclinome a creer que no guedarfa mal, porque he conocido
mas de cuatro nietos del hombre de los sesos regenerados,
que han obtenido grados y titulos, gozado reputacion de
doctos, y sentadose en nuestros Congresos y desempenado
otros altos destinos.
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{No he dicho que, aunque no he conocido al Doctor
Moscorrofio ni presenciado sus portentos, he visto y estoy
viendo los efectos de su ciencia?

En cuanto al borrico, sea porque el Doctor no puso gran
cuidado en la parte que le toco de la operacion, sea de pena
de verse con sesos humanos que de nada le servian, no
tardo en morirse.

Poco mas de un ano después hizo el Doctor otra ostentacion
de su poder, otra cuasi-diablura.

Un marido desafortunado se quejaba de que su esposa, bella
como un lucero, tenfa el corazon nada arreglado para la vida
conyugal: corazon arisco, selvatico, casi fiero.

—Creo, le dijo el Dr, Moscorrofio, que pudiéramos remediar
tamano mal. {(Consentiria usted en que sometiera yo a su
cara mitad a la virtud de mi ciencia?

iVaya si no lo habia de consentir! De mil amores.

Quedo resuelto que Moscorrofio harfa una de las suyas Yy
senalo dia y hora.

La operacion no se verifico a toda luz, como la de los sesos.
Testigos de ella fueron tan solo ademas del operante, el
marido y un aprendiz de medico. Pero este, que tenfa algo
mas de lengua de lo que habria sido menester, lo revelo todo
al dia siguiente.

—:(Que corazon quiere usted que le pongamos? pregunto
Moscorrofio al marido.

Como sucede siempre en los grandes males que exasperan y
ahogan, el pobre hombre, martir de anos atras, se fue al
ultimo extremo opuesto, y contesto sin vacilar:—EL corazon
de una oveja.

—A la obra, anadio el Doctor € hizo el cambio
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con una destreza que isi la hubiera visto el inquisidor!

Desde el dia que se S|gu|o la mu_|er fué tan otra, que apenas
se la podia conocer: iqué paciencia para todo! iqué
mansedumbre! ique dulzural

—Usted la ha convertido en un angel, le decfan al Doctor, y
este se compadecia de los tontos que tan mal calificaban el
cambio.

—La senora Fulana, decfa otro, es hoy un cordero: ique tal
variar de genio! y el doctor abria tamanos ojos, en los que
brillaba el contento de haber sido penetrada su obra.

Largo tiempo se disputo entre los sabios de Quito, y aun se
consulto a los de otras partes, acerca de cual era el corazon
mas a proposito para la mujer casada; quien aprobaba el
gusto del marido de la operada qulen se decidia por la
esposa anlmada fogosa € inquieta, quién buscaba un térno
medio y a €l se acomodaba. Si yo fuese sabio y hubiera vivido
en esos tiempos, creo que habria dado cuatro papirotes al
que se avino con el amor de un corazon ovejuno.

Lo unico que se saco en limpio, andando el tiempo, fué una
brillante prueba en favor de la teoria de que los hijos
heredan principalmente las cualidades morales de la madre.
Los de la dichosisima senora que cayo en manos del Dr.
Moscorrofio, han tenido todos qué buenos corazones,
idénticos al de la madre; sin que esto haya sido obstaculo
para que se distingan en el ejercito y obtengan merecidos
ascensos.

Largo por demas fuera el referir siquiera la centésima parte
de los prodigios de nuestro gran médico. Con los referidos
basta para probar que el Doctor D. Tomas Cevallos no era ni
para descalzar al Dr. Moscorrofio.

Con todo, no se me ha de quedar en el tintero una cosa: he
visto en algunos periodicos la noticia de la invencion, no ya
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de la trasfusion de la sangre, sino de la leche. Esto es
antiquisimo: el Doctor Moscorrofio Lo hacia todos los dias.
Mas habia observado que la leche tenia sus inconvenientes,
porque podia convertirse en queso y obstruir las venas, y en
su defecto empleaba el suero con éxito admirable.

Ya que de sangre hablamos, vaya por ultimo (y de aquf sf
que no paso), otra maravilla. Un joven enamorado como un
diantre de una jovencita, hallaba para su matrimonio el grave
inconveniente de la falta de no pocos quilates en su
aristocracia.

—La sangre, decia el padre de la bella, la sangre iQue
diablura, un poco azul la de Fulanito, y no habfa mas que
hacer sino entregarle mi hija, pues es, por lo demas,
muchacho de muy buenas prendas.

Acudio el pretendiente al Dr. Moscorroflo (|para qué no
acudfan todos a €ll) y de la noche a la manana asomo con una
sangre azul que competia con la de su novia. {Sabe usted lo
que hizo el Judas del Doctor? Le introdujo en las venas una
competente porcion de anil disuelto en alcohol.

Al tercer dia esas sangres color de cielo se unfan al pie del
altar, y todavia viven entre nosotros algunas familias que se
enorgullecen con harta justicia «de hallar su origen en tan
noble tronco».
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El alma del Doctor Moscorrofio

Haz bien y no te importe saber a quién, dice un refran, y en
€l se encierra gran filosofia, como puede comprenderlo
cualquiera, si no es un zote. Por el dicho refran VEMOS, Nno
solo que estamos obligados a servir a todos nuestros
projimos, sino que al hacer el beneficio no debemos esperar
ninguna recompensa y ni aun dejarnos halagar por la idea del
agradecimiento. Cuando se despierta esa esperanza en el
corazon o prende esta idea en la mente, se anula el merito
de la buena accion. Hacerla y olvidarla, he ahi lo que
conviene; ese olvido generoso de parte nuestra es el
recuerdo de Dios, quien a su vez olvida lo que nosotros
interesadamente recordamos.

(Es hacer un beneficio honrar la memoria de lLos muertos?
iQuien lo duda! Y es tanto mas meritorio, cuanto de los
difuntos nada podemos esperar.

Bien, pues; yo honré la memoria del Dr. Moscorrofio con
recordar sus prodigiosas curaciones, para que el mundo las
admirase. Nada tenfa que esperar de €l, puesto que no habfa
de volver al mundo para cambiarme los sesos, como al
consabido enfermo del hospital de San Juan de Dios, con lo
cual me habria recompensado muy bien; porque, claro se
esté, con mi cabeza regenerada de ese modo me hubiera
visto en aptitud de hacer gran figura entre los ecuatorianos,
sobre todo en el periodismo. Pero ni aun cuando hubiese
estado vivo el famoso Doctor habria oido palabra de mis
labios que le recordase y encomiase el articulo salvador de
su nombre que iba perdiéndose en la obscuridad.

Hacia mucho tiempo que lo escribi y lo habia olvidado por
completo; pero el mismo Moscorrofio por mi penola
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favorecido, me lo trajo ala memoria de un modo asaz
curioso—tan curioso, mas bien, que he resuelto hacer
conocer al publico Lo ocurrido.

Una noche, cansado de escribir un extenso articulo sobre
ciertas cosas de mi tierra, que con decir que eran de ella ya
se puede juzgar lo que serian, cruce los brazos sobre el
pupitre, apoyé la frente en ellos y me dormi como un
chiquillo después del chacoteo y de la cena. Quiero decir que
me dormf... pues... icomo un chiquillo! ¢Como he de ponderar
mas Lo profundo de mi sueno?

Al punto comenzaron a revolotear en torno de mi cabeza mil
objetos fantasticos relativos a lo que acababa de escribir:
cosas de politica, de guerra, de gobierno y no s€ que mas;
todo confuso, todo embrollado, todo imcomprensible, como
debfa ser: como esas cosas. Los suenos son parecidos a los
negocios de este mundo sujetos a cambios Y
transformaciones violentas € inexplicables, y las imagenes
del mfo desaparecieron de subito envueltas por una nube
caliginosa. Por algunos minutos no vi otra cosa que la nube
que se arremolinaba y condensaba lentamente; mas he aqui
que de entre ella va asomando una cabeza, luego el pecho y
los brazos, después el vientre y los muslos, y las canillas, y
los pies de un ser humano; es un hombre, es un viejo
venerable que me ve con unos 0jos que me van metiendo en
temor y deseos de esconderme.

—No te asustes, me dice el aparecido: soy el Dr. Moscorrofio.
—iJesus me valga!

—Vamos, te repito que no te asustes; iacaso vengo a
hacerte mal ninguno?

—Pero, Sr. Doctor, ¢no lleva anos de haberse muerto? iComo
usted por aqui?...

—Cierto, y llevo los mismos anos de algo mucho peor que
haberme muerto.
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—¢Qué quiere usted decirme?
—Que estoy en el infierno.
—iMisericordia! iun condenado!

—Calmate, calmate; mira que con tus aspavientos vas a
malograr el objeto de mi visita.

—Pero...

—Pero créeme que si he venido del infierno no es para
[levarte a el...

—¢Si no para qué?
—Para mostrarte que soy tu agradecido, y nada mas.

—iAaah! es quizas por haber hablado de usted con admiracion
y encomio en uno de mis escritos.

—Por eso precisamente. Te debo, pues, el favor de que ande
hoy mi nombre en letra de molde, y de que se recuerden los
beneficios que hice a la humanidad.

—Ha podido usted excusar esta visita de agradecimiento; mi
escrito fué desinteresado; y francamente, la manifestacion
de su gratitud no compensa el sustazo que usted me ha
dado. Todavia no tengo el corazon en su puesto.

—Perdon por lo del susto. En cuanto a lo demas era deber
mfo agradecerte. Tu obra fue de mucho merito a mis ojos, y
no soy de los que reciben un servicio y se quedan muy
frescos.

—Si algun merito tiene mi obra, consiste solo en haber hecho
YO una cosa muy rara en nuestra tierra, donde hay tan poca
voluntad para reconocer y confesar las buenas obras ajenas,
como parece que lo ha penetrado usted, y si, por el
contrario, hay mucha para negarlas 0 echarlas noramala. Pero
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sea de esto lo que quiera, usted hasta después de muerto es
el hombre de los prodigios: yo sabfa que nadie forzaba las
puertas de la eternidad para volver a este mundo, y, con
todo, aqui me le tengo a usted presente.

—En verdad, razon tienes de sorprenderte: mi venida de los
infiernos no es cosa que te la puedes explicar facilmente.

—¢Podra explicarmela usted?
—¢Por qué no?
—Pues al caso. Pero que el favor sea completo.

—:iQué mas quieres? Mira que la gratitud me obliga a ser
complaciente contigo: habla y pide.

—Quiero el permiso de revelar al mundo Lo que usted me
cuente. Soy de mi siglo y no puedo callar nada.

—iHum! mi amo y senor Satanas puede llevarlo a mal; pero
venga lo que viniere sobre mi, haz cuanto te de la gana: si te
place, di hasta lo que no te he dicho.

—Eso no, eso no: a mi no me gusta mentir.

—Pues atiende. La mujer mas querida de Satanas cayo
enferma...

—iComo! itambién los diablos se casan?

—Sfi, senor, se casan civilmente, y cuando les viene en
voluntad, se divorcian. Te decia, pues, que la diabla cayé
enferma: sobrevinole un parto muy dificil, como yo no le
habfa visto en el mundo ni entre las mujeres mas
aristocratas, y hétela a la senora mia en terribles aprietos, y
al marido inquieto y acongojado. Las diligencias delas mas
célebres parteras fueron vanas, el centeno, inutil... Al cabo
Satanas se acordo de mi.—Ven, prodigioso Moscorrofio, me
dijo, salva a mi mujer, y cuenta con un premio. Acudi volando
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iPatarata! Zas, zas, la operacion cesarea, cuatro diablillos
fuera, y la madre se queda como si tal cosa. Mi senor tuvo la
amabilidad de abrazarme y darme un beso que me quemo la
mejilla.—Pide el premio que quieras, me dijo, y con tal que
no sea el de descondenarte, lo tendras al punto.—Senor le
contesté sin vacilar, quiero la venia de vuestra augusta
majestad para hacer una visitita a mi favorecedor don Pepe
Tijeras.—Concedida. Pero cuenta con que pases mas de
media hora en tu charla con el tal Tijeras.—Imagina, mi Pepe,
como me apresurarfa a salir del infierno siquiera treinta
minutos.

—Bien, mi doctor; pero lo que usted me ha referido es tan
extrano, que ha despertado vivamente mi curiosidad. iConque
en el infierno hay matrimonios!

—Lo mismo que en el mundo hay infierno en muchos
matrimonios.

—iConque las diablas procrean!

—Lo mismo que las mujeres, si ya no es que se desempenan
mucho mejor: como te he dicho, cuatro de una ventregada...
Y esto es comunisimo, de todos los dias.

—iCaspita, qué fecundidad!

—Ella te explicara la abundancia de demonios. Calcula, hijo,
esta manera de aumentarselos enemigos del género humano
desde antes de Adén, y con la circunstancia de que ninguno
se muere, pues si entre ellos hay enfermedades, son para su
tormento, no para que se mueran. Y esa abundancia te
explicara a su vez el estado actual del mundo. El reino
infernal esta repleto de vasallos de Satanas, y todos los dfas
se aumenta su emigracion a la tierra mas que la de alemanes
€ italianos a los Estados Unidos.

—Doctor Moscorrofio, usted me va dando gran luz para
juzgar y comprender mil y mas cosas de los hombres y los
pueblos modernos.
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—En efecto. Pero sigue escuchandome y no me interrumpas,
pues solo diez minutos me quedan.

Y saco y miro el Doctor un soberbio cronometro.

—En el infierno, continué, no obstante los millares de
millones de diablos y la complicacion del gobierno y de la
administracion, todo se hace con tal orden que admira. La
educacion esta bien organizada, la ensenanza artistica,
industrial y cientifica no deja nada que desear. Hay catedras
para todos los ramos, y premios para todos los adelantos.
Apenas nace un diablillo, se le examina el craneo por el
sistema de Gall y se le dedica a aquello en que mas puede
sobresalir: éste para la abogacia, aquel para la medicina, el
otro para la filosoffa, el de mas alla para la politica; no

faltan aptitudes para la teologia...

—Alto ahi senor mfo: esto no puede ser; a menos que Lo que
usted dice debamos entender en sentido falso y propio para
danar la verdadera teologia, la verdadera filosofia, la
verdadera politica, etc.

—iBah! (Podfas dudarlo? iQué buenos son los diablos para
hacer las cosas de manera favorable a los hombres! Si lo que
les conviene y anhelan es perderlos, icomo han de obrar
arrimados a la verdad? Si asi lo hiciesen, dejarfan de ser
diablos. Eres, pues, un inocente que no comprendes a las
derechas Lo que te voy diciendo. Todo es falso, todo no tiene
por fundamento sino la mentira, y por fin el aumentar el
numero de los réprobos; para esto ponen la monta en hacer
que los hombres crean que la mentira es la verdad, y lo
danoso, saludable, y la perdicion, salvacion y gloria. En Jo de
la teologia, es preciso que me explique algo mas, pues como
te propones publicar mis revelaciones, corres peligro de que,
a pesar de tu no desmentida ortodoxia y firme
conservatismo, algun reverendo te magulle a cordonazos 0
te corte las orejas por hereje y radical. Conque, una
aclaracion, y basta y sobra: si los diablos no estudiasen
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teologia a su modo, icomo podrian explicarse las mil
disidencias que han desgarrado la unidad del cristianismo, ni
las disputas que en todo tiempo se han sostenido entre la
verdad y el error, la afirmacion y la duda? Punto a este
punto, y sigo.

En inventar modas, en fomentar el lujo, en el arte de azuzar
las familias contra las familias y los pueblos contra los
pueblos, para que por guitame alla esta paja echen a rodar
la armonia y la paz, se emplean los diablillos mozos,
vivarachos € inquietos: icomo se divierten los pillos en
ridiculizar las cabezas femeninas con monos y las caras con
menjurjes! iComo juegan con hombres y mujeres vistiéndolos
de mil maneras estramboticas! iCon qué destreza crean
vanidades monstruosas para levantar injustas rivalidades!
iCon que infame sabiduria tejen intrigas, enardecen los
animos y arman lenguas y manos para las luchas domeésticas
y populares! Al incremento de la embriaguez, la impureza del
instinto disfrazado de amor, la gula bautizada con el nombre
decente de gastronomia y todos los demas vicios radicados,
por decirlo asf, en el hombre-materia, se dedican los
demonios gordiflones, caricolorados y de angulo facial
cerrado como el de un mulo. El avaro, el codicioso, el de las
entranas rofdas por la envidia.

tienen por maestros diablos secos, largos, encorvados, y de
faz cetrina y ojos hundidos y temerosos. Los diablos de mas
talento y mas actividad, sagaces y husmeadores de Lo
presente 3' lo porvenir, se dan ardientemente a la politica, y
los que al talento y sagacidad anaden la calma y la
circunspeccion, cultivan la filosoffa y otras ciencias, y llenan
el mundo de teorias que ni ellos mismos comprenden y de
sistemas absurdos, que hacen pasar como maravillas del
ingenio humano. Todos esos agentes del azar del averno, una
vez terminados sus cursos en multitud de colegios Yy
universidades parecidas a las de los hombres, y obtenidos los
diplomas necesarios, salen por pelotones (y esto es de todos
los dias) y se desparraman por el mundo, y.. el mundo
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progresa que es un portento. Si fueran visibles a tus ojos,
icomo te pasmarfas de su infatigable diligencia, de su nunca
amortiguado celo, de su destreza y sabiduria, cada uno en su
ramo! Hallaseles en todas partes: en talleres y oficinas, en
laboratorios y almacenes, en el tocador de las damas,
metidos en los frascos y cajitas de perfumes y cosmeéticos;
en el gabinete del literato, especialmente en el del novelador
y el del poeta, dictandoles ora sentimentalismo empalagoso,
ora nauseabundo realismo; en el del filosofo, ensenandole
materialismo o ateismo; en el del teologo, tentandole a sacar
de las Escrituras y las leyes de la Iglesia deducciones
contrarias

a la misma teologia. Dase con ellos en los ministerios; hablan
al ofdo de presidentes y de reyes; aqui encienden la
ambicion, alla fortalecen el despotismo, aculla desencadenan
la anarqufa; en unas partes son monarquicos, en otras
democratas; ya se muestran liberales, ya conservadores. No
faltan en los tribunales de justicia, para que las leyes sean
bien comprendldas y ejecutadas; es frecuente verlos
trasladandose a ellos «caballeros en las cervices de
procuradores y escribanos. Abundan en los laboratorios de
quimica y en las grandes fabricas de armas, confeccionando
materias explosivas y fundiendo canones, conque los pueblos
puedan regenerarse y llegar a la cuspide de la dicha y la
gloria. Ellos presiden las sociedades secretas, de las que son
fundadores, y aguzan el punal de la salud y preparan el
veneno de la salvacidn. Ellos son duenos de la mayor parte
de las imprentas del mundo, y dan a luz con profusion
asombrosa diarios, folletos y libros. Ellos son con harta
frecuencia los directores de las elecciones populares, y
frecuentemente, por lo mismo, los duenos de las mayorlas
en Concejos y Legislaturas; de ahi la oposncnon tenaz a que
se haga a los hijos del campo, sobre todo a los indios, el
grave dano de sacarlos de la ignorancia y salvajismo, y a los
jornaleros el no menos terrible mal de arrancarlos de las
manos de los infames que especulan con sus fatigas y su
sangre. Ellos, en fin, saben cumplir su deber, superando en
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esta virtud a mas de la mitad del genero humano, y son
patriotas como no hay cuatro en el haz de la tierra, pues tan
vivo interes tienen en el adelantamiento y gloria de su reino.
EL ex-arcéngel gque no contento con los dominios que le
conguisto su soberbia, ha hecho de la tierra su colonia, esta
satisfecho de sus agentes en ella.

Moscorrofio miro de nuevo su reloj y exclamo:

—iCaramba! como vuela el tiempo. Ya no tengo sino un breve
minuto, y para no malograrlo voy a referirte en dos palabras
una cosa que puede interesarte, por ser de actualidad.

—Echala pronto que soy todo orejas.

—Has de saber que la politica del Ecuador preocupa mucho a
mi augusto amo: ya le _parece que tarda demasiado la total
conquista de esta Republica, y no esta satisfecho del exito
de los montoneros de la costa, dice que el Congreso mismo,
no obstante el fruto que saco de él, hizo cosas que no le han
agradado, y ahora pone sus esperanzas en las proximas
elecciones populares; y para que trabajen en ellas organiza y
disciplina un numeroso cuerpo de los diablos mas duchos en
intrigas, sobornos, fraudes, tontos celos, pueriles quisquillas
y cuanto mas se necesita para un espléndido triunfo.

—Senor, son las once y mas; el chocolate se enfrfa en la
mesa.

Era la voz de mi paje. Di un salto al despertarme y me puse
de pies. La hora o sea el ultimo minuto del Dr. Moscorrofio
habfa sido marcado por la voluntad del cholo que vino a
llamarme, 0 mas bien por la olorosa jicara que humeaba en la
mesa.

Durante la cena repase mentalmente todo cuanto habfa visto
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y 0|do en tan peregrino sueno, para no olvidarlo, y luego
rece un Pater noster por el alma del famoso médico, pues no
creo que esté en el infierno: eso de verlo condenado fué solo
pesadilla, y iquien peca como una vieja creyendo en tales
fantasmas! Tu, lector mfo, tampoco creas en nada de lo que
acabas de ver; mira que todo es sueno y nada mas. EL mundo
con su politica, ciencias y artes, costumbres y cultura,
etcétera, etc., va muy bien, muy bien iadmirablemente!
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Una botella de champagne

Y... €s un pueblo importante; y vaya si no lo ha de ser cuando
cuenta entre sus vecinos persona de tanta valia y respeto
como dona Chanita Paredes, viuda de don Nicasio Verdete.

Acércase la senora mia a la edad de Santa Isabel; pero no
padece las amarguras de la bienaventurada madre del
Bautista, pues el Cielo le ha dado un par de hijos que son su
encanto. (Aqui tomo el todo por la parte, por ser permitido y
usado, pues el encanto es solo Venturita). A pesar de
hallarse la fe de bautismo en el Ilibro parroquial
correspondiente al ano 28, y a pesar de la viudez y de unos
cuantos trabajillos de esos que no matan, pero que
envejecen y hacen derramar légrimas, dona Chanita conserva
muy buenos restos de hermosura: ojos grandes, limpios y
vivarachos, boca llena de gracia y amable sonrisa (cuando no
deja ver los dientes desportillados y amarillos), tez con
pocas arrugas y sin pecas, Yy un meneo al andar que es cosa
rica. Pero sobre todo su bondad.. iQueé bondad la de dona
Chanita!l A todos trata con carino, a nadie ofende, sirve a
todo el mundo. iAh! si el tesoro del corazon estuviese
acompanado del de la cabeza! Pero... en fin, naturaleza se
descuida a veces en materia de estas armonfas, y la viuda de
Verdete es... muy sencilla... muy sencilla y... no digo mas.

Hagamos por ahora como que no vemos a Nicasito, que ya ha
ejercido cinco veces los derechos de ciudadano en las mesas
electorales y vengamos a su hermana Venturita. iLinda
muchacha, por vida de cuatro! Y con esta exclamacion de
entusiasmo sincero queda hecho su retrato: iquée he de
agregar después de llamarla linda, y de jurar que lo es? Si
quieres mas datos, lector, pidelos a los vecinos viejos del
pueblo, y todos a una te diran:—Es el perfecto retrato de
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dona Chanita ahora cuarenta anos. En lo del caletre, yo no sé
sino... Pero te lo digo como mis pecados al confesor: icuidado
con el sigilo! Yo no se sino que Venturita tiene sobre la
mama solo una pizca de superioridad: asi, asi, vivarachita,
cosa de no aburrir a quien conversa veinte minutos con ella.
En Lo bondadosa, eso sf, tas a tas con la viejecita.

Ahora venga el primogeénito... iAh cascaras! me veo en una
trinca de Judas: si digo lo que es, peco; si digo lo contrario,
fdem; si no digo nada, {como le conocen mis lectores? En
este caso apurado me decido por Lo primero: vale mas pecar
con provecho. Nicasito es, pues, un mozo con mas cabeza que
cuello, con mas espaldas que brazos, con mas panza que
piernas; con nariz roma como la de un gato, ojos de puerco, y
una boca que, tendida la mano bien abierta sobre ella, las
yemas del pulgar y del findice apenas llegan a las
extremidades. En cuanto a lo intelectual 0 lo moral, no
parece mas tonto, porque hay algunos bipedos que junto a €l
parecen borricos; y no es bueno, porque sus instintos le
arrastran a ser malo; Yy no es malo, porque la pereza le
impide hacer maldades, y ademas, ni para esto tiene talento.

Ya conoce el lector la familia que dejo en el mundo, (si
mundo puede llamarse el pueblo de P...) el finado don Nicasio
Verdete. La dejé, eso si, con regulares bienes de fortuna,
entre ellos la casa del pueblo. Edificio de teja en forma de
numero 7, con un lado a la calle, la puerta de esta frente a
frente a la cocina, cuartos de gusto renido con la simetria y
unas ventanas cuadradas y chicas, entre las cuales hay dos
que parece se han subido a secretear con las tejas del alero,
una aislada como ojo de Ciclope y que da luz a un saloncito,
y dos en cuyas solientes rejas pudiera golpearse la crisma un
lilipudo. Puertas y ventanas llevan marcos pintados de verde
y amarillo, y al centro de cada compartimento una rosa
encendida del tamano de la cabeza de Nicasito. Amen del
patio que es grande como una plaza, hay corral, pesebrera,
gallinero, y tras este un extenso alfalfar. Mire usted si la
casa de los Verdetes no sera el palacio de P.. Y si alas
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buenas prendas de dona Chanita y su hija se agrega el
recuerdo de lo que fué don Nicasio, hombre honradote vy
bueno, gordo y colorado, de pantalones y chaqueton de pana
azul, cuatro veces juez civil, otras tantas presidente de las
Juntas electorales, y cuya diestra ajustaron amigablemente
dos veces el general Flores y una Rocafuerte, y en cuyo
generoso alazan cabalgo tres ocasiones el general Urbina; si
estos faustos sucesos se agregan, repito, a, lo que valen la
viuda y la hija se comprendera facilmente la razon que hay
para que todo el mundo quiera y respete asi la memorla del
difunto como a Venturlta y dona Chanita; y esto a pesar de
Nicasito... iAy! cuan cierto es que no hay apostolado sin
Judas! Pero, me diras lector, los apostoles fueron doce Yy
entre ellos uno solo malo, en tanto que en la familia Verdete
en tres personas hay un Nicasio. Cierto, amigo observador;
pero en mas de mil ochocientos anos, éno es muy natural que
el mundo haya progresado y multiplicédose los Iscariotes? Si
bien €s verdad que no cabe hacer parangon completo entre
el apostol perverso y el nada simpatico heredero de Verdete:
en los Evangelios no consta que el murmurador de la
Magdalena y heroe de Getzemani, hubiese sido feo y un
tonto de capirote.

En el corral hay muchas gallinas y un guapo gallo, y entre
esta larga y lucida familia de pico y pluma un desdichado
eunuco, solteron forzado, menos malo que otros solterones,
O mas bien nada malo, puesto que siquiera sea
involuntariamente no hace dano ninguno... Algo desdenoso o
corrido, siempre triste, con las luengas plumas cafdas, la
bandera de la cola por tierra, palido y con los ojos
semidormidos que envidiarfa una dama romantica, anda el
pobrete a esconder su misantropfa ora por los rincones del
corral, ora por la pesebrera, ora entre Las matas de alfalfa. Si
yo estuviera de humor para comparaciones politiqueras, diria
que el cuasi-gallo tiene la catadura de jefe de partido
derrotado en elecciones, y que las gallinas cacareadoras que
le picotean y desprecian son Los sufragantes victoriosos.
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Pero el capon esta gordo, y no sabe que se le ha condenado
a muerte cual si le hubiesen tomado con las armas en la
mano en una trifulca demagogica, de las usadas por el
patriotismo americano. No hay remedio, ial asador 0 a la olla
con ell.. El cuchillo que ha de degollarle y el agua hirviente
que ha de desplumarle estan listos, y la mama Gaspara, india
vieja que lleva en la casa el titulo de cocinera con harto
agravio de la verdad, corre ya tras él... El perseguido, con el
pico y las alas abiertas, jadeante, renqueando, sale al alfalfar
y busca amparo en la enmaranada espesura, torna al corral,
se mete por entre las patas de los caballos, penetra en la
cocina, pasa por entre ollas y cazuelas, no sin hacer cuatro
de alguna de ellas; y al fin cae en manos de la vieja. iQue
susto! ique ~angustias las del infeliz! ique gritos! iaaay! iaaay!
iaaay! La barbara victimaria le ha pisado entre el buche y el
pescuezo, tirale con la siniestra la cabeza, y con la diestra
armada del cuchillo de bronco filo, ras ras ras ras, en cuatro
pasadas se la corta. Aletea el capén, se estremece; se estira
y... dentro de algunas horas sera bocado exquisito.

Es el caso que:

«Esta noche es Noche-buena»; y bonisima ha de ser, valga la
verdad, hasta para el susodicho pajaréte descabalado en vida
para que sea cabal su sabrosura después de muerto; pues al
fin ya esta libre del menosprecio de las gallinas, de la
hostilidad de los gallos y de tantas otras penalidades de la
vida; y al fin también no es pelo de rana eso de recibir
elogios que nada sirven a un muerto, como se estila entre
racionales, pero que al cabo son elogios.

Si, lector mio, ya lo sabes, y lo sabrias aunque no te lo
advirtiera el calendario, que esta noche es la del gran
misterio del pesebre de Belén; pero ni el calendario Lo dice ni
tu adivinas una cosa: que dona Chanita ha convidado a unos
pPOCOs amigos y amigas a cenar €n su casa después de la misa
de gallo. No pienses que sera comilitona, nada de eso: el
capon bien guisado, papas con chaqueta, aji frito con
cebollas verdes, y tal cual otro adminfculo solido y liquido, y
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nada mas. Ha de cenarse después de la misa, como queda
dicho porque el principal convidado es el senor cura y, claro
esta tiene que gorgorearla y si no concurriese el senor cura,

a fe que el capon no seria capon ni las papas, papas, ni el
aji, aji, ni el contento de dona Chanita y su hija pasarfa de un
insipido prologo de la fiesta, 0 mas bien epilogo de la Noche-
buena.

El cura de la parroqula de P... es un excelente sacerdote,
virtuoso y consagrado a su ministerio; y aungue de edicion
anterior a la reforma, de pasta de pergamino, letra un tanto
borrosa y tal cual errata, defectillos de los cuales, por cierto,
no es del todo responsable porque asi le editaron, es de
sana doctrina, facil comprension y otras prendas que le
hacen muy estimable. Ha sido largos anos parroco de P..., y €l
caso a don Nicasio con dona Chanita, y el bautizo a sus doce
hijos, hizo los laudates de los diez, enterro al padre, y es
seguro que ha de dar la bendicion nupcial a

Venturita y a Nicasito; y quizas quizas eche también el polvo
del olvido sobre dona Chanita. El senor cura tiene todavia
vida para dar y prestar a todos sus feligreses, y buen humor
para quitar mas de cuatro pesadumbres en una hora, y
fuerzas para dar todos los dias a pie su paseo a la redonda
del pueblo.

No es mi intento describir la Noche-buena de P... Sepa el
lector que es como todas las Nochebuenas mil veces
narradas en Espana y America: Noche-buena chapetona, como
las del tiempo del rey, con sus tamboriles y pitos, sus gallos
y huirochuros de carrizo, encanto de los desarrapados Yy
bulliciosos granujas, su escabeche y bunuelos, y borracheras,
y cantos desaforados, y guitarras desacordes, y icachetinas,
y blasfemias, y etc., etc. Dejo, pues, todas estas cosas en el
tintero y, aunque no soy convidado, sin tas tas a la puerta ni
otra previa notificacion, me cuelo como un Diahle boiteux
aunque sea por las ventanas a la morada de dona Chanita.

Ya he dicho que en esta casa hay un saloncito; ahora anado
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que desde el principio de la novena del Nino Jesus hay en el
saloncito un altar con la bendita efigie del recién nacido
Salvador, la Virgen y San Jos€, ambos humildemente
postrados a uno y otro lado de su divino hijo, calados hasta
las cejas sendos sombreros de leuapa con fiador de cintas
verdes. Junto a San José el toro o buey, pues la historia no lo
determina; junto a Marfa la muifa que se come la paja del
lecho del Niﬁo; en el alar del pesebre unas cuantas camisitas
bordadas, panales de bayetilla, y fajas, tendidas como para
secarlas al sol; a la derecha los Reyes Magos a caballo,
descendiendo como quien dice por nuestra bajada de Angasf
a la izquierda un grupo de pastores, vestidos con mas lujo
que los Reyes; y en las gradas inferiores del altar, ramos de
flores de oropel, palmatorias de laton, pebeteros de canutos
de carrizo, juguetes de toda clase y tamano, y retratos de
Pio IX y de Garibaldi, y un Napoleon de yeso mas panzudo
que Sancho, y un Victor Manuel con unos mostachos como
vigas, y €spejos en que se ve uno caricaturado, y etc., etc.
Como puede presumlrse dona Chanita y Venturita entienden
tanto de estética como yo de la lengua que hablo Adan.

Las estearinas de a diez por libra, colocadas en hileras en las
gradas del altar, arden todas y con su luz alegran el
aposento. En la mitad del espacio sobrante de éste se ha
colocado una mesa de metro por lado; sobre la mesa brilla un
mantel como el campo de la nieve; al centro hay un gran
Vaso con rosas Yy azucenas Yy a los lados de éste dos
candeleros con estearinas algo mas gruesas que las del altar.
iToma! y se dira que no hay lujo y que no ha penetrado la
cultura en nuestras aldeas! Miren que dona Chanita es todo
una persona, y su hija, ini se diga! En torno de la mesa hay
ocho sillas de madera pintada de rojo con anilina, y todas con
asiento de cuero crudo. La que tiene de anadidura un cojinete
de percalina, es la destinada al senor cura.

Pero ya vienen lLos convidados que han de honrar la mesa de
dona Chanita: don Bartolo y don Antolin, el compadre don
Mariano y su esposa la comadre dona Manuela...
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Se me olvidaba decir que los anfitriones femeninos estan de
tono. La viuda lleva su mejor brial de zaraza y una macana
finisima de Cotacache, dos guapas trenzas, y bajo de ellas
una cinta carmesi que sube y junta sus cabos en gracioso
lazo en la mitad de la cabeza. Venturita tiene traje de
muselina blanca con vuelos y encajes, y cruzado por la nuca
un panuelo de seda azul, cuyas esquinas agarra entre pecho
y pecho un bonito prendedor de eso que los joyeros
ambulantes dicen que es oro; el tocado es semejante al de la
mama, con la anadidura de un par de fusias clavadas bajo el
cintillo y que le caen junto a la oreja iVamos! no hay duda
que la moza esta para tentar a mas de cuatro mozos; y esto
sin embargo de que ni por la ausencia del hiperbolico mono ni
por la falta absoluta del promontorio puf ha puesto a la
altura de la civilizacion moderna. En fin, disimulemos: es
aldeana.

Remediado el olvido, vamos adelante.

—lY el senor cura? pregunta Venturita a don Bartolo
despues de los saludos de estilo.

—No tarda en estar aqui, contesta el vecino: y anade con
malicia: Si supieras la compania con que viene taita curita...

—Vendra con Nicasito.

—¢éCon Nicasito no mas? Y con... {éa que no adivinas con quien
otro?

—Yo qué sé.
—Pues sabe que viene con Tiberio.

—:De veras? iAy no se! dice Venturita entre sorprendida y
contenta.

—:iDe veras? anade la mama con mas disgusto que sorpresa;
icon ese joven que el otro dia no mas se llamaba Tiburcio?
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—Chanzas de don Bartolo. iAy no sel!
—No, Venturita...

—Pero, interrumpe la viuda, si don Tiburcio no tiene amistad
con nosotras.

—Asf{ sera; pero es amigo de Nicasito.
—Si no le hemos convidado.
—Le habra convidado su amigo.

—iAy, senor! lo ha de haber hecho: isi mi hijo es un poco
inocente! {Que te parece, Venturita? convidar al Torbellino
sin decirnos ni una palabra.

—~Cuidado, mamita, con que salga usted con

decir Torbellino delante de don Tiberio: ese es mal nombre
que le han puesto por burla; y ya que viene a nuestra casa
€s preciso tratarle bien.

—VY yo creo, agrega don Bartolo, que trae animo de divertirse.
—:De veras?

—De veritas, hija Ventura: ivaya! pues no le he visto que
pidio al senor cura que le aguardara, mientras €l entraba a la
tienda de licores de la comadre Marica; y ya veran ustedes lo
que trae.

—iAy no sé€! don Bartolo; chanzas de usted.
—VY dale con que son chanzas: aguarda y veras.
A Venturita Le bailaban las pascuas en toda el

alma, segun lo revelaban los ojos negros que echaban
chispazos y la boca llena de sonrisa encantadora. En dona
Chanita luchaban la bondad y el enfado, y se mordia los
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labios y rascaba la mollera.

Mientras vienen el cura, Nicasito y Tiberio, diremos
brevemente al lector quien es este personaje.

Tiene la frente erguida, aunque estrecha y velluda como la
de un mico; los ojos, de traza de botones de azabache en
ojales viejos, se mueven como los de un novillo acosado, y
parecen decir a todo el mundo: ite devoramos! Los labios
semejan un bofe partido, y son hervidero de palabras; debajo
de las orejas, enhiestas mas de lo tolerable, cuelgan las
patillas como alas abiertas de gallinazo; la nariz, que por Lo
afilada goza los honores de chafarote, es cuesta por un lado
y despenadero por otro; del tronco enjuto y huesudo
descienden dos varejones, que son lLos brazos, enfundados en
las amplias mangas de un redingote color de mono; las
piernas son en lo delgado y torcido tocayas de los brazos;
pero como las lleva perfectamente forradas en Los estrechos
pantalones, lucen mas su peregrina figura; en los pies hizo
naturaleza una trocatinta lamentable: ila maestra se echo
cuatros! los fabrico para un Goliat y se los pego a los tobillos
de un hombrecito de vara y media de alzada; mas, eso si, las
patazas calzan botin de hule con botonadura de gruesas
chaquiras a los costados. En los primeros tiempos de la
transformacion del chagra en dandy, esos malaventurados
pisones se quejaron amargamente contra la prision en que se
los encajara, —prision, fuera de la humilde alpargata,
desusada por completo por nuestra gente que anda camino
de Bodegas con su latigo de a braza a la mano y su «iArre,
muia gediondal!» en la boca.

EL moderno Tiberio es hijo de don Chombo Perraza, quien se
empeno en sacarle de su humilde condicion y, como es
pudiente, pues cuenta con extensos terrenos de pan llevar,
muchas vacas y una famosa mulada para el porteo de fardos
de Babahoyo a la capital, le envio a esta para que le
doctorasen en leyes. El mocito, aunque a decir verdad no
invento la polvora, era reputado por bastante experto.— El
chagrito promete, solian decir algunos de sus condiscipulos;
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pero uno de los catedraticos contesto mas de una vez:—Si,
promete que dentro de poco sera un pillastre de los peores.
iDios nos libre de un aldeano Chaupi culto! y Dios libre, sobre
todo, a su pobre aldea! Esta gente es la plaga mas odiosa de
los pueblos cortos € incipientes. AllLT, hagase abogado ©
quédese tinterillo, graduese de médico o no pase de
empirico, si no tiene talento, si no hace seriamente sus
estudios, si no precave su alma y su corazon contra las malas
ideas y los vicios de la corte, todo lo cual sucede muy rara
vez; después de haber vivido algunos anos lejos de sus
padres y derrochando los bienes de la familia en completa
libertad, llega a ser la corruptora de las costumbres de su
pueblo, la mete-cizana, la saqueadora, la mata-sanos.

iCaspita! ique duro casco el senor catedratico a esa gentuza
metida a grande! Yo digo que no deben de faltar
excepciones, y que entre la gentualla puede haber quien se
eleve a gentezota. iLas muestras para probarlo? Que las
presenten otros; yo quiero seguir entendiéndome con mi ex-
Tiburcio. Aunque jamas aprendio jota de lo que le convenla
saber para conquistar gallardamente los grados, si penetro
que podia llegar a ser hombre de pro y ocupar altos puestos
en la Republica. ¢Y por qué no? éNo basta ser ciudadano
en ejercicio para tener opcion a elegir y ser elegido?
Felizmente para €l y para todos los Tiburcios ecuatorianos y
no ecuatorianos, en el sistema democratico no se necesita
seleccion, sino eleccion, y bien puede el gato ser elegido
presidente de lLos ratones.

Ex-Tiburcio le he llamado. Pues, senor, este nombre de pila
que le puso el capa negra de su aldea, sin tomarle
consentimiento, y el patronimico Perraza, le parecieron
abominables y opuestos a sus aspiraciones sociales vy
politicas. iAbajo, pues, entrambos de un solo porrazo, y
vengan un nombre historico y un apelativo aristocratico!
Tiberio Peralba. iMagnifico! Cuando ocurrio este cambio, que
le parecio muy necesario, ya tenfa su circulo de amigos. El
chico no era escaso de pesetas, y las pesetas atraen las
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varillas de San Cipriano, aunque aquéllas huelan a sudadero
como las de Tiburcio. Esos amigos le iniciaron en la vida de
las serenatas y las parrandas, y luego con ellos asistia con
mas asiduidad a los cafes, tabernas y garitos, que a las aulas;
en esos centros del adelantamiento del siglo encontro
maestros que le dieron sabias lecciones de politica a la
derniére, de ideas avanzadas hasta rayar en el mas
encumbrado radicalismo, de hacer conquistas amorosas a lo
Tiberio 0 a lo don Juan Tenorio, de vaciar botellas, etc. Llego
a

tanto su ilustracion, que hasta redacto articulos de
periédicos. (Lo dudas, lector? Yo te pudiera ensenar mas de
cuatro que te has engullido buenamente, y te senalaria los
respetables 6rganos de la prensa que se han honrado con
ellos.

Trabajo costo a los padres de Tiburcio el avenirse con el,
para ellos, muy extrano nombre del forzador de Lucrecia; asf
es que, con sumo desagrado del hijo le tiburciaban a menudo.
Pero no quedo en esto: Tiberio, por su natural arrebatado,
que con la vida que llevaba entre los tunos de la capital,
paso a insolente y agresivo, fue bautizado por sus propios
compinches con el apodo de El Torbellino. iSoberbio apodo!
Para esto de echar yapa al nombre los quitenos son tan
duchos, que a veces el de pila y el patronlmlco caen en
olvido, y triunfa el sobrepuesto, y con él se va el pronmo a
la eternidad, donde acaso sigue todavia.

Pero ya vienen... Ya se oyen en el zaguén el ruido de los
tacones y la voz de guitarra destemplada de Tiberio.
Venturita humedece con saliva las puntas de los dedos indice
y cordial y se atusa el pelo de la frente, arregla en seguida
las faldas de muselina y se acomoda muy tiesa en su silleta;
don Bartolo tira al suelo el cabo de su papelillo y le pisa para
apagarlo; don Antolin le imita y baja la pierna que tenia
montada sobre la otra; don

Mariano se rasca la cabeza y murmura acercando la boca a la
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oreja de su mujer:—Hija, si yo olfa lo que va a suceder, ni a
palos me venia.—iCalle, don Mariano! contesta ella: ahora
vera lo que hace el Torbellino! Dona Chanita salta de su
asiento, se asoma a la puerta y grita:—iMamé Gaspara, ya €s
hora!

Llegaron. El cura y Tiberio vienen delante, y detras Nicasito.
ElL cura quiere presentar al nuevo amigo; pero éste no le da
tiempo, y hétele ya» sombrero en mano y arqueado el
cuerpo, ante dona Chanita que ha vuelto a su silleta, y cuya
diestra ajusta y sacude al compas de las frases, dichas con la
rapidez del agua de un molino:—Mi sea Chanita, a los pies de
usted, beso la mano de usted, para servir a usted.—Vuélvese
con la presteza de un toro agarrochado en la anca, hacia
Venturita; la genuflexion es mas exagerada; ha echado atras
la mano de que cuelga el sombrero asido por la falda; el tono
de la voz es mas melifluo:—Seorita, tantisimo gusto de ver a
usted, beso a usted los pies, servidor de usted; si, seorita,
que usted me ocupe, que me ocupe, que me ocupe.—Y los
sacudones de la mano son tan amablemente recnos que la
joven abre ya la boca para echar un iay! o quizas una
palabrota al atento y carinoso Tiberio. Pero este no le da
tiempo, pues se vuelve a los demas concurrentes con la
presteza que ya sabemos, para continuar el saludo:—

Mi sea Manuela, servidor de usted; seor don Mariano, servidor
de usted; seor don Antolin, servidor de usted; seor don
Bartolo, serwdor de usted. Y todavia da vueltas en busca de
otras personas a quienes saludar; mas no hallandolas hace la
venia al altar, a la mesa y las silletas, y luego continua:

—iVayal ivaya!l mi sea Chanita, seoritas, caballeros, ique
reunion tan amable! Esto es espléndido. Seor parroco, gracias
mil; mi predilecto amigo Nicasito, gracias, gracias por
haberme traido.

EL cura no quedo contento del motivo de las gracias del
Torbellino, y se apresuro a decirr—Yo fuf convidado por la
bondadosa dona Chanita, y se lo agradezco; en cuanto a
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usted, don Tiberio, agradezca solo a Nicasito.

Entre tanto todos se soplaban las manos y se las frotaban
por ver de arreglar los huesos que el estrujon y sacudida
amabilisimos dejaron en mal estado.

—iQué animal! decia don Bartolo a media voz.

—De veras que es un bruto, anadia don Antolin, pues mire
que me ha descoyuntado el dedo chiquito.

—Y a mi toditita la mano.
—Y a mi tambien.
—iPedazo del...

Tiberio no oye estas quejas, porque, tolondron como de
costumbre, se habia acercado a la mesa y golpeadose contra
ella al asentar unas botellas.

—Seora, dice a dona Chanita, usted perdone; pero no me
parecio justo ni decente que un Peralba viniese a su
acatamiento con las manos vacias: este es agasajo de amigo:
anisete, champagne, cerveza.

—¢Por qué se pensiona usted, don Tiberito?

—iVaya! si ésta es una miseria. Poquito de champagne,
poquito de...

—Con licencia, nino, le interrumpe la vieja cocinera que en
ese momento asoma con una gran cazuela humeante vy
olorosa, contra la cual da un codazo el movedizo del
estudiante, poniéndola en peligro de malograrse. Enfurrunase
un poco el mozo, pues se le pringé la manga; pero e€so de ser
llamado nifio le sond como una sinfonfa y lo desarmo.

La cazuela contiene el reverendo capon tendido de barriga y
embadurnado de salsa colorada y provocativa. En su torno y
arrimados de pechos al borde de la cazuela, hacen la guardia
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al ex-gallo seis cuyes tostados a fuego lento y que destilan
grasa; cada cuy trae entre los dientes un aji rubicundo como
una candela; en los resquicios de cuadrupedo a cuadrupedo,
hay rebanadas de huevo duro; y todo el conjunto arroja un
olorcillo capaz de poner en rebelion las tripas de un santo.

La viuda de Verdete asienta la cazuela en la

mesa y manda a Gaspara:—Las papas, volando.
—iEspléndido! iespléndido! dice Tiberio.

—iComo se luce la sea Chanita! exclamaron todos los demas.

—iQué lucimiento va a ser esta friolera! contesta ella.
Ustedes dispensaran la confianza.

Vienen las papas, reventada la cascara y echando vaho,
puestas en piramide, y en otro plato el aji molido revuelto
con ramillas de cebolla y cilantro picado.

—iEsplendido! Esta Noche-buena es mejor que todas las
Noche-buenas de la capital.

—Senor Tiberito, se anima a decir timidamente Venturita,
después de un gracioso remilgo y de morderse suavemente
el labio inferior: senor Tiberito, usted perdone: va sin duda a
echar de menos los bunuelos que se comen en Quito en estas
noches.

—Seorita, no diga usted eso: {donde puede haber mejores
bunuelos que usted, mi sea Chanita, y esas papas, y €sa ave
y todo tan bien guisado? iEsplendido!

—iAy no sé! ique finezas las de usted, don Tiberito!

—No son finezas, sino justicias: usted merece mas, preciosa
seorita.

—Senor cura, dice la viuda, comadre Manuquita, compadre,
todos, acerquense a la mesa, antes que se enfrie la
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cena.—Pero, continua a

media voz, uno, dos, tres... Son nueve y no hay sino ocho
sillas. Se rasca la oreja, queda un instante pensativa, y alla
para su coleto murmura: iSi estaban cabales! y viene sin
haberlo pensado! iCosas del inocente de mi hijo! Traérmele al
Torbellino.

Los convidados no reparan en dicha desigualdad de numeros,
y van tomando su lugar en torno de la mesa; pero tan
estrechos como si estuviesen en el Convite del Castellano
Viejo descrito por Larra.

EL Torbellino se quedo sin asiento. iQué apuros para la buena
de dona Chanita! Se resuelve al fin a quedarse en pie; mas lo
observa Nicasito y le cede su silleta. iAdmirable toque de
urbanidad del mozo! quizas el primero de su vida. Con todo,
€l no se quedara de poste. Se acuerda que las gradas del
altar estan hechas de cajones, y saca uno; pero con tan poco
tino lo practica, que tiembla toda la armazon, desquiciase, y
se vienen al suelo floreros y palmatorias, juguetes que se
rompen, y todo con gran estrépito, y por un tris no hay un
incendio. El altar queda a obscuras y es un monton de ruinas.

—iBruto! grita Venturita, ya hiciste una diablura.

—iHijo, que has hecho! anade dona Chanita: acabaste con
todo. iAh, Nicasio! iah, Nicasio!

Este... como si tal cosa.

Al fin, pasada la conmocion, disipado el susto y calmados los
animos, y dejada para manana la reparacion del altar, vuelve
todo al orden; mas no sin que los comensales hayan
empeorado de situacion, porque Nicasio se ha empenado en
encajar su asiento entre don Bartolo y don Antolin, y se ha
acomodado en €l dando el hombro a la mesa, el pecho al un
vecino y la espalda al otro.

Tiberio, que se halla apretado entre el cura y dona Chanita,
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hace un esfuerzo como un raton que se alza de una estrecha
rendija, se pone en pie y dice:—Mi sea Chanita, seor parroco,
caballeros, antes de darle al diente démosle al gaznate:
quiero decir que, ante todo, me van a admitir ustedes un
vaso de cerveza. Y, diciendo y haciendo, saca una gran
navaja, abre el tirabuzon que lleva en el cabo, y comienza a
maniobrar no sin bastante trabajo. Zafo con bendicion de
Dios, y ya esta la amarga bebida en los vasos, mitad liquido
y mitad espuma. Toma otra botella. iDiantre! este corcho si
que esta metido como pecado mortal en el alma de un
hombre de mundo. Tira, tira y mas tira. Salio; pero a costa
del senor cura, el Torbellino, en el ultimo halon, me le da un
codazo en las narices, tan recio que le hace ver las llamas
del Purgatorio y le arranca lagrimas.

—Perdon seor parroco, dice el mozo; ha sido caso fortuito;
iperdon!

—Esta usted perdonado, contesta el buen clerigo, palpandose
la parte maltratada para cerciorarse de que no habia
desaparecido, Y enjugandose los ojos con el revés de la
mano.—No es éste, anade, el primer porrazo que me han
dado mis feligreses, y siempre Los he perdonado.

El estudiante sigue de pies, levanta su vaso una tercia encima
de la cabeza, prepara la garganta con tres tosidas sonoras, y
exclama:—iAtencion! Seores, caballeros, seorita Venturita,
venerable parroco: tengo la honra, y la dicha y la
complacencia de brindar con todos; y brindo porque brindo
por la libertad divina y la santisima democracia, que nacieron
en la cuspide del Golgota, y por esta deidad llamada
Venturita Verdete, por quien tengo ardencia en las entranas;
y brindo por el progreso del siglo, y porque la prensa, esta
palanca de la civilizacion, no tenga trabas inquisitoriales en la
patria de los Espejos y los Mejias; y porque la respetable
matrona dona Chanita Paredes, viuda del ilustre don Nicasio
Verdete, que en paz descanse, viva muchos anos y tenga
siempre felices Noche-buenas; y porque el pensamiento y la
conciencia de todo el mundo sean libres, y cada ano se
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aumenten los capones y las papas de dona Chanita, como mi
amor lo desea; y porque no haya mas oscurantismo y se
acaben los curas y los frailes; y brindo por el senor cura que
viva mil anos, y porque esta Venus llamada, como he dicho,
Venturita Verdete sea... sea.. pues, sea la gloria de este
pueblo de P.., y, en fin, brindo por dona Manuelita, don
Mariano, don Antolin, don Bartolo, y especialisimamente por
mi singular y querido amigo, el inteligente y gallardo joven
Nicasio Verdete. iSalud, seores! iviva la libertad! iviva
Venturital—He dicho. iEspléndido!

ElL elocuente orador espera una salva de aplausos, y se queda
patitieso y mohino al ver que nadie le echa un bravo, ni un
palmoteo, ni un par de punetazos entusiastas en la mesa que
hagan saltar platos y botellas. Con todo, algo repuesto de la
sorpresa que le causa tan incivii comportamiento, hace
chocar su vaso con los demas en senal de fraternidad, y lo
apura en cuatro sorbos, doblando violentamente la cabeza
atras y luciendo una hiperbolica manzana que sube y baja al
compas de los tragos. Los demas comensales apenas han
probado la cerveza, excepto el senor cura que se ha echado
a pechos la mitad del vaso, observando que también a
Jesucristo le hicieron beber hiel y vinagre, probablemente, a
SuU juicio, la cerveza judia de ese tiempo, que por arte de
birlibirloque ha venido a servir de modelo en las cervecerfas
de Pichincha.

—Pero épor qué no beben? pregunta Tiberio.
—Porque a mi me hace dano.

—Porque me ha de chumar.

—Porque... senor, no tengo costumbre.
—Porque...

—La cerveza, nectar de los dioses, anade el Torbellino, a
nadie hace dano y a todos hace bien; pero, ya se ve, el
progreso moderno no es todavia conocido de ustedes.
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Cuando se beba mucha cerveza en este pueblo, digan ustedes
que han dado un paso en el campo del progreso y llamense
civilizados a boca llena.

—Quién va a tomar esa chicha con verbena, murmura dona
Manuela.

—iBrevaje de todos los Judas! dice don Bartolo.

—Ciertamente, observa el cura entre tanto, los dolores y las
amarguras ilustran; otro codazo en las narices y un segundo
vaso de cerveza, Yy manana me tienen ustedes Salomon
hecho y derecho.

—iVaya! exclama Tiberio, a nadie exijo que beba lo que no le
gusta; pero ya es tiempo que honremos el capon. Si me
permite mi sea Chanita, yo me encargo de despedazarlo.

Ponese a la obra. Ras por aquf, ras por alla: las piernas, los
alones, las pechugas, todo es dividido, y dona Chanita va
juntando los fragmentos del difunto eunuco con algunas
papas Yy unas cucharadas de aji con cebolla, vy
distribuyéndolos a los comensales. La estrecha mesa,
ocupada por el gran vaso con rosas Yy azucenas, los
candeleros, las botellas, las cazuelas, etc., apenas deja
espacio a sus mérgenes para asentar la mitad de cada plato.

Dona Manuela, que en tratandose de comodidad no se anda
con etiquetarias, pone el suyo en las faldas y en juego el
indice y el pulgar, y toda su riquisima herramienta molar
para dar buena cuenta de su racion.

En menos de cinco minutos quedan en los platos solo huesos
mondados y cascaras de papas.

—iEspléndido! exclama Tiberio; pero es preciso ahogar el
capon en el estomago con una copita de anisete.

Sirvelo, bébenlo, no hay otro brindis, y con esto parece a
todos el licor mas exquisito.
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—Ahora, anade el novisimo Peralba, entendamonos con estos
animalitos, que aqui pueden pasar muy bien, pero que en una
mesa de la capital no se los podria tolerar: el cuy) senores, a
pesar de las ideas democraticas, no esta todavia a la altura
de la civilizacion del siglo.

—Senor Tiberito, adviértele dona Chana, al cuy no se le mete
trinche y cuchillo asi no mas: lo mejor es hacerle pedazos
con Los dedos.

—iOh, mi sea! eso es muy plebeyo. Ya vera usted como
conmigo no hay vuelva luego, y como le doy cuchilladas al
animalito.

—iCuidado, senor Tiberito!
—No hay cuidado.

Y el valiente mozo clava el trinchante en el lomo del cuy y
le da una gentil cuchillada en el cogote.

iDiantre de cuadrupedillo! tiene el pellejo como una suela, y
resbala con la acometida con tal violencia, que obliga a sus
companeros a salirse disparados de la cazuela en todas
direcciones, cual si estuviesen vivos y buscaran salvacion en
la fuga. Hay un grito de susto; Tiberio se turba; y, icaso
terrible para €l y para Venturita! uno de los cuyes ha dado
de lleno en una de las mejillas de la joven, dejandola con un
parche de salsa y cayendo en seguida en el pulcro regazo.

—iPerdon! seorita, iperdon! se apresura a decir el estudiante;
ha sido caso fortuito, y la culpa no es mia, sino de este
maldito animal.

Venturita se amohina terrlblemente y se muerde los labios,
estallando luego en un agrio Y energlco—uay no se! esto es
insufrible; corte con cuidado, senor Peralba.

Dona Chanita se ha puesto mas colorada que la salsa, que le
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ha manchado tambien rostro y vestido.

La risa de todos lLos demas comensales recorre las variadas
notas de la gama, y el Torbellino pasa de la sorpresa al
enfurrunamiento.

EL cura que Lo observa teme un ultimatum belicoso de parte
de Peralba, y para evitarlo dice en tono alegre:—iVaya! no es
nada, no es nada. Lo sucedido no quiere decir sino que los
senores cuyes protestan contra el cuchillo de don Tiberio, y
reclaman los dedos de dona Chanita.

Recogense los desparramados animalitos; dona Chanita los
despedaza con una habilidad que honrarfa a un anatomista;
distribuyelos, comenlos, y Yya nadie se acuerda de la
revolucion causada por el imprudente tajo de Tiberio.

A este le ha vuelto el buen humor, aungue con una perdida
del veinticinco por ciento, y echa su exclamacion favorita:
iEspléndido! iesplendido! y anade:—Estos cuyes no obstante
ser bastante plebeyos y opuestos al progreso moderno,
podian ser servidos en el banquete de los dioses.
iOhiiespléndido! Tienen sabor de ambrosfa. Pero, qué quieren
ustedes: asi tienen que ser, preparados por €sas mManos
divinas de la viuda del senor Verdete.

—Preparados por mama Gaspara, querra decir, observa con
cierto desagrado dona Chanita.

—iEal anade en tono ceremonioso el estudiante, tan exquisito
bocado merece un sello de nectar: echemosle un poco de
champagne.

—Apruebo la mocion, contesta el cura; pero, anade con cierta
malicia, tenga usted cuidado al descorchar esa botella, pues
el champagne es un diantre, y puede...

—(Qué puede, senor? ique hace la chapana, le interrumpe
dona Chanita medio asustada y abriendo unos ojazos.
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—¢Qué hace? Pues nada, senora mfa, sino que al destaparla
limeta sin mucho tino, ipom! salta

el corcho como una bala, y aqui fué Troya.

—iAve Marfa Santisima! Senor Tiberito, muchas gracias; doy
por recibido el obsequio; pero no toque esa limeta.

—No hay cuidado, mi sea Chanita; en esto de descorchar
botellas de champagne, soy maestro; pues para algo habre
ido a estudiar en la capital.

Y comienza a romper los alambres que sujetan el corcho,
repitiendo: —Este licores esplendldo digno de Jupiter... es...
el mismfsimo nectar. Ustedes Lo veran.

—Don Tiberito, por Dios insiste la viuda palida y temblando,
vayase usted afuera a hacer €sas operaciones. Va a reventar
la botella y nos mata. iAhora vera usted Lo que sucede!

Venturita no esta menos asustada.

—Sf, ahora veran lo que hace el porfiado de don Tiberio. éPor
queE No se ira a su casa con estas cosas?

—iOh! seorita, usted tambien con estas vulgaridades. Le juro
que no hay cuidado.

—Sf, no hay cuidado, y va usted a darme otro golpe en la
cara.

Hasta don Bartolo y don Antolin temen un fracaso, pues el
Torbellino ha venido de mala espalda; don Mariano levanta
ya los brazos y se cubre con ellos la cara; dona Manuela
quiere huir, pero se lo impide la apretura en que esta, y baja
la cabeza y la oculta con una esqulna del mantel. Solo
Nicasito esta contento, pues prevee algo bueno, y al
sonreirse abre una bocaza como la de un saco de noche.

(Qué va a suceder? iVa a saltar de esa botella el diablo?
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¢Va, cuando menos, a estallar una revolucion radical que no
dejara titere con cabeza? Todo puede ser. Yo si creo que a
veces el diablo esta en los barriles y botellas, y no cabe
duda que muchas revoluciones, entre nosotros, de las
botellas han salido. Razon tienen, pues, los comensales de
dona Chanita de temer un cataclismo.

EL senor cura, maliciosamente sonreido, no aparta los ojos de
la botella y de las manos que operan en su boca, repitiendo
de cuando en cuando:—iEa! don Tiberio, icuidado!

iPom! idiablo! sucedio lo que se temfa: salto el corcho, y el
champagne, como el material volcanico del Cotopaxi, se
eleva con vertiginosa violencia hasta el cielo del aposento, y
chocando contra €l Llueve sobre los concurrentes.

—iJesus me valga! grita dona Chana. iVirgen Santisima del
Quinche!

—iJesus! ique es esto! iSenor de la Porterfal
—iMisericordial
—iMisericordial

—Es mejor que salga prlmero todo el vaho, dice Nicasito, y
después se bebe lo demas.

—iAnimal! exclama Venturita, isi ya me empapo con la
chapana!

—Métale el dedo en el gollete, aconseja el cura.

ElL Torbellino obedece. iEn mala hora! ElL efervescente licor,
en vez de continuar lanzandose perpendicularmente, sale en
chisguetes oblicuos y da a las caras de los convidados, y, lo
que es mucho peor, a las llamas de las estearinas. EL salon
queda en tinieblas, y con éstas crece el susto y la turbacion.
iNo hay duda que el demonio anda sueltol...
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—iJesus! iJesus! iVenturita! ivida mfa! sal corriendo.

—Mamita, si no puedo: no sé& quien me agarra. iY estas
silletas!... iesta mesal... Estoy trincada.

—iSanto Diosl... iGaspara! iGaspara! iLuz!

Dona Chanita pugna por desencajarse, y en un movimiento
circular de su respetable humanidad, tira el mantel, y
floreros, palmatorias, botellas, cazuelas, todo con el
estrépito de un terremoto se viene a dar contra los
comensales.

En tales aprietos, el Torbellino quiere salir y al apartar su
silleta derriva la de dona Chanita; ésta que en medio del
susto va a tomarla al tanteo, pierde el equilibrio y cae de
espaldas, exclamando:—iMe mataron! iSenor cura auxilio!
iabsolucion!

—iMisericordia, mamita! {Qué le sucede?

—iMe muero! iEse animal de Tiburcio! iAh, mal cristiano!

—iEse picaro de Perraza!

—AIl fin es quien es: iPerraza! iPerraza de Judas!

—iVenir con su chaparia!

—iHacernos esta tiranfa!

—iAhora Lo mato! exclama Nicasito; iese burro! iahora lo como!

Gaspara asoma al fin con una mecha encendida y al ver el
cuadro de desolacion suelta el llanto y da alaridos lastimosos.

El cura ayuda a levantarse a dona Chanita, maltrecha y medio
derrengada. Venturita, en vez de atender a la mama, se tira
como una leona sobre Nicasito y le descarga una lluvia de
mogicones, exclamando: Este tiene la culpa de todo, este.
iAnimal! iborrico! ¢{quién te metio a convidar a ese Judas de

13



Tiburcio Perraza Torbellino?

EL senor cura defiende al tontarron y trata de calmar a su
encolerizada hermana.

(Y Tiberio? No pudo resistir a la nueva bofetada de su
adversa fortuna, y en medio de la confusion, de las tinieblas y
de la mesa y silletas volcadas, tomo las de Villadiego, como
perro con cohete a la cola.

Nicasito, despues de echar algunas verdulerias a la hermana
en cambio de los punetazos, jura que ha de moler a patadas
a Tiberio, aunque sea al pie del altar mayor.

Mama Gaspara, gimiendo todavia, recoge los tristes despojos
del campo de ruinas: los restos del capon, de los cuyes y de
las papas desparramados por todo el aposento.

Venturita hace Lo propio con los vasos rotos, los candeleros,
etc.

Los convidados se despiden, mostrando a la familia Verdete
cuanto les pesa todo lo ocurrido. Solo el cura se detiene, y
acercando una silleta a la mesa alumbrada por el mechero de
Gaspara, se sienta junto a dona Chanita y su hija. Nicasio,
mohino como chiquillo zurrado en la escuela, permanece en
pie, arrimado de espaldas a la puerta y enjugéndose ojos y
narices con la bocamanga del chaqueton.

El cura apoya el codo en la mesa y la quijada y mejilla en la
mano abierta, y dice:—Sabra usted, mi querida dona Chanita,
que algo malo temfa yo cuando me vine con ese tolondron
del justamente llamado Torbellino; mas, por Lo mismo, Yy
ademas de haber sido convidado por usted, quise estar aquif,
esperanzado de que lo respetable de mi caracter pudiera
servir para moderar las demasias de ese mozo discolo. En
efecto, no tenemos que lamentar cosa mayor: charla
insustancial y necia, algdn codazo involuntario, lluvia de
champagne, trastos rotos, susto, y nada mas. El tal Perracita
(lo s€ muy bien) habfa puesto los ojos en Venturita, ignoro si
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con buenas o malas intenciones; quiso amistarse con ustedes
y obligo al inocente de Nicasito a que le invitara a pasar aquf
la Noche-buena. EL mozo es de los mas temibles. Den ustedes
por asentado que no fueran, malos sus intentos, y que
pidiese honradamente la mano de Venturita, éque serfa de
esta infeliz casada con ese tuno? iAve Marlal Miren ustedes,
Dios ha querido que €l mismo se dé a conocer esta noche
para que, si hubiese propuesta, pudiesen ustedes echarle un
no como una pelota. Hija Venturita, mira, un Torbellino jamas
puede ser buen esposo. Por Dios, guérdate de caer en tamana
desgracia. Francamente, has llegado a una edad en que las
mujeres suelen cegar y aceptar cualquier marido: parece que
juzgan que en los pantalones y las barbas esta todo lo bueno
que necesita una mujer para asegurar su porvenir en el
matrimonio. iQué locura! Locura a que sin duda las trae el
demonio, porque en las familias que se forman de esos
casamientos hace sus cosechas mas pingles. éNo vale mucho
mas que se queden solteronas hasta que las trague la
sepultura? En no casarse no hay mal ninguno, y si hay hasta
ridiculez en las mujeres que se dejan llevar de un
desatentado antojo de matrimonio, y por satisfacerlo
aceptan, y a veces buscan, que es peor, la mano de cualquier
pillastre o cualquier bestia, como si fuese la unica tabla de
salvacion en el tormentoso mar de este mundo. iPobre
tontiloca la que asi procede! en vez de salvarse, se hunde en
un abismo de miserias y desventuras. Y es de admirar que
todos los dias se vean estos enlaces descabellados, cuando
todos los dfas tambien se repiten los ejemplos del infortunio
que ocasionan. Las mujeres son las que menos escarmientan
en cabeza ajena y dale que le das, han de ser casamenteras.
iCaramba! esto a veces me da colera. (Y el senor cura da un
punetazo en la mesa). Hija Venturlta piensa un poco en ello,
y ya veras si no tengo razon que me sobra. iCuantas
victimas de maridos bribones y viciados! icuantas familias
desgraciadas y sumidas en deshonra a causa de no haberles
dado fundamentos de buen juicio y de virtudes cristianas!
icuantos hijos nacidos de esas necias 0 insanas uniones que,
criados luego sin cuidado ninguno y con el ejemplo de padres
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perversos, llegan a ser, como €stos, miembros perniciosos de
la sociedad, deshonor de los suyos, danosos a si propios y
futuros troncos de otras familias desdichadas! iOh, hija mia!
los Torbellinos abundan por desgracia y se van multiplicando:
ya son una plaga. Huye de ellos. Si después se te presenta
algun otro novio, averigua, antes de aceptarlo, si viene de
familia honrada o de alguna que tiene por origen un Torbellino

. En el primer caso, averigua aun si su porte corresponde a
sus antecedentes, y en siendo asi, no vaciles: dale la mano;
en el segundo, echale nones sin vacilar. Y para esto no es
menester

emplear términos destemplados: sobran los suaves vy
comedidos para ahuyentar a un mal pretendiente. Si no te
sale al paso un buen marido, nada importa: quédate soltera,
abrazate fuertemente de la virtud y la honra y rie de los
charlatanes vy murmuradores que te motejen por haberte
quedado para tfa o para vestir lmagenes de iglesia.
Emplearse en esto vale mas que pasar la vida entre légrimas
y pesares, lidiando con un mal esposo, y rofda quizas por un
arrepentimiento sin remedio. Conque, mi Venturita, pfdele a
Dios mucho juicio y mucha calma para obrar con acierto en lo
tocante al matrimonio y evitar tu desgracia.

Dona Chanita y su hija habian escuchado al cura en silencio y
con suma atencion. El viejo sacerdote saco su reloj de plata
casi del tamano de una totuma, abriole, le vio acercandole a
la luz del mechero, y dijo:—iHola! no crei que era tan
avanzada la hora: las cuatro de la manana. Es preciso dormir
siquiera dos horas.

Y dijo los buenos dias, se calo el sombrero hasta las cejas,
se embozo la capa hasta mas arriba de las narices, y se largo
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Cuando Dios quiera dar por la puerta ha
de entrar

El cuento que voy a referir a los lectores de La Revista es
del tiempo de la Patria boba; pero nadie me quita que se lo
apligue a no pocos hermanos mfos en Cristo que gozan de
los beneficios de la Patria viva. iCuantos puntos de

semejanza hay entre los anos corridos de 1809 a 1822, y los
que vienen deleitandonos, llenos de viveza € interés, de 1822
hasta el presente!

Don Prospero de las Barracas, patriota honrado y pudiente,
tenfa una hija llamada Belisa, moza de diecisiete navidades,
que asi por su lindo rostro y talle airoso, a pesar de sus
briales acanillados que le colgaban desde las vecindades de
la clavicula, como por los caudales del senor padre, era la
tentacion de mas de doce mozos, cada cual, excepto uno
solo, nada lerdo en decirle amor mio y otras cosas
agradables.

Belisa se decidio por este uno, segun dio a entender a don
Prospero con palabras nada equivocas. iCapricho que bien
pudiera explicarse!

Y este uno era el joven Polidoro, envidia, por Lo mismo de
haber sido preferido, y mas que envidia, enojo, y furor y
despecho de los derrotados en la palestra del honesto
galanteo.

Don Prospero, observador y prudente, no quedo contento.
Y iqué importaba a Belisa el desagrado de don Prospero?

—Pero taitico, le dijo Belisita (entonces no se conocia ni por
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el forro el papa, que es uno de los progresos que hemos
alcanzado despues de la independencia) pero, taitico, ipor
que no Le gusta mi novio?

—Es alhaja muchacho, menos por una cosa.
—iAy no se€! si a mi me gusta por todo.
—¢Tambien por haragan?

—iSi no es tall

—iDfmelo a mf! Mira, hija, el tal Polidoro, con sus mejillas
bien rasuradas Su cabeza empolvada y Ssus pantalones que
no dan qué decir por su perfeccion, va consumlendo todo
cuanto heredo de su padre, que no fué nlngun desnudo
menesteroso; y no porque sea maniroto, ni jugador, ni
tunante, sino porque consume y no produce. Hombre mas
para nada no conozco.

Y don Prospero tenfa razon.

Polidoro, hijo unico de padres ricos, mimado desde que nacio,
dado al ocio y amigo de una y carne de la ignorancia, pasaba
la vida en una especie de salvaje do lee famiente que no
podia agradar a hombre como el padre de Belisa, endurecido
en el trabajo, y que tenia a honra comer y vestir con el
sudor de su frente.

El novio de Belisa, medio pobre ya, en el decir de los que
conocfan sus negocios, habia adoptado como invariables
reglas de conducta ciertos refranes que se acomodaban
perfectamente a su amor al ocio...Cuando daba con hombre
acucioso y consagrado al trabajo, solia decirle, dando a su
frente todo el aspecto de un filosofo: «Si trabajas para vivir,
Lpor qué te matas trabajando?» Si le salia al encuentro la
prudente economia, milagro habria sido que no dijese:
«iTonterfa! ¢{Quién no sabe que el hombre propone y Dios
dispone?» Pero con lo que disculpaba mas frecuentemente su
aversion al trabajo, era repitiendo: «Cuando Dios quiera dar
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por la puerta ha de entrar».

iMiren, pues, el hombrecito que le salfa al paso a don
Prospero para convertirle en abuelo!

EL bueno del taitico anduvo al principio ten con ten; después
la ceguedad de Belisa le obligé a apretar un poco la cuerda;
mas ella se mantuvo en sus trece como portugués que pide
milagros a San Antonio, hizo cuanto no era posible que
hiciese la dejadez de Polidoro, y... Y... Y...

Ya a nadie causo extraneza:
Se caso ese par amante;
Ella dijo si al instante,

El dijo sssiii con pereza.

—A mal que no tiene remedio no hay mas que hacerle buena
cara, dijo al fin don Prospero, no sin haber suspirado antes
media docena de veces. Hizo paces con los recien casados, y
emprendio la herculea tarea de combatir la ociosidad de
Polidoro. A la sentencia: «Cuando Dios quiera dar por la
puerta ha de entrar», opuso €sta de propia cosecha y mas
sesuda Yy positiva: «Manos pesadas y quietas no cojen
pesetas». O bien solia repetir-—«Polidorito, Polidorito, no
olvides que quien no trabaja de joven, se muere de hambre
de viejo.»

Sermones en el desierto, golpes al hierro frio: el yerno era
invencible: era el Cid de la pereza, y el moro viejo del suegro
iba siempre de rota.

—Senor don Prospero, decfale frecuentemente aquél,
demasiado se afana usted por acumular bienes de fortuna. «Si
trabajas para vivir»

EL Vle_jO entendia lo demas; se le ponfa la nariz colorada,
rascabase la frente y se alejaba murmurando no se€ queé
cosas, que no eran sin duda favorables al yerno. Este
envolvia con pausa su C|garrlllo lo metia tras la oreja,
encendia el yesquero, en €l el tabaco y se ponfa a dar
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paseos a lo largo del salon; o bien se arrebozaba la capa €
iba a matar el tiempo en los corrillos de las esquinas y la
plaza.

Se pasaron dos anos; Polidoro era el mismo Polidoro, y don
Prospero se desesperaba. Le habfa proporcionado al yerno
muchos medios de trabajar, le habfa dado capitales, abriole
en mas de una ocasion las puertas de negocios faciles y
lucrativos; pero... a buey haron poco le presta el aguijon. Las
puertas que abria Polidoro eran las de su casa, para que
buenamente entrase por ellas lo que Dios quiera dar.

Penso don Prospero que poniéndole en el camino de los
empleos algo haria su hijo politico, ya que no era posible
hacerle trabajar. iHay tantos acomodos propios para los
Polidoros en la Republica! En fin, las diligencias del viejo no
fueron estériles, y parecfa que el marido de Belisa convenia
en ser empleado; pero tenia que hacer personalmente cierta
diligencia, de esas para las cuales ni aun es preciso tener
completos pies y manos. Sin embargo, se paso un dia, se
pasaron dos, transcurrieron tres, y el buen mozo del yerno
siempre en babia. No se mowo la ganga del empleo se la
llevo otro, y aqui fueron los ultimos y mas terribles reniegos
de don Prospero. Hubo réespice; pero fue como balazo en lana:
Polidoro lo contesto echando con calma una bocanada de
humo de tabaco y repitiendo:—No se inquiete mi querido
senor padre politico, pues cuando Dios quiera dar, por la
puerta ha de entrar.

Dado a perros salfa don Prospero de la casa de su yerno,
cuando se dio de hocicos con su hermano Pepe.

Don Pepe honrado y laborioso a carta cabal, no era muy
bonachon que digamos: irritabase facilmente, y una vez
encolerizado iAve Marfa! iquién le ponfa punto en boca ni le
ataba las manos!

Ya sabfa lo que era Polidoro, y mas de una vez dijo a don
Prospero con franqueza nada pulida:— iVamos; me parece
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que tu yerno es tonto de uno en carga.

—No tanto, hermano. Es asf asi ocioso y nada mas.
—Pues z'_qué? {Y un 0cCioso no es un tonto?

—iQuE tirante eres en tus juicios!

—Si no es un tonto {por qué no le corriges? ¢(por qué no le
limpias de esa pereza de los diablos? iSi fuera mi yerno!

—Se le ha metido entre ceja y ceja que «Cuando Dios quiera
dar»

—iEh pues! iya ves, hermano Préspero, gque e€esa €es una
majaderia; por Crispas! yo le habria dado en nombre de Dios.

—¢Que le habrias dado?

—¢Has olvidado ya aquello de nuestro buen padre: «¢A mozo
haragan y caballo lerdo, vara de fresno?»

Pasado el momento de las rabietas o rabiazas en que a don
Prospero encontro su hermano, y después que este se
impuso, entre varias muestras de ociosidad de Polidoro, de lo
del malogrado empleo, trabaron los dos animado dialogo.

Y ¢que dialogo no era animado, si en €l terciaba el
arrebatado de don Pepe?

Mas nadie oyo palabra de lo que hablaban, pues se habfan
retirado buen espacio del concurso de transeuntes que
inundaba la calle.

No tan nadie: ahi asomaron los dos hijos de don Pepe,
jayanazos de espaldas de a dos varas, pies como pisones y
manos que ni las de Goliat, y ambos metieron pico en el plato.

A poco se separaron, don Prospero medio cariacontecido, don
Pepe entre avinagrado y satisfecho, sus dos hijos con el
contento que les rebosaba por toda la cara.
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Ese dia el alegre pueblo de Quito contaba tres de la
bulliciosa temporada de inocentes, y plazas y calles eran
invadidas por numerosas partidas de monos, belermos
(beletmitas) y chiquillas camisonas. Fiesta de criadas Yy
muchachos, que luego se convierte en entusiasta diversion
de la aristocracia, esos populares disfraces hacen asomar por
zaguanes, puertas y tiendas las caras de pascuas de las
cholas y cocineras € incitan la algazara de los ninos y de los
desarrapados pilluelos que gritan sin cesar: iMachicof!
imachico! iPadre belermo! iChiquilla camisona! Los mascaras
contestan con majaderfas; pero a veces suelen soltar frases
prenadas de malicia y que saben a pimiento.

Dos monos y un belermo pasaban y repasaban bajo los
balcones de Polidoro. Esto nada tenfia de extrano; pero el
yerno de don Prospero tuvo su si es no es de escozor cuando
oyo que los susodichos repetian en voz de tiple: Cuando Dios
quiera dar por la puerta ha de entrar.—Belisita, dijo al
retirarse del balcon pues no pudo aguantar de frente la
chafaldita, {por qué sera que Los monos me dicen eso a cada
rato?

Mas Belisita hacia media hora que habia salido, no solo del
salon, sino de la casa.

Polidoro estaba solo. Encendio SU yesca, prendlo el cigarrillo,
se arrebozo la capa Yy comenzo a pasearse a lo largo del
salon. Pensando estaba en que cuando Dios quiera dar... y no
0yo los pasos

de dos monos que subfan las gradas.

iQué! si no solo eran los dos monos: con ellos iba también el
padre belermo, y todos repetian:

—Polidorito, tienes razon: Cuando Dios quiera dar por la
puerta ha de entrar. Dios quiere darte y hemos entrado por
la puerta.
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Y sin mas ni mas uno de los robustos monos salta a las
espaldas a Polidoro, le echa al suelo como si fuese un
muneco de trapo, el otro le alza capa y levita y le sujeta de
los pies, y el padre belermo,

que a prevencion llevaba entre los habitos un retorcido
zurriago, le da tal azotaina, que ni a cristiano en galera turca.

—iSocorro! gritaba Polidoro.

—Ya no te lo damos, contestaba el fraile: el mejor socorro
para un haragan es este: itomal

—iAy ay! iay ay!

—Que te duela: Dios te ha querido dar y hemos entrado por
la puerta)\ itoma ocioso!

—iAy ay! ime matan!

—ElL latigo no mata; lo que mata es la pereza: itoma 0cioso!
itoma lo que mereces!

—iAy ay! imisericordial
—Tengamosla, dijo al fin el belermo.

Soltaron los monos a Polidoro, oculto el fralle el latlgo y
salieron todos repitiendo:—iFojo ijojo! |que rica cosal nque
rica cosa!

*k X X

Algunos dias despues don José preguntaba a don
Prospero:i—:iY pues? ¢ha producido algun buen efecto la
cuerizat

—iAy! hermano, iqué ha de producir ningt.'ln buen efecto! Has
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debido, como te dije, excusar la prueba de los latigos
teniendo presente aquello de «Arbol mal criado, antes hecho
astillas que enderezado».
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Libros prestados

iValgame Cristo! ¢{Quien me hubiera dicho que estos libros,
habidos con tanto afan y a costa de mil ahorros, y destinados
por mi voluntad a darme instruccion y ratos de contento,
habian de llegar a serme causa de frecuentes molestias?

Acababa de hacer esta exclamacion mi viejo amigo don
Pascual, cuando yo tocaba la puerta de su biblioteca.

—:iQuien va?, pregunto con voz agria que revelaba un mal
humor capaz de ahuyentar visitas, que no de recibirlas.
Detuveme algo desconcertado; pero acordandome que todos
los dfas abusaba de la exquisita urbanidad del dueno de casa,
empujé la puerta y me meti de rondon.

Hallé a don Pascual en actitud meditabunda delante de sus
libros, cruzados los brazos y la cara hosca mas que la de un
tesorero cuando le llueven los vales y la caja esta vacfa. Al
verme quiso mostrarme su habitual sonrisa; pero adverti el
gran esfuerzo que le costaba el desarrugar el entrecejo y
dilatar las extremidades de la boca. Me deshice en palabras
almibaradas, me encorvé y enderecé cuatro veces y le
aprete otras tantas la diestra con ambas manos. Si consegui
amansarle un poco, no lo sé; pero ello es verdad que
comenzamos una animada conversacion sobre el tema que le
habia arrancado aquel sentido iVélgame Dios! cuando yo
entraba.

—Aqui me tienes, Jenaro amigo, me dijo, pasando revista a
mis libros y muriéndome de colera, a pesar de lo calmado
que soy, segun tu mismo pudieras dar testimonio de ello.
Pero iqué quieres! yo desearfa ver al santo Job en el caso en

que me han puesto ciertos projimos sagqueadores de mis
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estantes y verdugos de mis queridos libros. iPobres de estos
amigos y companeros de mi vida! Mira iqué confusion! iqué
desorden! iqué porqueria de muchos y qué ausencia de unos
cuantos!

—iPor qué este desbarajuste, senor don Pascual? Pues a lo
que se me alcanza, usted tiene su biblioteca como bienes de
testamentaria en deposito. {Qué enemigas manos la han
trafdo a esta ruina?

—¢Por que? Es muy facil que lo comprendas: todo el mundo
ha dado en pedirme libros, y no hay pisaverde babazorro, ni
corrillero charlatan, ni romantica bachillera, ni desaseada
comadre, ni ocioso oficinista que, so pretexto de apasionados
a la lectura y ansiosos de ilustrarse, no acudan a los estantes
de don Pascual, y como don Pascual tiene el gravisimo
defecto de no poder echarle nones a nadie, va quedandose
sin biblioteca y, lo que es mas, hasta sin paciencia:;ya no
puedo, Jenaro, ya no puedo con Los pediglenos de libros!

Y el pobre viejo se maltrataba la espaciosa calva con todas
las unas de la temblosa diestra. Yo que leo en mi conciencia
(0 en mi amor propio), gue no soy babazorro, ni corrillero, ni
nada de eso que dijo don Pascual, me vi, sin embargo, medio
corrido. Pues como no, si el objeto de mi visita era
precisamente pedir a don Pascual una o brilla que necesitaba
con urgencia. iQuien puede contar, me dije, con la bondad de
un amigo, cuando esta dominado de esplin, y menos si éste
tiene fundamentos de justicia? Me resolvi, pues, a tomar el
partido mas prudente, el de dirigir a don Pascual un atento
paselo bien y largarme de su presencia; mas note que se
modificaba su expresion, que su cara iba saliendo de la
penumbra, y me contuve.

—Mira este andamio, prosiguié el viejo: no ha mucho que
estaba lleno con la Historia Universal de César Cantu: mas
¢ahora? ni mis carcomidas encfas tienen mas claros. Mira mas
alla: diez tomos menos de la Historia Natural, y cinco mas
rotos y sucios como devocionario de beata o misal de aldea.

86



Si Buffon volviese al mundo, ivive Dios! que darfa por bien
perdido este ejemplar de sus obras, a trueque de emplear su
sabia pluma en describir al mamifero bimano que asi le ha
maltratado! Aqui no hay sino un tomo del Don Quijote; los
demas estan corriendo aventuras con un caballero andante, y
quién sabe si volveran de la cueva de Montesinos. Alla esta
la Santa Biblia, con el Génesis hecho trizas, mas que si
hubiese caido en manos de un materialista, con los Profetas
y los Evangelistas empuercados, que ni estudiados por un
hereje. iOh! y ha de haber quien diga que nosotros somos los
herejazos, cuando nunca hemos cometido tales profanaciones
y felonfas, y solo porque nos damos a leer, alla por muerte
de un tonto, algun libro un si es no es picaron o con ribetes
de ilustrado. Y despues de lo que acabo de hacerte ver, éno
has de justificar, Jenaro amigo, el enojo en que has venido a
sorprenderme? iViniera por aqui el perrazo de Ornar y
aplicara su tea libricida a estas reliquias de mi biblioteca, y a
quienes asi me la han dejado!

Me asusto la imprecacion y abri tamanos ojos, pues extrana
hasta, serlo de sobra me parecio en boca del afilosofado y
bonachon de don Pascual. Pero tomandome la diestra con aire
jovial, me aproximo a uno de los estantes y senalandome un
tomo de la Biblia. —No hay duda, me dijo, que a pesar de
todas las rabletas 0 rabiazas que le dan a uno los que le
piden libros, a veces tiene de que reir; ini qué otra cosa ha
de hacer! Abre, Jenaro, ese volumen y diviertete. Cayo en
manos de mi vecina dona Pomponia, como si dijésemos en las
de un mayordomo que tiene para si, gasto un sistema
particular de contabilidad agricola, y me le ha devuelto con
notas marginales asaz curiosas € instructivas. Miralas.

Abri el libro con viva curiosidad; aunque para gquien conoce a
la comadre Pomponia, no era mucho de admirar que le
hubiese anotado; porque se sabe, con referencia a su padre
confesor, que la tiene en altisimo concepto, que entiende a
maravilla de cosas grandes del cielo y la tierra, del alma y
del cuerpo, y, sobre todo, mas de cuanto pasa en las casas
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ajenas que en la propia. Solo le faltaba saber la Biblia. Pero
iqué sorpresa! Lo primero con que dieron mis ojos fueron
estas palabras que nada tenfan que ver con las Santas
Escrituras, puestas en letra gorda y desigual entre los
floreados renglones del frontis: El 23 de Mayo de 1833,
a las seis de la manana parié la vaca barrosa al ternerito
nevado. Confieso que participe del enojo de D. Pascual, al ver
tan extrana partida bautismal en semejante libro.

—Sigue, sigue, Jenaro, me dijo el viejo.

A la vuelta de algunas hojas halle estotra: El 2 de Junio
reventd la papujada doce pollitos; tres blancos, tres negros
y los demas pardltos Aqui aprete los labios y plegue el
entrecejo. Lo noto D. Pascual, y repltlo sonriendo:

—Sigue, Jenaro, sigue.

Le obedeci, y pasé rapidamente diez hojas. Junto al precepto
del Decélogo que prohibe poner los cinco en las cosas
ajenas, se hallaba esta peregrina sentencia: El indio Martin
Chuchi se robd dos carneros gordos, de valor de tres pesos
cada uno; hoy le he metido en la carcel, y no saldra de ella
el mitayo bribdn, hasta que me pague los seis pesos.

—iCarambal exclamé, esto es insufriblel

Aguarda, exclamo a su vez mi amigo; hay una nota, y es de
las mejores, que has de verla, que Lo quieras o no.

Volvio algunas hojas hasta dar con aquella anecdota de
Thamar y Judas.

—¢{Recuerdas de este pasaje? me pregunté.
—iVaya si no he de recordarlo!

—Pues mira lo gque ha puesto dona Pomponia. Y me senalo
con el dedo unas lineas pegaditas al punto mas interesante
del relato biblico, y que decian: Qué caso tan idéntico al que
paso ahora un ano entre Fulanita
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y D. Zutano!

Ahi si que no pude aguantar mas, y tomando el libro y
cerrandolo con ira:

—iPor vida de sanes! exclamé, esa vieja de dona Pomponia
no solo es necia, sino malvada. éQué ha hecho usted gue no
le ha descargado un pelambre y no ha quebrado por siempre
jamas con ella?

—EL escolio ultimo, contesto D. Pascual, demuestra que dona
Pomponia gusta de ensuciar no solamente libros, sino
reputaciones; esto es infame. Hoy mismo borrare esas llneas
En cuanto a lo demas, te aseguro que estoy resuelto a no
perder una amistad por un libro; si no fuera asi, pronto me
verfa de malas con medio pueblo. Queden, pues, mis pluteos
desiertos y mi cabeza monda y lironda como bola de billar a
puro rascarmela con impaciencia, antes que se pongan de
barbas agrias conmigo ni Pancho, ni Julian, ni dona Pomponia,
ni Mariquita, ni ninguno de los amigos y amigas que Dios me
ha deparado; aunque a veces hacen cosas...

Callo un momento D. Pascual, y se sonrefa con algun
recuerdo que le asaltaba.

—Piensa y obra usted con demasiada filosofia, le observe.

—Qué quieres, Jenaro; eso es preciso: a mal que no trae
remedio, no hay sino ponerle buena cara. Te decia que los
amigos hacen unas cosas.. Oyeme: no hace un mes que
Pancho me ofrecio un unguento para esta mejilla que una
fluxion me la puso como una teta de vaca, y tuvo la bondad
de remitirmele envuelto... éa que no adivinas en queé?... iEn
una hoja de La lliada, que pocos dias antes me la arranco de
este armario, como si me la arrancase del almal

—iEsto era para morirse! Pancho del diantre!

—Pues no, senor: me dio colera muy de veras, pero no me
mori. Y me aplique el unglento, que habia sido la mano de
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Dios, quede sano y fue perdonado Esculapio a costa de
Homero.

Mariquita, continuo D. Pascual, me devolvio ayer la Jerusalén
Libertada, que me pidiera Juzgandola libro m|st|co y Si bien
se engano en esto, le ha parecido la cosa mas bonita del
mundo, y me asegura que precisamente ha de poner el
nombre de Sofronia, aunque no conste en el calendario, a la
nina que va a nacerle.

—Entre paréntesis: écomo adivina Mariquita el sexo de esa
criatura por venir?

—iBah! lo mas facil para ella: desde su tatarabuela se sabe
en su familia, que si la mujer que se halla en estado
interesante adelanta el pie derecho al andar, nina lleva
dentro; y todavia mas sabe Mariquita, y es que Sofronita ha
de ser linda mas que la santa patrona de los imposibles. Sea
de esto lo que fuese, escucha: vino el malaventurado libro
senalado en cada trozo mas notable, con una virutita de
madera, los pasajes mas heroicos con hilachas de flocadura
de alfombra, y las escenas amorosas mas candentes con
hojas de cebolla, que hacfan oler todo el volumen a vasija
culinaria. iAtroz profanacion de la belleza, el amor y la
poesial ¢qu|en habria pensado Jamas que Reinaldo y Armida
fueran a dar a una cocina, y no a la isla encantada llena de
hermosas y odoriferas flores! Otro amigo que nunca lee
nada, oque nada entiende si algo lee, pero que le gusta ser
tenido por docto en toda materia, se ha llevado quince
volumenes que, segun malicias que tengo, no volveran a
cubrir esas tristes brechas que alli ves. Me han asegurado
que esta formando una librerfa para su uso, la cual ademas
del mérito de las obras que la componen, tiene el de que
éstas fueron compradas por otros. Para que el amateur se
luzca gratis, sin mas trabajo que el de pedirlas y no
devolverlas, nada importan lLos reproches de la conciencia ni
las delicadezas de la buena crianza. iQué conciencias, ni qué
delicadezas, ni qué pan pintado! Robo de libros, robo de
caballeros, y no hay pecado ni venial. EL susodicho amigo ha
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heredado esta maxima de su visabuelo; y aunque ella fuese
mala, ya estaria bonificada por la antiquisima practica y la
consiguiente prescripcion.

En cuanto a las revistas y periodicos, ya es cosa bien sabida
y costumbre arraigada en nuestra gente lectora, sealo de
veras, se€alo en apariencia, que no han de devolverse a sus
duenos. Se suscribe uno, v. gr. yo; y como no a todos gusta

eso de invertir sus pesetas en suscripciones, es de verse
como el dia de la llegada del correo se me pegan unos
cuantos amigos para arrebatarme de las manos el lIris,
El Nacional, o cualquier otro periodico. Muchas veces no me
dan tiempo ni de recorrerlos brevemente; llévanselos, Yy
lefdos aqui, y alla y en otras partes, no tornan a mf, 0O si
vuelven, son ajados y sucios como panuelo de narices de
chiquillo. Es frecuente que la confianza de algunos projimos
llegue al extremo de llevarse esos papeles de la estafeta
misma; y si son projimos empleados en esta, mayor derecho
tienen para sustraérselos. Todo esto no tiene pizca de malo...
para los ladrones, se entiende, que para los duenos malisimo
es. Me ha sucedido mas de una vez que yo, dueno legitimo y
poseedor de buena fe de periodicos y folletos, he quedado
ayuno de su contenido, pues cuando he querido leerlos,
pidiendo a algun amigo el favor de que me los devolviese, he
dado con ellos convertidos en patrones de chaguetas o
calzonarios, 0 en cucuruchos de guardar semillas.

Ve

—Senor D. Pascual, observé, no hace mucho rato que vi a
usted hecho wuna vibora «contra los ladrones y |los
destructores de libros, y ahora que trata de periodicos,
aungue a los susodichos les machaca las liendres, lo hace con
buen humor.

—En efecto. Pero, iqué quieres, Jenaro! Cuando, como esta
manana, almuerzo chorizos con

huevos fritos, se me pone la bilis negra y crespa como
cabeza de mandinga, y entonces soy capaz de dar de palos a
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los enemigos de mis libros; pero hacese la digestion, la bilis
se normaliza, todo pasa y me pongo de chunga como
siempre. Ya no echo pestes amargas contra nadie, sino
agridulces. Y iqué valen las pestes de cualquier género que
sean, si no se hace caso de lo que verdaderamente vale
mucho,—del respeto a las cosas ajenas, de la honradez, de la
delicadeza para con los amigos! ¢Donde hallaremos un
remedio para los enemigos de mi librerfa? ¢Comeles haremos
comprender que su procedimiento lastima la buena
educacion? Los ratones han desaparecido al maullo de mi
mozo, la polilla ha huido del polvo de tabaco, y para mis
nietezuelos, que a veces venian a maltratar algunos libros
que, por su desgracia, tienen estampas, halle el excelente
antidoto de ensenarles un diablo rabudo que hay pintado en
el Apocalipsis. Solo me estan pudiendo los lecto-maniatico-
latro-pediglienos. ¢Que haremos, Jenaro?

Ocurrioseme una idea, feliz en mi concepto, y le dije:

—INo fuera bueno poner en el copete de ese estante un
cartel con una inscripcion que yo s€?

Y le repeti esta decima, que aprendi antano de mi maestro
de escuela:

Plegue a Dios, libros queridos,

Que aqui tan blen os hallais,

Que nunca Jamas seais

A vuestro dueno pedidos;

O gue mas bien convertidos

Seais en tristes cenizas,

Antes que en las manos veros

De tantos lectores fieros,

Que os empuerquen o hagan trizas,
U os roben cual caballeros.

—iBravo! exclamo el viejo al oirla, ibravo!l A ver: sientate
aqui, Jenaro, y echa esos versos antilatrocinium librorum en
este pliego; pero en letras bien gordas a que puedan leerlos
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todos desde lejos.

Sentéme, escribi en letra casi de fardo, y el cartelon fué
colocado a manera de inri en lo mas alto de un estante.

—iBravo! repitio don Pascual, isoberbio! Y palmoteo que ni
aplaudidor de oficio en un teatro.

Al verle de tan buen humor, le dije:—Senor don Pascual,
temo haber escrito esa receta para que tambien me la
aplique Vd a mi.

—iBah, Jenaro! no seas inocente: éiacaso tu padeces la
enfermedad que los otros? Pide, hijo: {que quieres?

—Gracias.

—Toma el libro que necesitas. Sé que me le devolveras
pronto, sano y salvo.

—Gracias, mi bondadoso don Pascual.

—Mira, Jenaro, me complazco en prestar libros a jovenes
como tu, y aun a otros que no se te parecen, con tal que se
porten con decencia, importandome un ardite que los lean o
no, o que los tomen con el finis por delante y el front:s por
detras, como el lego del cuento, cuando subfa al pulpito a dar
leccion espiritual a las beatas sonolientas de su auditorio.

Me acerqué a un estante, tome el libro que necesitaba,
posele bajo el brazo, repeti los agradecimientos, y agur.

Marzo, 1862
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iYa ho se casan!

Arturo se habia enamorado perdidamente de la Fernandina, y
Fernandina correspondia con pasion a Arturo.

El cuento de los enamoramientos que, con parecer
frecuentemente cuento de viejas, viene no obstante,
mezclado en la historia de la humanidad desde Adan y Eva
hasta nuestros Adonis y Venus de moderna y novisima
edicion, y que sin ninguna duda se mantendran en sus trece
hasta la ultima pareja de pecadores que se chamusque el
ultimo dia del mundo, no es cosa que puede llamar la
atencion de mis lectores.

z',Qué tenemos que ver, me dirén, con que ese Arturo y esa
Fernandina se amen como unos heroes de novela?

Nada por cierto.

Y, con todo, cuento de amores tenemos, y de novios
desenganados, que e€s cosa tan comun, y de matrimonio
desbaratado en proyecto, cosa vulgarisima.

Pero {cuanto va que el desenlace de mi cuento ha de
interesar su poco a mis susodichos lectores, si no por lo
nuevo, a Lo menos por la causa que Lo produjo?

Y luego aqui se pinta el caracter de mi amigo Arturo, que no
es de los comunes: en su genero, €s un modelo que ojala
tuviera imitadores.

Este amigo viene a verme todas las tardes, se echa a pechos
su taza de café con acompasada calma, fuma su cigarro entre
sorbo y sorbo, luego recorre algun periodico, charlamos
bastante, damos en seguida un largo paseo por lLos suburbios,
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y casi siempre terminamos por contarnos mutuamente
nuestra historia del dia.

Imaginese si no estaré yo impuesto menudamente de los
amorios y proyectos matrimoniales de Arturo y Fernandina.

Debieron haberse casado el domingo de la ultima Pascua.
Yo debia haber sido su padrino.

Todo estaba listo, hasta los confites y el vino, con que el
novio querfa agasajar esa noche a sus amigos.

Sin embargo, he aqui que estamos en domingo de Cuasimodo,
y Arturo permanece soltero.

EL sabado santo vmo pues, a verme como de costumbre;
pero desde que piso mi cuarto note algo extrano en su
persona: alguna novedad muy grave habfa ocurrido en su
alma, y sus efectos trascendian a toda la superficie de su
persona.

Estaba palido, triste, mohino.

Sorbio un par de bocados de café y dejo la taza; tomo un
periodico y en seguida, casi sin recorrerlo, lo tiro sobre la
mesa; dio idas y venidas por el aposento, mordiendo con
despecho, mas bien que fumando su puro, y estuvo cortisimo
en palabras.

Al principio cref que este estado del animo de mi amigo era
efecto de la aproximacion de su enlace; porque, al fin, esto
de casarse es cosa muy seria para quien tiene el juicio bien
acondicionado; y por grande que sea el amor que le obliga a
inclinar la cerviz al yugo, no puede prescindir de algunos
pensamientos nada alegres acerca del estado que ha
resuelto abrazar.

El matrimonio es una especie de muerte: morimos para
nuestro pasado, para nuestras antiguas afecciones Yy
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costumbres, para nuestras calaveradas, para aquella libertad
mas 0 menos non sancta que forma la vida de la juventud.

Y el que no se resuelve a morir para todas estas cosas, ique
no se case! ipor Dios, que no haga tal majaderial

Solo en muriendo para ellas, nace uno para la vida conyugal;
Si no...

Crei, pues, que Arturo, puesto en tan duro trance, hacia
grandes esfuerzos para traer su buen juicio y su conciencia a
que le ayudasen a bien morir.

Me parecia asistir a la lucha interior que sostenfan por una
parte su amor y deseos actuales, y por otra sus antiguos
afectos, que trataba de expeler violentamente de su pecho.

Guarde silencio.

Pero al cabo, despues de una de las vueltas de su agitado
paseo, se cuadro de improviso delante de mi, cruzo los
brazos, y fijandome una mirada que me causo miedo, me dijo
en voz medio trémula.

—iYa no me casol

Me causo tal sorpresa este anuncio inesperado, que di un
paso atras como si Arturo me acometiese.

—_iEstas loco! exclame.

—¢{Loco yo? Si lo estuviese, no te dirfa que ya no me caso:
hoy se me ha centuplicado el juicio.

—iTe chanceas!
—No tal.
—iExplicate hombre!

Mas Arturo volvio a su paseo vertiginoso, y no quiso
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hablarme.

Habia arrojado el cigarro despedazado entre los dientes, y se
mordia ora el bigote, ora el labio inferior, hasta ponerlo
colorado como un tomate.

—Ty, continué, tu tan enamorado, tan apasionado de
Fernandina, tan decidido a sacrificarte por hacerla tu esposa,
ieres capaz de cambiar de afecto y de resolucion en menos
de un dia? {asi renuncias tan ex abrupto tus proyectos y la
felicidad que te prometias asegurar para los dos ultimos
tercios de tu vida? ¢Qué es esto? iVamos! no te comprendo.

Arturo parecia sordo como un banco, a fuer de absorbido en
alguna extrana preocupacion, y continuaba su paseo de
vaivén; pero se habfa compadecido de sus labios y buscado
otras victimas: se rofa furiosamente las unas.

Era preuso que yo descubriera el motlvo que obligaba a mi
amigo a renunciar a su enlace, y torne a la carga.

—_{Te ha disgustado, le dije, alguna frialdad, alguna inopinada
reserva de Fernandina para contigo? ¢(Tienes por ventura
alguna picazoncilla de celos? (Te ha mordido la vibora de la
duda?... Esto seria terrible, pero la culpa estaria en ti,
pelillosito. A fe que la chica es muy alegre y por extremo
comunicativa; la habras sorprendido en conversacion
demasiado familiar con nuestro amigo Torcuato, 0 contenta
de los chicoleos de su primito Marcelo, O...

—No es nada de eso, dijome al fin Arturo; pero, sin anadir ni
una sflaba mas, siguio devorandose las unas.

—Sospecho, continué, que algt.'ln correveidile de faldas ha
asomado en tu noviazgo. {Qué matrimonio se hace en nuestro
pueblo sin la malefica intervencion de alguna comadre de
boca libre, sin habladurias repugnantes y chismes ridiculos?
Nada importan la castidad y decencia de la novia, la honradez
e hidalgufa del novio, la honorabilidad de las familias: apenas
susurra que vamos a tener bodas, cuando Lo primero que se
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presenta, como para sazonarlas, e€s la murmuracion, con su
cortejo de mentiras y comentarios infames, sin que falten
algunas veces los embustes y noneces de las mamas y las
imprudencias pueriles de los papas de los novios. ¢O tal vez
has tenido ya algun disgusto serio con tu futura suegra o con
el que debe ser tu cuﬁado? Creo que esa pobre vieja ha de
ser muy diversa del comun de las suegras: ies tan buenal
Ademas, te diré francamente mi opinion en este punto: se
habla mucho contra las suegras, y yo creo que la mayor
parte de las acusaciones que se las hace no tiene otro objeto
que el de justificar o atenuar a lo menos el mal
comportamiento de los yernos. En cuanto a los cunados, sean
quienes fueren, es facil neutralizar su accion con solo
divorciarse de su amistad, tanto cuanto lo exija la prudencia.
Nuestros cholos inventan adagios que no debemos
despreciar: ellos suelen decir: «Con los cunaditos, mucho
carino, pero lejitos.»

Arturo desarrugé un tanto el entrecejo y como que tuvo
proyecto de sonreirse. Con todo, tampoco desplego los
labios. iDiablo de hombrel

Yo segui preguntando y discurriendo.

—¢Qué mano negra ha venido, pues, ha desbaratar todos tus
planes? iQué mal viento ha marchitado tus ilusiones? ¢(Ha
llegado a disgustarte en Fernandina algun defecto en que has
reparado a ultima hora? Esto serfa extrano porque un
enamorado como tu no descubre jamas nada malo en su
fdolo: por el contrario, muchas veces suele ver oro donde
todo es escoria, halla belleza en lo feo, inteligencia en la
necedad y virtud en el vicio, y el velo del engano no suele
romperse sino cuando ya no es posible remediar el mal que
ha causado la locura de la pasion. Sin embargo, puede que
hayas reflexionado que una senorita no educada en estricta
moral, cuando viene al matrimonio difl’cilmente puede olvidar
Sus resabios y ser una buena €sposa; 0 que joven que tiene
la cabeza vacia, 0 llena solo de escenas novelescas y
frivolidades poéticas, €S Sseguro que, cuando menos, ha de
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parar en companera fastidiosa de un hombre ilustrado y
serio. Conque, dime, {ha llegado a enfadarte el excesivo lujo
de tu novia y su loca pasion por la moda? ¢Has advertido al
fin que tiene una cara antes de la toilette y otra después,
capaz de ofuscar hasta a la madre que la pario? ¢Te choca
que fie gran parte de su belleza al enlucido de que tanto se
cura? (Te repugna verle la frente cubierta de guedejas
colgantes, a manera de flocadura de sobre-cama? (Te ha
enojado verla con su sombrero en forma de torre de Babel y
cargado de flores y frutos como mostrador de exposicion de
productos agricolas? ¢Ha venido a causarte murria y a
desobligarte de la deidad de ayer aquella mentira
bombastica, aquel promontorio antiartistico, aquel antipudico
armatoste, que siguiendo las extravagancias de la moda, ha
dado en echarse Fernandinita, para hacer ostentacion de lo
que menos debe ostentar una mujer honesta y de buen
gusto, cual es la parte antipoda del bajo vientre? Todas
estas cosas son por cierto repugnantes, y pudieran ser otros
tantos motivos para que muchas damas que de ellas viven
prendadas vengan a menos en la estimacion de los hombres
juiciosos; pero todas ellas también son tropiezos que
pudieras allanar, una vez marido de la simpética Fernandina.
Dominarfas en ella, puesto que te ama, y a fuerza de amor,
de buen modo y prudencia de tu parte, irfas quitandole su
aficion a los menjurjes con que se adoba rostro y pecho,
suprimirias los jardines y huertos de la cabeza, aplanarias los
montes caderiales o rabinicos, etc., y al cabo de poco tiempo
tendrfas una esposa sin los tales aditamentos, opuestos a la
naturaleza, la decencia y el buen gusto...

—Hombre, Pepe, me interrumpio Arturo, malgastas
neciamente tus razones, y en vez de darme remedio, acreces
mi enojo, porque no das con ellas en el clavo. Andas por la
superficie, cuando el mal que he descubierto en Fernandina
es interno, es dolencia de su alma, es achaque de su cerebro...

—Pero, hombre de Judas, le replique en el mismo tono
aspero con gque acababa de hablarme, tu tienes la culpa, pues
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no me ensenas el blanco a que debo dirigir mis tiros
saludables.

—Pues héle aqui: {Sabes cual es la paSIon que mas tiraniza el
corazon humano? iSabes cual es la que, siempre creciente, a
medida que se desarrolla va convirtiendose en un monstruo
que no solo fastidia, irrita y dana a nuestros projimos,sino
que envenena nuestras propias entranas, cuando hemos
tenido la desgracia de dejarnos dominar por ella? No es el
amor: el amor es achaque curable, y yo podrla citar casos en
que los cupidos mas frenéticos han venido a ser personas
razonables. No es el juego: un jugador es al cabo un ser
humano, a pesar de la degeneracion moral a que suele
arrastrar al hombre el uso cotidiano de los dados y la baraja.
No es la sed de rigquezas: no siempre el rico es avaro, Yy
conozco algunos que con la una mano buscan avidamente
oro, mientras con la otra le derraman. No es la embriaguez:
un borracho envilecido tiene sus momentos de juicio, y hay
quienes en estos momentos, hasta se lamentan de su terrible
mal. La pasion monstruo, la indomable, la que no admite
remedio, la que convierte al hombre en fiera vy
frecuentemente en demonio, es la pasion de la politica. Y si
en el sexo fuerte, si en el sexo compelido por el destino
social a vivir luchando entre las olas de fuego de lo que
llamamos vida publica, causa dlcha pasion estragos
espantosos, (comprendes tu lo que sera una mujer envuelta
en iella? Cualquier pasnon es mas vehemente en la mujer que
en el hombre: su extrema sensibilidad, su debilidad misma,
son combustibles en que los afectos se ceban con mas furor:
{no arde por ventura mas facilmente la estopa que ta lena?
En un hombre (se entiende en un verdadero hombre) la
energfa de caracter es escudo diamantino contra las mas
poderosas pasiones; en una mujer, singularmente si no tiene
corazon € inteligencia bien cultivados—con aquella labor
atinada y sabia que conviene a su naturaleza y destino—el
caracter es corteza muy endeble, y cualquiera pasion la
rompe, y atraviesa y penetra hasta el fondo del alma.
Cuando la politica ha sojuzgado el espiritu de una mujer, la
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transforma en un ser extrano, que junta en si, en confuso y
visible desorden, las condiciones morales de ambos sexos:
viene a ser un ente con dotes femeniles debidos a la
naturaleza, y con resabios hombrunos por adquisicion
ilegitima y violenta. Una politicas traes a un tiempo
caricatura de hombre y de mujer; la grotesca hibridacion de
sentimientos € ideas en ella efectuada—esto es de las ideas
y sentimientos que deben obrar en la vida domeéstica, y de
los que sirven para la publica, la convierte en una especie de
hermafrodita repugnante. No quiero decir que una senora no
debe adquirir algunas nociones de politica, ni que debe
renunciar del todo al conocimiento de los hombres y de los
hechos; no, senor, pues creo que debe aprender a
penetrarlas y juzgarlas; lo que me choca, lo que me irrita, Lo
que condeno con toda la energia de mi alma, es que ande
siempre metida en politica, siempre hablando de ella,
siempre cuchicheando sobre asuntos publicos, forjando
planes eleccionarios y listas de candidatos, discurriendo
sobre doctrinas que no entiende o entiende al revés; en una
palabra, almorzando politica, comiendo politica, cenando
politica, sonando en politica y encajandola, convenga 0 no
convenga, a cuantos tratan con ella.

iAl diablo con tal senoral... si ya no es marimacho

—Pero Arturo, ique tiene que ver tu noviazgo con la
disertacion que acabas de espetarme?

—(Qué? iPues qué ha de ser! Fernandina ha dado en esa
horrible flagueza, por no calificarla de otro modo. Yo habia
notado desde mucho antes que tenfa cierta aficion a tratar
de politica; mas era con moderacion y me prometia
reformarla facilmente. De tres dfas aca ya es otra cosa: la
que juzgue breve mania se ha convertido en funesta
enfermedad, y no me creo capaz de tolerarla en paciencia,
cuanto mas de aplicarla remedio eficaz. Los ultimos sucesos
de la invasion alfarista han puesto colmo al mal. La oyeras
charlar hasta por los codos sobre liberalismo, sobre
conservatismo, sobre derechos individuales y otras cosas de

101



la laya, y con un entusiasmo, y con una porfia y con unas
necedades!.. Anoche fui su victima principal. iOh! que
desengano el mio, querido Pepe. La bella Fernandina llego a
parecerme fea y detestable. {Y he de casarme con ella? iYo
con una politicastra por esposa! No faltaba mas para que
pateta cargara conmigo.

Y diciendo estas postreras palabras con marcado despecho y
sin estrecharme la mano como solia, ni decir agur, Arturo se
salio precipitadamente de mi cuarto repitiendo:

—iNo me caso!

Dejo en libertad a mis lectores para que mediten sobre las
cosas que han venido a impedir, y probablemente para
siempre, la realizacion del matrimonio de Arturo y Fernandina.

Abril 1885
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iNo hay artfculo!

iVamos! pocas veces se me ha pedido un articulo para la
prensa en ocasion mas oportuna, y nunca he tenido mejor
voluntad de forjarlo. Mi cabeza es un cofre lleno de aquellas
joyas que llamamos ideas. iY no ha de estar bien repleto de
ellas, cuando la salud esta buena, cuando he dormido como
un inocente de diez anos cuando la manana esta fresca, el
cielo puro y espléndido el sol que acaba de nacer!

Tomo mi taza de café aromatico y caliente, siéntome delante
de mi escritorio, mojo la pluma y voy a vaciar el cofre en el
papel. Tengo seguridad de que voy a escribir una cosa muy
buena...

Tas tas. Golpes a la puerta.

—iQuién va?

La cocinera:

—Patron, para las compras del almuerzo.

—iDiantre! vienes a interrumpirme. Vete a pedir a la senora,
y cierra la puerta.

No sé que pasa en mi. Una nubecilla, aunque muy ligera,
oscurece mi mente.

Tomo de nuevo la pluma, pienso un momento, escribo cuatro
palabras...

Tas tas. Otros golpes.

—iQuien?
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ElL paje:
—Patron, {preparo el caballo para que se vaya a la quinta?

—iCascarasl... Hoy no hay paseo por la quinta. Déjame vy
quitate de aqui.

Vuelve la nube a la cabeza, pero ya algo mas cargada de
sombra. Se me han perdido algunas de aquellas joyas. Mojo
de nuevo la pluma; pienso algunos minutos, escribo otras
cuatro palabras...

Nuevos golpes a la puerta.

—(iValgame Dios!) ¢Quien?

—Yo soy senor.

—¢Quien es ese yo?

—Su sastre que viene a ponerle en prueba la levita.

Refunfuno, me rasco la cabeza, me pongo en pie. EL sastre
me quita la bata y me enfunda en su obra a medio coser. Mira
por el pecho, mira por la espalda, tira la solapa, me hace
alzar los brazos, echa por todas partes senales con un
pedacillo de tiza; y me quita el trasto, y me pongo de nuevo
la bata, y el cholo se larga, y me siento, y... hundo la pluma
en el tintero una, dos y tres veces; me estoy pensando un
cuarto de hora. éQué se ha hecho el tesoro de mi cabeza?
Alcanzo a divisar las joyas convertidas en maripositas
volando alla lejanas, y con gran trabajo las cazo, las junto,
las pongo en el orden posible. Escribo medio renglén...

Suena la puerta que se abre lentamente.
Es la criada.

—Manda decir la senora que si ha de comer en el almuerzo el
potaje del otro dia.
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Mi bilis hace burbujas.

Pero la senora es nada menos que mi mujer, y e€s necesario
contestar con calma para evitar un casus belli.

—Que si comeré ese potaje. (Guisado con zumo de rabia,
anadi para mi camisa).

Limpi€ la pluma, la mojé de nuevo, me incliné sobre el papel.
Pero imaginen ustedes si me quedaria una sola mariposita.
Sin embargo, las busqué en media hora de pensar y mas
pensar, reunf unas pocas ariscas y deslustradas, y trace otro
renglon; lo borre, escribi otro, no quede satisfecho; iba a
echarle un garabato encima, cuando se abrio la puerta
violentamente y en seguida sono una voz

como un trueno.
—Pepe, buenos dias.
—iOh, Pancho! écomo estas?

Ya se puede imaginar el esfuerzo que harfa yo para disimular
el desagrado que tenia de verme

interrumpido por quinta vez, y saludar afable al amigo que
venia a verme.

—No extranes, Pepe, que venga yo tan a deshora. La
necesidad le obliga a uno a hacer cosas..

—¢Puedo servirte en algo? A todas horas me tienes a tus
ordenes.

—Gracias. En efecto, deseo que me hagas un servicio.
—Habla y pide, mi Pancho.

Mi buen amigo no quiso explicarse en cuatro palabras, como
pudo hacerlo, y empezo como quien
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dice por los huevos de Leda una relacion mas larga que un
alegato para definitiva, llena de casos tristes y de mentiras
mal urdidas, al cabo de la cual asomo el motivo de la
intempestiva visita:

—Pepe, ya ves que tengo urgencia de unos diez pesos, Yy
espero que me los prestes.

—Con mucho gusto.

Tire una navetita, saque los diez pesos, los puse en sus
manos, Yy... cayo el telon; esto es, ya. Pancho no se detuvo;
diome las gracias, me ajusto la mano y se fue.

Aburrido en grado extremo paseme a dar vueltas por el
cuarto, sin animarme a volver al escritorio.

(Qué iba a hacer en €l? iPara qué me servia la pluma, cuando
mi cabeza estaba desierta como un Sechura y mas obscura
que el limbo?

Por sexta vez se abrio la puerta del aposento. Poco
importaba, pues ya no tenfa que perder. Mas abridose con
suavidad, como al impulso de debil mano; en seguida asomo
iAh! ique dicha! ya no era la criada, ni el paje, ni el amigo
importuno: era la cabecita, despues el cuerpecito de un éngel:
aquélla iluminada por una sonrisa dulcisima y unos ojos
encantadores; €ste envuelto en un vestido blanco y aéreo
como una nube matutina. Era mi hijito. Tendile los brazos y
se vino a ellos corriendo y con los suyos abiertos. Le alcég, le
estreche en mi pecho, le besé. Me parecia que todas las
bellas ideas que habia tenido yo una hora antes habian huido
de mi para encarnarse en ese amor de mi alma, y tornar en
forma angelical, y visible y tangible a quitarme todo el mal
humor que me causara la frustracion de mi articulo. Eso sf,
no volvi a pensar en escribir; buen necio habria sido en

106



apartar de mi mi tesoro y mi delicia, para arrimarme al
escritorio, tomar la pluma y zurcir un cuento o0 wuna
descripcion para que otros se diviertan!
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Una corrida de venados

iSa, jévenes! ya que han venido ustedes a esta hacienda, es
preciso que corramos venados. ElL paramo esta cerca, los
dias bellos, el humor de todos excelente.

—iOh, don Columbano! contestaron los jovenes a una voz,
tiene usted felicisimos pensamientos.

—Felicisimos, anadieron las senoritas: esto de correr venados
vale un tesoro: nosotras iremos tambien.

—iBah! si promuevo esta diversion, es principalmente por
ustedes.

—Dicen que es diversion lindisima.

—Dicen que es superior a la corrida de toros.
—Y mejor que el teatro.

—Y mejor que los inocentes.

—Y mejor que un baile.

—¢&Y quien lo duda, ninas mias? Con decir a ustedes que a mf
me gusta mas que atollarme en la politica, y que trabajar en
elecciones, y que asistir a la barra del Congreso, esta dicho
todo por mi parte. Correr venados es divertirse a lo dioses:
en los Campos Ellseos habia este recreo Jueves y domingo, y
los numenes mas encopetados concurrian a €l confundidos
con las sombras felices.

Don Columbano, que asi se expresaba, no ha tenido nunca
mas pasiones, amen de la de fumar papelillos y echar
guayabas de a libra con bastante frecuencia, que la de correr
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venados, hablar de politica, cazar votos en tiempo de
elecciones y pasarse largas horas boquiabierto en la barra
del Congreso. Cual sea su preferencia por la diversion de la
corrida de venados, ya lo hemos 0|'do de su propia boca; pero
la habrlamos comprendido sin mas que verle hoy dejar por el
frfo paramo las amenfsimas € instructivas sesiones de la
Escuela de los Hermanos Cristianos;—quiero decir de las
Camaras actualmente reunidas en aquella escuela.

—Y usted, don Lucas, me dijo una nina, éno ha de
acompanarnos?

Confieso que, a pesar de mis arrugas y canas, me habia
dejado asediar por mas de cuatro tentaciones de saber qué
era aquello de divertirse persiguiendo de muerte a un
inofensivo rumiante, cual si estuviese sindicado de faccioso, y
contesté afirmativamente.

Ademas, la companfa de jovenes simpaticos y cultos y de
senoritas joviales y amables, no era para menospreciada.
Queria ver también si se me pegaba algo del buen humor que
a todos ellos se les derramaba del alma en forma de cantos,
risas, chascarrillos sin groseria, cosa rara, por cierto, Yy
chanzas sin insulsez, cosa no menos rara.

Excusado es decir que a la manana siguiente estaba todo
dispuesto para la caceria, gracias al entusiasmo y actividad
de don Columbano, y que una numerosa cabalgata, alegre y
bulliciosa, subia por las faldas de los Andes. Teniamos por
guias agrestes mozos, forradas las piernas de piel de cabra,
cubiertos del infalible poncho de jerga, sombrero con funda
de tafilete, la enroscada beta pendiente de la cabezada,
caballeros en yeguas de tan mala traza como admirable
resistencia, y junto a si el atraillado galgo que echaba fuera
un palmo de lengua. La subida larga y asaz empinada y la
abundante paja, cabellera de los paramos, obligaban a
nuestros caballos a andar paso tras paso; mas pasadas dos
horas Llegamos al punto designado para la partida de caza, la
cual fue ordenada por don Calumbano como puede serlo una
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batalla por el mas perito y aguerrido general.

—Usted, don Lucas, no se ha de estar ocioso, duome el jefe
susodicho; vengase aca. Y llevandome junto a un picacho y
entregandome un perro anadlo el venado debe de asomar
delante de usted a lo mas a cincuenta pasos de distancia;
cuando este en linea recta de usted, echele el galgo; antes ni
después en ningﬁn caso: si le echa antes, expone usted al
perro; si después, el venado nos burla y no hay diablo que le
alcance.

Para mi, recluta en estas campaﬁas, la leccion no era tan
facil. Con todo, era preciso obedecer; me desmonte, tome el
cabo de la laja Y me puse a esperar.

Dos minutos se habian pasado y ya no me acordaba de
venados ni de perros; si el que tenia Junto a mi no hubiese
sido tan docil y honrado, se habria ido a cazar por su cuenta
y riesgo sin que yo lo advirtiese. iBueno estaba mi animo
para pensar en esas cosas, cuando tenia delante y por todas
partes una naturaleza capaz de suspenderme extasiado por
ocho dias! A m|s pies bajaba un rapido declive cublerto de
hierba y paja € interrumpido a trechos por Nnegros Penascos
despedazados cual si hubiesen sufrido el martillazo de un
titan; al frente se empinaba otra altisima ladera igualmente
vestida de amarilla paja; entre los dos gigantes collados se
extendia como banda de terciopelo verde un angosto y
luengo valle dividido por un arroyo de ondas limpisimas, cuyo
murmurio no alcanzaba a llegar a la altura en que me hallaba;
confundiase el valle hacia abajo con las faldas de una loma
que lo cortaba dejando a la derecha estrecho paso a las
aguas; hacia arriba limitabale inmenso muro de sombrias y
desiguales rocas, de cuyo centro se derrumbaban las linfas
de plata que daban vida al arroyo, y en cuya cima brillaban,
como magnifica corona mural, los negros picachos de un
extinto volcan salpicados de nieve. Si volvia la vista al
oriente, encantabame el horizonte formado por la cadena
andina, en la cual al traves del vaporoso tul de la manana, se
levantaba el Cotopaxi con su redondo manto de nieve y
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rizado penacho de humo; tras €l, como siervos humildes
detras del monarca, aparecian el Quilindana, el Antisana, el
Pasuchoa y el Ruminahui; mirabale desde la otra cordillera,
cual principe sentado en trono independiente, el bello Jlinisa,
dejando asomar a su izquierda un trozo de la cabeza del
Corazon. El cielo, azul y transparente, cruzado de norte a sur
por crespas Yy blanquisimas fajas de nubes, y un sol que
derramaba sin obstaculo torrentes de vivo esplendor sobre la
tierra, completaban el cuadro que la maestra naturaleza
habia desarrollado delante de mi y me tenfa absorto y
enajenado.

Un grito prolongado que sono a mi derecha me hizo volver en
mi y acordarme que me hallaba en una cresta de los Andes y
en corrida de venados. Ladro en seguida un perro, y el que
yo tenfa enlajado, olvidandose de su lealtad y honradez,
como yo de las lecciones de don Columbano, tiro con tal
violencia que por un tris no me echa a rodar collado abajo,
volando, que no corriendo, el muy bribon tras un puntillo
pardo que volaba tambien alla a lo lejos, y diz que era el
venado.

Comprendi que me habia hecho reo de gran falta; y aunque
mi conciencia no me Lo hubiese dicho, notificado habria sido al
punto por un indio repuntador, que vibrandome un riendazo al
tiempo que pasaba junto a mf, con la velocidad del rayo, me
dijo en tono iracundo: iUiracocha jijoeperral! por tu causa se
juyd la taruga.

EL riendazo me sacudio apenas el poncho: pero las palabras
del rustico me atravesaron los ofdos como un chuzo
candente. Sin embargo, juzgue que uno y otras formaban
parte de la diversion, me resigné y no dije chus ni mus.

EL encanto de la poesia, eso sf, se me escapo con mas
velocidad que el venado y el perro. Los cuadros de la
naturaleza eran los mismos; pero mi animo habfa cambiado
por completo: sentfale puntiagudo de forma, parduzco de
color y de sabor como verbena: iMire usted lector, si
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entonces pudiera haberme parecido bello ni un paisaje del
Nilo o del Ganges!

Cuatro horas mortales transcurrieron; mi aburrimiento pasaba
de punto de caramelo. Por ver de disiparle algun tanto fuime
a los jovenes y senoritas, que formaban pintoresco grupo en
un

pradito sembrado de flores de achicoria; hallé también entre
ellos el buen humor bajo cero y los bostezos tan en boga,
gue nada bueno saque de la visita para neutralizar los mios.

En esto vimos la colina del frente cubrirse de subito de
obscura sombra, cual si le hubiesen echado un velo que
cayendole desde la cima no alcanzaba a las tendidas faldas.
Una nube de aspecto amenazante se movia lenta vy
majestuosa en el cielo, que ya no era el sereno y azul de por
la manana. La nube sombreaba, pues, la colina.

Habfalo advertido también don Columbano, y no tardo en
estar con nosotros, algo triste y mohino.

—Ya que no hemos tenido venados, le dijo el menos atento
de los jovenes, siquiera mientanos un poco: ¢los ha visto...?

—¢Y para qué mentir, caballeros? Sabra usted que hemos
levantado catorce, entre machos, gamas y matacanes; y si
no hemos cazado uno siquiera, yo me se de quien es la culpa.

Al decir esto me echo D. Columbano una sesga mirada, que
me lastimo mas que las palabras del repimtador.

—Esto se llama tirar al o;o derecho de Filipo, dije a medla
voz; pero nadie me oyo porque mi interlocutor grito en
seguida:

—Ninas, caballeros, a caballo, que la tempestad nos viene
encima.

Y esta sf no era guayaba: el cielo iba poniendose mas y mas
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obscuro, y comenzaron a brillar snerpes de fuego en el
horizonte y a menudear los truenos mas de lo que era
menester para asustar a todos y hacer chillar a damiselas y
chiquillos.

Estabamos ya a caballo y comenzamos el descenso; mas
comenzo asimismo el aguacero que, sacudido por helado y
penetrante cierzo, nos daba en la cara. Mi cabalgadura de
bajada no era para infundir confianza: daba traspiés vy
tropezones que era una maravilla. Como mi estrella, desde
aquello del repuntador y de la fuga consiguiente de mis
poéticas contemplaciones, se me habfa convertido en mortal
enemiga, quiso que me encargasen el llevar por delante un
bendlto mocosuelo de tres anos, que se me escurria _por un
lado U otro del galapago como si fuese bola de jabon, que
gritaba como un chivato a cada trueno o a cada manqueada
del caballo y cuya camisa se habfa remangado hacia los
sobacos, a causa de mi poca destreza en cargar chicos,
dejandole el vientre y otras partes expuestos a las rafagas
del viento.

Algo me habia atrasado de la cabalgata, cuando vi que de
entre uno de los matorrales salfa un toro, senor feudal de
esas alturas, que se creyé ofendido por nuestra presencia,
escarbo el suelo ya lodoso, sacudio la cabeza y cargo al
grupo. Todos gritaron, todos se desbandaron; el cornudo
dueno del paramo se detuvo, sin duda pensando que era
ignominia embestir con tiernas jovencitas. iTardia reflexion
del maldito! una de ellas, aventada por un corcobo del alazan
mal genio, cayo sobre unas matas de paja en postura nada
elegante; otra, atollado el tordo en un cenagal, gritaba,
lloraba y pedia misericordia como alma en penas. (Y el infeliz
y malaventurado del suscrito? Desvieme del camino por
miedo del toro, di con una ladera y zassss mi caballo, medio
sentado, medio de pies, no se detuvo hasta rematar el
resbalon en un plancito. Yo no llegué al término de tan
extrana jornada: me habfa escurrido por las ancas y yacia
tendido de espaldas en media bajada, con mi chiquillo
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caballero en la boca de mi estomago, y dandome musica de
llanto y destemplados gritos.

Al fin, pasado el susto y sin consecuencias lamentables,
como era de temerse de resbalones y costaladas, pero
calados de agua hasta el hueso, continuamos descendiendo y
llegamos a la casa de la hacienda. Alli era el reir y burlar
unos de otros al ver las tristes figuras en que nos pusieran la
[luvia y el lodo, y al recordar los percances de la corrida. D.
Columbano tuvo valor para preguntarme, a mi que no tenfa
ningunas ganas de burlar ni reir:

—:Que tal, amigo don Lucas?

—iOh! muy bien, amigo don Columbano, le conteste; nunca he
tenido paseo mas divertido.
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La civilizacién
i{Qué es la civilizacion?

He aqui una pregunta para cuya contestacion muchos no
hallaran dificultad ninguna, pues les bastara abrir el
Diccionario de la lengua en la pagina donde esta la particula
civ.

A fe que los tales van errados: el Diccionario se quedo corto
en la definicion, 0 quiso adrede que el vocablo fuese un
intringulis, como muchas cosas de la lengua y muchisimas del
corazon y del alma.

Cuando Pilatos oyo a Jesus hablar de la verdad, se quedo
patltleso y le pregunto iqué es la verdad? Pues, senor, yo
tamblen, cuando oigo hablar de la civilizacion me quedo como
el romano, y dale que le das, mastico sobre Lo que ella debe
significar, por ver si doy con una explicacion satisfactoria;
pero como soy tan rudo, no salgo de la obscuridad.

iQueé caramba! hay tantas opiniones y cada hijo de vecino
toma la civilizacion de tan distinta manera, que no sabe uno a
qué atenerse, y es capaz de volverse loco. En esto de la
civilizacion, en aquello de la politica, y en lo otro del amor
todos nos metemos como unos benditos, sin apercibirnos
antes con el hilo de Ariadna. Lo mejor seria huir de esos
laberintos; pero {donde esta el juicio necesario para ello?

(QuE es, pues, la civilizacion?

Ya sabe el lector que yo no puedo decirlo. Pero doctores
tiene la Iglesia... y la civilizacion tiene tambieén los suyos
que nos sabran responder. Lo que voy a decir no es fruto de
mi caletre, sino de estos doctores mas felices que un
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profano como yo, que forjan un parecer como se frie un
huevo, y toman las cosas de la vida como les conviene.

Para el Diccionario de la lengua civilizacion es: «el grado de
cultura que adquieren pueblos o personas, cuando de la
rudeza natural pasan al primor, elegancia y dulzura de voces,
Usos y costumbres propias de gente culta»

Con perdon de la Academia, esto me parece que es buscar la
civilizacion en la cascara; pues iy si debajo de ese primor,
elegancia y dulzura hay una alma huera y un corazon nada
limpio? Todos los dias vemos gente que parece nacida en las
orillas del Napo o del Morona, y que, sin embargo, habla con
cierta pulidez, viste con elegancia, no es zurda en las
maneras, etc.

Si yo fuera hombre cuya opinion se respetase, propondria a
la ilustre Corporacion de Madrid esta reforma para la 13.a
edicion del Diccionario: «Civilizacion. Arte de ocultar con
apariencias brillantes y seductoras las deformidades morales
de la sociedad o del individuo». Esta definicion, tomada del
natural, serfa quizas la unica aceptable.

Hay quienes toman por civilizacion, anadidos a las prendas
que mienta la Academia, los buenos conocimientos, la
moralidad, la honradez, la generosidad, la caridad y otras
virtudes que hacen apreciables a los hombres. Atento el
espiritu del siglo, esa creencia ha venido a ser cuando menos
sospechosa: la humanidad va abriendo los ojos, y ya ve
bastante claro que las virtudes no son utiles y que, por
consiguiente, no pueden constituir la cultura moderna. En
esta virtud va cayendo en desuso todo cuanto tiende al
perfeccionamiento de la naturaleza moral del hombre. Cuanto
esta decae, tanto se levanta la civilizacion.

Las personas que de este modo sienten y piensan tienen por
dogma que un pueblo o un individuo no pueden ser civilizados
mientras no se sacuden de la fe y no renuncian toda practica
religiosa, y en tanto no dan libre curso a sus instintos
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naturales y a sus pasiones.

Como del tronco la rama y como de la flor el fruto, de esta
persuasion nace la de que la civililizacion puede definirse con
dos palabras libertad absoluta. Esto es loglco y nadie podra
decir a esa gente: itate! ios perdéis y perdéis al mundo! pues
citara en su apoyo los prodigios del radicalismo, del
socialismo, del nihilismo, etc etc. El petréleo, la dinamita, el
punal, el despojo de los bienes ajenos y todos los atentados
de la Revolucion social que se pasea en triunfo por el mundo,
si no son la civilizacion misma, son cuando menos sus
poderosos agentes.

Infinitas personas conozco que, sin meterse en estas
filosofias, juzgan que la civilizacion consiste en la vida
regalona y sin cuidados: no pensar en trabajar, no curarse de
lo porvenir, comer y vestir bien, oir musica deliciosa, asistir
al teatro, bailar primorosamente una polka o una cuadrilla,
jugar el tresillo, pasear en un soberbio caballo que haga
saltar chispas de las piedras; he ahi para esas personas el
non plus de la civilizacion. En consecuencia, la fonda de
Charpentier, la cerveceria alemana Yy cualquiera buena
sastreria son manantiales de cultura; un clarinete es gran
civilizador; las declamaciones de un comico, ni se diga; las
piruetas de una danza, el mullido Lecho, los lances del juego,
sacan de la barbarie a quienes gozan de ellos; una pesebrera
llena de buenos caballos vale mas que una biblioteca y que
un templo, pues de ell a sale a trotar la civilizacion en forma
de Incitatos y Bucéfalos, derramando luces y ruido por donde
pasa.

No hay como ponderar bastante lo que vale la gente que
mira la civilizacion en el lujo y la moda. Contradiga usted en
esto espeCIalmente a una mujer del dia, y la vera ponerse
furiosa. Que el papa 0 el esposo se arruinen gastando mas de
lo que tienen en sostener el boato de las hijas o de la cara
mitad) {qué importa? es preciso que sean lujosas, que sigan
las prescripciones de la moda, gque sean, en una palabra,
civilizadas; aungue muy luego sea necesario hacer liga con el
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fiado y la trampa, y al fin haya de renunciarse la seda y el
mirinague para cubrirse de ruin trapo, y aungue a los
manjares exquisitos tenga que reemplazar el humilde vy
plebeyo chapo.

Civilizacion es sinonimo de placer sensual, de moda, de lujo,
de vanidad. Querer que en lugar de estas cosas tengan las
personas algo bueno en la cabeza y el corazon para merecer
el titulo de gente civilizada, es renunciar lo mismo que se
quiere ser. La civilizacion considerada bajo este segundo
aspecto, ha llegado a ser quisicosa para los dioses del mundo
elegante. El alma, la inteligencia y el corazon, ya no son
nada; la materia y los objetos que la halagan, Lo son todo. Lo
que no brilla en el cuerpo, lo que no satisface los sentidos, Lo
que no deslumbra y sacia la vanidad, no es civilizacion.
Civilizacion y moralidad, civilizacion y moderacion, civilizacion
y saber, civilizacion y piedad, son cosas antagénicas
incapaces de llegar nunca al avenimiento y la armonia.

(Ve usted ese joven? Su lenguaje y buenas maneras van a
par con su conducta irreprochable y su solida instruccion;
viste con moderacion y decencia; no es orgulloso, sino digno;
oye misa, busca instruccién piadosa en platicas y sermones;
no murmura, no ofende a nadie, no galantea, no baila, no
gusta del juego... Pues el tal es un zopenco a quien Jamas
acaricio la mano de la civilizacion. iVade retro, gotico
revenant, intolerable en estos tiempos!

(Ve usted esotro jovencito que parece arrancado de un
figurin de Paris? iEse si que vale! Su levita y su pantalon no
tienen pero; el tubo de seda que lleva en la cabeza es un
primor; sus botines de becerro nonato habrian hecho
desterrar del Olimpo el coturno de oro; en sus labios
sombreados por el negro y sedeno bigote humea un
aromatico habano, y su mano enguantada, virgen de todo
trabajo, maneja una varita charolada con puno que
representa el busto de una ninfa. Ese mozo divino lee tan
bien, que no le entiende nadie, y escrive de manera que solo
su paje ha sido capaz de tomarle puntos en gramética y
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ortografia. En cuanto a ideas.. no son necesarias, y su
cabeza esta vacfa como el fondo del susodicho tubo que la
cubre. Su corazon sabe algo mas por instinto, y porque no ha
dejado de cursar en las aulas de la seduccion; para ayudar a
SU Corazon posee un regular caudal de frases pescadas en los
salones del gran mundo. Su bella figura hace lo demas. Para
completar el retrato debo decir que no cree en nada, que
menosprecia a los frailes, y que si alguna vez penetra en un
templo, es solamente por ver a las buenas mozas y cruzarse
algunas guinaditas y sonrisas con ellas, iAh! se me olvidaba:
monta muy bien a caballo y bebe champagne y cerveza que
es una gloria. (Es este un joven civilizado? iQuien lo duda!

(Ve usted a esa senorita? iQué lastima! Bella es; pero ha
tenido el capricho de ponerse en quintas con la civilizacion:
no lleva copetes ni flocaduras en la frente, usa colores
naturales en el rostro, viste con sencillez y aseo, no hace
dengues al andar ni repulga la boca para hablar y sonreir; y
ha cometido también la necedad de instruirse en varios
ramos utiles a las mujeres; y ha dado en rezar y confesarse,
en no presentarse en el balcon sino alla por muerte de un
judio, en ayudar a la mama en los quehaceres domeésticos,
y... iVamos! decir que esta figura de retablo de la Edad Media
es una joven civilizada, serfa un desproposito de marca.

Aparte usted los ojos de ella y vea, que por ahi viene, un
modelo de mujer labrado y adornado por las manos mismas
de la cultura; mirela usted bien, por Dios, y no se engane, y
no la tome pollo que no es—por un ser que no pertenece al
genero bimano, a esta clase de inestimable valor con que
cerro Dios su obra estupenda de los seis dfas. Esa cuspide
altisima es adorno de ajenos cabellos y de flores; sobre ella
trae una armazon que han dado en llamar sombrero, aunque
su forma, los ramos y demas chilindrinas de que se le ha
hecho almacen, asi como el lugar y la manera de colocarlo
esten protestando a gritos contra tal mentira. (Ve usted esa
cosa redonda y blanca en la base del promontorio? Esa es la
cara. Para descubrirla verdadera y legitima, que ha sido

119



preciso ocultar a fin de que la naturaleza no se avergonzase
ante la moda, seria necesario descascararla. Debajo de ese
rostro postizo ve usted un cuello, un pecho y unos brazos
que ni debidos a la paleta de Salas. El cuerpo es toda una
civilizacion, asf por la figura que se le ha dado como por el
traje de que se le ha cubierto. Pero dejemos su examen para
hacerlo con espacio y ajustada conciencia, como Lo merece, y
bajemos de un tiron a los pies.

iQue zapatito tan mono y tan primoroso! La punta se tuerce
para arriba, cual si temiese tocar el suelo; el tacon de figura
de trompo se ha escondido, por pudor, bajo la mitad de la
planta, y en el empeine lleva un lazo en forma de paloma,
que aunque negro Yy hallarse tan cerca del polvo, puede
simbolizar la inocencia y candor del corazon de su dueno. Es
de sospechar, eso sf, que los dedos no estan muy gustosos
en la estrechez de ese ataudcito de seda, en donde no gozan
libertad ni garantias republicanas. Si pudiesen elegir calzado
libremente, a fe que no se vieran metidos en un zapato. Pero
dejemoslos como estan, por mucho que les duela, y vamos a
regiones mas altas.

A prima facie parece que a esa nina la hubieran encajado en
una funda de paraguas adornada de blondas, cordones Yy
cintas; pero al fijarse uno bien en ella, se la encuentra como
que se ha reventado por detras y alzado las capas exterlores
de esa maquina de trapos. Dicen que asi se forman a veces
las prominencias volcanicas. iEal! Venga un geologo a
perfeccionar sus teorias plutonianas en el estudio de esta
colina interesante. Hablando en serio, tentaciones tengo de
reirme; pero ichit! serfa risa herética contra la diosa Moda, 0
mas bien contra una de las civilizaciones mas en boga—Ila
civilizacion puf

Este punto es de tal importancia, que merece parrafo aparte.
Aungue les pese a los inventores de modas, es preciso decir
al publico que el promontorio de ultravientre que hoy
encanta a las mujeres, no €s NUevo: algo tiene que hacer con
el la indumentaria. Hay quien diga que el primer traje que
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uso nuestra madre Eva fue un puf de hojas de higuera. Que Lo
averiguen los sabios anticuarios, que van descubriendo
objetos de arte desde antes de la creacion. Yo quiero
recordar tan solo que el puf ha venido hasta nosotros de
perfeccion en perfeccion, con simple cambio de nombres, y
en paralelismo con nuestros adelantos politicos, que es
decirlo todo en su elogio. Nuestra constitucion y nuestras
leyes son el puf de la Republica. Mediten un poco liberales y
conservadores, y diganme luego sino estoy en Lo justo.

El polisén o puf moderno, en tiempo de nuestras abuelas se
llamaba mirinaque, nombre respetable que la Academia
coloco en su Diccionario; nuestras madres hallaron el trasto
algo filosofico y lo llamaron categoria, con lo cual habrfan
puesto al famoso Kant a rumiar un ano para ver de descubrir
que relacion hay entre las formas del pensamlento y aquella
medla naranja mujeril; despues se llamo dondorée, corrupcion
qulzas del sustantivo francés donjon, asaz significativo;

tambien le apellidaban diablico, y dlcen que esto tuve orlgen
en la vision de una santa beata, a quien se le apareC|o el
Enemigo, para tentarla, haciendo ejercicios glmnastlcos en
las mentadas alturas de wuna dama mientras oia mlsa
arrimada en su reclinatorio; por ultimo nuestras esposas €
hijas le han bautizado con los nombres de polisson francés
puro, y castellano purisimo. Ambos son admirables vy
demuestran el alcance de quienes saben que el puf es una
cosa muy pilla (en sentido carinoso) y que esa cosa pilla,
cComo va atrés, es un puf redondo.

EL mirihaque, digno de la epoca de transicion entre la patria
boba y la republica, esto es, entre la inocencia patriarcal y
las luces algo rojizas de las ideas modernas, era un simple
zagalejo interior bien almidonado y tieso, que al andar la
elegante dama que lo llevaba hacfa un ruido extrano, como
debio parecer entonces el que hacfa el movimiento politico y
social que comenzaba. Hoy no se le podria comparar con el
que gozamos todos los dias en la vida publica, pues ha
ganado en medio siglo un noventa por ciento. Si, senor,
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tenemos ruido mucho mas atronador que ahora cincuenta
anos, y esto es mucho tener para quienes somos en el
mundo. La categoria que privo luego era mas solida; y aquf
s{ se perdio el paralelismo, pues no hemos conseguido que se
solidifiquen y tengan alguna consistencia nuestra constitucion
y leyes, ni que sean algo firmes nuestros gobiernos. La tal
categoria era una como prenez del sacro y del coxis que
encerraba feto de trapos viejos, y mas frecuentemente
iquién lo creyeral de afrecho. Ya ve usted, don Fulano lector,
esto era bastante prosaico en el fondo, aunque poético en la
forma; y, ademas, solfa ser ocasionado a fracasos que ponfan
de mala data a las damiselas. Qiga usted un hecho historico y
recogido de fuente auténtica. Era un baile de gran etiqueta;
una senorita encategoriza da ejecutaba con toda devocion
una contradanza; pero al hacer una pirueta hubo fuerte
colision, cual entre dos vapores de alto bordo, entre su
categoria y otra no menos solida, y cata aqui que en la
mitad del salon, a la luz de cien bujias y entre los
armoniosos oleajes de notas musicales, sin dolores ni
estremecimientos espasmodicos conforme a la ley penal
sancionada en el parafso contra las madres, la nina Zutanita
dio a luz... iay, dio a luz!., iafrecho como un cedazo! Pero no
hubo mas novedad: un paje limpio de la alfombra la
civilizacion desperdiciada en mala hora, y siguié la danza,
aunque, se entiende, con la baja de la enferma.

EL dondorée no era sino la segunda edicion del mirifhaque
corregido y perfeccionado conforme a los adelantos de la
ciencia; era, si encaja bien la comparacion, como la
Carta fundamental ecuatoriana del ano 30 salida del taller
constituyente del 83. Entesada con el almidon de los
patriotas de 1812, 0 ductilizada con el caucho liberal
moderno, nuestra constitucion es siempre el dondorée de la
patria, siempre cosa que se lleva atras; con la diferencia
respecto de esa prenda en la mujer, de que esta se la pone
con su gusto, y ala patria se la ponen...

EL puf es el ultimo esfuerzo de la moda, el ideal de la
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elegancia trafdo a forma visible y tangible, el desiderdtum de
un celestial capricho alcanzado por la mujer de mundo, la
expresion de la cultura femenina mas cabal y verdadera;
todo, por supuesto, segdn la estética de ciertas damas, que
tienen empeno en renunciar la forma humana para
aproxnmarla aunque sea a la del dromedario. El pufs una
armazon ligera, aerea comoda. Aunque vacio como el craneo
de una marisabidilla 0 el corazon de una coqueta, abulta, lo
ve todo el mundo, y esto basta. El puf no pertenece al
genero realista: es espiritual y sentimental, €s un poema
romantico; es la mismisima civilizacion que ha venido a
favorecer a las mujeres; la que no lleva puf no la lleva
consigo: es una barbara digna de nuestras selvas orientales.
ElL puf suple por las luces y las virtudes; en el puf estan las
buenas maneras y la delicadeza del lenguaje; el puf es el
mejor dote que una joven puede llevar al matrimonio; el puf
es la fidelidad conyugal y el orden de la casa; con el puf se
educa a los hijos. iQué no se puede hacer con el pufl Se
puede hasta subir al cielo, a lo menos hasta donde se elevan
los aeronautas. ¢Y hay cosa mas interesante que una mujer
con doble puf esto es cuando lo lleva a vanguardia y
retaguardia?... En fin, la pluma de un Tostado no alcanzaria a
escribir los elogios del puf, iOh bienaventuradas mujeres las
que en el puf cargais la sintesis de la civilizacion y dicha del
mundo! Hasta el nombre mismo es significativo: ipufl Soberbia
antifrasis en este siglo antifrastico por excelencia, con la
cual, ensenando la sublime giba transpontm:ana puede una
decir a los que tienen la civilizacion moderna por ventolera y
cosa de poco meollo: iBolonios! ved Lo que llevo y tapaos las
narices, que si la miel no se hizo para la boca del asno,
menos el puf para el olfato de gente retrograda.

Y verdaderamente, donde el lujo, la moda y lo insustancial de
la vida han hecho innecesario el cultivo de la inteligencia y
del corazon conforme a las ensenanzas de la razon y la
moral cristiana;, donde solo ellos reinan y brillan cual matas
exuberantes en hojas y flores abigarradas que cubren la boca
de sima obscura y vacia, alli esta la civilizacion y la moda.
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Que lo digan si no el estado de nuestras costumbres
semipaganas, los ridiculos pisaverdes, las mujeres del puf y
del copete fenomenal, y los papas y maridos arruinados.

Cuando he dicho: alli estd la civilizacién, a jueces tan
competentes me he remitido; pues en cuanto a mf.. Repito
que estoy como Pilatos ante la verdad: no s€ lo que es la
civilizacion; soy un bolonio indigno de ella, y me tapo ojos y
narices para no ver ni oler el puf que me ensenan las ninfas
del gran mundo.

Febrero 1888
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La Reina del mundo

(Quien es la Reina del mundo? VS? Veo desplegarse multitud
de labios para contestara esta pregunta de una manera
segura, magistral y decisiva: «La Reina del Mundo es la
Opinion.»

iQue inocentes! Ya sabfa yo que habfan de contestar de ese
modo con una cosa que, en verdad, no es tampoco sino... una
opinion, a la cual me opongo redondamente.

Comunisimo es esto de opinar que la soberana del mundo es
la Opinion.

Falso, falsisimo. Esta pobre senora tan caprichosa, tan
propensa a alucinarse, tan variable, representa apenas una
autoridad secundaria: es una princesilla asi asi, como si
dijeramos de la ralea de los soberanos-munecos con los
cuales se divierten los Emperadores de Alemania y Rusia y la
Reina de la Gran Bretana, 0 mas propiamente los ministros de
estos monarcas.

Pues, ivoto a Judas! si no es la Opinion, {quien es la Reina del
mundo?

—La Mentira.
—iAaaah!

—Si, senores: la Mentira. Esta si es la Alejandra, la Cesérea,
la Napoleona; y aun mas poderosa que el hijo de Filipo, que el
dominador de las Galias, que el dueno de Europa.

iLa Mentiral qué poder, qué universalidad de dominio el de
esta senora. No hay quien la resista ni quien no le rinda
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parias.

Desde el dia en que, hija primogenita de Satanas, nacio al pie
del consabido manzano del Paraiso, ha reinado sin
mterrupcnon entre los hombres hasta Los tiempos presentes;
y segulra en su trono hasta la consumacion de los siglos.

Cuando Dios, irritado por la desobediencia de Adan y Eva, les
dijo: Veos de aquf; idos a sudar para comer; idos a padecer y
llorar, a enfermaros y morir,» el diablo dijo también a la
Mentira, frotandose las manos de contento: «Siguelos al
punto, no los dejes y establece tu reino entre sus
descendientes.»

Y los hombres no solo le han erigido tronos, sino altares; no
solo la han venerado y obedecido como a soberana, sino que
la han adorado como a divinidad y se han sacrificado por ella.

La Mentira tiene tambien sus fieles, culto privado y publico,
martires y confesores.

Durante los largos siglos del paganismo grecoromano, la
Mentira se puso las botas; desde el nacimiento del
cristianismo hasta mil quinientos anos después, primero
perseguidora, luego perseguida y espantada de la Cruz, ora
descoronada, ora con el cetro roto, no dejé sin embargo de
ser reina de numerosos vasallos. Lutero, Calvino y los demas
reformadores le restituyeron la corona y el cetro de oro.
Voltaire y los demas sacerdotes y turibularios del filosofismo
trabajaron hasta hacer su imperio potencia de primer orden a
costa del equilibrio del mundo. Hoy en dia no falta sino una
linea para que su trono alcance la altura que tuvo ahora dos
mil anos.

:Donde no esta su Majestad la Mentira? édonde no se mete?
ique no hace? ique formas y colores no toma? ique lenguaje
no habla? ia quien no seduce y avasalla?

Esta en el gabinete del hombre de estado y en el escritorio
del literato; dirige las notas de la lira del poeta; hace creer a
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muchos infelices lucubradores que la ciencia es omnipotente;
hace tragar al pueblo que es soberano de si mismo; ha
imbuido en miles de almas la idea de que el siglo XIX ha
alcanzado el desiderdtum de la civilizacion.

Gritase que estamos en la edad de oro de la libertad. Ahi la
Mentira.

Jdrase que tenemos garantias constitucionales. Ahi la Mentira.

Asegurase que la administracion de justicia esta presidida en
todas partes por Themis en persona. Ahi la Mentira.

{Veis esos hombres metidos en la politica hasta el gollete y
sudando la gota gorda por hacer la felicidad del pueblo? La
Reina del inundo les ha ensenado a llamarse a si mismos
patriotas.

iVeis esos periodicos repletos de frases bonitas vy
altisonantes, y que os estan diciendo que no tienen otro
interés que el de la Nacion? Son los periodicos oficiales de su
majestad la Reina del mundo.

(Hay elecciones populares? La gran soberana propalaré que
lo son en verdad, y que los votos son espontaneos, hijos de
la conviccion y del entusiasmo de Los ciudadanos.

Que alguna vez la Mentira se haya dejado capotear por la
verdad, no quita que su influjo sea la regla y su accion
poderosa. Ha sufrido bofetadas estupendas que la han echado
a rodar; pero se ha puesto en pie sana y buena, ha sacudido
el manto empolvado ha recogido el cetro y ha continuado
gobernando quizas a los mismos que la aporrearon.

Ejemplos: Querer componer el mundo Yy hacerle andar
derecho, es la mayor de las locuras humanas. Bofetada a la
derecha.

Pretender que las mujeres dejen de ser esclavas de las
modas y del lujo, es otra locura mayuscula. Bofetada a la
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izquierda.

Es preciso dudar de la buena fe de la diplomacia como del
amor de las coquetas. Coscorron en el occipucio.

Es preciso... Pero basta de ejemplos, que no queremos
recordar los triunfos de la Verdad sobre la Mentira, sino el
imperio de esta en la sociedad.

Sigamos.

—iOh, mi querido amigo! icuanto gusto tengo de verle?
—Yo mucho mas de ver a usted, carfsimo.

—_Y la familia?

—Bien, gracias. ¢Y la de usted?

—Perfectamente, gracias. Es usted tan bondadoso que se
interesa por todo Lo mio.

—Es natural: asf lo amo y aprecio a usted.

—iOh! gracias, gracias. Pero, querido, es justo que
corresponda usted al cordialisimo afecto que le profeso.

Y entre ese par de projimos que asi se saludan dandose
apretones de manos, al encontrarse en la calle, ni hay
amistad, ni hay amor, ni hay cordialidad, ni hay alegria de
verse, ni hay tal pan pintado, sino, quizas, todo lo contrario;
y quizas, por ende, cada uno de los dos amigos se ha
tragado, al saludarse, una gota de acfibar.

«Mi estimado amigo de todo mi aprecio:» «Soy de usted
afectisimo amigo y seguro servidor que besa su mano.» He
ahi las frases de rito con que empiezan y acaban miles y
miles de cartas; y ni los que las escriben, ni los que las
reciben creen en esos aprecios, afectos y besamanos. Tienen
razon que les sobra. iCuantos quisieran ver guemada la mano
que diz que besan!
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(Y esas senoritas y senoras que han puesto a la Verdad
mascara de albayalde y de carmin?

(Y esas pelucas que esconden la verdad de las cabezas de
bola de billar?

(Y esos novios que dicen lo son por amor verdadero y
purisimo a las personas a quienes llevan al altar, y no por
amor ciego a las talegas tentadoras?

Y esos ciudadanos honradisimos que juran son adictos al
Gobierno, porque ha puesto en planta sus ideas liberales, y
no porque asi lo exige la tripa vacia que esta clamando por
el pan del empleo?

(Y esos otros catolicazos que se golpean el pecho suspirando
y se hacen cruces en la boca cuando bostezan, y que, sin
embargo, cuando se atraviesa el miserable respeto humano,
son capaces de dar cuatro gaznatadas a San Pedro y de
pisotear a un Santo Cristo?

Digase que todos esos bipedos, orgullosos de pertenecer al
genero humano, no son humildes pecheros de la Reina del
Mundo.

Y reina hasta del cielo...

Alto ahi, lector, que te escandalizas de lo que acabo de
escribir. Si, senor: me ratifico en Lo dicho. No sino,
escuchame; o mas bien escucha al P. Aguirre:

«Mienten con grande desvelo,
Miente el nino, miente el hombre,
Y para que mas te asombre,

Aun sabe mentir el cielo;

Pues vestido de azul velo

Nos promete mil bonanzas,

Y muy luego sin tardanzas

Junta unas nubes rateras,
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Y nos moja muy de veras
ElL buen cielo con sus chanzas.»

¢Qué tal? Pero lo que abunda no dana, y alla va una autoridad
de mas peso que el jesuita guayaquileno: Lupercio de
Argensola.

«Yo os quiero confesar, don Juan, primero,
Que aquel blanco y carmin de dona Elvira
No tiene de ella més, si bien se mira,

Que el haberle costado su dinero.»

(iPuntillazo tremendo a la Reiria del Mundo!)

«Pero también que me confieses quiero,
Que es tanta la beldad de su mentira,
Que en vano a competir con ella aspira
Belleza igual de rostro verdadero.»

(In illo tempore debio tener mas fuerza este reto; hoy en dia
no tanto, pues los rostros de nuestras Elviras por milagro
podran tener rostros competidores... iNo es poco lo que
hemos progresado!)

«Mas, iqué mucho que yo perdido ande
Por un engano tal, pues que sabemos
Que nos engana asi naturaleza?
Porque ese cielo azul que todos vemos
Ni es cielo ni es azul...»

(QuE tal amiguito? Probado que hasta el cielo rinde parias a
la susodicha Reina, y pluscuamprobado que la senora Opinion
no es tal Reina del Mundo, ni siquiera de la Republica del
Ecuador, donde suele opinarse tan poco y can en falso.

Para concluir.

130



Quien estas lineas trazando
Ha ido entre burlas y veras,
Miente como todos, cuando
Se llama Pepe Tijeras,
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Los disfraces

(A Pascual Pardo.)

Mis conceptos acerca de la Reina del mundo, querido
Pascual, te pusieron la pluma en la mano, y sacaste a barrera
a los Hijos de la Reina; pero te fijaste de preferencia en los
chullalevas, a quienes la madre no ha provisto de abundancia
de vestidos, segdn denota ese nombre semiquichua Yy
semiespanol, ni de medios de satisfacer decentemente las
necesidades del estomago, y te olvidaste de muchos de
aquella real prole que deben a la Mentira gran provision de
lujosos trajes, opfpara mesa y brillante posicion social.
Métete un poco por los laberintos del mundo, en especial por
las callejuelas de la politica, y ya veras si no hallas a
centenares esos dichosos principes colocados por la augusta
mama en el centro de las riquezas y los placeres, Yy
acariciados por los honores, si no por la honra. Yo pudiera
acompanarte en la incursion para ir en amigable platica
diciéndonos las impresiones gue nos causen; Yy aun
[levariamos la maquinita inventada por Niepce para sacar sus
retratos y regalarlos a los lectores del Semanario Popular;
pero igue carambal estamos en visperas de inocentes, y el
ce monde ci n'est qu' une mascarade de un escritor francés
se ha puesto a voltejear en mi cabeza, y no me deja. Y como
también las mascaras y los pintorreos son palaciegos y
favoritos de la Reina del mundo en ellos quiero ocuparme un
momento. Si no écomo me sacudo de la tentacion que se me
ha pegado? Conque, déjame en paz satisfacer con estos mis
deseos, y tu entiéndete con los otros, y sacude el polvo de
sus levitas Unicas, aplasta mirinaques y desbarata copetes.

Lee que lee, hlla que hila por ver 51 doy con quien invento el
disfraz y en qué tiempo, pregunto a Diodoro Sficulo y me dice
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que Lo usaban los Egipcios; lnterrogo a los Griegos, y me
senalan a Esquilo cubriendo de mascaras a los actores; me
vuelvo a los Romanos, y me ensenan a los devotos de
Saturno y Baco transformados en bestias y andando en
cuatro pies. Los Romanos imitaron a los Griegos, €stos a los
Egipcios, ¢y é€stos? No Lo se€.

Rebeca disfrazo la mano de Jacob para enganar a lIsaac;
Thamar se disfrazo para enganar a Juda. Dale que le das en
la historia, me cuelo en el Parafso. Aqui esta la cosa:
mirenmele a Satanas disfrazado de serpiente para enganar a
Eva! El disfraz es la mentira material, la mentira visible y
tangible; toda mentira es mala, todo lo malo tiene origen en
lo malo por esencia; luego sin tanto rodeo ni trabajo pude
haber dado con el inventor del disfraz.

Ahora vamos bajando a los tiempos modernos. Subir es
naturalmente mas dificil que bajar, y si no obstante,
ascendiendo por los escalones de los siglos nos fuimos hasta
el Eden, al retroceder nos vinimos por ellos abajo en menos
de un Jesus. En cada escalon hallamos el disfraz por todas
partes; en la Edad Media desde la celada del caballero hasta
el antifaz del flagelante, en nuestros tiempos desde el
domino del carnaval y los inocentes hasta el cucurucho de
nuestras procesiones. Mascaras en Europa, mascaras en Asia,
mascaras en Africa, mascaras en Ameérica; disfraces para el
cuerpo, disfraces para el alma, disfraces para los vicios y
defectos, disfraces hasta para los delitos y crimenes...
iVamos! la invencion del primitivo conquistador del mundo,
que comenzo sus hazanas al pie de un manzano, ha [legado a
ser fecundisima, universal y perpetua; no terminara sino con
el desbarajuste supremo de la sociedad humana: solo al
toque de la consabida trompeta caeran para siempre todas
las mascaras.

Parece que la raza sajona y en general las del norte, son
menos aficionadas a la careta que la raza latina. No sé por
qué—no puedo explicarmelo—creo yo mas natural que un
Crispi 0 un Sagasta puedan vestirse de polichinelas, y no un
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Bismarck o un Salisbury. Se entiende, hablo del disfraz de
trapo y carton, que en cuanto a los demas que sirven para
ocultar las partes inmateriales del hombre, no hay quien no
los use: italianos y espanoles, ingleses y alemanes, franceses
y rusos, griegos y judios, yankees y colombianos... iOh! i
ce monde ci n'est quune mascaradel!

Ya viene, ya llega la temporada de inocentes; ya vemos
miles de mascaras en tiendas y almacenes; ya zumban en
nuestros ofdos las risas, los gritos, las necedades de las
patrullas y del pueblo que las sigue; ya invade nuestras
narices el ambiente aguardentoso de esos dias dichosos...
para el diablo; ya regocijan el corazon de este principe de las
mascaras los frutos de la fiesta: la total derrota de la
pudicicia en lucha con la desverguenza, la muerte de la
inocencia, el empuercamiento de la honra, la ruptura de
matrimonios, los enlaces mal trabados que formaran luego
infiernos domeésticos, las rinas, las deudas, los chismes
ridiculos, los comentarios infames...

Con todo, seamos justos, en estos disfraces a veces el
principe que los promueve se ve chasqueado, pues 0 €sos
frutos son escasos 0 no los hay. He visto ninos inocentes con
caretas, he visto gente honrada que se ha detenido en los
limites de la decencia; pero quiteme usted un cinco o diez
por ciento que forma la excepcion, y todo lo demas es un
océano de malicia y de torpeza, 0 cuando menos de ridiculez
que tizna la reputacion de quien se ha puesto antifaz, y por
derramar la sal que no tiene, derrama insulseces que le
sobran.

Estamos en la capital de la Republica; los disfraces han
comenzado por el pueblo, y hay grande animacion en calles y
plazas. Por alli va una partida de monos; son muchachos que
gustan de remedarse a si propios; mas alla van unos mozos
que llevan fuera las faldas de las camisas; por ahi vienen
unos frailes betlemitas; sfiguenlos unos indios € indias; y
todos repiten, encarandose con los transeuntes o los
curiosos, la frase entre ellos ritual, éme conocis? Y charlan y

134



gritan, y corren y saltan; y siguelos por todas partes la
desarrapada granuja alborotando como unos diantres; i
Malchicho, machico! iChiquilla camisona! iPadre belermo,
mi... esta enfermol!

EL buen humor ha subido de los talleres y pulperfas a los
salones, de la gente de alpargata y poncho a la gente
encopetada. Llego el dfa 28 y vinieron los demas hasta la
Epifania, y senoritas y caballeros quieren ser inocentes.. a
sU manera: la antitesis es soberbia. La plaza de la Catedral
esta iluminada y en los portales hierve el gentio levantando
voces en todos los tonos imaginables, desde el susurro
apenas perceptible hasta el estentoreo rompe-timpanos.
Todavia hay restos de la antigua costumbre de colocar
hileras de mesas y silletas a lo largo de los portales, donde
se sientan mujeres y ninos para ver desfilar las patrullas de
mascaras. Antes (yo alcanceé esos tiempos) las damas de la
aristocracia no se desdenaban de colocarse en aquellas
mesas como efigies en altar, y recibian a quemarropa las
burlas y hasta las desverguenzas de los mascaras; hoy se
ponen en tan peregrlna exhibicion solo las mujeres de poco
mas 0 menos, que rien de todo, hasta de las frases verdes,
con tal que las dirijan bocas que no conocen. Las inmunidades
de un mascara son extraordinarias, y crecen y se afirman con
el aplauso de los necios.—iQué bonito! ique gracioso! ique
chistoso! |este si que es una plata! ieste sf que es una teja'
iIAy no se! tan pronto que pasa. Ya vienen otros; |que
maravilla! ija ja ja! ijijijil Vean, vean, ahf{ viene Fulano: iqué
rico remedo! Miren, alla va Zutana: si es ella misma en cuerpo
y alma: iesto si que es remedar a la perfeccion!

Y pasan soldados y llapangas, pisaverdes y coquetas, frailes
y beatas; caras de semigentes, indios, negros, viejos con
barbas de hilachas, ninas con calzonarias, caras de animales...
iVamos! si es el mundo mismo personificado. Ahi estén Sus
libertinajes, ahf sus boberfas, ahi su anhelo de enganar para
divertirse, ahi su charla insustancial o percuciente. Y es
curioso observar la similitud de muchos encaretados entre la
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figura visible y la que va dentro: aqui esta el usurero don
Pancracio vestido de judio; por alla viene cierto esposo del
género paciente que se ha chantado una mascara de carnero;
por mas alla se menea haciendo cetas dona Venancia,
doctora en chismografia, que lleva cara de vibora; siguela
Paquita con una boca que derrama risa y unos 0jos que ven a
todos y van diciendo, soy coqueta; a su lado va Sinforiano
que cree que Paqulta s€ muere por el, y se ha cubierto la
cara con una mascara de bobalicon, de bigotito retorcido,
boca amable y ojillos dormidos y de dulzura sin igual.

Pero dejemos a los barbaros, que alla se ve luz de blandones
y se oye musica. iHurra! Ahi viene lo bueno. Veinticinco
parejas, moros y qrcasnanas con un lujo, con un brlllo con un
garbo que no hay mas que ver. Pasa la procesion a paso
mesurado por el estrecho callejon que dejan en los portales
dos muros de gente apinada; delante va la banda militar que
toca una alegre marcha; a los costados los pajes que llevan
los blandones; mascaras y espectadores hablan poco. Estos
se han hecho todo o0jos, y por eso sus lenguas se han
aquietado; aquéllos gastan pocas palabras porque esto
conviene a la gravedad del acto. A lo mas algun moro saluda
con la mano al conocido a quien ha reparado entre la
muchedumbre; y alguna circasiana que ha visto a una
amiguita, batiendo también la mano diminuta y enguantada, la
dice: Como estas, cholita. Y siguen las conjeturas sobre quién
sera el moro y qulen la circasiana: es Fulano, es Zutano, es
Perencejo. {Y la dama? Paulita, Antonieta, Laura.—iBah! salta
don Meliton,' que posee la ciencia de adivinar las personas
detras de las caretas, y que por esto e€s un oraculo en la
politica, ibah! ese moro es mi compadre don Manongo: ahi
esta su meneo al andar y su pescuezo de a metro. La
senorita que va con €l es Malvina, la novia de Perico: ¢éno ven
ustedes esos brazos secos y largos y ese pecho huesudo y
hundido? Qué lerdos son ustedes, y como se dejan enganar
por un carton pintado; y no yo... iBah, bah! a mi no me la
pegan, porque soy capaz de descubrir al diablo tras una
mascara.
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Mientras la curiosa turbamulta, abigarrado cuadro de pano y
de bayeta, de muselina y de tocuyo, de cintas y encajes, de
caras tersas, de frentes arrugadas, de mogigatas, de
tontilocas, de pisaverdes, de chullalevas) sigue viendo pasar
barbaros y otras patrullas, y vaciando las mesas de confites y
sorbetes con todos sus ajilimégilis, y levantando el codo que
es una gloria, hasta dejar enjutos barriles y botellas, y
empapadas, a pesar de la policia, veredas y esquinas, los
moros Yy las circasianas han sido recibidos en cuatro casas, ¥y
en la quinta sera el remate. En casa del ricacho don Blas han
comido, bebido y bailado de nueve a diez. En casa de don
Bartolomé, de once a doce, idem. En casa de don Mauro de
doce a una, fdem. En el salon de don Mariano pasaran hasta
que el sol apunte. Alli, quitadas las méscaras, han entrado en
las regiones de la confianza; las cabezas no estan en su
estado normal; en los corazones hay algo de sobra que rine
con la honestidad; los ojos buscan pasto de lascivia; la lengua
hace revelaciones indiscretas; los ofdos se abren a ellas para
que pasen a manchar una alma, quizas pocas horas antes
limpia y gallarda con la pulcritud de la inocencia y la
hidalguia del honor. Alli esta la urbanidad, pero con el antifaz
de la franqueza; alli esta la decencia, pero con los arreos de
un lujo demente; alli la alegria, pero de bracero con la
desenvoltura. Esos papas estan ciegos, las mamas
convertidas en nenes, los maridos embobados, las ninas todo
junto, ciegas, embaucadas, entontecidas; los don Juan
Tenorios de pacotilla, en sus glorias... iVivan los inocentes!
ivivan las mascaradas! aunque despues vengan el
arrepentimiento, las légrimas, las maldiciones.

iMe dira que no algdn lector, y sobre todo, alguna amable
lectora? Pues yo les diré que se han echado a las espaldas el
volumen de la experiencia. Los don Blases y las donas Blasas,
los don Benitos y las donas Benitas, suelen dar comunmente
sus recepciones de inocentes, porque tienen en sus casas un
efecto que recelan se les haga hueso'. un par de pollas
frescas y lindas, a las cuales sin embargo, no se ha
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presentado pollo ninguno; y en las mascaradas y en los bailes
puede caer alguno como una bendicion del cielo; pero como
los pollos suelen ser mas diestros cazadores que las pollas y
sus mamas, esas infelices son las que caen. iY que cafdasl...
de esas que no se remedian con lagrimas ni arrepentimientos.
En cada diez trampas de inocentes y de bailes, paseos a
escote y espectaculos publicos, se enredan de pies y manos
y quedan presos un pollo y nueve pollas. iY cuantas veces la
triunfante cazadora es la victima de su misma presal icuantas
veces ha cogido en sus redes, no un marido, sino un verdugo!
Siempre la caida es la desdichada mujer, y con todo, icuan
€scaso es el escarmiento!

Pero, Pascual amigo, dejemos estas mascaradas anuales y
Vengamos a las de cada dfa y cada momento; pasémosles
revista, siquiera sea brevemente, pues mira que el boceto de
articulo que te voy enderezando va a comerse mas columnas
del Semanario de las que yo quisiera.

La palabra es muchas veces la mascara de las ideas y los
afectos. Alguien ha dicho ya esto o cosa parecida; pero no
me parece malo que aqui lo repita yo.

El interés se dlsfraza todos los dias con la careta del amor, y
lleva al altar a la novia enganada. Ella le entrega corazon y
mano; pero el acepta solo las talegas.

EL vicio se disfraza de virtud, y a veces lo hace tan de
primor, que seduce a los mas expertos.

La ignorancia se pone el antifaz del saber, y se pasea oronda
por el mundo.

La cobardia se cubre con la celada del valor, y hétela una
heroina—una Clorinda de poema 0 una Juana de Arco de la
historia.

La ambicion se cubre con la careta del patriotismo, y mira
que multitud de ciudadanos eminentes (eminentemente
hechizos) andan mezclados en Llos negocios publicos,
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fomentando revoluciones, arruinando pueblos y matando
hasta la esperanza de cimentar el orden y la paz.

La licencia se cubre con la mascara de la libertad, y mira
como va el mundo con el liberalismo que Lo va poniendo todo
patas arriba.

Hasta la impiedad y la heregia se han fabricado sus
mascaritas de cristianismo puro por ver de hallar algdn
acomodo en la opinion publica, y no ser arrojadas a
capotazos del festin de nuestra politica.

(En donde no esta la mascara, amigo Dardo?

ipara qué no sirve? EL mundo es un carnaval perpetuo, una
temporada de inocentes sin interrupcion. La mascara es un
articulo de primera necesidad, sin la cual no puede vivir el
genero humano iViva la mascara!
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El matrimonio juzgado por un librero.

Un VlejO casado y velado y lleno de experiencia, librero de
profesion y que no tenfa mas defecto que el de ser
llbromanlatlco, hablandome una vez de matrimonio me decia
lo siguiente:

—Nadie sabe mejor que yo Lo que es el matrimonio, pues soy
siete veces casado, Lo cual quiere decir que he hecho siete
ediciones de la obra.

Ya ves si no me parecera muy buena.
iNo Lo ha de ser, siendo obra de Dios!
La primera edicion se hizo en el Parafso, correcta y esmerada.

Pero la envidia de Satanas la dano y desde entonces es
rarisima una edicion que corresponda a la bondad de la obra.

Cual mas, cual menos, todas sacan erratas siquiera no sean
sustanciales; pero lo comun es gue sean tan gordas, que no
se las pueda salvar con la consabida fe de ellas puesta en la
ultima pagina.

EL primer tomo (vulgo marido) suele abundar en yerros
tipograficos algo mas que el segundo (vulgo mujer).

En este, a las veces, son sustanciales hasta un simple cambio
de letras, o la falta de una coma, o la sobra de un punto, que
en el tomo primero pasan desadvertidos.

La invencion de las pastas tiene origen en las hojas de
higuera con que se cubrieron Adan y Eva. Hoy, como tu
sabes, muchos libros se empastan para cubrir defectos y
deformidades: y mientras mas grandes son éstos, la pasta es
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mas bonita.

En el matrlmonlo la pasta se llama apariencia, o la apariencia
pasta, que alla se va a dar.

Cuando mas peligros de malograrse corre la obra, es
precisamente al tiempo de encuadernarla y ponerla cubierta.

Entonces sucede la diablura de alterarse las paginas,
produciéndose una confusion inexcrutable: igué cambios en
los capfitulos! iqué trocatinta en la foliatura! Muchas veces el
principio es el fin, y viceversa; o en medio del tomo primero
se intercala un trozo del segundo, o el fndice de este se
pone

en aqueél.

Otras veces el primero lleva en el dorso el numero 2.° y el
segundo el numero 1.°

ilmagina Lo que sucedera con esto en la obra matrimonio!

Suele tambien haber discordancia en el tamano de los
volumenes y en la calidad de las pastas, asi como en el
contenido mismo de la obra.

Hay maridos in folio para mujeres en octavo.
Hay mujeres como misales para maridos como breviarios.

Hay maridos con forro’ de pergamino haciendo par con
mujeres de pasta de terciopelo.

Hay maridos y mujeres tan mal encuadernados, que se
descuajaringan al menor contacto.

Hay mujeres-poesia que disuenan de los maridos-prosa.

Hay maridos que son poemas y chocan con sus mujeres que
son recetarios de cocina.

Hay matrimonios que son miscelaneas de prosa y Verso:
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elegias y epigramas, fabulas € historias, todo esta mezclado
en ellos.

Y lo peor es que en ocasiones (y no son raras) el demonio
introduce entre los dos tomos un tercero... y entonces iadios
obra de Dios! Unidad, armonia, fines que se propuso el Autor,
todo se lo lleva Pateta.

Si se formara una biblioteca de matrimonios, équien se
atreverfa a ser el bibliotecario? ¢Quién serfa capaz de
ordenar esos volumenes y colocarlos en los pldteos
correspondientes?

Yo, lo confieso, con esa tarea me harfa loco, y quizas, quizas
repitiera lo del famoso Omar con la biblioteca de Alejandria.

Por eso me he contentado con ordenar solo mis propias
ediciones. Y te diré en confianza que ni para esto he sido
muy ducho: mis siete tomos segundos me han puesto a veces
sin saber qué hacer de ellos, no obstante que, como es
natural y cristiano, han ido viniendo de uno en uno.

Juzgo, por lo demas, que no soy temerario cuando pienso que
no se necesitan anaqueles muy grandes para colocar los
volumenes matrimoniales en los que la obra de Dios no esta
descabalada o destruida.

Para los ejemplares de esta obra en los cuales se lea
claramente el titulo: Amor, virtud y felicidad; cuya lectura
corresponda al titulo; cuya edicion sea correcta y limpia, la
encuadernacion igual y firme y la pasta modesta, pero de
buen gusto; para esos ejemplares, digo, deberfan construirse
anaqueles de oro.

EL bibliotecario deberfa ser un angel.

—_{Hay esta clase de matrimonio—libros, al gusto de su
Autor?

—Si los hay, aungue muy raros, como Lo he indicado.
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—<_Y anaqueles para ellos?
—Los hay tambien; pero en el cielo.

iBueno es el mundo para poner en estantes de lujo y guardar
con cuidado Lo que no le gusta!
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Repartos y otros negocitos

Sector, te he estado viendo estos dias, cuando has pasado
tus ojos por la relacion de los milagros que los Gobernadores
de Oriente han acostumbrado hacer: la llama de la indignacion
ha asomado a tu frente, tus cejas han descendido hasta casi
esconder las pupilas, te has mordido los labios... Calmate,
amigo: «La historia no es mas que la repeticion de Los mismos
hechos aplicados a hombres y €pocas diferentes.» Estas
palabras de Chateaubriand puestas por el doctor Cevallos en
la portada de la Historia del Ecuador, convienen a todos los
hechos historicos: evidencia tengo de que antes del diluvio
hubo muchos que se enriquecian con los repartos a costa de
los débiles € infelices. Tu veras como dentro de poco se
descifran algunos garabatos babilonicos que confirmen mi
creencia. En el Arca de Noe se conservo por desgracia la
mala semilla de la codicia, y poco después del tremendo
castigo, volvieron los repartos, uno de los monstruosos
crimenes que excitaron la ira de Dios, y repartidores hubo
entre babilonios y fenicios, entre egipcios y griegos, entre
romanos y cartagineses. Vinieron los tiempos de la conquista
y la Colonia y hete a la pobre Ameérica con tamano mal
encima, amén de otros que llovieron sobre ella, y que
lloviendo han continuado, ipesia tal!l aun después de su
independencia.

Los chapetones criollos y europeos, se desempenaron a
maravilla en el oficio, sobre todo los encomenderos: icuantos
quebrados, cuantas hambrientas victimas de los vicios
salieron de apuros y sacaron el vientre de mal ano a costa
de los indios! Un negocito de mercachifle en otras partes se
convertia en negociazo en estas tierras de Dios.

—Indio, ven aca: esta vara de pano es para tf.
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—Amo, ique hago con este pano?
—Lo que tu quieras.

—Si no Lo necesito.

—(Qué me importa?

—iSi es inutil para mf!

—Véndelo a otro.

—Me daran apenas seis U ocho pesos.

—(Qué me importa? tu dentro de cuatro meses tienes que
darme 25.

—Pero amo...

—No hay peros ni calabazas; este pano he trafdo para tf, y
carga con el, y ichiton!

—Indio, mira qué tocador tan lindo! es para ti!
—Amo, eso para mi es inutil.

—(Qué se me da a mi?

—iSi no acostumbro verme en esos espejos!

—Pues de hoy en adelante a costa de 15 pesos gue me
pagaras, vencido el plazo, tendras ese gusto.

—Pero amo...
—No hay peros ni manzanos: cargue usted con eso y ichiton!

He ahi una breve muestra del reparto, para quien no Lo sepa.
iComo se le recaudaba?—De la manera mas sencilla: si el
indio tenfa algunos bienes, pasaban a poder del repartidor; si
era limpio, se le vendia a algun hacendado para que
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desquitara el valor del paﬁo o del espejo, de la navaja de
barba o de los guantes o de otros objetos que para nada le
serwan al obligado comprador, con su trabajo personal, a
razon de medio real tarea.

¢Se ha curado este mal después de la gran victoria de
Pichincha? Preguntaselo a los habitantes de las selvas del
Napo EL gran bien de la emancipacion de Ameérica no ha
curado todos sus males.

Y no solo lo preguntes a esa pobre gente, duena de auriferos
rfos, de aromatica vainilla y de excelente pita; pregdntaselo
también a los indios y mestizos de los Andes, a esos que
andan labrando nuestros campos Yy porteando nuestras
mercancias. Antes de la independencia todo era Napo para
los repartidores; ahora todo es Napo para los ladrones
herederos de aquella industria digna de Colet y de Cartouche.

El goblerno espanol prohlblo los repartos, y aunque esto no
fué cortar las unas a los especuladores, a lo menos se las
emboto bastante. En dias de vivos conocimos también un
magistrado que tuvo lastima de los salvajes napenos, y al
mismo tiempo que les envio sacerdotes que los civilizasen,
cerro las puertas al infame latrocinio. Pero esto era imitar al
gobierno de los godos, era coartar la libertad; y por esta
picardia, y por los caminos que abrio, Y por las escuelas que
stablecno y por el lmpulso que dio a las ciencias, y por la
proteccnon que presto a la moral, y por el amor que tuvo a la
patria, y por otras y otras mil desverguenzas, Lo mataron...
Hicieron bien; éno es verdad, lector mio? Ahora fuera de
otras ventajas morales, sociales y politicas, podemos ir al
Napo con cuatro trapos y un par de cachivaches que,
repartidos a los salvajes a la vuelta de pocas semanas son
oro en polvo. iQue gangal... para los indios por supuesto. ¢No
es verdad, lector mio?

Pero si quieres buscar la vida, si quieres enriquecerte sin el
trabajo de doblar la cordillera, pasando por el helado
Papaliada y exponiendote a esguazar peligrosos rios, puedes
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echar un vade retro al Napo con su oro, vainilla y pita, y
hacer por aquf lo mismo que hicieras por alla. En Esmeraldas,
donde los mulatos-montaneses reemplazan a los indios, y
donde el famoso tabaco es oro, se hacen admirables
negocios, negociazos que dejan un ciento por uno y aun
mucho mas. Llevas, por ejemplo, la imagen de algun santo,
de esas pintadas a la diabla y que asustarian a la beata mas
beata de las que en nuestra tierra visten hablto y la das a
un rustico cosechero por un quintal de la aromatica hoja. No
importa que el plazo sea de un ano, la ganancia es siempre
cual corresponde a tus buenos y honrados deseos: el
mamarracho te ha costado a lo mas dos pesetas y el tabaco
vendes en 70 U 80 pesos.

¢Te acuerdas de don Mariano Sillosapa? Fué el buen don
Mariano quien llevo este negocio a la ultima perfeccion:
compraba naipes a medio real, 'y las figuras eran la mina; los
montaneses se las mercaban a buen precio: por un rey dos
libras de tabaco; por una sota, una cuando menos; por un
caballo hasta tres.

—Perdon, don Geroncio; usted exagera.

—iQue yo exagero? ipardiez! lo que oyes, amiguito, es
historia monda y lironda iSi conocieses Lo que son e€sos
montaneses! junto a ellos nuestros indios y los del Napo y
Canelos son portentos de viveza y astucia. iY si conocieses
lo que son los traficantes de quienes te vengo hablando!..
Pero déjame acabar. {Sabes por qué don Mariano vendia con
tanto aprecio aquellas figuras? Por que, ladino mas gue un
gitano, hacfa creer que los reyes eran Marfas Santisimas, las
sotas San Antonios, y los caballos Santiagos.—iA caballo
debio largarse a los infiernos el tal senor Sillosapa!

Mas eso de irse a Esmeraldas es Lo mismo que irse al Napo
cordillera oriental o cordillera occidental, alla se van a dar
en ambos casos hay una que trasmontar. Vade retro a
Esmeraldas como al Napo! Quédate, hijo, aqui metido entre
las brenas de los Andes, que no faltan inocentes y
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necesitados que se te presentaran a que les chupes el quilo.
Especialmente en el campo los hay que son una maravilla.
Los negocios, desde luego, se hacen en pequeno; pero esto
no importa: como son bastante numerosos... Ya sabes tu que
de muchas gotas de cera se hace un cirio pascual. Pellizca 25
pesos aquf, muerde tus 40 mas alla, da una manotada a esos
10 de aculla, y ya veras cuan gordas se te ponen las talegas
al andar de pocos anos.

{Quieres un maestro para estos negocitos tan sabrosos y
suculentos? Dos te puedo indicar; y si te place, cuatro; y si
mas necesitas diez 0 veinte.

Recibe lecciones de don Andrés de los Tordos: -anda el
bueno del hombre, en pos de los necesitados y con la bolsa
abierta para que metan la mano en ella. iQué bondadoso es,
y como se lamenta de la mala suerte de los menesterosos!
icon qué palabras tan cristianas y dulces les habla! icomo
suspira! Halagado el pobre, mete, en efecto, la mano. EL
caritativo de don Andrés sonrie de verle agarrado: la bolsa
se ha convertido en cepo, y no soltara la presa mientras no
entregue la ultima peseta de la enorme suma a que ha
ascendido la caridad que recibio en los dias de penuria.

Una corta historia te hara comprender mas y mejor la
leccion; es la historia de una gota de cera transformada en
una marqueta. EL bonisimo senor de los Tordos tuvo la
generosidad de prestar 25 pesos a un indio, para salvarlo de
un aprieto; pero como ese acto benéfico no debia
perjudicarle, impuso al beneficiado algunas condiciones muy
ligeras y sencillas: dentro de un ano debia darle por esa
suma dos quintales de manteca de puerco y algunas arrobas
de sal, sin perjuicio de que, sobre la misma cantidad, le
pagaria el moderadisimo interés de medio real en peso cada
mes. EL tramposo del indio falto a lo estipulado; ihabrase
visto picardia de la laya! Pero don Andrés no perdera ni un
cuarto: la manteca, al precio en que debio venderse en
Babahoyo, tantos pesos; la sal al precio a que se habria
realizado en Quito, tanto; los intereses vencidos, tanto. iAh,
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ah! la cosa no es para despreciada: significa, pico mas o
menos, ciento veinte patacones.

El indio fué demandado ante el Juez de Comercio, y brevis et
breve condenado al pago; las costas engrosaron la deuda;
para cubrirla se le vendieron en subasta, por la mitad de su
valor,, sus tierras,'no muy extensas, su choza, sus ovejas,,
cerdos y burros, y como todavia quedase algo que saldar, el
bribon del indio fue metido en la carcel.

—iEsto es infamel!

—Bien puede serlo, amigo lector; pero con esa y todo, es lo
cierto que mi don Andrés tuvo regular utilidad. Y debemos
anadir que a ella agrego tambien (todo es utilidad) el gusto
que le causaron los lamentos de la mujer € hijos del
arruinado y preso, que vagaban por la ciudad y los campos
maldiciendo (tamana injusticia) al bondadoso don Andrés.

(Quieres otra leccion? Alla te la enderezo. A don Servando
de Tal se le habfa metido rara aficion a un terreno que partfa
limites con su hacienda. EL pobre vecino, su dueno, tuvo una
necesidad, ni mas ni menos gque el indio susodicho. Supolo don
Servando y le dijo:—éiUsted en apuros por falta de dinero,
teniendome a mi de vecino? No puede ser. Usted es
negociante en Bodegas; bien: tome usted 20 pesos; en el
verano proximo me da 20 arrobas de buena sal, y andar, que
ambos ganamos. Llego el verano, el vecino trajo la sal y se
la llevo a don Servando.—Si con 20 pesos, dijo éste, ha
hecho usted buen negocio iqué no hara con 40! Venda usted
ese articulo que esta a dos pesos la arroba, y aproveche del
dinero. En cuanto a mif, renovemos el pagare y asunto
concluido. Asi se hizo; vino el verano y vinieron las 40
arrobas de sal.

—iQué afortunado es usted, vecino! Pero ipara qué me trae
usted esa sal? No sea usted bueno: repita el negocio. El
vecino menea la cabeza; pero tanto le anima don Servando,
que al fin conviene. Llega el verano; el deudor ya no asoma a
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principios de la estacion, ni ha podido traer completas las 80
arrobas.

—No importa,dice el excelente don Servando, no me pague
usted ahora nl el pico que falta ni nada. Ya ve usted que el
articulo esta actualmente a veinte reales arroba; no sea
bobo, y adelante con el negocio. Lo unico que se necesita es
(somos mortales y es preciso asegurarlo todo para Lo futuro)
que por la cantidad que debe usted pagarme dentro de seis
meses, me hipoteque su terreno. No hay que anadir que esto
se verifico, y que el escribano hizo la escritura larga, larga,
larga y soporifera, y que don Servando quedo contento.

iNo habfa de quedar hecho una pascua! Se vencio el plazo,
hubo ejecucion, el doctorcito don Fortunato Prodigioso,
hechura de los estudios libres de nuestra patria y flor y nata
de nuestro foro, echo docena y media de escritos de a cien
pesos, y el terreno hipotecado se remato; y don Servando
fué el mejor postor, y el vecino quedo con un metro de
narices, la boca abierta y el vientre pegado al espinazo.

(Qué tal amiguito? iesto si se llama ser negociante y saber la
letra menuda!

Y advierte que no te cuento eso de hacer adelantos para
trigo y maiz por la cuarta parte de su precio; eso de prestar
sobre prendas para rematarlas por una nonada, y otros mil
caminitos por los cuales la gente experta en materla de
buscar la vida se va derechito a la riqueza, a costa del
trabajo, la fatiga y la libertad de los infelices.

Y también se van derechito a los abismos de la ruindad y de
la infamia, y a los infiernos.

—iCalla hombre! si te oyeran los...
—Que me oigan.

—Pero mira, como tu pienso yo, como tu me irrito, como tu
quisiera acabar con esas esponjas del sustento, sudor vy
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sangre del pueblo; no vayas, pues, a juzgar que tengo
entranas menos sensibles que las tuyas y corazon menos
bien puesto. Siempre he visto el robo como uno de los
mayores crimenes; pero robar so capa de negociantes robar
con artimanas en las cuales se hace representar a las leyes y
a la justicia misma papel indecoroso y triste, robar a un
padre de familia, a un huérfano, a una viuda; robar a la
necesidad, es cosa en que los hombres de conciencia
petrificada se salen de la esfera de los ladrones comunes,
para buscar en la sociedad odio y horror asimismo nada
comunes.

Frase tras frase, razon tras razon, nos vamos alargando
demasiado, y ya El amigo de las familias quiere que
pongamos punto a huestro sermoneo, a sus columnas
destinado; pero icomo guardar entre la campanilla y los
dientes lo que acaba de pasar con un aprendiz de negociante!

EL buen mancebo, que es una esperanza, pagé a un campesino
para que hiciese empollar con gran cuidado unos diez huevos
de gallina de cria castiza. Salieron nueve polluelos; y ‘el
décimo huevo? ichagra picaro! se le robo sin duda. El
perjudicado dueno entablo demanda, y dijo al juez: De ese
huevo debio nacer pollo y no polla, el pollo tenia que
hacerse gallo; éste, valiente en la pelea, lo menos me habria
dado diez pesos de ganancia. Una vez acreditado, cosa
infalible, cualquier gallero me habria pagado otros diez pesos
por €l. Asi, pues, aquel huevo valia veinte pesos, y exijo del
senor juez me los haga pagar, por ser justicia que imploro, y
juro costas, etc.

—iCalle tfo Geroncio! ya vuelve usted a sus cachitos.

—Y tu vuelves a tu incredulidad. Lo que me oyes es cierto,
como que yo soy cristiano a machamartillo. Si no apuraran de
la imprenta, ya te dijera hasta los nombres, pero...

—Pero, digame ¢{que hizo el juez?
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—Tuvo verglenza de echar fallo sobre un huevo.
—Y el demandante?

—Se largo muy fresco, como si hubiera sido nada su inicua
tentativa; éque perdia al salirle huera? Un huevo y nada mas.
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Los curanderos

La humanidad, a fuerza de afanes y ciencia, ha dado caza a la
civilizacion; aquella Diana de millones de cabezas y brazos no
ha dejado de emplear su inteligencia multiple y su fuerza
prodigiosa en perseguir esta ave del cielo que, a juicio de
unos caballerazos llamados filosofos, andaba huyendo de los
hombres por causa del cristianismo. Una vez agarrada, le han
dado el sobrenombre de moderna; mas, con permiso de los
senores filésofos, yo opino, sin embargo de no entender ni un
palote de filosofia, que en esto no van muy derecho: lo que
llaman ellos civilizacion moderna, es contemporénea de los
Diogenes y los Crates, y si les repugna llamarla vieja,
calificativo que le vendria de perilla, digésele pagana, que no
le viene muy mal. Y luego iel paganismo trae tantos bonitos
recuerdos!

Como quiera que sea, la senora humanidad civilizada a la
moderna, cuenta hoy tres enemigos menos: el mundo, el
demonio y la carne.

Pero ique voy diciendo! no solo tiene tres €Nnemigos menos,
sino tres amigos mas: el mundo, el demonio y la carne, que
en los tiempos de oscurantismo eran enemigos del alma,
origenes de pecados, de desgracias, ahora no; pues pasaron
los siglos de tonterfas, y en el nuestro en que el cielo de la
inteligencia cuenta soles por millares, mundo, demonio Yy
carne son compinches del alma humana, y fuentes de bienes
y delicias. A beneficio de esos tres dioses que reinan
envueltos en nubes de incienso y halagados por los himnos
que, rodilla en tierra, le cantan los pueblos ilustrados vy
sabios, el mundo moral es ya una maravilla, y el politico... No
sé qué nombre darle, porque es mas gue una maravilla.
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Pero nosotros, a fuer de catolicos, nosotros que por un tris
no hemos sido desheredados de los bienes de la civilizacion
moderna por completo, vivimos respirando todavia las auras
de otros siglos menos felices; el mundo, el demonio, la carne,
son iDios nos valga! enemigos del alma, y tenemos por deber
sagrado el combatirlos. A veces nos la acogotan y postran,
cierto; pero no por eso llegamos a tenerlos por divinidades ni
les guemamos incienso.

Los novisimos civilizados, por lo visto, tienen menos
enemigos que nosotros pobrecitos. La humanidad cristiana a
la antigua los tiene bien gordos y guapos para €l alma y para
el cuerpo. ElL pelear contra aquéllos gueda, mediante la
gracia divina, de cuenta nuestra, y no necesitamos los
auxilios de la civilizacion moderna; si es verdad que ésta es
omnipotente, héganos un gran favor, cual es el de ayudarnos
a conjurar los males del cuerpo; eche lejos de nosotros a los
enemigos de la salud y la vida, y se lo agradeceremos con
todas veras.

—Eso que ustedes quieren lo hace a maravilla la ciencia
medica, nos dicen; esta ciencia, como las demas, se ha
elevado en nuestro siglo a la categoria de diosa.

—Si, senores, ustedes lo aseguran; si bien no ha faltado
calumniador que dijese que enfermedad y medicina son
gemelas. iCalumnia! ivil calumnia! Que un mal medico en
comercio con una dolencia cualquiera engendra la muerte,
verdad redonda. Digase tal, e inclinamos la cabeza sin
replicar.

Un mal médico, de aquellos (digémoslo en secreto) que
abundan entre nosotros, es respecto del cuerpo Lo mismo
que el mundo, o el demonio o la carne respecto del alma; un
curandero equivale a dos de esos enemigos; echenle ustedes
todos tres juntos, y tenemos una curandera.

La ciencia médica en manos de un mal facultativo deja de ser
ciencia para convertirse en arma legal; en manos de un
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curandero es arma prohibida, pero tolerada.

EL uno sin responsabilidad, el otro con ella, aunque solo en el
nombre, asesinan del mismo modo; ambos asimismo, después
de haber precipitado una 0 mas vidas en el sepulcro, y de
haberse hecho pagar competentemente por sus recetas
homicidas, se quedan tan frescos como si tal.

{Veis ese hombrecillo seco, largo, de mirada agridulce,
envuelto en una cuasi capa remendada a las espaldas, y bajo
un sombrerazo de felpa con tres dedos de grasa a guisa de
cinta? Es un famoso curandero, es D. Fulgencio Ruibarbo, a
quien cantones y aldeas le doctorean, sin que importe un
bledo que la Facultad no le hubiese graduado. Fue mozo de
botica, aprendié de memoria unas cuantas recetas que
despacho trastrocadas por encargo del boticario; hizo alguna
coleCCIon de frases técnicas, cargo con un Buchan que no se
qué persona sensata lo vendio para que sirviese de envolver
drogas, y hetele al doctorcito echandose por esos trigos de
Dios en busca de la humanidad doliente para aliviarla. Y a fe
que la alivia muchisimo, éique difunto se queja de dolor
ninguno? ¢que difunto le acusa?

Con todo, el médico, por malo que sea, y un doctor Ruibarbo,
por mucho que se parezca a un mal medico, hacen como que
pulsan y auscultan al enfermo, le dirigen preguntas mas o
menos racionales, procuran mal o bien aproximarse a la
diagnosis; después, no hay duda, combaten la esquinencia
frotando unguento amarillo en las plantas, o la hepatitis por
medio de causticos a la nuca, pero, en fin, tienen empeno en
que el paciente recupere la salud, y en su ignorancia pueden
con cierta buena fe echar parte de un mal resultado a la
inocente ciencia, que sufre con humildad la acusacién; imas
una curanderal...

(Qué es una curandera? iUna calamidad! Con ella una simple
calentura se convierte en tifus, la tos jamés queda tos, sino
que pasa a ser pulmonia violenta, el mas insignificante dolor
de vientre mata como el miserere.
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La curandera es la agravacion de toda dolencia; es la muerte
infalible de quien se deja tocar de ella, 0 mas bien de quien
deja oler su enfermedad, pues la senora medica muy rara vez
se digna ver al enfermo: para diagnosticar tiene un medio
admirable, un solo medio, senores, y cuenta con que ustedes
duden de su eficacia, pues la Agnodice a la rustica les tomara
ojeriza.

Ya estan ustedes picados de curiosidad por saber cual es ese
medio, y yo, a fe mia, no tengo poco embarazo en decirselo:
iqué hago? ¢(lo diré?... En fin, es preciso prescindir de la nimia
delicadeza que quisiera usar con ustedes, y decirles que si
padecen, por ejemplo, de dolor de muelas, irritacion de
callos, etc., etc., envien a la senora medlca un poquito de...
ide orines! En el examen de ellos esta la sabidurfa de la
doctora; no hay enfermedad interior ni exterior, de la cabeza
o0 de los "pies, visible 0 invisible, que no descubra en ese
liquido. Color, olor, sabor, densidad, grado de transparencia
bastan para que se le muestre la dolencia con todos sus
caracteres. Pero iqué! si hay curandera que descubre hasta
los pecados de sus enfermos, y si son mortales o veniales. Y
luego ibueno fuera que se quedara calladita como un
confesorl... iOh, si asi como a la mujer le esta vedado
administrar el sacramento de la penitencia, se le prohibiese
tambien ser curanderal...

Nuestra sociedad tiene gran culpa en la existencia de la
calamidad de que voy lamentandome. Cuenta una vieja
historia que entre los primitivos salvajes de Ameérica los
habfa que adoraban las viboras, y tenfan a dicha el perecer
mordidos por ellas. é0Os admira cosa tan necia y barbara?
Pues admiraos también de que nuestro pueblo venere a las
curanderas y se dejan matar de ellas.

La ignorancia, la ociosidad y la audacia en monstruoso
maridaje engendran las curanderas; la ignorancia y la ruin
mezquindad las sostienen. {Veis esa joven que tiene pereza
de coser y hacer calceta? éVéis esa solterona que tiene
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repugnancia de vestir angeles 0 que no tiene pizca de gracia
para ello? {Veis esa viuda a quien el tuno de su marido deJo
en la miseria, y que no sabe qué hacer de su hambreado
bulto? (Veis esa vieja que paso su vida entre el cariucho y el
fandango, y que ahora no puede tomar derecho el huso? Pues
todas ellas estan camino del doctorado en medicina.

A lo mas, a titulo de comedidas y buenas cristianas,
frecuentan la casa de un enfermo en las horas de las visitas
del médico; le oyen con atencion, se apoderan de las recetas,
ayudan a preparar las pocimas y cataplasmas, y parecen a
veces unas Hermanas de la Caridad, segun lo afanado y
amorosas que andan en servicio del doliente. La frecuencia
de la practica las anima, observan al enfermo, hacen como
que meditan su poco, opinan, cuchichean con la familia.
Cuando llegan a este punto |010 avizor, senor facultatlvol Por
la noche deja usted mejorado a su enfermo; a la manana le
halla agonizante; a las doce idilfn dalan! las campanas
anuncian que hay un habitante mas en el purgatorlo |Qué
diantre! ¢que ha sido esto? Nunca el diagnostico fue mas
acertado, ni la apllcaC|on de las medicinas ha tenido mejor
éxito. iSi don Fulano estaba fuera de peligro! iEsto es para
volverse loco!—Pues ('.qué ha de ser, senor doctor? la
susodicha enfermera, que ya sabe mas que usted, le cambio
la receta. Era preciso subir un escalon para acercarse al
profesorado, y aungue ese escalon ha sido un cadaver, no
importa: la responsabilidad es para usted, el grado para ella,
y aguante usted esa pedrada en la frente.

—Bien decia yo, exclama entretanto la doctora en crisalida:
estos medicos son unos matagentes. Mas valen los remedios
caseros: nuestras aglitas, nuestros emplasticos, nuestros
purgandoos son la mano de Dios. Medico, botica, ino me
digan! horror les tengo.

Una vez acreditada la curandera, busca su clientela en el
pueblo y la halla numerosa; las aldeas especialmente le
proporcionan centenares de victimas, y gallinas y huevos en
abundancia, y no pocas pesetas, y millones de Dios le pague,
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por la caridad con que manda angelitos al cielo, o bien los
deja sin padres en el mundo.

Tenemos misiones para moralizar al pueblo y traerle a buen
camino, librandolo de las garras del demonio; icuando las
tendremos para asegurarle la vida, librandolo de las manos
de curanderas y curanderos!

iVeis ese grupo de gente en la puerta de aquella casa?
iSeparadlo de allf, por Dios; ahuyentadlo aunque sea a
latigazos!, pues esta aguardando a la nora Chombita, prodigio
de las médicas, para que haga de las suyas con unos cuantos
infelices enfermos. Ha ido a misa y no tardara en volver Ya
viene por ahf. Es cuasi-senora; tiene sus cincuenta anos y
polvos; pobre de carnes, rica de pretensiones, cubre su
armazon de huesos de vara y tres cuartas de alto con un
traje refractario de toda moda. Saluda a todos con bondad no
muy legitima; trata de hijas a las mujeres, pregunta por los
enfermos entre suspiros y muestras de lastima, y hace la
cosecha de los regalitos, reconviniendo entre enojada y
agradecida por ellos, pues cura solo por caridad.—éPor que
se han molestado ustedes? ique tal pensionarse sin queé nl
para que! itienen ustedes unas cosasl.. Pasa luego a
examinar el consabido liquido amarillento, que le presentan
embotellado, y en seguida receta...

iAdios, pobres enfermos; hasta mas vernos! La curandera os
ha dado pasaporte para la tierra de los calvos.
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Los malhechores sociales

iGallardos jévenes los tres que van por ahi!

Tienen trazas de estudiantes; équiénes son? De diez anos aca
hallo tantas caras nuevas en la capital.

—Esos jovenes son Fulano, Zutano, Perencejo. En efecto,
todos estudian: de los dos que van delante, el barbudito ha
tomado el camino del foro, y el moreno el de la medicina.

—¢Y el que va detras, tan cabizbajo y pudibundo... iVamos;
hago a usted una pregunta digna de Perogrullo o de la Palice;
pues éno lleva traje de seminarista?

—Cierto, ese mozalvete, si hemos de creer que el traje
indica la vocacion, se va camino de la Iglesia; pero ino es de
temer que bajo esa apariencia de aprendiz de santo se
esconda un futuro apéstata?

—Alla va un cuarto, y pertenece igualmente a la generacion
novisima para mi.

—iAh! sf, sf, y no me preguntara usted qué pretende ese
nino; al primer vistazo lo conoce usted.

—Es militar: no hay que preguntarlo.

—Sf, senor don Geroncio: militar. {No le parece a usted que
viene de las gradas de algun Nacimiento? Ayer era el
pobrecito sacudido por las orejas por el maestro de escuela,
porque por la centésima vez repltlo mal una leCCIon y hoy
mirele usted aforrado en su uniforme de capitan como
paraguas en su funda. Y, ademas, ique tieso y que orondo va!
iqué cara pone tan hosca y tan temible, para que se le tenga
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por un Heércules! iy como se maltrata el labio superior por
torcerse a pellizcos el bigote en ciernes! iPer Christum, que
el muchacho vale por un gjercito!

Me sonref, y calle al oir a mi amigo don Benvenuto, cuyos
labios rebosantes de acibar, parecian dispuestos a continuar
moviendose contra el projimo, pero sin salirse de Lo justo.

—Abogacia, medicina, clerecia, milicia, continuo en el mismo
tono, iqué mania de Judas! (No cree usted, tio Geroncio, que
en ella esta gran parte del malestar social de nuestra
Republica? Tanto doctor, tanto soldado y luego vaya usted a
ver como andan que dan grima y pena la agricultura, las
artes, la industria, y tantas ciencias utiles a la sociedad.
¢Quien sabe si aquellos jovencitos que nos han dado materia
de conversacnon no sean aptos para el estudio de la qulmlca
o de la mecanica, 0 para coser botas, 0 para cortar chupas, 0
para sembrar papas? Pero amigo, tengo que hacer por esta
calle que va a Ichimbfa: adios.

Don Benvenuto se separo de mi asaz inopinadamente, y tomo
por una callejuela de la derecha, cuando yo esperaba que
continuaria deleitandome con sus juiciosas observaciones.

Yo segui andando como quien llevara intencion de ver
estrellas en el Observatorio; pero las palabras de mi
compinche penetraron en mi mente como chispas de fragua,
y fué imposible dejar de echar cuatro reflexiones sobre el
tema que don Benvenuto chapodo su poco.

Los reparos critico-biliosos de éste, si no son Los mismos, son
cuando menos parientes inmediatos de los que se me habrian
ocurrido ha mucho tiempo. Mas para ponerlos en su punto, de
manera que la conciencia, no tenga de qué quejarse, es
menester tal cual aclaracion.

Cuando se trata de la comezon de nuestros jovenes por el
doctorado, no se han de envolver todas las hebras en un solo
ovillo; no senor.
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Pues hay muchos doctores abogados, pocos doctores
medicos, poquisimos doctores de Iglesia.

Conozco prelados a quienes les quita el sueno y el hambre el
pensar en la escasez del clero, cuanto mayores son las
necesidades de sus diocesis.

Conozco pueblos donde no hay un medico a quien confiar la
curacion de un dolor de muelas.

Pero no conozco rincon de la Republica donde no haya un mal
abogado, o a falta de este un tinterillo pillastre inspirado por
aquel.

Aun suponiendo que los tres grupos de doctores fuesen
iguales en el nimero de sus individuos, esto es, que
tuviesemos tanta multitud de médicos y eclesiasticos como
de abogados; y entrando también en la cuenta los militares
hijos de nuestras revoluciones tan fecundasen producirlos, no
estaria el mayor mal en la abundancia, sino en la mala
calidad del género, Especialmente buenos médicos, que
alivien las mil y tantas dolencias de nuestra naturaleza
material, y buenos sacerdotes, que combatan los vicios,
guien las almas por los caminos de Cristo y traigan la dicha a
los pueblos por medio de la moral, los quisiéramos en gran
numero.

Por desgracia, lo bueno esta en minoria y la exuberancia de
lo malo nos ahoga y mata.

Esta parte mala de nuestra gente graduada podria haber sido
buena, en efecto en los talleres, el comercio, la labranza,
etc. ¢Por queé triste ventura erro su vocacion? Si su objeto
era ganar dinero y asegurarse vida regalada en lo porvenir,
no es buen expediente para ello el ser abogado ramplon y
enredador, medico que confunde el colico con la fiebre,
clérigo que apenas sabe decir misa, o militar ignorante y
cobarde.
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Y heme aqui en el punto principal de mis reflexiones.

Se toman las cosas por Lo que no son y para Lo que no son, y
hacen los hombres Lo que, por conveniencia propia y por bien
de la sociedad, no debe hacerse.

Abogados, médicos, militares, no son los pueblos para
vosotros; vosotros sois para los pueblos. Las profesiones que
habeis abrazado tienen un elevadisimo fin social; si es verdad
que tenéis justo derecho a gue se remunere vuestra labor,
pensad que no es esta labor un medio de enriqueceros, sino
de cumplir un deber—el deber de hacer bien a la humanidad.
No tomeéis lo secundario por lo principal, porque de este
modo os ponéis en la pendiente de la degradacmn Primero la
humanidad; después vosotros para la humanidad.

Un buen abogado es la luz del derecho, el depositario de la
ley, el sacerdote de la justicia. Ante el los enredadores del
foro tiemblan, los ignorantes charlatanes enmudecen, la mala
fe se esconde, el fraude y el robo huyen. EL buen abogado,
centinela vigilante en medio del campo social, cuida de la
hacienda, la honra y la vida de los ciudadanos; no hay poder
que tuerza su conciencia, ni ilusion que perturbe la clara
mirada de su inteligencia, cuando la pone en el punto en que
€s preciso buscar la verdad, aclarar un derecho y aplicar la
ley. Cuando triunfa, no se alegra tanto porque ha arrancado a
un tribunal una sentencia favorable a un individuo, cuanto
porque ha defendido con buen éxito un principio de justicia, y
la victoria favorece mas a la sociedad que al cliente.

Un buen medico es el verdadero campeon de la salud. En
lucha diaria con las enfermedades, vive explorando el cuerpo
humano, su campo de batalla, y pidiendo y obteniendo de
todos los reinos de la naturaleza las armas con que ha de
combatir al enemigo. Para el no hay descanso; sus estudios
jamas ven un termino, porque cada dolencia es un Proteo
destinado a ejercitar dia y noche la lntellgenCIa y a poner a
prueba la constancia del medico. Cuando este triunfa, se
alegra de haber disputado una presa a la muerte; pero mas
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se regocija por la victoria de la ciencia, porque la ciencia
pertenece a la humanidad.

Un buen sacerdote.. iah! ¢sabéis lo que es un buen
sacerdote? Pensad en Jesucristo, Jesucristo es Dios, y el
sacerdote es su ministro; el sacerdote posee los plenos
poderes de Dios para con la humanidad. iQue poder! ique
grandeza! iqué sublimidad! Dios pone en el corazon de sus
ministros su propio corazon, en su lengua su verdad, en sus
manos el destino de las almas. El perdon del sacerdote borra
del libro de la justicia eterna la sentencia que ha escrito el
dedo de Dios contra el hombre. A las palabras del sacerdote
el mismo Dios desciende a nuestros altares, para penetrar
luego en nuestros corazones Yy hacernos fuertes, con la
fortaleza de la misma divinidad. Los triunfos del sacerdote,
son, pues, triunfos de Dios, y con Dios triunfa la humanidad.

Un buen militar. Con cuatro palabras se define a quien hace
honradamente su profesion del ejercicio de las armas; es €l
el defensor de las libertades, de la honra y la vida de la
patria. iNoble, nobilisima profesion! El amor patrio es pasion
santa, es virtud universal y madre del heroismo sublime. La
espada que se mueve por ese amor es bendecida del cielo; la
sangre que se vierte por ese amor es recogida y conservada
en calices de oro por el angel de la historia de la humanidad;
la tumba que encierra los despojos de quien muere por ese
amor, es altar donde se sienta el mismo Dios para escuchar
las plegarias de los buenos.

iOh  jovenes! haceos abogados, medicos, sacerdotes,
gUErreros; pPero no perdais de vista el verdadero fin—el fin
social y grandemente benéfico de esas profesiones.
Desnudos de todo egofsmo; habituados a la generosidad y la
abnegacién; pensad poco en vosotros mismos y mucho en la
humanidad; sustituid al mezquino YO la 'gran idea, hija del
pesebre y del Calvarlo que ilumina el camino del amor y el
sacrificio, y gufa a la gloria del alma antes que a la del
nombre.
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iEa, jovenes! ial foro, al lecho del enfermo, al altar, al
cuartell... Pero aguardad: antes de dar un paso adelante
examfnaos, ved por qué lado os impele aquella misteriosa
fuerza del espiritu que se llama vocacion.

Los que os sentis empujados al seminario, no toméis la calle
del cuartel: idos al seminario.

Los que teneis propension a la milicia, no vistais sotana:
haceos soldados.

Los que hallais gusto en hojear expedlentes y en buscar
inspiraciones en los codlgos no vacileis: al foro, y no al altar,
ni al cuartel.

Los que no os asusteis con los muertos ni temeis contagios,
haceos médicos, no abogados, ni frailes, ni militares.

En una palabra, no contrariéis las inclinaciones de la
naturaleza en punto a la profesnon que os conviene adoptar.
Si errais, sois perdidos y correis a aumentar el numero de los
malhechores de la sociedad.

Los que no tengéis disposicion para ninguna de esas carreras
no os empenéis en seguirlas, y buscad la vida por otros
caminos de laboriosidad y honradez. EL mundo esta cruzado
de infinidad de estos caminos.

Si os gusta la ociosidad, si sois para nada, buscad algdn
revolcadero y pasad alli vuestros miserables dias, hasta que
0S coman los perros. Vale mas que algunos seres humanos
embrutecidos por la pereza y los vicios terminen por ser
devorados por los perros, que no que provistos en maldita
hora de titulos universitarios, sean ellos los perros que vivan
de la sangre de la sociedad.

Acabo de escribir una frase muy dura: Malhechores de la
sociedad) y no me arrepiento, porque esta frase encierra una
gran verdad.

104



iVeis aquel abogado que, atento solo a su provecho
individual, mueve y defiende pleitos inicuos, enreda
testamentarias, tergiversa a su antojo las razones y las
leyes, engana al inocente o le castiga, protege al pillo y al
criminal, prostituye a roso y belloso la conciencia, abofetea a
dos manos a la justicia, se rfe y mofa de todo sentimiento de
honor y delicadeza? Ese abogado os pide un calificativo;
icomo le llamareis? Malhechor.

iVéis ese médico que desde que dejo las aulas y obtuvo su
titulo no ha vuelto a abrir un solo libro de medicina; que no
estudia enfermedad ninguna; que cuando es llamado a ejercer
su profesién, antes que al enfermo, primero pulsa su bolsillo
para cerciorarse de que tiene lo unico que busca; médico
para el cual naturaleza no tiene luces ni tesoros, y cuya
inteligencia, refractaria asi de las leyes de la ciencia como de
las leyes de la honra, va descendiendo dia por dia y hora por
hora a los abismos de la estupida ignorancia; pero que sin
embargo propina drogas, maneja la cuchilla, y echa docenas y
docenas de enfermos y sanos al sepulcro? Ese doctorcito os
esta reclamando un titulo: icual le dareis? EL de malhechor.

iVéis ese eclesiastico que, avido de solo las conveniencias
mundanas Yy los placeres materiales, ha olvidado los
intereses del cielo; que en vez de conquistar almas para
Jesucristo, las echa por el camino de Satanas; que ha
desterrado de su corazon la caridad y la pureza, y ha
hospedado en €l el egoismo y la lascivia, que emplea su
lengua, no en predicar el Evangelio ni en alabar a Dios, sino
en destilar veneno contra la honra del projimo, la verdad y la
justicia; que se hace politico, que se hace tribuno, que se
hace liberal, que se hace mason, que se hace apostata? Ese,
ese hombre que ha profanado la sotana y se rie de los
demas hombres, y de la religion y de Dios, esta clamando
porque la justicia popular le administre un nuevo bautismo €
imponga el nombre que le conviene. iLe llamaréis apostol?
(le llamareis angel? ¢le llamareis santo? iNo, pardiez! le
llamaréis malhechor.
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iVéis ese militar que busca en la carrera de las armas la
fuerza que necesita para llegar mas prontamente que por
otros caminos a la satisfaccion de su ambicion o su codicia;
que hace del cuartel un foco de revoluciones; que arrastra al
pueblo a los campos de batalla y le fuerza al fratricidio; que
derroca gobiernos, que empobrece familias y poblaciones;
que bajo la influencia de su voluntad puesta al servicio
exclusivo de sus intereses y pasiones hace desaparecer la
idea santa y sublime que forma de la milicia una institucion
social de las mas utiles y benéficas? Ese, ese hombre forrado
en grana y oro, pidiendo esta asimismo que le saquéis de pila
y le llameis—

¢Patriota? (héroe?—iNo, pardiezl—iPues qué?—Malhechor.

iOh jovenes! si habéis de ser semejantes a esos seres
infelices y perniciosos y detestables, cuyo retrato acabamos
de ver, huid de las universidades, de los seminarios y de los
cuarteles, porque son para vosotros las puertas del abismo,
y una vez vosotros en ellos, los convertis para la sociedad
en otras tantas cajas de Pandora.

Y si no hufs de ellos voluntariamente; icuan bueno fuera que
se hiciese con vosotros Lo que hizo Jesus con los judios
profanadores del templo!

Mas para eso serfa preciso conoceros, Yy no confundir los
Iscariotes con los hijos del Zebedeo. Cosa bien dificil, pues
las malas inclinaciones son tan diestras en envolverse en el
manto de la hipocresia! Hay que fiar mucho de la moral y la
conciencia del individuo. Para esto es preciso una austera
educacion religiosa. Moral, conciencia, religion; iastros que
por desgracia van inclinando su carrera al occidente!

iQué diantrel!
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Proyecto de retrato

iMal haya el no saber manejar la pluma de Fray Gerundio, ni
la de Bonifacio, ni la de Emiro Kastos, ni el pincel, ni el lapiz!

Tengo delante de mi una de las figuras mas interesantes de
la sociedad rural, un Teniente parroquial genuino y perfecto,
y tengo que contentarme con verle sin poder tomar su
imagen.

Pero no ha de ser asf. Recuerdo que a cierta persona mucho
mas nula que yo en eso de hacer dlbu_|os a pluma 0 a lapiz, le
gusto tan de veras la traza nada comun de un pro_umo que en
el reves de una carta y con carbon hizo uno como retrato de
él, el cual puesto en manos de nuestro distinguido artista
Rafael Salas, fue al dia siguiente consumada imagen del
susodicho projimo. iQuién no exclamaba al verla: Fulano de
tall

Pues bien, yo también tomo mi carbon, y venga usted senor
Teniente parroquial, cuadreseme muy formalito y no tenga
Cuidado de lo zurdo del retratista: manana mismo pongo mi
tosco esbozo en manos del senor don Bonifacio y ya vera si
no me le corrige y enmienda y si no sale usted en persona,
vivo y hablando en un numero de El Fénix.

Era usted, no hace cuatro semanas, chagra humilde como un
suelo; envejecia su sombrero a fuerza de sacarselo al saludar
a todo el mundo; comedido y amable con sus iguales, se
hacia querer de ellos, y tan buen proceder le habia
encompadrado con medio pueblo. Usaba poncho de jerga y
sombrero de lana, cabalgaba alguna vez en su viejo rucio y
no se desdenaba de encorbar los lomos para cavar papas 0
cortar cebada.
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Pero ahora el don Benito ({éno es cierto que se llama usted
don Benito? Pues no hay mas que averiguar, y estéseme
quieto), el don Benito es tan otro, que ni sombra veo del de
marras. iVaya si hasta don es ya y no Benito a secas.

Parece que usted ha crecido una tercia; lleva la frente
levantada con el orgullo de un héroe; a nadie saluda, excepto
al Senor Usia del Gobernador, al Jefe politico, al Comisario, y
al tinterillo con quien consulta sus dudas. Al senor cura... Asf,
asf, de malagana. iBueno fuera eso de saludar con atencion al
cura en estos tiempos de libertad € ilustracionl... Se le ha
formado a usted un par de pliegues en el entrecejo, que me
estan diciendo: iCuidado que te como! Los pelos de la barba,
antes desparramados y que hacia mas de un ano no habfan
sentido la tiranfa de la navaja han desaparecido, excepto el
bigote, mas tieso que usted mismo y rebelde a los dedos que
dia y noche pugnan por domarle y convertirle en un par de
donosos cuernecitos con las puntas hacia arriba.

ElL panza de burro se ha ido a un rincon, y le ha sustituido un
sombrero de paja de anchas faldas; el poncho de bayeta de
pellén de dos tapas y colorado como las intenciones de un
tuno, ha suplantado a la indigna jerga; los fueros de la
alpargata, a pesar de las dolientes quejas de los dedos, han
cafdo bajo el poder del botin charolado; la chaqueta, ivoto a
brios, y qué trancazo ha dado usted camino del progreso
moderno! la chaqueta de sempiterno ha cedido a la levita de
pano todo el dominio que por juro de antiquisima posesion
tenia en las espaldas, pecho y brazos de usted; por ultimo, y
esto es ya haber tocado la cumbre de la cultura, o usted,
ingrato con el rucio, no quiere seguir honrandole con cabalgar
en €l, o por arte de Judas el rucio, tan conocido y venerado
de sus vecinos por su edad y bellas prendas, y por ser padre,
y abuelo y visabuelo de todos los rucios y rucias de la
parroquia, se ha metamorfoseado en la pescuezuda yegua en
que al presente luce usted su marcial persona.

Mire usted, senor don Benito, le juro por las barbas de San
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Guillermo que apenas le conozco hoy en dia, y estoy cierto
que si resucitara su madre, le costaria trabajo reconocerle
por el hijo de sus entranas. Viéndole estoy, y no asi como
cualquiera, sino con ojos de artista, aunque ad hoc
solamente, y no acierto a explicarme como puede a veces el
S|mple titulo de Teniente parroquial cambiar el alma, el
corazon y la cascara de todo un buen cristiano en... en... (iAh,
si el temor de la multa no me amordazase!)... Qulero decir
en... en la cascara el corazon y el alma de un juez de aldea.

Pero vayase usted a su despacho mi don Benito, que para
echar los ultimos rasgos a este cuasi retrato, no he menester
molestarle teniendole delante, ni menos hacer que usted
falte a su deber. iSanta Marfa Purisima! son las doce del dia,
y usted ha dejado por mi causa de machucar con el mazo del
Reglamento a una media docena de projimos. Vayase usted
por Dios; hasta manana.

Se fue. Que se aleje un pPoCoO Mas y seguiremos.

Mire usted, senor Cualquiera, con quien tengo é honra
conversar, qué inocente serfa yo si me pusiese a anadir
ciertos pormenores al esbozo en presencia del original; un
chisme al Senor Usia,y manana estaria yo en el cuartel,
porque tengo diez puntos de faltas a los gjercicios
doctrinales, o porque soy pernicioso en el pueblo, no
obstante que no he dado motivo para puntos ni para comas,
y que en lo tocante a pernicioso... iVéLgame Dios! si todavia
no he sido un Teniente parroquial, ni Capitan de milicias, ni
diezmero. Eso, pues, de concluir la imagen de don Benito, 0
mas bien hacer apuntes que han de servir al senor don
Bonifacio, solo yo solito, sin que nadie me vea ni escuche.

EL Teniente parroquial, sere franquisimo, no deja de tener
sus noches de perros ni de beber sus amarguras. El
Gobernador ha dicho al Jefe politico y éste al Comisario, que
hay traslado de tropas, y que se necesitan caballos, burros,
peones, sillas, albardas, cabestros, etc., etc.; el Comisario se
lo dice al Teniente, anadiendo: «Todo Lo cual ha de estar aquf
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listo manana sin falta, bajo su mas estricta responsabilidad,
pues de no cumplir 1°, pagaré usted veinticinco pesos de
multa, y los danos y perjuicios que ocasionare.» He aquf a mi
Juez medio asustado, medio despechado, caballero en su
yegua pescuecieterna y rodeado de media docena de
comisionados, cual si dijéeramos de una jaurfa, que sale por
esos andurriales a cumplir su deber. Los del pueblo y sus
contornos han olido algo de los preparativos, y se han
apresurado a buscar en seguros escondites las garantias
escritas en la ley; porque ésta, sabido es, al ofrecer a un
ecuatoriano cuantas seguridades puede apetecer, no le ha
prohibido que se esconda o se fugue, ni que oculte sus bienes
como pueda cuando ciertos empleados, garra en ristre, los
amenacen de muerte. La susodicha autoridad y sus
companeros tienen olfato de venadero, huelen mucho mas
que los particulares, y es una gloria ver como van sacando
de quebradas, chaparros y subterraneos los caballos de
Fulano, las monturas de Zutano, Los garabatos de Perencejo.
Se ha colectado mas de lo necesario; ¢y lo que sobra? El
senor Juez no solo respira consolado, mas en sus 0jos
chispea la alegria: éson para menos esas cosas que sobran?
Es hombre honrado gue no se guedara con ellas, pero no
repugna a su conciencia el aceptar el rescate que los duenos
le ofrezcan.

Como este caso apurado no le faltan otros a nuestro
Teniente. Sin embargo, icomo le peta el empleo! {Y no le ha
de petar? Ya ha visto usted de qué manera el vinagre de una
comision se endulza con los resultados de la misma comlsmn
Ademas, en eso de imponer multas por qwtame alla estas
pajas, se plnta solo. Si usted no le saludo, multa; si dio un
papirote a su criado, multa; si el VIento le llevo algunas
basuras a su calle, multa; si se rasco la cabeza multa; si
bostezé, multa; multas por todo, hasta por las intenciones
que diz que el prodigio de Teniente sabe adivinar. Con
frecuencia sobran tambien las multas, y la conciencia del
bueno del Juez nada le dice cuando se las come.
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No suele ser extrano verle abocar el conocimiento de
demandas civiles; donde probablemente halla también
algunas sobras... Y ponerle las peras a cuarto al Juez civil,
deshaciendo lo que hizo, encarcelando al que €l absolvio,
escarceando al que él condeno, y en fin, apropiandose de'
jurisdiccion ajena a fuer de celoso de la justicia... siempre que
le conviene.

—¢Y no hay quien contenga a éste...?

—¢Al Teniente don Benito? iVaya usted ratonzuelo, a
colgarle cascabeles a ese gato! El sabe muy bien como se ha
de mover delante del Usia, del Juez de Lebras, del
Comlsarlo para no dejarse p|{lar de ninguno. Con ellos es
mas humilde que un fraile descalzo y en servirles tan égil y
puntual, que es un pasmo.

—Don Benito, oiga usted aca.

—Mande Senor Usia (Por supuesto, ha de verle usted sin
pliegues en el entrecejo, sombrero en mano, Los 0jos en el
suelo y los hombros a nivel de las orejas.)

—¢Sabe usted que mi concierto N. me ha hecho una perrada?
—Si, Senor Usia. iQue desverglenza!

—Pues quiero que usted me le agarre y me lo tenga en el
CEPO Un mes.

—Muy bien, Senor Usia) lo tendremos dos meses, cuando
menos.

iY es imposible que el susodicho concierto, que es
comunmente un pobre indio, no se este los dos

meses clavado en el cepo!
—Don Benito, oiga usted aca.

—Mande usted, senor Comisario.
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—Ilba a dirigir a usted una nota; mas ya que le veo...
—Mandeme no mas lo que guste, senor Comisario.
—Sabra que ayer pario mi mujer, y necesito...
—ddUna nuno?

—Precisamente, y espero que usted...

—iUfl volando.

Al dia siguiente dos robustas aldeanas con sus chicos a las
espaldas, ambas llorosas, mogigatas, uranas, son presentadas
al Comisario. Don Benito, para tomarlas, ha empleado los
mismos medios

que para la requisicion de caballos, y e€s probable que
tampoco le hayan faltado sobras.

Humilde esclavo de las autoridades superiores, las obedece
sin replicar aun en lo que no debe; insoportable tirano de su
pueblo, hace pesar su mano de hierro sobre los infelices. Las
mas de las veces el Codigo penal o el Reglamento de policia
son inutiles para €l: bastan su voluntad o su capricho. Si hay
contra €l recursos de queja, seguro esta que ha de ser
absuelto, a menos que el recurrente sea compadre O
compinche del Senor Usia. Pero como tiene zorruna astucia,
se cuida muy

bien de no disgustar a quienes con esa autoridad tienen
conexiones o parentesco.

Don Benito es despabilado aun para otras cosas: dicese que
en cierta ocasion, en que el buen humor le chispeaba en ojos,
lengua y narices improviso esta cuarteta:

Yo no sue nengun enjusto,
degan de mi lo que degan;
solo quiero darme gusto
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fregando como mi fregan.

Una vez salfa yo del pueblo acompanado de un indio;
hallamos una calle asaz intransitable por quebrada y llena de
fango, y dijo mi companero suspirando:—iQuisiera ser esta
calle!

—Hombre de Dios, le dije sorprendido por tan peregrino
deseo, {por que quisieras tal cosa?

—Porque entonces el senor Politico no se acordara de mf,
me contesto.

A poco andar vimos la historica yegua del Teniente en medio
de un hermoso trigal ajeno, sacando el vientre de mal ano.
Otro suspiro de mi indio.—iQuisiera ser esa yegua!

—iValgate Judas! ipor que...?

No me dejo concluir y d|_|ome iNo ve, patron, que el senor
Politico nunca mete a la carcel a su yegua, por mas que se
coma el trigo ajeno o haga otros danos? ipero a un pobre
indiol...

* X X

Esta terminada mi tarea. iY qué ruin salio el boceto! Mano,
papel, carbon, todo ha sido malo, por desgracia, para don
Benito: pero yo tenia hecha la advertencia necesaria acerca
de mi inutilidad y de los malos instrumentos. Toca, pues, al
senor don Bonifacio, si le place, corregir mis errores y
defectos de artista. Yo solo tengo que anadir una cosa, y €s
que don Benito pertenece a la clase de Tenientes
parroquiales perfectos y de genuina procedencia, Los cuales
no son muy comunes que digamos; mas por esto mismo era
preciso sacar su imagen aunque sea empleando en ella la
indocta mano de don Lucas.
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Poesfa culinaria

—iComo?
—Como lo ves.

—Pero, hombre de Dios, si ese titulo es disparatado: iPoesia
culinaria!

—Pues llamémosla Poesia gastrondmica.
—Alla se va a dar.
—Parnaso culinario. ('.Qué tal?

—Hombre... yo no sé. Lo cierto es que el titulo del articulo
debe indicar que vas a escribir en seguida alguna cosa
razonable, y por vida de cuatro, que en materia de fogén y
de parrillas, de caldos, asados y pasteles, y de llenar la tripa
con manjares sabrosos 0 no, es imposible que pueda haber
poesia.

—iTate! itate! no sabes de la misa la media. {No has oido
hablar alguna vez del banquete de los dioses? (No sabes lo
que es la ambrosia y lo que es el néctar? Mira, tontuelo, esto
que te cito para probarte que los senores olimpicos, que son
todo poesia, comen y beben, y que los grandes poetas Lo han
cantado, esta mandado recoger, como decimos; porque
tenemos, gracias al progreso moderno, cosas mucho mejores
que las tales ambrosias y los tales néctares. Hoy las Musas
no se desdenan de bajar a la cocma y, por vnda de Baco, en
ésta y en una reposterfa se halla a veces mas gaya ciencia
que en la mayor parte de los libros, folletos y periodicos
que, rebosantes de lineas truncas (versos por otro nombre),
nos regalan las prensas americanas. Lo mismo debe suceder
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en el viejo mundo. Al fin, los potajes de esa cocina y de esa
reposterfa son obra de deificas manos, en tanto que las
susodichas lineas son forjadas por plumas profanas
precisamente en Los momentos en que las Musas, ocupadas
€n sazonar potajes, no han tenido tiempo de darles la
necesaria ayuda. Todo esto sabldo ipodras negarme, lector
amigo, que es mas poetlco mas encantador, mas util Llenar
el vientre de bien sazonados manjares, que la cabeza de
versos ramplones y disparatados? Y si tenemos Musas
cocineras, ¢{insistiras en que no puede haber poesia culinaria?
Quita alla con tu ignorancia y tu mal gusto, y deéjame escribir
sobre tema tan sabroso y tan propio de estos tiempos de
inspiracion positivista y de armonfas materiales.

No creas que voy a hablarte de como se hace una sopa, coOmo
se guisa un pavo, ni como se frie un pastel. Yo te pudiera
probar que en todo esto hay poesia: mas otro es mi intento.

Ya te he dicho que hay Musas cocineras; anado ahora que hay
cocineras que echan raya con ellas, y bien pudieran tener
puesto de honor en el Parnaso; y hay asimismo cocineros que
son unos Homeros y Virgilios, Dantes y Tassos, y Lamartines
y Hugos, y Campoamores y Arces. iNo sabes tu a que altura
ha subido el gusto gastronomico!

Esto no qulere decir que escaseen en el mundo poetas
cocineros, 0 cocineros que aspiran a poetas, de paladares
bastante desdichados, que no pueden distinguir la sal del
dulce, ni la manteca del agua, ni lo picante de lo insipido, y
que sazonan unos platos... iJesﬁs, qué platos! ni los versos
de... Pero ihundios en el tintero, nombres propios de tantos
estimables condimentadores de pucheros poéticos!

Y luego lacaso ellos tienen culpa ninguna, sino los que se
engullen esos pucheros?

Y ivoto al... bien pensada la cosa, ni estos son culpados: épor
ventura, no hay gustos para todo? Desde que se conocen
todos los derechos y hay libertad para todo, la palabra culpa
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esta demas en la lengua. El que preflere el pan bazo al
bizcochuelo, comasele; el que guste mas de una copla de
ciego que de un poema de Nunez de Arce, traguesela, el que
se casa con una tia cara de nuez, menospreciando una
muchacha de quince cara de rosa, chupesela. Todos hacen
perfectamente en seguir su gusto o en perseguir su
conveniencia.

Y yo lo hago mejor, cuando no dejo mi tema de la
poesia gastronémica, a pesar de que le tienes por
disparatado. Pero no creas que voy a hablar de la labor
culinario-poética: voy a tratar de poemas acabados, de
ediciones hechas y perfectas y en estado de clavarles el
diente.

Una mesa bien provista y bien servida, es todo un Parnaso...
iY dale con tu sonrisa de incrédulo! Se conoce que no estas
con la gazuza despierta, que si no, ahi te viera con la boca
hecha una agua. Te repito que una mesa cubierta de
suculentos manjares y de golosinas, es un riquisimo Parnaso,
y voy a probartelo.

Imagina un caldo gordo, bien sazonado, oloroso y caliente:
éno vale tanto 0 mas que la introduccion de El Diablo Mundo?

La sopa, romance octosilabico hecho y derecho; pero, eso si,
a no haber habido tino para echarle la sal y la manteca, esta
poesia apenas estaria buena para los pajes de las Musas.

ElL lomo relleno, con sus aceitunas, pasas y mas adminiculos;
o lo que es lo mismo, poema heroico con sus variados
episodios, es digno de Homero o de Virgilio.

La morcilla, «gran senora, digna de veneracién», en el decir
del juicioso y respetable don Baltasar del Alcazar, es
tragedia que no desdenarian Esquilo ni Sofocles, si no para
darla al teatro, s para regalarla a su vientre.

EL beefsteak suculento, riquisimo, huele y sabe a Lord Byron:
es un Child Harolt perfecto.
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iEsa fuente de lechugas! iesotra de coliflor! icuanta
provocativa verdura! icuanta egloga en que se recrearian
Virgilio y Garcilaso!

(Y qué me dices de ese gran bote lleno de picantes
encurtidos? Para ti probablemente no pasa de ser una
coleccion de arvejitas, pepinillos y otras menudencias
pasadas en vinagre, sal y aji. ilnocente! Mira, ese bote es
nada menos que un tomo de epigramas: es un Marcial 0 un
Jhon Owen.

Esas empanadltas que llaman de viento (no son dechados de
poesia a la moda, con que se engalanan muchos perlodlcos?
Ahi se estan en la Seccién de Literatura que tiene a guisa de
sombrero Perlas de éter valerianico y de botines la Emulsion
de Scott iQué excelente idea! Junto a una literatura que
puede ocasionar indigestién y flatos, las medicinas para estos
achaques.

Mira ahi aquel plato colmado de huevos tibios; no son
huevos, amigo, sino perfectos sonetos. En este género de
poesia las gallinas se lucen, y tienen razon de alborotar el
corral con su cacareo. Ellas desmienten todos los dias a
Boileau que tanto ponderaba la dificultad de hacer un soneto:
decfa el bueno del maestro gue Apolo invento esa estrofa,
poema O quEé se yo, para hacer trinar a los poetas. Que
rabien los gallos, pase; mas las gallinas, ya ves que sonetean
COMO unas musas.

Pastas, compotas, cremas, sorbetes... poesia, poesfa, senor
mio. Llamalos por su nombre: odas amatorias, epltalamlos,
versos para dfas de dfas: icuanta dulzura! icuanto
sentimentalismo! ¢Que no? Pues échate un bocado de cada
pieza, y veras como te saben a Lamartine y Victor Hugo,
siquiera no sea en los temas y el estro, a lo menos en la
intencion del pastelero, que quiso hacerlo todo almibarado y
sabroso, aunque fuese con peligro de hacerlo dulzon vy
empalagoso.
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(Y esta hilera de botellas? No sabes Lo que son, pobrete; no
calas que en ellas se encierra un mundo de poesia. Cada
botella del agranatado Burdeos es una epistola moral que
compite con la famosa de Rioja; ese Jerez abocado es un
discurso filosofico digno de Pope: es un segundo Ensayo
sobre el hombre; ese Champagne que hace saltar el corcho
cuatro metros al impulso de sus gases, alias inspiracién, es un
canto patriotico que pide la lira de un Tirteo o de un
Quintana; ese kirch no es kirch sino satira en verso libre; esa
mistela es una fabula de aquellas inocentes destinadas a los
ninos...

Seria imposible hacerte notar todo cuanto hay bueno en este
Parnaso, asi en piezas originales como en imitaciones, si bien
€s preciso que te fijes en la abundancia de e€stas que
perjudican a aquéllas. La poesfa culinaria francesa, sobre
todo, ha invadido la América espanola mas de lo necesario:
icuanta imitacion de ilos platos galos! Las Musas cocineras
afrancesadas son principalmente las que nos dan gato por
liebre, y en las afrancesadas bodegas abundan los burdeos de
campeche y las cervezas con amargo de estricnina.

Pero ¢{son mas pasaderas las falsificaciones de los manjares y
bebidas anglo-germanos, etcetera? Que lo digan las muchas
personas que con ellos se han atorado, las que se han
narcotizado, las que las han tirado lejos de si despues de
aplicarles la punta de la lengua, por no poder sufrir su
insipidez, su frialdad, su...

Sea de esto lo que fuese, ahi te gquedaste patitieso: ven,
pues, a negarme que hay poesia culinaria y mesas que son
Parnasos.

De la poesia comun, a esta poesfa de carnes y tortas va, €so
si, diferencia muy grande en su aplicacion practica: aquella
suele gastarse mas por los dichosos del mundo que tienen el
vientre lleno, y esta todo lo contrario. Y icuriosa anomalia! la
primera suele ser casi siempre obra de hambreados vy
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desnudos para gusto y deleite de los repletos y bien vestidos.

Tu, dime francamente ia cual de las dos te quedas, a la
poesfa cocinada 0 a la cantada, a la que luce en una mesa 0 a
la que se encierra en un libro?

—Y tu?

—{Yo? Pues, hombre, ese gusto depende del estado de las
tripas, antes que del estado del animo y la cabeza; y
sospecho que Lo mismo sucede contigo y con todo el mundo.
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Diciembre

iBien venido seas, Diciembre! iSalve, oh el mas céelebre de los
meses! iSalve, simpatico y amable mes!

En verdad, lector mio, respetable es Diciembre para todo el
mundo, y simpatico y amable especialmente para nosotros
que vivimos en estas regiones por encima de las cuales,
segun la antigua creencia, da el sol sus eternas vueltas;
sobre las cuales, segun la ciencia moderna, el astro rey
derrama su calor y luz sin moverse de su asiento, porque es
nuestra terraguea bola la del perpetuo voltear en torno de
su senor que la ha fascinado y obliga a ese movimiento.

Y no nos contentemos con proclamar la respetabilidad, la
simpatia y lo amable del Gran mes: confesemos tambien que
a cuantos habitamos estas comarcas ecuatorianas nos obliga
la gratitud para con €l. iComo no! Pues ¢{no ves lo que es
Diciembre para Los pueblos visitados por esas diosas llamadas
Estaciones, y lo que es para los nuestros, vistos por ellas
apenas de refilon? Para aquéllos es un viejo barbudo, cano y
de hosco semblante, que se presenta como guia de la
estacion de los hielos, las brumas y la tristeza; para e€stos es
un mozo gallardo, bello y alegre, que viene a regalarlos con
las ultimas flores de los campos y las primeras frutas de
nuestros arboles vestidos de follaje profuso, variado y
pintoresco.

iY qué cielo el de nuestro Diciembre! Si Murillo hubiese vivido
por aqui, a este cielo habria pedido el azul purisimo para el
manto de sus divinas Virgenes, y las estrellas de resplandor
inenarrable para coronarlas.

iY qué aires los de nuestro Diciembre! Aires tibios y olorosos
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como debe ser el aliento de los angeles, salutiferos vy
vivificantes como fueron sin duda los del Paraiso, antes que
respirase en el la serpiente tentadora y cayese la inocencia.

iY qué luz la de nuestro Diciembre! {No podriamos creer que
nos ha venido, por favor del Cielo, tal como se difundio por
la creacion al instante del biblico fiat?

iOh Diciembre nuestro! ioh mes de amor y deleite, de
hermosura y resplandor, de poesia y encanto, salud ibien
venido seas!

Diciembre, como que es todo un personaje, tiene su historia
[lena de peripecias y asaz interesante. No por ser mes se ha
visto libre de los caprichos de Fortuna, esta divinidad que en
todas las cosas mete la mano, y con todos los hombres
juega, y ya los favorece, ya los burla.

Sin embargo, nadie sabe cuando nacio Diciembre, y su cuna se
esconde a las diligentes investigaciones de los arqueologos.
Si fué de metal, se oxido tal vez y se deshizo en millones de
partlculas si fué de madera, iquién duda que ha siglos se
acabo podrida! Con todo, no hay que perder la esperanza de
que algun sabio de con ese mueble prehistorico, en el cual se
conserven hasta las huellas de las lagrimas del mes nino.
iQué no puede hacer la sabidurfa modernal...

Lo que si se sabe es que Diciembre viene figurando de muy
antiguo. Cuando se vio que no se dividia bien el ano por
semanas de siete dias, se acudio al arbitrio de crear los
meses, para lo cual les sirvio de norma la luna, que nace y
muere doce veces en el ano. A cada mes se le adjudico un
cierto numero de dfas y se le puso un nombre; y el numero
de dias ha variado mucho, segdn los tiempos y los paises, y
por la misma razon los nombres no han sido los mismos en
todas partes. Nuestro protagonista entre los Hebreos tuvo
solo 29 dias, como quien dice 29 vasallos; los Egipcios
dieronle 30; los Griegos le escatimaron un numero, y los
Latinos, por el contrario, pusiéronle uno de adehala, y con
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sus 31 se ha quedado mas no sin pasar algun tiempo bajo el
poder de la RevoluCIOn Francesa que nlvelo todos los meses,
como nivelo a los hombres: sometio el Calendario a la
guillotina y isaz saz! cuanto mes tuvo 31 se vio descabezado,
y todos quedaron igualitos. Diciembre cayo, por supuesto, y
fue reducido a tres decenas de dfas.

En cuanto a Llos nombres que se le han dado, son
variadisimos. Vayan wunas pocas muestras: el Diciembre
judaico se llama Thehet, como quien dice Afortunado; en la
India se le denomina Paucha, que significa Tiempo frio; en
Egipto es Khoiac, que se traduce fuerza 6 poder; para los
Macedonios era Appelleus o el mes de las asambleas; entre
los Griegos fue Posideon, numen de las aguas. iQuién Lo
creyeral segdn autores graves, los Helenos que tanto se
encumbraron en civilizacion y sabidurfa, fueron los que mas
bobearon sin atinar a medir el tiempo de una manera
cientifica. Pero sea de esto lo que fuere, que no quiero
meterme en honduras, terminemos con el nombre que los
Latinos pusieron al susodicho mes: buscaron simplemente un
nombre numeral: era el décimo mes y le llamaron December,
que los espanoles han transformado en uno muy parecido:
Diciembre. Los franceses, con todo, cuando mal avenidos con
los nones de los meses, dieron a todos 30 dfas, borraron el
diciembre y bautizaron a nuestro personaje con el nombre de
Nivoso; hasta que vino el primer Consul, que ya entonces
mostraba tener la voluntad del primer Emperador, y le quito
el crisma republicano para devolverle el antiguo nombre.

Pero en la etimologia de este, 0 mas bien en la concordancia
de su significado con el lugar que nuestro mes ocupaba entre
sus companeros, ha habido una trocatinta muy curiosa, y
resulta... Lector {a que no adivinas qué cosa? Pues escucha:
Diciembre no es Diciembre.—iComo es estol—Como lo oyes,
y como ni Septiembre es Septiembre, ni Octubre es Octubre,
ni Noviembre es Noviembre.— Expliquese,don Pepe.—A ello
voy. Esta contradiccion de Diciembre consigo mismo, y de sus
companeros susodichos que le imitan, o que se los ha

184



obligado a la imitacion, data de unos cuarenta y cinco anos
antes de la Era cristiana. Es el caso que en el calendario de
Romulo comenzaban a contarse Los meses por Marzo, y por
consiguiente Septiembre fue el seéptimo mes, Octubre el
octavo, Noviembre el noveno vy Diciembre el décimo. Pero
vino Julio Cesar no le parecio bien la obra del prohuado de la
loba, llamo a los Meses ante sf y dijoles:—Senores, estan
ustedes mal ordenados, y desde ahora Enero ha de ir a la
cabeza de ustedes, detras Febrero, el tercero ha de ser
Marzo, y asi por este tenor, hasta ser rematados por
Diciembre. Ya comprendes, lector amigo, de qué modo el
décimo vino a ser duodécimo, quedandose, no obstante, con
el nombre de Diciembre. Por qué don Julio, que dio su hombre
a este nuevo calendario, consintio que subsistiera tal
irregularidad, yo no lo se ni me preguntes tampoco la razon
que tuvo Gregorio Xlll, que hizo reformar el calendario, le
despojé del nombre del Dictador romano y le reemplazo con
el suyo, para haber dejado a Diciembre de Diciembre, esto es
para que siga llamandose diez al doce, pues no sabré
responderte.

En cambio voy a contarte una cosa que no la sabes completa
y Yo la conozco por sus cabales. Marte, por voluntad de
Romulo que diz que era huo suyo, O si estoy equivocado, por
voluntad de no sé qulen fué el protector de Marzo y hasta le
dio su nombre. Al ver a este mes despojado de su primacia,
colocado en tercer lugar y oprimido como una cuna entre
Febrero y Abril, que habian sido sus subalternos, el numen
guerrero se enojo como un pretendiente burlado contra Jullo
Ceésar; y una vez que los conjurados _para quitar la vida a
este grande hombre buscaban la ocasion de llevar a termino
su intento, les inspiro que lo hiciesen en la mitad de Marzo. Y
asi Lo verificaron, y hete el mes ofendido cubierto de sangre
y vengado de manera cruel.

Entre tanto Diciembre, en posesion de su destino de corona
de los meses, contento de ver que en el Zodiaco el Carnero
ha sido suplantado por el Aguador y los cuernos del Cabrio
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puestos en lugar de las aletas de los Peces, ha venido
atravesando los siglos, y asi continuaré, Nno escaso por cierto
de los favores del cielo y de los hombres ni de brillantes
historicos lauros. Despues de la reforma cesarea siguio
consagrado a Vesta, la diosa del hogar domestico, como Lo
habian dispuesto los antiguos Romanos. Estos heredaron de
los Griegos el culto de Vesta, dandola para que la sirvieran y
mantuviesen el fuego sagrado, virgenes que no conocian
otras delicias que conservar su pureza en honor de su
celestial patrona y cumplir escrupulosamente sus sagrados
deberes de sacerdotistas. En Diciembre, ademés, se
celebraban las Saturnales, las fiestas mas ruidosas Yy
afamadas de la antiguedad. Los Persas, los Indios y los
Griegos guardaban tambien para este mes algunas de sus
grandes solemnldades y lo que todavia es mas glorioso para
Diciembre, cuando aun €ra gentil, en una de sus noches, alla
en tiempos inaveriguables, nacio Hercules, el héroe de los
heroes de los siglos anteriores a Cristo. América no habia
olvidado a Diciembre para sus fiestas mas suntuosas: los
Mejicanos celebraban en €l las del dios de la guerra,
Huitzilopochtli, y de los numenes de las aguas y los montes.
Sin duda nuestro mes se aburria de lo intrincado y feo del
nombre de aquel dios y se horrorizaba de los sacrificios que
se le hacian imagina, lector, que corria a torrentes la sangre
de ninos y hombres en las aras de ese monstruo de las dos
mascaras de oro, el cuerpo cenido de una serpiente y los pies
emplumados. Los Peruanos y los Quitenos celebraban en
Diciembre su inocente raimi) una de las fiestas mejores
dedicadas al Sol, su dios. Parece que, nada sanguinarios y
crueles, se contentaban con quemar en sus templos flores y
frutas, algunas aves, un poco de pan de maiz, etc.,, y en
seguida con beber y bailar en sus plazas, y alborotar de
alegria hasta que, dormida la mona, que no era tal vez
menos guapa que la que se echan los indios en nuestros dias,
cada cual volvia en paz a sus ocupaciones comunes. En el
Perd y en Quito se consolaba sin duda nuestro mes de los
malos ratos que le hacfan pasar los hijos de Anahuac.
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Y no solo consolado, sino tambien lleno de contento y orgullo
esta desde que fué bautizado y es Diciembre cristiano; y eso
no embargante de que los cristianos de por aca, como luego
notaremos, lo despiden a botellazos y con remedos de las
diversiones paganas.

Pues si, amiguito lector, mira ese ocho de Diciembre
dichosfsimo: la Iglesia catolica le ha consagrado a la
celebracion del principio de la vida del ser mas perfecto,
puro, ideal y amable de los seres humanos. Dios vio que
habla llegado el tiempo en que era preciso dar forma humana
a su eterno pensamiento de amor, y la Hija de Israel fue
concebida. iMarial bendicién, amor y gloria a ti el octavo dia
del Gran Mes. En todos mereces alabanzas; pero mas en éste,
porque en €l quiso el Senor hacer el prodigio de darte vida
con la plenitud de su gracia.—La fiesta de la Inmaculada
Concepcion de Maria celebrabase en la Iglesia de Oriente casi
a raiz de los sucesos evangelicos. El Emperador Alanuel
Comneno la rodeo de magnificencia hacia el siglo Xll; el Papa
Sixto IV la introdujo en el siglo XV en la Iglesia de Occidente,
lo cual no quiere decir que la Inmaculada no hubiese sido en
todo tiempo objeto de una tierna y predilecta devocion de
todos los Papas y todos los santos. Clemente Xl hizo la fiesta
obligatoria para toda la Iglesia. Esta solemnidad no tuvo
fecha determinada, aunque siempre caia en Diciembre.
Gregorio XVI la habia senalado el segundo domingo de
Adviento; mas Pio IX, el Pontifice de la Inmaculada
Concepcién, proclamo a la faz del Universo este dogma el 8
de Diciembre de 1854, dla que desde entonces fué
definitivamente consagrado a la Virgen Reina de los angeles
y Los hombres.

Anda nuestro venturoso mes algunos dfas mas, y cuando
todavia arde en los corazones de los fieles el calor del
octavo y se perciben aun los perfumes de la fiesta del Amor
inmaculado, al terminar la noche del vigésimo cuarto y
comenzar el vigésimo quinto sobreviene la inenarrable
memoria de otro suceso celestial; iDiciembre! embriagate de
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amor, salta de jubilo, pues esta noche es Nochebuena. He
aqui el pesebre; he aqufi en €l a Marfa y Jos€, pobres judios
duenos del tesoro mayor de los cielos y la tierra, de los
tiempos y la eternidad; he aqui al Verbo de Dios convertido
en nino que trae paz a los hombres de buena voluntad en la
tierra. Noche de invierno es alla donde esto acontece; pero
sus auras se entibian y se impregnan de dulcisimos aromas, y
sus astros, libres de importunas nubes, derraman brillantes
rayos sobre el rustico albergue del Dios que viene a salvar a
la humanidad. Los pastores, llenos de gozo, corren a adorar
al que ha descendido del cielo a ensenar que la humildad es
virtud grata a la Divinidad; los angeles se han acercado a la
tierra, y cerniéndose sobre Belén, cantan alabanzas al Dios
que se ha hecho hombre para ensenar a los hombres que no
hay sino una ley para todos,—la ley del amor divino,—ni otra
condicion para ser felices que la virtud, ni mas felicidad en la
tierra que la virtud misma incesantemente practicada, y en el
cielo la posesion de Dios como premio de esa virtud. iCuanta
verdad! icuanta maravilla! iDiciembre! embriagate de amor,
salta de jﬁbilo, porgque has merecido que una de tus noches
presencie el nacimiento del Hijo de Dios.

Autores graves aseguran que los antiguos Persas, los
Egipcios, los Griegos y los Romanos, festejaban entusiastas
el 2é¢de Diciembre, porque en €l ocurria el solsticio de
invierno. Llamabanle dia del nacimiento del Sol Esta idea del
sabeismo 0 culto de los astros, tan difundida en el mundo en
otras edades, y que tuvo en Ameérica quizas tanto esplendor
como entre los Persas, pudiera tomarse como una magnifica
figura que inconscientemente conservaban esos pueblos del
culto que algun dia debfan rendir los pueblos a Jesucristo. De
aqui que tanto nos maraville la coincidencia de que el mismo
dia que los idolatras celebraban a su dios Sol bajo los
nombres de Mytra, Osiris y otros, la Iglesia conmemore el
nacimiento del Hijo de Dios, Sol de verdad y justicia. El
primer dia de nuestra era de regeneracién es pues el 25 de
Diciembre, y el Sol que nacio en el _sigue su curso seguro,
majestuoso, magnifico; 'y segulra —creelo  firmemente,
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lector,—alumbrando todos los siglos, a pesar de las
tempestuosas nubes de las malas pasiones, de los errores y
las impiedades de Los hombres ingratos y miserables.

Pero bajemos de las cosas celestiales a las humanas.
Diciembre quiere morir alegre y convoca a la gente de buen
humor: acompananle a la tumba danzas y risas, mascaras Yy
musica, el champagne hirviente en las copas, la locura que
borbota en los corazones de los siervos del placer. i28 de
Diciembre! iVivan los inocentes! iViva Herodes! ¢Por que no
se ha de vivar a Herodes, puesto que sin €l no se
comprenden los martires inocentes? Y mas en estos tiempos
en que a fuerza de lucubraciones cientificas y de civilizacion,
ya va dejando de ser cosa mala eso de ser asesino 0
verdugo, y convirtiendose en malisima cosa eso de ser..
inocente.

Es preciso olvidar, siquiera durante algunas horas, las
fechorfas de los once meses anteriores a Diciembre: itantos
cuidados, tantas mechas. tantas fatigas y amarguras! Y para
esto de echar tierra a cuitas y dolores y darse uno una rica
panzada de deleites, no hay como no andarse lerdo los dias
de inocentes. iLos santos ninos, victimas del cruel Rey de
Judea, conmemorados y celebrados por los maliciosos ni nos-
viejos, victimas de la necesidad de solaz, de expansién, de
regocijo, de burla, de atolondramiento que traigan el
susodicho olvido! Algo antitético es esto; pero... sucede: es
historico.

Mira, tu que me vas aguantando esta charla joco-seria, quien
quiera gue seas, N0 vengas a negarme que esa necesidad se
justifica: acuerdate de aguella maxima que dice que no es
posible conservar el arco de la vida siempre con la cuerda
tirante y formando mitad de un circulo. ¢{Quién demonio
resiste per sécula seculorum ese estado violento y
antinatural! iEa! iaflojas el arco, o estallal

Pero lo malo es que el remedio muchisimas veces trae
consecuencias mas funestas que la enfermedad: con
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excepciones tan raras como el buen juicio y la prudencia en
los negocios politicos, los dias que corren del 28 de
Diciembre al 6 de Enero, las victimas del Herodes de la
necesidad del solaz y el placer, pasan iay! a las manos del
Herodes del abuso, el vicio, la necedad y la prostitucion.
Estas manos despiadadas por maravilla dejan una alma pura,
un corazon sin ulcerarlo, una inteligencia con lucidez, un
cuerpo con salud, un bolsillo sin menoscabo de su precioso
condumio. iQué tardes las de los inocentes, qué noches las
que siguen a esas tardes, y que mananas despues de esas
diversiones vespertinas Yy nocturnas! (Es por ventura
necesario que para que el placer sea placer demos poco o
mucho las espaldas a la virtud y hasta a la urbanidad? La
temporada de los inocentes no es, cierto, grosera y sordida
como la del carnaval; pero, especialmente en nuestras clases
populares, la eutropelia no ensena la cara en ella, y los
licenciosos y torpes Satiros de bracero con Baco discurren
por calles y casas y son duenos de la fiesta.

Diciembre, que sin duda quiso pasar honestamente regocijado
los cuatro ultimos dias de su existencia, viéndose burlado en
sus sanos propositos, da las postreras boqueadas entre
bascas horribles y torcedores de conciencia; y Enero recibe el
legado de su hermano y vecino con gran disgusto y por la
fuerza: le duele, ya se ve, abrir el nuevo ano y guiar los
inocentes durante cinco dias, hasta que los Reyes Magos los
contengan a cetrazos.

iAdios, Diciembre! Resucitaras dentro de un ano: sf, volveras
una vez y otra vez, y cien veces, y mil veces, y quién sabe si
miles de veces mas; y nadie te disputara las glorias que te
pertenecen, y seguirés en tu puesto desempenando papel
importante, y no dejaras de ser mes famosfsimo. Cual en los
pasados tlempos desde las visperas de la occnsmn de César,
tu muerte sera la muerte de los anos, € iras dejando tu
cadaver tendido en la losa de los siglos. Siempre seras el
mes que sobrevivas a todos tus hermanos, el ultimo que te
hundas en la huesa después de haber recogido las memorias
de todos ellos: y iquien sabe? tengo para mi que seras
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tambien el postrero mes del mundo: escucharas las
trompetas apocalipticas, veras caer los astros, alzarse vivas
del seno de la tierra todas las generaciones muertas, temblar
horrorizada la humanidad ante el Juez Eterno... (Y por qué
no? Quien no piense de esta manera respecto de tu ultimo
fin, deme pruebas de que piensa mas acertadamente que yo.
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Juan Ledén Mera

/

Juan Leon Mera Martinez (Ambato, 28 de junio de 1832-
Ambato, 13 de diciembre de 1894), fue un ensayista,
novelista, poeta, historiador, politico conservador, y pintor
ecuatoriano. Entre sus obras mas destacadas se encuentra la
letra del Himno Nacional del Ecuador y la novela Cumanda
(1879). En la pintura fue uno de los pocos pintores
romanticistas y de los primeros costumbristas que
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enriquecieron las artes plasticas durante las primeras
decadas republicanas.

Juan Leon Mera fue uno de los escritores mas importantes en
el siglo XIX y su obra se enmarca en la narrativa, con su
destacada novela "Cumanda", (publicada en Quito en 1879 y
luego en Madrid en 1891), en el verso con publicaciones como
la "Virgen del Sol" y "Melodias Indigenas", y ademas en la
critica literaria con su importante contribucion "QOjeada
Historico Critica sobre la Poesfa Ecuatoriana". Publico también
una antologia de poesia ecuatoriana y varios cantos Yy
leyendas con temas politicos e historicos como "Mazorra" o
"Ultimos momentos de Bolivar". Su carrera inicio en el ano de
1854 cuando se publicaron sus primeros versos de poesia en
el periédico La Democracia, con la ayuda del escritor Miguel
Riofrio. Dentro de sus influencias literarias se encontraron
Martinez de la Rosa y Jose Zorrilla. Respecto a este ultimo,
tuvo una influencia marcada que se puede ver en las
advocaciones al pasado incaico, similar a lo que seria el
mundo godo-arabe en el escritor espanol. Esto lo dice de
manera explicita en «El poeta indiano», y ademas se puede
ver en La Virgen del sol (1861), publicada después de la
edicion de la Historia del Reino de Quito, de Juan de Velasco
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