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La escena es en Constantinopla. Siglo V de la Era Cristiana.

Habitacion de Proclo. Es de noche. Una lampara de siete mecheros,
puesta sobre un tripode o candelabro de bronce, ilumina la estancia.
Puertas al fondo y a los lados.



ESCENA |

proclo, de edad de cincuenta afos, seco, escudlido, consumido por
vigilias, ayunos, estudios y mortificaciones, aparece sentado en un sitial.
Su discipulo, MARINO, esta de pié€, junto a él.

Marino.—jMaestro! ¢ Estas decidido a recibir esta nhoche?

Proclo.—Lo estoy. En cualquiera otra ciudad podria yo excusarme: en
Byzancio no, que es mi patria. ¢Como privar a mis paisanos del auxilio y
consuelo de la sabiduria?

Marino.—Dificil es; pero debieras reposar y cuidarte. Estas que parece el
espiritu de la golosina, de puro desmedrado. Te vas a matar con tantos
afanes.

Proclo.—Lléveme el cuerpo donde quiero ir, y luego que muera.

Marino.—Me afliges al decir eso. ¢Qué haré yo sin ti en este mundo? Pero
dime, y perdona mi atrevida curiosidad; los que vienen a consultarte
hablan siempre a solas contigo: no extrafies que note una contradiccion...

Proclo.—Di cudl es, y te demostraré que es aparente.

Marino.—¢ No afirmas tu que se requieren largos preparativos antes de
comunicar la sabiduria? ¢Qué revelas entonces a los que te consultan?

Proclo.—No toda la verdad, cuyo resplandor los cegaria, sino algo de la
verdad, velado en simbolos. Asi el sol se vela entre nubes, a fin de que
0jos mortales puedan fijarse en su disco glorioso.

Marino.—Veo que esta noche estas expansivo. ¢Me permites que te haga
vanas preguntas?

Proclo.—Haz las que se te antojen. Si me es licito, contestare.

Marino.—Pues con tu venia: ¢qué nos trae aqui desde el fondo del Asia,



donde estabas estudiando los mas oscuros ritos y misterios del Oriente, y
desentrafiando su oculto sentido? ¢ Es capricho de tu alma o mandato de
un numen?

Proclo.—Hace ya afos que mi alma no tiene caprichos. Es mandato de un
numen.

Marino.—¢ Puedo saber de cual?
Proclo.—De Venus Urania.
Marino.—¢ La evocaste?

Proclo.—No la evoqué. Ya sabes tu que en el dia rara vez me tomo el
trabajo de evocar a los nimenes. Ellos mismos bajan del Olimpo y vienen
a verme, enamorados de mi afable trato. Es verdad que en la escala de la
vida ocupo lugar inferior al de ellos. Si quiero elevarme a la inteligencia 'y a
la causa soberanas, a través de todas las manifestaciones corpéreas de
su omnipotencia, tengo primero que subir por mil grados hasta llegar a
dichos nimenes, y aun después, desde los niumenes hasta el manantial
inexhausto de lo celeste y terrenal, del espiritu y la naturaleza, hay una
peregrinacion harto penosa. Por dicha, yo tengo un atajo, una trocha, un
sendero recondito y breve, por donde llego, no ya a la inteligencia y a la
causa, sino mas hondo: por donde llego al Uno. Me abstraigo de todo lo
exterior; echo a un lado sentidos y potencias; borro imagenes de la
fantasia; cubro con niebla densa todo lo escrito en la memoria; v,
hundiéndome en el abismo del alma, hallo al que es. Alli nos juntamos él y
yo. Alli él y yo no somos mas que el Uno. De este modo se explica que,
siendo yo simple mortal, sea tan considerado por los dioses. En la ligereza
de caracter, propia de la serena beatitud de ellos, no caben estas
reconcentraciones poderosas de la mente que me llevan al Uno. Ya te lo
he dicho mil veces: por el principio vital, que gobierna mis sentidos, no
valgo mas que un perro; por el alma racional me quedo por bajo de las
divinidades olimpicas; mas por la inteligencia especulativa e intuitiva, llego
al Uno y dejo muy detras de mi a los angeles, a los demonios, a los genios
y a los numenes. Por la unidad esencial que en mi hay, y de la cual hasta
la inteligencia es emanado atributo, soy el Uno mismo. El Uno soy yo en
los instantes dichosos de entusiasmo, de conjuncion y de éxtasis.

Marino.—Por Hércules vivo, maestro, que me lleno de envidia siempre que
te oigo afirmar esa union, por la cual te pones en el Uno o te identificas



con el Uno. Se me ocurre, no obstante, cierta dificultad.
Proclo.—Explanala y te la resolveré.

Marino.—¢ Por qué, si hallas al Uno, hundiéndote en el abismo del alma, te
allanas a buscarle en la naturaleza? ¢Por qué no estas siempre
reconcentrado y como viviendo en la eternidad?

Proclo.—Para imitar al propio Uno. Porque el Uno y yo, ademas de ser el
Uno, somos el Bien. Es nuestra ley no quedar en el centro, absortos en el
absoluto egoismo y en la inefable contemplacion de nuestra esencia.
Tenemos que salir fuera a crear y mostrarnos activos. De él y de mi
emanan la voluntad, la inteligencia y la palabra, y ellas crean el mundo.
Desenvuelve el Uno su idea, y van apareciendo el ser, la vida y la armonia
y el movimiento, y cuanto es y sera. Desenvuelvo yo mi idea, y nacen el
arte, las religiones y la ciencia. Y la creacion del Uno y mi creacion se
compenetran y confunden y vienen a ser la misma. ¢ Me entiendes ahora?

Marino.—Me pasmo de tu claridad. Con sobrada razén mereces apellidarte
el sumo pontifice de todas las creencias, el gran ciudadano de todas las
republicas y el archi-metafisico de todas las metafisicas. No, Proclo, td no
eres un mortal.

Proclo.—En la esencia no lo soy. En la esencia soy eterno. Considerado
en mi unidad, vivo en la eternidad primitiva: esto es, en un punto inmovil,
en el cual toda la duracion infinita de los siglos se halla parada, cifrada y
reconcentrada. Considerado en el apice de mi mente, en la inteligencia,
vivo en la eternidad secundaria; torrente de las existencias sucesivas,
perpetuo transito, movimiento sin término, carrera sin meta, mudanza y
proceso que no acaban.

Marino.—Y dime, maestro, el sacrificio que sin duda haces al salirte del
Uno y penetrar con la mente y con el discurso y con el afecto en este
universo visible, ¢ qué principal propadsito lleva?

Proclo.—Lleva varios propdsitos; pero el principal es de la mayor
trascendencia. La ley divina que sigue la historia me ha suscitado en el
tiempo debido para una funcion importantisima. Mi espiritu toma carne
hacia el fin de la civilizacion antigua para comprenderla toda en conjunto
armonico. El genio de la Grecia, con sus castizas 0 peculiares creaciones,
con los sueios de sus poetas desde Lino y Orfeo hasta ahora, con su



pensamiento filosofico desde Pitdgoras hasta Jamblico, con los
descubrimientos de sus matematicos, astronomos y fisicos, y con las
ensefianzas arcanas de Samotracia y de Eleusis; el genio de la Grecia,
con los despojos 6pimos que trajo de Egipto, de Persia y hasta de la India,
después de las conquistas del Macedon; todo este trabajo, toda esta
aglomeracion de doctrinas, experimentos y especulaciones, han venido a
fundirse en mi cabeza como en horno o crisol candente. Ya fundido todo,
he desechado la escoria por los brios de mi virtud critica, y he guardado
s6lo el metal limpio y puro. Por ultimo, por otra virtud plasmante que hay
en mi he vaciado ese metal como en un molde, y he sacado a la luz el
refulgente y completo sistema de la antigua sabiduria. Los pueblos del
Norte acabaron ya con el imperio de Occidente. El imperio de Oriente
sucumbira también. Pronto vendra la barbarie. Las tinieblas de la
ignorancia cubriran el mundo. Yo seré, desde entonces hasta que
aparezca la aurora de una nueva y tal vez mas rica civilizacion, faro
luminoso que alumbre y guie al humano linaje.

Marino.—Reconozco la importancia de tu vida y de tus obras. Pero,
concretandonos al caso singular de tu venida a Byzancio, ¢,qué es lo que a
ello te mueve?

Proclo.—Muéveme amor.
Marino.—¢ Amor de patria? ¢ Amor de gloria?
Proclo.—Amor de una muijer.

Marino.—ijDe una mujer! Me dejas turulato. ¢ Quién habia de suponer que
pensabas en tales cosas?

Proclo.—No hay motivo para que te quedes turulato. ¢Qué tiene de
absurdo que yo ame a una mujer? La amo desde que la vi: desde hace
quince afos. Ella tenia entonces diez y siete. Hoy tiene treinta y dos.
Entonces era como capullo de rosa: hoy debe de brillar con toda la pompa
y el esplendor de la hermosura, en la plenitud de su vida. Claro esta que si
yo estuviese siempre reconcentrado en el Uno, no la amaria; pero,
volviendome, y no puedo menos de volverme, al mundo exterior, ¢qué
hallaré en todo él que represente mejor al Bien y al Uno mismo? ¢Qué
imagen, qué trasunto, qué destello de la belleza increada descubrira el
sabio que valga mas que la mujer hermosa? Cuando el artista quiere
representar a la ciencia, a la poesia, a la virtud, ¢no les da forma de mujer?



Marino.—ESs cierto.

Proclo.—No debes, pues, maravillarte de que yo ame en esta mujer a la
ciencia, a la poesia y a la virtud con forma visible.

Marino.—Ya no me maravillo. ¢ Y puedo saber como se llama tu amada?

Proclo.—Se llama Asclepigenia. Es la hija de mi maestro Plutarco. Ya te
he dicho que la conoci quince afios ha. La conoci en Atenas. Plutarco me
acabo de ensefar la filosofia. Asclepigenia me inicid en los misterios
caldeos, en los ritos de las orgias sagradas y en los procedimientos mas
eficaces de la teurgia. Desde entonces estamos ella y yo ligados por amor
espiritual y sublime. Su gallardo y lindo cuerpo ha sido s6lo para mi como
dorada nube, donde se me aparecia, en reflejos fugitivos, el sol eterno:
toda la perfeccion del Ser.

Marino.—Nobilisima manera de amar fue la tuya... ¢Y ella, como te
amaba?

Proclo.—Me amaba también con el alma y andaba enamorada del alma
mia.

Marino.—¢ Y por qué te separaste de ella?

Proclo.—Por mil razones. Ni ella ni yo queriamos contaminar la pureza del
amor que para siempre nos une. Ambos anhelabamos seguir sin tropiezo
el camino ascendente que hacia el bien y hacia la luz nos encumbraba.
Eramos demasiado jovenes. No estdbamos aun a toda la altura a que nos
importaba estar. Decidimos, pues, separarnos por amor de nuestro mismo
amor. Prometimos reunirnos cuando ya no hubiese peligro alguno. Venus
Urania me ha revelado que ya no le hay, y por eso vengo en busca de
Asclepigenia.

Marino.—Notable revelacion estuvo. No hay mas que verte, maestro, para
conocer que no estas peligroso.

Proclo.—Tienes razon que te sobra.

Marino.—La fama ha difundido, por esta gran capital, que la honras con tu
presencia y que recibirds en consulta a tres personas cada noche. Por
medio del senador Marciano, a fin de que la casa no se te llene de gente,



han sido repartidos los billetes de entrada. Pronto iran llegando por su
orden los que vienen hoy a verte. Tus siervos los detendran en la antesala.
Yo los conduciré luego hasta ti.

Proclo.—Aunque Marciano profesa la religion de Cristo, es muy amigo mio
y se parece a mi en muchas cosas. Ama a la virgen emperatriz Pulqueria,
como yo amo a la hija de Plutarco. Marciano, que pronto va a cumplir doce
lustros, dos mas que yo, dicen que se casara con Pulqueria, con quien ha
de compartir, en honestidad santisima, el trono y el imperio de Oriente. Del
mismo modo, Asclepigenia compartird conmigo el trono y el imperio de la
filosofia. Pero oigo ruido en la antesala. Ve y mira si ha venido alguien.

(Sale Marino y vuelve un instante después.)

Marino.—ijMaestro! el primero que acude a consultarte es un bellisimo y
elegante mancebo, llamado Eumorfo. Nadie se viste con tanto lujo y
primor, nadie monta mejor a caballo, nadie baila con tanta gracia y
gallardia. Por estas y otras prendas es el encanto de las damas mas
encopetadas.

Proclo.—¢ Qué pretendera de mi ese pisaverde? Dile que pase adelante.



ESCENA I

PROCLO y EUMORFO a quien Marino acompafa, yéndose luego.

Eumorfo.—Abismo del saber, lucero de la filosofia, archivo de todas las
noticias divinas y humanas...

Proclo.—Amable mancebo, déjate de lisonjas y di lo que pretendes.
Eumorfo.—Pretendo que me ilustres un poco.
Proclo (Con cierto desdén.)—¢ Y para qué?

Eumorfo.—No me desdefies asi. Confieso que no tengo por las ciencias la
vocacion mas decidida. A ti, que todo lo penetras, ¢cémo he de intentar
engafnarte? Pero, francamente, mis chistes y agudezas, mis habilidades,
mis talentos de sociedad, todo queda deslucido sin algo de filosofia. La
filosofia se ha puesto en moda entre las sefioras de los circulos
aristocraticos, a quienes sirvo, pretendo y tal vez enamoro. Me falta este
charol; damele, y seré irresistible.

Proclo.—Aunque es vulgar, mezquino y un tanto cuanto pecaminoso el
fundamento de tu deseo, tu deseo es bueno en si, y me decido a
satisfacerle; pero la empresa es ardua. Por mas que no quieras tomar sino
una ligerisima tintura, necesitas varias lecciones: necesitas asimismo
consagrar a mi servicio y asistencia un par de horas diarias, a fin de que
vayas recogiendo sentencias de las que se escapan de mis labios muy a
menudo.

Eumorfo.—Consagraré a tu servicio y asistencia ese par de horas diarias
gue dices.
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ESCENA I

DICHOS, MARINO.

Marino.—Una dama, que, si bien envuelta en velo argentino, deja traslucir
gue esta dotada de majestuosa hermosura; una dama, cuyo traje de seda
y cuyas joyas riquisimas manifiestan lo elevado de su clase, acaba de
bajar de una silla de manos y se halla en la antesala aguardando que la
recibas. Parece una diosa por el ritmo y la nobleza de su andar entonado y
por el olor de ambrosia con que satura en torno el ambiente. ¢ Le digo que
aguarde?

Eumorfo.—jVenerando maestro! La galanteria exige que recibas luego a
esa dama. Yo aguardaré en otro cuarto.

Proclo.—Bien esta. (Sefialando a Eumorfo la puerta de la izquierda.) Entra
en aquel. (A Marino.) Di a la dama que no se detenga.

(Vanse Eumorfo y Marino.)
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ESCENA IV

PROCLO, ASCLEPIGENIA.

(Eumorfo asoma la cabeza de vez en cuando, ve, escucha y hace gestos
de asombro durante toda esta escena.)

Proclo.—jDeslumbrante aparicion! ¢ Quién eres? ¢ Eres mortal o diosa?

Asclepigenia. (Alzando el velo y descubriendo el rostro.)—¢No me
reconoces, Proclo?

Proclo.—jAsclepigenia de mi corazén! jCuan bella estas! Como el medio
dia vence al albor de la mafana, tu beldad de hoy vence a la beldad con
gue hace quince afnos resplandeciste en Atenas. No dudo que tu alma se
habra mejorado y hermoseado también.

Asclepigenia.—No lo dudes. También mi alma se ha mejorado y
hermoseado.

Proclo.—Sea mil veces enhorabuena. ¢Y de quién es tu alma?

Asclepigenia.—En su unidad es del Uno. En todas sus facultades, virtudes,
potencias y demas atributos, es siempre tuya.

Proclo.—¢ Conque me amas?

Asclepigenia.—Te amo. Apenas supe que estabas aqui, he venido a
buscarte.

Proclo.—Ya no hay peligro.
Asclepigenia.—Lo veo.
Proclo.—¢ Viviremos juntos?

Asclepigenia.—¢Y por qué no? Poseo un magnifico palacio donde
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albergarte. Seras mi filosofo. Contigo, por medio de la contemplacion, en
alas del entusiasmo y del amor sin macula, me arrobaré, me extasiaré y
me perderé en el Uno.

Proclo.—Asi sea.

Asclepigenia.—Ahora tengo que dejarte. No puedo faltar esta noche en mi
palacio, donde aguardo visitas. Ve a instalarte alli desde mafiana.

Proclo.—No aspiro a otra cosa.

Asclepigenia.—Como supongo que no te habras venido sin los utensilios
de tu profesion, mis criados se presentaran aqui con un carromato para la
mudanza de todos los libros y trastos de hacer milagros, hablar con los
muertos y atraer a los genios y demonios.

Proclo.—Eres mi providencia terrenal. ¢, Como pagar tanto cuidado?
Asclepigenia.—Amandome.
Proclo.—Con el alma toda.

Asclepigenia.—Para despedida, te permito que me des un casto beso en
la frente.

Proclo. (Besandola con timidez respetuosa.)—Es la vez primera que la
tocan mis labios. jCuan regalado favor!

Asclepigenia.—jAdids, amadisimo Proclo!

(Vase)
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ESCENA YV

PROCLO, EUMORFO.
Eumorfo.—¢ Sabes lo que digo, maestro?

Proclo.—Di, y lo sabré. No quiero tomarme el trabajo de adivinar tus
pensamientos.

Eumorfo.—Pues digo que se me van quitando las ganas de estudiar
filosofia.

Proclo.—¢Y por qué?
Eumorfo.—Porque la filosofia vuelve tonto a quien la estudia.

Proclo.—Te equivocas. Lo que hace la filosofia es reforzar las prendas que
cada uno tiene. Al tonto no le vuelve discreto, ni al discreto tonto; pero al
discreto le hace discretisimo, y al tonto tontisimo.

Eumorfo.—Salvo el merecido respeto, te declararé entonces que tu propio
te condenas.

Proclo.—¢ De qué suerte?

Eumorfo.—Porque mostrandote ahora tontisimo con toda tu filosofia,
debiste de ser tonto en tu vida precientifica: tonto de nacimiento.

Proclo.—¢Y qué prueba he dado yo de esa tonteria superlativa de que me
acusas?

Eumorfo.—La prueba es tu amor sublime por Asclepigenia.
Proclo.—¢ Qué sabes tu de eso?
Eumorfo.—Conozco a Asclepigenia muy a fondo.

Proclo.—Te alucinas. Quiero dar por supuesto que conoces las potencias
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de su alma, las cuales, en su efusion, han creado para ella un cuerpo tan
hermoso; pero la esencia eterna de esa alma misma, que es lo que yo
amo y por lo que soy amado, esta en un punto inaccesible para ti.

Eumorfo.—¢ Consientes que me valga de un simil?
Proclo.—Valte de cuantos similes se te ocurran.

Eumorfo.—¢ Quién es mas duefio del mundo, la emperatriz Pulqueria que
le gobierna, o tu que le comprendes?

Proclo.—Yo, que le comprendo. Aunque Pulqueria poseyese, no ya soélo
este planeta que habitamos, sino todos los demas planetas, y los astros, y
los cielos, no poseeria mas que un burdo remedo del Universo, tal como el
Demiurgo le contempla en el Paradigma, antes de sacar la copia o el
traslado. Pero me inclino a sospechar que eres un majadero, y que no
entiendes ni entenderas jamas estas cosas.

Eumorfo.—No te sulfures, maestro. Si yo no entiendo esas cosas, entiendo
otras mas faciles y agradables de entender. Asclepigenia tendra quiza su
Demiurgo y su Paradigma misteriosos que tu entiendes y posees; pero sus
cielos, sus planetas y sus estrellas, son mios desde hace algunos meses.

Proclo.—¢ Qué palabra dijiste?

Eumorfo.—Dije que Asclepigenia filosofa contigo; que contigo no quiere ni
guiso nunca peligrar; pero que conmigo no hay peligro que no arrostre.

Proclo.—Por las divinidades superiores e inferiores, que en larga serie
proceden del Uno, confieso que me duele lo que acabas de descubrirme.
Sin embargo, todo se explica satisfactoriamente dentro de mi sistema. Las
cosas son como son; y no pueden ser mejores de lo que son, porque,
como son, son perfectas segun su grado.

Eumorfo.—Consuélate con ese trabalengua.

Proclo.—¢Y por qué no consolarme? Asclepigenia y yo, con el libre
albedrio de nuestras almas, dispusimos amarnos, y nos amamos Yy
seguimos y seguiremos amandonos eternamente, ayudados del favor
divino, que acude a nosotros en virtud de la plegaria. Contra esto nada
puedes tU; nada pueden tus iguales. Hay, a pesar de todo, en la efusion de
las potencias del alma, algo de corporal que esta sujeto al hado. Esto es lo
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que he perdido en Asclepigenia. La fatalidad me lo roba. El libre albedrio
de ella no ha sido bastante brioso para defenderlo con heroicidad. Pero la
discordia entre el libre albedrio y el hado sera al fin dominada por la
Providencia, la cual lo purificara todo, reduciéndolo a la celestial y
maravillosa armonia, que casi toca y se confunde con el Uno
hiperhipostatico.

Eumorfo.—Tu discurso suena tan peregrino en mis profanas orejas, que
me induce a creer o0 que eres un prodigio de prudencia semi-divina, 0 que
estas loco de atar.
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ESCENA VI

DICHOS, MARINO.

Marino.—Un respetable anciano pide permiso para entrar a hablarte. Se
llama Crematurgo. Es el mas rico capitalista del imperio. Ha hecho del
modo mas filantropico la mayor parte de sus riquezas. Ha traficado en
cierta clase de individuos, que ya dirigen en los alcazares los negocios
mas dificiles, ya sirven sin infundir recelos a los maridos celosos, ya
cantan como serafines en las iglesias. Retirado ahora de esta fabricacion y
comercio, se dedica a prestar al gobierno y a los particulares al cincuenta
por ciento al afio. Con tales virtudes, excelencias y servicios, no debe
chocarnos que haya merecido el favor de la emperatriz y de sus ministros,
los cuales le colman de distinciones. Ya le han nombrado conde Palatino y
se anuncia que van a crear para €l el titulo singular y nuevo de
Sebastocrator.

Proclo.—¢Y qué pretendera de mi ese tunante? Vamos, dile que entre y le
oiremos.

(Vase Marino.)
Eumorfo.—Y yo ¢,qué hago?
Proclo.—Escoéndete de nuevo donde estabas.

(Vase Eumorfo.)
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ESCENA VI

PROCLO, CREMATURGO.

Crematurgo.—ijOh faro de las mas altas especulaciones! jOh déspota de
los genios y demas poderes sobrenaturales!...

Proclo.—Esta bien. No me adules. Di qué pretendes de mi.

Crematurgo.—TU, que lo sabes todo, ¢no podrias decirme de qué medio
me valdré para que mi amada sea mia, solamente mia?

Proclo.—No llega tan lejos mi saber. Si llegara, le hubiese yo empleado en
favor mio, que buena falta me ha hecho.

Crematurgo.—Veo que tu saber no vale un comino. Harto me lo
sospechaba yo.

Proclo.—Expon, no obstante, tu caso, y alld veremos si puedo remediarte
o darte al menos algun consejo util.

Crematurgo.—Yo estoy prendado de la mas hermosa mujer que hay en
Byzancio. Por ella hago descomunales desembolsos. No hay primor, ni
refinamiento, ni objeto de arte, que ella no logre por mi. He traido para ella
telas bordadas del pais de los Seras, alfombras de Ctesifon, perlas y
diamantes, papagayos y monos de la India, perfumes y oro de Arabia, y
chales de Cachemira. Su palacio encierra muebles incrustados de marfil y
nacar, estatuas de marmol de Paros, vajillas de plata, vasos de Nola y
jarrones del extremo Oriente, que tienen un barniz desconocido en los
imperios de persas y de romanos. Ella hace visitas a mi costa en silla de
manos lindisima, o se pasea o va al circo o al hipddromo en reluciente
carroza o harmamaxa, tirada por cuatro blancos caballos. En fin, nada le
falta. ¢ Cbmo me compondré para que ella no me falte a mi?

Proclo.—Lo discurriremos. Para mayor ilustracion del asunto, informame
de quién es esa dama que tan caro te cuesta.

18



Crematurgo.—Es Asclepigenia, la hija del fildsofo Plutarco.

Proclo.—jProfundos cielos! ¢Quién lo hubiera podido imaginar en la vida?
Ta eres mi rival.

Crematurgo.—¢, Tu rival? Pues qué, ¢también a ti te ama? ¢Qué le das tu,
esqueleto pordiosero y ambulante?

Proclo.—El alma, la esencia eterna. Pero sabe joh satiro vetusto! que
todavia tienes otro rival. Sal, Eumorfo.
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ESCENA VIl

DICHOS, EUMORFO.

Crematurgo.—¢Qué descaro es este? ¢(Coémo te atreves, Eumorfo, a
presentarte y a rivalizar conmigo? Tengo en mi poder cuatro pagareés tuyos
vencidos y archivencidos, y voy a ejecutarte mafiana.

Eumorfo.—Refrena tu furor, generoso magnate. Yo ignoraba que
Asclepigenia te perteneciera.

Crematurgo.—Sea como sea, lo cierto es que Asclepigenia nos ha burlado
a los tres galanes. El acaso, ¢qué digo el acaso? la diosa Minerva nos ha
reunido aqui para desengafiarnos. Vamos a ver a Asclepigenia y a decirle
lo que merece. Ella me aguarda solo. Venid en mi compaiiia.

Eumorfo.—Vamos.

Proclo.—Vamos. (Proclo toma su baculo de filésofo, y salen juntos los tres.)
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ESCENA IX

Estrado o parastasio rico y elegante en casa de Asclepigenia adornado
con estatuas y pinturas, e iluminado con lamparas, unas pendientes del
techo, otras colocadas sobre mesas délficas.

ASCLEPIGENIA'Y ATENAIS.

(La primera aparece reclinada, casi tendida languidamente en un
esquimpodio o silla-larga. Atenais, a su lado, en un taburete.)

Atenais.—¢ Con que has visto a tu primer amor?

Asclepigenia.—Si, le he visto. Me ha dado lastima. Esta flaco, palido,
apergaminado. Y luego jqué sucio! Doy por cierto que en los quince afos
qgue ha vivido lejos de mi no se ha lavado una vez sola ni siquiera las
manos.

Atenais.—Ese grave defecto tiene el espiritualismo o misticismo, que
ahora priva y cunde. Parece que las virtudes a la moda exigen que sean
puercos los virtuosos.

Asclepigenia.—Y no es eso lo peor, sino que se apodera de los animos
una tristeza vaga y sofistica que los enerva,; tristeza que los antiguos
apenas conocieron; un menosprecio del mundo y de las dulzuras de la
vida, que despuebla las ciudades y puebla los desiertos; un desdén del
bienestar y de la riqueza, que roba brazos a la agricultura y a la industria; y
una mansedumbre resignada, que amengua el valor del ciudadano y del
guerrero. Mas que Atila y todos los barbaros, me hacen prever estos
sintomas la total ruina de la civilizacion. Pero volviendo a la suciedad y
descuido en la persona, te aseguro que me ha dado grima ver a Proclo.
Ofende toda nariz medianamente delicada.

Atenais.—Cruel inconveniente es ese si has de vivir con Proclo.

Asclepigenia.—Yo sabré remediarle. No me meteré en discusiones ni en
consejos, sino que, a modo de broma, haré que mafiana le cojan dos
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esclavos antes de comer, le soplen en un bafio y me le laven y frieguen
con pasta de almendra, y me le froten con aromoso diapasma. El mismo
se sentira mejor después, y tomara la costumbre de lavarse.

Atenais.—Pero, declarate con franqueza; a pesar de esta Proclo tan viejo,
tan estropeado y tan sucio, ¢le amas todavia?

Asclepigenia.—Le amo y le adoro. Se me figura que €l es la Ultima
encarnacion del maravilloso genio de Grecia. Amandole, se magnifica y
ensalza todo mi ser, hasta considerarme yo misma como la ciencia, la
poesia, la civilizacion griega personificada.

Atenais.—En efecto, Proclo es el principe de los filésofos. Tu padre
Plutarco y mi padre Leoncio, notable fildsofo también, le veneraban como
superior a ellos. Comprendo, pues, que ames a Proclo.

Asclepigenia.—Una doncella tan sabia, educada con esmero en Atenas;
una poetisa tan inspirada como tu, en quien veo renacer, en edad
temprana, las altas prendas de Hipatia, no podia menos de comprender
este amor mio que descuella sobre mis otros amores.

Atenais.—Es un dolor que no pueda ser el unico.

Asclepigenia.—La culpa, hasta cierto punto, la tiene el picaro misticismo.
Por él nos separamos. Sin €l hubiéramos vivido juntos, hubiéramos sido
humanamente amantes y esposos, y ni yo hubiera caido, ni Proclo hubiera
llegado a ser, con lamentable precocidad, y quedandose pobre, un
vejestorio tan incapaz, y tan feo.

Atenais.—Tu proposito era dificil. No extrafio que no hayas podido
cumplirle. El temple de alma de la emperatriz Pulqueria es rarisimo.

Asclepigenia.—¢ Qué temple de alma ni qué calabazas? Ella es emperatriz
y no necesita de un Crematurgo.

Atenais.—¢ Tiene acaso algun Eumorfo?

Asclepigenia.—jVaya si le tiene! Nadie lo ignora, menos tu, que estas en
Babia, y Marciano, que hace la vista gorda.

Atenais.—¢ Y quién es ese feliz mortal?
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Asclepigenia.—El lindo y gracioso Paulino.
Atenais.—Pues no tiene mal gusto la santa.

(Aparece una sierva.)

Sierva.—Sefiora, Crematurgo pide licencia para entrar.
Asclepigenia.—Que entre. (Vase la sierva.)
Atenais.—¢ Me retiro?

Asclepigenia.—Retirate. (Vase Atenais.)
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ESCENA X

asclepigenia, crematurgo, proclo y eumorfo. (Asclepigenia se pone de pié
para recibirlos.)

Asclepigenia.-jQué agradable sorpresa! ¢ Qué significa venir los tres juntos
a mi casa?

Crematurgo.—Envidiable frescura te concedi6 el cielo. ¢ Como, al vernos
entrar juntos a los tres, no tiemblas, no te asustas, no te hundes
avergonzada en el centro de la tierra?

Eumorfo.—Eso mismo repito yo. ¢ Como no te hundes en el centro de la
tierra?

Crematurgo.—jlnicua! Nos estabas engafiando a todos.
Eumorfo.—Esto pasa de castafio oscuro. jTres al mismo tiempo!
Crematurgo.—¢ Qué puedes alegar en tu defensa?
Eumorfo.—Con razén enmudeces.

Asclepigenia.—Yo no enmudezco ni con razén ni sin ella. A fin de probaros
que la razén no me falta, os contaré una parabola, si tenéis calma para
oirla.

Crematurgo.—Cuenta.
Eumorfo.—Te escucho.

Asclepigenia. (A Proclo, que ha estado y sigue silencioso desde que
entrd.) Y td, ¢qué dices?

Proclo.—Nada. Te escucho también.

Asclepigenia.—En el jardin de este palacio hay un rosal, que estaba casi
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seco y perdido por hallarse en terreno estéril.—¢Qué necesita? me dije yo
al contemplarle.—Mantillo, me respondi. Es menester que de las
sustancias corrompidas que en el mantillo hay absorba el rosal la savia
vivificante que ha de dar lozania, gala y primor a sus hojas y a sus flores.
Cubri, pues, con mantillo las raices y el pié del rosal, y el rosal ha
reverdecido y florecido como por encanto. La verdura de sus hojas es
brillante: sus rosas son divinas. Los pétalos de estas rosas tienen el color
encendido del alba: el centro parece caliz de oro: en el caliz hay miel.
¢, Qué ser delicado, elegante, ligero, bonito, en armonia con la rosa, podra
tocar sus peétalos sin marchitarlos, y libar la miel del céliz con la
correspondiente suavidad y finura?—Una aérea, pintada y alegre
mariposa, pensé yo. Y apenas lo hube pensado y deseado, acudio la
mariposa mas gentil y juguetona que he visto en mi vida; y revoloteando
en torno de la rosa, se poso en su seno, sin ladear apenas el flexible tallo,
y libd la miel del céliz de oro. Noté, sin embargo, que esto no bastaba. De
la rosa se desprendia exquisita fragancia, que iba disipandose por el
ambiente y que el céfiro esparcia en sus alas. En la rosa habia asimismo
belleza extraordinaria, reflejo de la idea; perfeccion de formas, que
encierra puros pensamientos artisticos. Esto s6lo puede comprenderlo la
inteligencia. Solo el espiritu puede gozar de todo esto. Es asi que la
mariposa no tiene inteligencia, ni espiritu, ni siquiera olfato: luego al rosal
le faltaba lo mejor. Sus prendas de mas valia quedaban sin fin y sin
proposito. Entonces vi claro que, si el mantillo y la mariposa eran
indispensables para el rosal, eran mas indispensables aun mente elevada,
espiritu y conciencia, que le comprendiesen y admirasen. Aplicad ahora la
parabola y reconoceréis mi justificacion. Yo soy el rosal; ti, Crematurgo,
eres el mantillo; td Eumorfo, la mariposa; y Proclo es la nariz que aspira el
aroma y la mente que estima la beldad y goza dignamente de ella. ¢Qué
culpa adquiere el rosal de que nada sea completo en este bajo mundo?
iLastima es que no se logren mantillo, mariposa, narices y mente en un ser
solo! Como el rosal requeria todo esto y no se hallaba reunido, he tenido
que buscarlo por separado.

Crematurgo.—Pues yo no me avengo. No quiero ser mantillo y nada mas.
iAdios, ingrata! (Vase.)

Eumorfo.—Tampoco me resigno yo a ser una mariposa ininteligente, sobre
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todo cuando por amor tuyo me habia puesto ya a estudiar filosofia. jAdios
infame! (Vase.)
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ESCENA XI

ASCLEPIGENIA, PROCLO.

Asclepigenia.—Mantillo y mariposa me abandonan. ¢;Me abandonaras tu
también, Proclo mio?

Proclo.—Confieso que mi alma esta destrozada. Tal vez haria yo bien en
huir de tu lado para siempre; pero hay una fuerza que me retiene cerca de
ti. En balde he querido espiritualizar, santificar la civilizacion antigua,
risuefla y amante de la hermosura, pero liviana. No acierto, con todo, a
divorciarme de ella. Soy de ella. Soy tuyo sin remedio. El vergonzoso y
duro desengafio no mata el amor de mi corazén al derribar todo el edificio
filosofico que con tanto afan y arrogancia habia yo levantado. Se me figura
gue cae sobre mi el justo castigo de la soberbia del espiritu. El espiritu se
apartd con desdén de la naturaleza; quiso elevarse por cima de la
inteligencia y de la causa; pugnd por ir mas alla del ser mismo; aspiré a
confundirse con el principio inmutable de todo ser. La union mistica, de
gue tanto me he envanecido, fue sin duda ilusibn malsana. El principio
indefinible del ser, con el cual yo creia unirme, y del cual todo lo que se
afirma es negando, era el no ser: era la nada. Mi supuesta identificacion
con él fue muerte egoista. No fue la muerte generosa de aquel que,
amando la vida, sabe darla por el triunfo de una noble idea; por su patria;
por la felicidad del objeto amado. Mi prurito de perderme en el Uno,
absorbente, impersonal, que todo lo tiene en si y nada tiene, es la mas
monstruosa perversion del espiritu. Es no saber vivir y gozar en el seno de
este vario y bello Universo. Es crear un misticismo contrario al amor. Mi
misticismo reconcentra el alma: el amor la difunde. Apartado el espiritu de
la naturaleza, ¢qué se puede esperar sino lo que veo y lamento ahora? O
el delirio que toma la nada por el principio del ser, o la vileza, el
rebajamiento, la impura groseria y el brutal apetito de goces materiales,
triunfantes en la naturaleza, en la sociedad y en todo pensamiento, cuando
el espiritu los abandona. En cambio, ¢qué vale el espiritu que se aparta
del mundo real, creyendo adorar lo divino y adorandose a si propio? Ni
para resistir los golpes del infortunio mas vulgar conserva brio suficiente.
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¢, Qué energia de voluntad me queda? Solo soy capaz de vil y cobarde
resignacion o de morirme aqui de pena, como mujercilla nerviosa. jQué
verglienza! No puedo mas. jAy de mi!

(Proclo cae desmayado en la silla-larga.)

Asclepigenia.—jAtenais! jAtenais! jAcude! jOh desgracia! Acude; trae un
pomo de esencias. jNos quedamos sin filosofia! Ya no hay filosofia
posible. Ya no hay mas que ciencias positivas y prosaicas. Mi filosofo se
me muere. (Se inclina sobre él y le abraza con la mayor ternura.) Huele
mal; pero... jes tan sabio! jes tan bueno!
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ESCENA XiIl

DICHOS, ATESTAIS.

(Atenais ayuda a Asclepigenia a cuidar a Proclo, aplicando un pomo de
esencias a sus narices)

Atenais.—Calmate. No es nada. Ya vuelve en si.

Asclepigenia.—jBuen susto me he llevado! jPobrecito mio de mi alma!
iQué malo se me puso!

Proclo. (Se levanta.)—Perdoname, amiga. Ha sido un momento de
debilidad. (Reparando en Atenais.) ¢ Quién es esta gallarda doncella?

Asclepigenia.—Es Atenais, hija de Leoncio.

Proclo.—jLa hija de mi docto e ilustre amigo!... jEl cielo te bendiga,
Atenais!

Asclepigenia.—¢ Me perdonas, Proclo?
Proclo.—No hablemos mas de lo pasado: olvidémoslo.
Asclepigenia.—¢ Viviras conmigo?

Proclo.—No quiero ni puedo vivir ya sin ti. Tu seras el lucero que ilumine
con su luz apacible la melancélica tarde de mi existencia. Estas blancas y
suaves manos (las toma entre las suyas) cerraran con amor mis parpados
cuando se junten para dormir el Ultimo suefio.

Asclepigenia.—Contigo no echaré de menos ni la riqueza, ni la hermosura
corporal... ¢Qué mas hermosura, que mas riqueza que el tesoro de tu
alma? Si es menester, viviremos en la mayor estrecheza. Algo se me
estropearan las manos de guisar y de remendarte la ropa. La elegancia, el
esmero, el perfume de aristocratica distincion se desvaneceran casi por
completo cuando vivamos miseramente. ¢ Pero qué importa? ¢ Yo poseeré
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tu alma y ta la mia?

Proclo.—No ha de ser asi. No consentiré que se pierda o que se deteriore
ni una chispa, ni un dtomo de toda esa beldad que te dio naturaleza y que
el arte ha completado y realzado. Yo ganaré riquezas para ti. Para ti tendré
hermosura corporal y juventud lozana.

Asclepigenia.—No te alucines, Proclo. La juventud que se fue, no vuelve
nunca. Venus Urania no te visitd sin motivo. En cuanto a la riqueza, doy
por cierto que no ganaras jamas un oObolo con toda tu filosofia, a no ser
gue apeles al milagro.

Proclo.—Pues bien; al milagro apelo. Ahora vas a ver quién yo soy. jAqui
te quiero, oh Teurgia! Para algo me has de servir. Hasta ahora,
Asclepigenia idolatrada, has poseido en Eumorfo y en Crematurgo
hermosura, juventud y riquezas, contingentes, limitadas y caducas. De hoy
en adelante vas a poseer la juventud, la hermosura y la riqueza, en
absoluto y para siempre. Guardad silencio religioso. Ya empieza el conjuro.

(Profundo silencio. Proclo, agitando su baculo, traza en le aire circulos y
otras figuras magicas, y murmura entre dientes palabras ininteligibles.
Oyese musica celestial, lenta y sumisa. En el centro del teatro se va
cuajando una brillante y candida nube, con arreboles de carmin, oro y
nacar.)

Asclepigenia y Atenais.—jQué portento!

Proclo.—Ocultos en esa nube tienes ya, a tus Ordenes y para tu servicio,
en reemplazo de Eumorfo y de Crematurgo, al flechero Apolo, al mas
elegante y bonito de los dioses, y al hijo de Jasion y de Céres, al ciego
Pluto, dispensador de las riquezas. ¢Quieres que salgan con séquitos de
musas, gracias, ninfas, y genios, o que salgan solos?

Asclepigenia.—Que salgan solos. Ya les iré pidiendo, en la sazon
conveniente, todo aquello que se me ocurra.

Proclo.—jApareced, dioses!

(Se abre la nube, y salen de ella, con mucha luz de Bengala, Pluto, cojo,
ciego y alado, y Apolo, muy bizarro y airoso, con manto de purpura, corona
de laurel y lira en mano.)
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Proclo.—¢ Qué mas tienes que pedir?
Asclepigenia.—Nada. Yo me contentaba con tu amor.
Proclo.—Recapacita, sin embargo, si algo te falta.

Asclepigenia.—Si no me motejases de sobrado pediglefia y exigente, aun
te pediria una cosa.

Proclo.—¢ Cual?
Asclepigenia.—Que te laves.
Proclo.—Me lavaré.

Atenais.—Ya eres dichosa. Posees ciencia, hermosura, juventud, riqueza y
hasta aseo. Yo, desvalida y menesterosa, lejos de envidiarte, me regocijo.

Proclo.—EIl cielo te premiard, generosa Atenais. Yo, que estoy ahora
inspirado, leo en el porvenir tu egregio destino. El joven Teodosio, a quien
educa muy bien su hermana Pulqueria, a fin de que brille en el trono
imperial, se casara contigo. Asi seras emperatriz de Oriente. Seras feliz y
poderosa sin acudir a la magia; pero tendras que hacerte cristiana. Por
altimo, para que nuestra gloria y nuestra felicidad sean mas estupendas y
vividoras, después gue pasen troce o catorce siglos, contando desde el dia
de la fecha, aparecera en la risuefia y fértil Bética, cuna de la dinastia
reinante y patria de tu abuelo politico el Gran Teodosio y de otra infinidad
de personas eminentisimas, cierto escritor ingenioso y veridico, el cual ha
de componer sobre los sucesos de esta noche un diadlogo, donde trate de
competir con el divino Platon en lo elevado y grave, y con el satirico
Luciano en lo chistoso y alegre.

Atenais.—Mucho me he de holgar si tus vaticinios se cumplen,

Asclepigenia.—Y yo también. Temo, sin embargo, que ese dialogo, que
Proclo anuncia, sea una extravagancia sin amenidad y sin viveza, donde
nosotros figuremos, no como seres reales, sSinO como personajes
alegoricos: donde Proclo y yo representemos la antigua poesia sensual y
corrompida y el antiguo saber agotado, desesperado y estéril, que para
seguir viviendo juntos se entregan a brujerias y supersticiones.

31



Atenais.—Si esa alegoria puede tener alguna aplicacion cuando el diadlogo
se escriba, tal vez interese el dialogo.

Asclepigenia.—Suceda lo que suceda, no debe importarnos mucho. Alla
se las haya el autor. Nosotros cinco, mortales y dioses, vamonos al
triclinio, donde tengo preparada una suculenta y bien condimentada cena.

Mortales y Dioses.—Vamonos a cenar.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Coérdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diploméatico y politico espafol.

Hijo de José Valera y Viafa, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores
Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas,
Sofia y Ramona, ademas de un hermanastro, José Freuller y Alcala-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de Espaia.
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Estudié Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre 1837 y 1840 y
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inici0 estudios de
Filosofia y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empez0 a
ejercer la carrera diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel
de Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos afos y medio aprendiendo
griego y entablando una amistad profunda con Lucia Paladi, marquesa de
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a
quien quiso mucho y que le marc6 enormemente. Despueés, distintos
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde,
San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Napoles, Washington, Paris,
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejé constancia en un entretenido
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin
su conocimiento en Espafa, lo que le molesté bastante, pues no ahorraba
datos sobre sus multiples aventuras amorosas. Fue especialmente
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. ElI 5 de
diciembre de 1867 se caso en Paris con Dolores Delavat. Murié en Madrid
el dia 18 de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La
Alhambra. Fue director de una serie de periodicos y revistas, fundé El
Cocora y escribi6 en ElI Contemporaneo, Revista Espafiola de Ambos
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco,
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espafiol y otras muchas revistas.
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicé al mismo
tiempo a la literatura y a la critica literaria. Pertenecié a la época del
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romantico, sino un
epicureo andaluz, culto e irénico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento
para delinear la psicologia de sus personajes, en especial los femeninos;
cultivd en ensayo, la critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente y
algunos articulos) y la poesia; le declararon su admiracién escritores como
José Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una critica suya
presentd a los espafoles la verdadera dimension y méritos de la obra de
Rubén Dario).

Ideol6gicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente
esceptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaria el enfoque de algunas
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de sus novelas, la mas famosa de las cuales continla siendo Pepita
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de
Espafa, traducida a diez lenguas en su época y que vendid mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una épera del
mismo titulo.
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