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La escena es en Constantinopla. Siglo V de la Era Cristiana.

Habitacion de Proclo. Es de noche. Una lampara de siete
mecheros, puesta sobre un tripode o candelabro de bronce,
ilumina la estancia. Puertas al fondo y a los lados.



ESCENA |

proclo, de edad de cincuenta anos, seco, escuélido,
consumido por vigilias, ayunos, estudios y mortificaciones,
aparece sentado en un sitial. Su discipulo, MARINO, esta de
pie, junto a él.

Marino.—iMaestro! ¢(Estas decidido a recibir esta noche?

Proclo.—Lo estoy. En cualquiera otra ciudad podria yo
excusarme: en Byzancio no, que es mi patria. ¢éComo privar a
mis paisanos del auxilio y consuelo de la sabiduria?

Marino.—Dificil es; pero debieras reposar y cuidarte. Estas
que parece el espiritu de la golosina, de puro desmedrado.
Te vas a matar con tantos afanes.

Proclo.—Lléveme el cuerpo donde quiero ir, y luego que
muera.

Marino.—Me afliges al decir eso. {Quée hare yo sin ti en este
mundo? Pero dime, y perdona mi atrevida curiosidad; los que
vienen a consultarte hablan siempre a solas contigo: no
extranes gue note una contradiccion...

Proclo.—Di cual es, y te demostraré que es aparente.

Marino.—¢No afirmas tu que se requieren largos preparativos
antes de comunicar la sabiduria? ¢Que revelas entonces a los
que te consultan?

Proclo.—No toda la verdad, cuyo resplandor los cegaria, sino
algo de la verdad, velado en simbolos. Asi el sol se vela
entre nubes, a fin de que ojos mortales puedan fijarse en su
disco glorioso.



Marino.—Veo que esta noche estas expansivo. éMe permites
que te haga vanas preguntas?

Proclo.—Haz las que se te antojen. Si me es licito, contestaré.

Marino.—Pues con tu venia: {qué nos trae aqui desde el
fondo del Asia, donde estabas estudiando los mas oscuros
ritos y misterios del Oriente, y desentranando su oculto
sentido? (Es capricho de tu alma o mandato de un numen?

Proclo.—Hace ya anos que mi alma no tiene caprichos. Es
mandato de un numen.

Marino.—éPuedo saber de cual?
Proclo.—De Venus Urania.
Marino.—¢éLa evocaste?

Proclo.—No la evoqué. Ya sabes tu que en el dia rara vez me
tomo el trabajo de evocar a los numenes. Ellos mismos bajan
del Olimpo y vienen a verme, enamorados de mi afable trato.
Es verdad que en la escala de la vida ocupo lugar inferior al
de ellos. Si qu1ero elevarme a la inteligencia y a la causa
soberanas, a través de todas las manifestaciones corporeas
de su omnipotencia, tengo primero que subir por mil grados
hasta llegar a dichos numenes, y aun despues, desde los
numenes hasta el manantial inexhausto de lo celeste y
terrenal, del espiritu y la naturaleza, hay una peregrlnacmn
harto penosa. Por dicha, yo tengo un atajo, una trocha, un
sendero recondito y breve, por donde llego, no ya a la
inteligencia y a la causa, sino mas hondo: por donde llego al
Uno. Me abstraigo de todo lo exterior; echo a un lado
sentidos y potencias; borro imégenes de la fantasia; cubro
con niebla densa todo lo escrito en la memoria; Yy,
hundiendome en el abismo del alma, hallo al que es. Allf nos
juntamos €l y yo. Allf €l y yo no somos mas que el Uno. De
este modo se explica que, siendo yo simple mortal, sea tan
considerado por los dioses. En la ligereza de caracter, propia



de la serena beatitud de ellos, no caben estas
reconcentraciones poderosas de la mente que me llevan al
Uno. Ya te Lo he dicho mil veces: por el principio vital, que
gobierna mis sentidos, no valgo mas que un perro; por el
alma racional me quedo por bajo de las divinidades olimpicas;
mas por la lntellgenCIa especulatlva e intuitiva, llego al Uno y
dejo muy detras de mi a los angeles a los demonios, a los
genios y a los numenes. Por la unidad esencial que en mi hay,
y de la cual hasta la inteligencia es emanado atributo, soy el
Uno mismo. El Uno soy yo en los instantes dichosos de
entusiasmo, de conjuncion y de éxtasis.

Marino.—Por Hércules Vivo, maestro, que me lleno de envidia
siempre que te oigo afirmar esa union, por la cual te pones
en el Uno o te identificas con el Uno. Se me ocurre, no
obstante, cierta dificultad.

Proclo.—Explénala y te la resolvere.

Marino.—¢Por qué, si hallas al Uno, hundiendote en el abismo
del alma, te allanas a buscarle en la naturaleza? (Por qué no
estas siempre reconcentrado y como viviendo en la
eternidad?

Proclo.—Para imitar al propio Uno. Porque el Uno y Yyo,
ademas de ser el Uno, somos el Bien. Es nuestra ley no
quedar en el centro, absortos en el absoluto egoismo y en la
inefable contemplacion de nuestra esencia. Tenemos que
salir fuera a crear y mostrarnos activos. De €l y de mf
emanan la voluntad, la inteligencia y la palabra, y ellas crean
el mundo. Desenvuelve el Uno su idea, y van apareciendo el
ser, la vida y la armonfa y el movimiento, y cuanto es y sera.
Desenvuelvo yo ml idea, y nacen el arte, las religiones y la
ciencia. Y la creacion del Uno y mi creacion se compenetran y
confunden y vienen a ser la misma. {Me entiendes ahora?

Marino.—Me pasmo de tu claridad. Con sobrada razon
mereces apellidarte el sumo pontifice de todas las creencias,
el gran ciudadano de todas las republicas y el archi-



metafisico de todas las metafisicas. No, Proclo, tu no eres un
mortal.

Proclo.—En la esencia no lo soy. En la esencia soy eterno.
Considerado en mi unidad, vivo en la eternidad primitiva: esto
€s, en un punto inmévil, en el cual toda la duracion infinita de
los siglos se halla parada, cifrada y reconcentrada.
Considerado en el épice de mi mente, en la inteligencia, vivo
en la eternidad secundaria; torrente de las existencias
sucesivas, perpetuo transito, movimiento sin término, carrera
sin meta, mudanza y proceso que no acaban.

Marino.—Y dime, maestro, el sacrificio que sin duda haces al
salirte del Uno y penetrar con la mente y con el discurso y
con el afecto en este universo visible, éque principal
proposito lleva?

Proclo.—Lleva varios propositos; pero el principal es de la
mayor trascendencia. La ley divina que sigue la historia me
ha suscitado en el tiempo debido para una funcion
importantisima. Mi espiritu toma carne hacia el fin de la
civilizacion antigua para comprenderla toda en conjunto
armonico. EL genio de la Grecia, con sus castizas o peculiares
creaciones, con los suenos de sus poetas desde Lino y Orfeo
hasta ahora, con su pensamiento filosofico desde Pltagoras
hasta Jamblico, con los descubrimientos de sus matematicos,
astronomos y fisicos, y con las ensenanzas arcanas de
Samotracia y de Eleusis; el genio de la Grecia, con los
despojos opimos que trajo de Egipto, de Persia y hasta de la
India, después de las conquistas del Macedon; todo este
trabajo, toda esta aglomeracién de doctrinas, experimentos y
especulaciones, han venido a fundirse en mi cabeza como en
horno o crisol candente. Ya fundido todo, he desechado la
escoria por los brios de mi virtud critica, y he guardado solo
el metal limpio y puro. Por ultimo, por otra virtud plasmante
que hay en mi he vaciado ese metal como en un molde, y he
sacado a la luz el refulgente y completo sistema de la
antigua sabiduria. Los pueblos del Norte acabaron ya con el
imperio de Occidente. El imperio de Oriente sucumbira



también. Pronto vendra la barbarie. Las tinieblas de la
ignorancia cubriran el mundo. Yo seré, desde entonces hasta
que aparezca la aurora de una nueva y tal vez mas rica
civilizacion, faro luminoso que alumbre vy guie al humano
linaje.

Marino.—Reconozco la importancia de tu vida y de tus obras.
Pero, concretandonos al caso singular de tu venida a
Byzancio, {que es lo que a ello te mueve?

Proclo.—Muéveme amor.
Marino.—¢{Amor de patria? {Amor de gloria?
Proclo.—Amor de una mujer.

Marino.—iDe una mujer! Me dejas turulato. {Quién habia de
suponer que pensabas en tales cosas?

Proclo.—No hay motivo para que te quedes turulato. iQue
tiene de absurdo que yo ame a una mujer? La amo desde que
la vi: desde hace quince anos. Ella tenfa entonces diez y
siete. Hoy tiene treinta y dos. Entonces era como capullo de
rosa: hoy debe de brillar con toda la pompa y el esplendor de
la hermosura, en la plenitud de su vida. Claro esta que si yo
estuviese siempre reconcentrado en el Uno, no la amaria;
pero, volviéndome, y no puedo menos de volverme, al mundo
exterior, {qué hallaré en todo €l que represente mejor al
Bien y al Uno mismo? (Qué imagen, qué trasunto, qué
destello de la belleza increada descubrira el sabio que valga
mas que la mujer hermosa? Cuando el artista quiere
representar a la ciencia, a la poesia, a la virtud, ¢éno les da
forma de mujer?

Marino.—Es cierto.

Proclo.—No debes, pues, maravillarte de que yo ame en esta
mujer a la ciencia, a la poesia y a la virtud con forma visible.

Marino.—Ya no me maravillo. ¢Y puedo saber como se llama



tu amada?

Proclo.—Se llama Asclepigenia. Es la hija de mi maestro
Plutarco. Ya te he dicho que la conoci quince anos ha. La
conoci en Atenas. Plutarco me acabo de ensenar la filosofia.
Asclepigenia me inicio en los misterios caldeos, en los ritos
de las orgias sagradas y en los procedimientos mas eficaces
de la teurgia. Desde entonces estamos ella y yo ligados por
amor espiritual y sublime. Su gallardo y lindo cuerpo ha sido
solo para mi como dorada nube, donde se me aparecia, en
reflejos fugitivos, el sol eterno: toda la perfeccion del Ser.

Marino.—Nobilisima manera de amar fue la tuya... (Y ella,
como te amaba?

Proclo.—Me amaba también con el alma y andaba enamorada
del alma mia.

Marino.—dY por qué te separaste de ella?

Proclo.—Por mil razones. Ni ella ni yo queriamos contaminar
la pureza del amor Qque para siempre nos une. Ambos
anhelabamos seguir sin tropiezo el camino ascendente que
hacia el bien y hacia la luz nos encumbraba. Eramos
demasiado jovenes. No estabamos aun a toda la altura a que
nos importaba estar. Decidimos, pues, separarnos por amor
de nuestro mismo amor. Prometimos reunirnos cuando ya no
hubiese peligro alguno. Venus Urania me ha revelado que ya
no le hay, y por €so vengo en busca de Asclepigenia.

Marino.—Notable revelacion estuvo. No hay mas que verte,
maestro, para conocer que no estas peligroso.

Proclo.—Tienes razon que te sobra.

Marino.—La fama ha difundido, por esta gran capital, que la
honras con tu presencia y que recibiras en consulta a tres
personas cada noche. Por medio del senador Marciano, a fin
de que la casa no se te llene de gente, han sido repartidos
los billetes de entrada. Pronto iran llegando por su orden los



que vienen hoy a verte. Tus siervos los detendran en la
antesala. Yo los conducire luego hasta ti.

Proclo.—Aunque Marciano profesa la religion de Cristo, es
muy amigo mio y se parece a mi en muchas cosas. Ama a la
virgen emperatriz Pulqueria, como yo amo a la hija de
Plutarco. Marciano, que pronto va a cumplir doce lustros, dos
mas que yo, dicen que se casara con Pulqueria, con quien ha
de compartir, en honestidad santisima, el trono y el imperio
de Oriente. Del mismo modo, Asclepigenia compartira
conmigo el trono y el imperio de la filosofia. Pero oigo ruido
en la antesala. Ve y mira si ha venido alguien.

(Sale Marino y vuelve un instante después.)

Marino.—iMaestro! el primero que acude a consultarte es un
bellisimo y elegante mancebo, llamado Eumorfo. Nadie se
viste con tanto lujo y primor, nadie monta mejor a caballo,
nadie baila con tanta gracia y gallardia. Por estas y otras
prendas es el encanto de las damas mas encopetadas.

Proclo.—iQué pretendera de mi ese pisaverde? Dile que pase
adelante.
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ESCENA i

PROCLO y EUMORFOQ a quien Marino acompana, yendose luego.

Eumorfo.—Abismo del saber, lucero de la filosofia, archivo de
todas las noticias divinas y humanas...

Proclo.—Amable mancebo, déjate de lisonjas y di lo que
pretendes.

Eumorfo.—Pretendo que me ilustres un poco.
Proclo (Con cierto desdén.)—:iY para que?

Eumorfo.—No me desdenes asi. Confieso que no tengo por
las ciencias la vocacion mas decidida. A ti, que todo lo
penetras, ¢como he de intentar enganarte? Pero,
francamente, mis chistes y agudezas, mis habilidades, mis
talentos de sociedad, todo queda deslucido sin algo de
filosoffa. La filosofia se ha puesto en moda entre las senoras
de los circulos aristocraticos, a quienes sirvo, pretendo y tal
vez enamoro. Me falta este charol; damele, y seré irresistible.

Proclo.—Aunque es vulgar, mezquino y un tanto cuanto
pecaminoso el fundamento de tu deseo, tu deseo es bueno
en si, y me decido a satisfacerle; pero la empresa es ardua.
Por mas que no quieras tomar sino una ligerisima tintura,
necesitas varias lecciones: necesitas asimismo consagrar a mi
servicio y asistencia un par de horas diarias, a fin de que
vayas recogiendo sentencias de las que se escapan de mis
labios muy a menudo.
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Eumorfo.—Consagraré a tu servicio y asistencia ese par de
horas diarias que dices.
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ESCENA lli

DICHOS, MARINO.

Marino.—Una dama, que, si bien envuelta en velo argentino,
deja traslucir que esta dotada de majestuosa hermosura; una
dama, cuyo traje de seda Yy cuyas joyas riquisimas
manifiestan Lo elevado de su clase, acaba de bajar de una
silla de manos y se halla en la antesala aguardando que la
recibas. Parece una diosa por el ritmo y la nobleza de su
andar entonado y por el olor de ambrosia con que satura en
torno el ambiente. {Le digo que aguarde?

Eumorfo.—iVenerando maestro! La galanteria exige que
recibas luego a esa dama. Yo aguardare en otro cuarto.

Proclo.—Bien esta. (Senalando a Eumorfo la puerta de la
izquierda.) Entra en aquel. (A Marino.) Di a la dama que no se
detenga.

(Vanse Eumorfo y Marino.)
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ESCENA IV

PROCLO, ASCLEPIGENIA.

(Eumorfo asoma la cabeza de vez en cuando, ve, escucha y
hace gestos de asombro durante toda esta escena.)

Proclo.—iDeslumbrante aparicion! :Quién eres? éEres mortal o
diosa?

Asclepigenia. (Alzando el velo 'y descubriendo el
rostro.)—{No me reconoces, Proclo?

Proclo.—iAsclepigenia de mi corazon! iCuan bella estas! Como
el medio dia vence al albor de la manana, tu beldad de hoy
vence a la beldad con que hace quince anos resplandeciste
en Atenas. No dudo que tu alma se habra mejorado vy
hermoseado también.

Asclepigenia.—No lo dudes. También mi alma se ha mejorado
y hermoseado.

Proclo.—Sea mil veces enhorabuena. (Y de quien es tu alma?

Asclepigenia.—En su wunidad es del Uno. En todas sus
facultades, virtudes, potencias y demas atributos, es siempre
tuya.

Proclo.—¢éCongue me amas?

Asclepigenia.—Te amo. Apenas supe que estabas aqui, he
venido a buscarte.

Proclo.—Ya no hay peligro.

Asclepigenia.—Lo veo.
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Proclo.—éViviremos juntos?

Asclepigenia.—éiY por qué no? Poseo un magnifico palacio
donde albergarte. Seras mi filosofo. Contigo, por medio de la
contemplaaon en alas del entusiasmo y del amor sin macula,
me arrobar€, me extasiaré y me perderé en el Uno.

Proclo.—Asi sea.

Asclepigenia.—Ahora tengo que dejarte. No puedo faltar esta
noche en mi palacio, donde aguardo visitas. Ve a instalarte
alli desde manana.

Proclo.—No aspiro a otra cosa.

Asclepigenia.—Como supongo que no te habras venido sin los
utensilios de tu profesion, mis criados se presentaran aquf
con un carromato para la mudanza de todos los libros vy
trastos de hacer milagros, hablar con los muertos y atraer a
los genios y demonios.

Proclo.—Eres mi providencia terrenal. ¢Como pagar tanto
cuidado?

Asclepigenia.—Améndome.
Proclo.—Con el alma toda.

Asclepigenia.—Para despedida, te permito que me des un
casto beso en la frente.

Proclo. (Besandola con timidez respetuosa.)—Es la vez
primera que la tocan mis labios. iCuan regalado favor!

Asclepigenia.—iAdiés, amadisimo Proclo!

(Vase)
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ESCENA V

PROCLO, EUMORFO.
Eumorfo.—éiSabes lo que digo, maestro?

Proclo.—Di, y lo sabré. No quiero tomarme el trabajo de
adivinar tus pensamientos.

Eumorfo.—Pues digo que se me van quitando las ganas de
estudiar filosofia.

Proclo.—¢Y por qué?
Eumorfo.—Porque la filosofia vuelve tonto a quien la estudia.

Proclo.—Te equivocas. Lo que hace la filosofia es reforzar
las prendas que cada uno tiene. Al tonto no le vuelve
discreto, ni al discreto tonto; pero al discreto le hace
discretisimo, y al tonto tontisimo.

Eumorfo.—Salvo el merecido respeto, te declarare entonces
que tu propio te condenas.

Proclo.—iDe qué suerte?

Eumorfo.—Porque mostrandote ahora tontisimo con toda tu
filosofia, debiste de ser tonto en tu vida precientifica: tonto
de nacimiento.

Proclo.—lY qué prueba he dado yo de esa tonterfa
superlativa de que me acusas?

Eumorfo.—La prueba es tu amor sublime por Asclepigenia.

Proclo.—iQué sabes tu de eso?
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Eumorfo.—Conozco a Asclepigenia muy a fondo.

Proclo.—Te alucinas. Quiero dar por supuesto gue conoces
las potencias de su alma, las cuales, en su efusion, han
creado para ella un cuerpo tan hermoso; pero la esencia
eterna de esa alma misma, que es lo que yo amo Yy por lo
que soy amado, esta en un punto inaccesible para ti.

Eumorfo.—iConsientes que me valga de un simil?
Proclo.—Valte de cuantos similes se te ocurran.

Eumorfo.—iQuien es mas dueno del mundo, la emperatriz
Pulqueria que le gobierna, o tu que le comprendes?

Proclo.—Yo, que le comprendo. Aunque Pulqueria poseyese,
no ya solo este planeta que habitamos, sino todos los demas
planetas, y los astros, y los cielos, no poseeria mas que un
burdo remedo del Universo, tal como el Demiurgo le
contempla en el Paradigma, antes de sacar la copia o el
traslado. Pero me inclino a sospechar que eres un majadero,
y que no entiendes ni entenderas jamés estas cosas.

Eumorfo.—No te sulfures maestro. Si yo no entiendo esas
cosas, entiendo otras mas faciles y agradables de entender.
Asclepigenia tendra quiza su Demiurgo y su Paradigma
misteriosos que tu entiendes y posees; pero sus cielos, sus
planetas y sus estrellas, son mios desde hace algunos meses.

Proclo.—iQue palabra dijiste?

Eumorfo.—Dije que Asclepigenia filosofa contigo; que contigo
NO quiere ni quiso nunca peligrar; pero que conmigo no hay
peligro que no arrostre.

Proclo.—Por las divinidades superiores e inferiores, que en
larga serie proceden del Uno, confieso que me duele lo que
acabas de descubrirme. Sin embargo, todo se explica
satisfactoriamente dentro de mi sistema. Las cosas son como
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son; y no pueden ser mejores de Lo que son, porgque, como
son, son perfectas segun su grado.

Eumorfo.—Consuelate con ese trabalengua.

Proclo.—¢Y por qué no consolarme? Asclepigenia y yo, con el
libre albedrio de nuestras almas, dispusimos amarnos, y nos
amamos y Sseguimos Yy seguiremos amandonos eternamente,
ayudados del favor divino, que acude a nosotros en virtud de
la plegaria. Contra esto nada puedes tu; nada pueden tus
iguales. Hay, a pesar de todo, en la efusion de las potencias
del alma, algo de corporal que esta sujeto al hado. Esto es lo
que he perdido en Asclepigenia. La fatalidad me lo roba. El
lictre albedrio de ella no ha sido bastante brioso para
defenderlo con heroicidad. Pero la discordia entre el libre
albedrio y el hado sera al fin dominada por la Providencia, la
cual lo purificara todo, reduciéndolo a la celestial vy
maravillosa armonfa, que casi toca y se confunde con el Uno
hiperhipostatico.

Eumorfo.—Tu discurso suena tan peregrino en mis profanas
orejas, que me induce a creer o que eres un prodigio de
prudencia semi-divina, o que estas loco de atar.
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ESCENA VI

DICHOS, MARINO.

Marino.—Un respetable anciano pide permiso para entrar a
hablarte. Se llama Crematurgo. Es el mas rico capitalista del
imperio. Ha hecho del modo mas filantropico la mayor parte
de sus riquezas. Ha traficado en cierta clase de individuos,
que ya dirigen en los alcazares los negocios mas dificiles, ya
sirven sin infundir recelos a los maridos celosos, ya cantan
como serafines en las iglesias. Retirado ahora de esta
fabricacion y comercio, se dedica a prestar al gobierno y a
los particulares al cincuenta por ciento al ano. Con tales
virtudes, excelencias y servicios, no debe chocarnos que
haya merecido el favor de la emperatriz y de sus ministros,
los cuales le colman de distinciones. Ya le han nombrado
conde Palatino y se anuncia que van a crear para €l el titulo
singular y nuevo de Sebastocrator.

Proclo.—lY qué pretendera de mi ese tunante? Vamos, dile
que entre y Le oiremos.

(Vase Marino.)
Eumorfo.—Y yo {que hago?
Proclo.—Escondete de nuevo donde estabas.

(Vase Eumorfo.)
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ESCENA Vi

PROCLO, CREMATURGO.

Crematurgo.—iOh faro de las mas altas especulaciones! iOh
despota de los genios y demas poderes sobrenaturales!...

Proclo.—Esta bien. No me adules. Di qué pretendes de mi.

Crematurgo.—Tu, que lo sabes todo, {no podrias decirme de
que medio me valdre para que mi amada sea mia, solamente
mia?

Proclo.—No llega tan lejos mi saber. Si llegara, Le hubiese yo
empleado en favor mio, que buena falta me ha hecho.

Crematurgo.—Veo que tu saber no vale un comino. Harto me
lo sospechaba yo.

Proclo.—Expon, no obstante, tu caso, y alla veremos si puedo
remediarte o darte al menos algun consejo util.

Crematurgo.—Yo estoy prendado de la mas hermosa mujer
que hay en Byzancio. Por ella hago descomunales
desembolsos. No hay primor, ni refinamiento, ni objeto de
arte, que ella no logre por mi. He trafdo para ella telas
bordadas del pafs de los Seras, alfombras de Ctesifon, perlas
y diamantes, papagayos y monos de la India, perfumes y oro
de Arabia, y chales de Cachemira. Su palacio encierra
muebles incrustados de marfil y nécar, estatuas de marmol
de Paros, vajillas de plata, vasos de Nola y jarrones del
extremo Oriente, que tienen un barniz desconocido en los
imperios de persas y de romanos. Ella hace visitas a mi costa
en silla de manos lindisima, o se pasea o va al circo o al
hipédromo en reluciente carroza o harmamaxa, tirada por
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cuatro blancos caballos. En fin, nada le falta. éComo me
compondre para que ella no me falte a mi?

Proclo.—Lo discurriremos. Para mayor ilustracion del asunto,
informame de quien es esa dama que tan caro te cuesta.

Crematurgo.—Es Asclepigenia, la hija del filosofo Plutarco.

Proclo.—iProfundos cielos! ¢Quién Lo hubiera podido imaginar
en la vida? Tu eres mi rival.

Crematurgo.—:iTu rival? Pues que, itambien a ti te ama?
{Que le das tu, esqueleto pordiosero y ambulante?

Proclo.—El alma, la esencia eterna. Pero sabe ioh satiro
vetusto! que todavia tienes otro rival. Sal, Eumorfo.
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ESCENA Vil

DICHOS, EUMORFO.

Crematurgo.—iQue descaro es este? (Como te atreves,
Eumorfo, a presentarte y a rivalizar conmigo? Tengo en mi
poder cuatro pagarés tuyos vencidos y archivencidos, y voy
a ejecutarte manana.

Eumorfo.—Refrena tu furor, generoso magnate. Yo ignoraba
que Asclepigenia te perteneciera.

Crematurgo.—Sea como sea, lo cierto es que Asclepigenia
nos ha burlado a los tres galanes. El acaso, ique digo el
acaso? la diosa Minerva nos ha reunido aqui para
desenganarnos. Vamos a ver a Asclepigenia y a decirle lo
que merece. Ella me aguarda solo. Venid en mi compania.

Eumorfo.—Vamos.

Proclo.—Vamos. (Proclo toma su baculo de filosofo, y salen
juntos los tres.)
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ESCENA IX

Estrado o parastasio rico y elegante en casa de Asclepigenia
adornado con estatuas y pinturas, e iluminado con lamparas,
unas pendientes del techo, otras colocadas sobre mesas
delficas.

ASCLEPIGENIA Y ATENAIS.

(La primera aparece reclinada, casi tendida lénguidamente en
un esquimpodio o silla-larga. Atenais, a su lado, en un
taburete.)

Atenais.—{Con que has visto a tu primer amor?

Asclepigenia.—Sfi, le he visto. Me ha dado lastima. Esta flaco,
palido, apergaminado. Y luego igué sucio! Doy por cierto que
en los quince anos que ha vivido lejos de mi no se ha lavado
una vez sola ni siquiera Las manos.

Atenais.—Ese grave defecto tiene el espiritualismo o
misticismo, que ahora priva y cunde. Parece que las virtudes
a la moda exigen que sean puercos lLos virtuosos.

Asclepigenia.—Y no es eso lo peor, sino que se apodera de
los animos una tristeza vaga y sofistica que los enerva;
tristeza que los antiguos apenas conocieron; un MENOSpPrecio
del mundo y de las dulzuras de la vida, que despuebla las
ciudades y puebla los desiertos; un desden del bienestar y de
la riqueza, que roba brazos a la agricultura y a la industria; y
una mansedumbre resignada, que amengua el valor del
ciudadano y del guerrero. Mas que Atila y todos los barbaros,
me hacen prever estos sintomas la total ruina de la
civilizacion. Pero volviendo a la suciedad y descuido en la
persona, te aseguro que me ha dado grima ver a Proclo.
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Ofende toda nariz medianamente delicada.

Atenais.—Cruel inconveniente es ese si has de vivir con
Proclo.

Asclepigenia.—Yo sabré remediarle. No me metere en
discusiones ni en consejos, sino que, a modo de broma, haré
que manana le cojan dos esclavos antes de comer, le soplen
en un bano y me le laven y frieguen con _pasta de almendra
y me le froten con aromoso diapasma. EL mismo se sentira
mejor despu€s, y tomara la costumbre de lavarse.

Atenais.—Pero, declarate con franqueza; a pesar de esta
Proclo tan viejo, tan estropeado y tan sucio, éile amas
todavia?

Ascleplgenla —Le amo y le adoro. Se me figura que el es la
ultima encarnacion del maravilloso genio de Grecia.
Amandole, se magnifica y ensalza todo mi ser, hasta
considerarme yo misma como la ciencia, la poesia, la
civilizacion griega personificada.

Atenais.—En efecto, Proclo es el principe de los filosofos. Tu
padre Plutarco y mi padre Leoncio, notable filosofo tambien,
le veneraban como superior a ellos. Comprendo, pues, que
ames a Proclo.

Asclepigenia.—Una doncella tan sabia, educada con esmero
en Atenas; una poetisa tan inspirada como tu, en quien veo
renacer, en edad temprana, las altas prendas de Hipatia, no
podia menos de comprender este amor mio que descuella
sobre mis otros amores.

Atenais.—Es un dolor que no pueda ser el unico.

Asclepigenia. —La culpa, hasta cierto punto, la tiene el picaro
misticismo. Por €l nos separamos. Sin €l hubiéramos vivido
juntos, hubieramos sido humanamente amantes y esposos, Yy
ni yo hubiera caido, ni Proclo hubiera llegado a ser, con
lamentable precocidad, y gquedandose pobre, un vejestorio
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tan incapaz, y tan feo.

Atenais.—Tu proposito era dificil. No extrano que no hayas
podido cumplirle. ElL temple de alma de la emperatriz
Pulqueria es rarisimo.

Asclepigenia.—a‘.Qué temple de alma ni qué calabazas? Ella es
emperatriz y no necesita de un Crematurgo.

Atenais.—¢Tiene acaso algun Eumorfo?

Asclepigenia.—iVaya si le tiene! Nadie lo ignora, menos tu,
que estas en Babia, y Marciano, que hace la vista gorda.

Atenais.—iY quién es ese feliz mortal?
Asclepigenia.—El lindo y gracioso Paulino.
Atenais.—Pues no tiene mal gusto la santa.

(Aparece una sierva.)

Sierva.—Senora, Crematurgo pide licencia para entrar.
Asclepigenia.—Que entre. (Vase la sierva.)
Atenais.—{Me retiro?

Asclepigenia.—Retirate. (Vase Atenais.)
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ESCENA X

asclepigenia, crematurgo, proclo y eumorfo. (Asclepigenia se
pone de pie para recibirlos.)

Asclepigenia.-iQue agradable sorpresa! (Que significa venir
los tres juntos a mi casa?

Crematurgo.—Envidiable frescura te concedio el cielo. ¢Como,
al vernos entrar juntos a los tres, no tiemblas, no te asustas,
no te hundes avergonzada en el centro de la tierra?

Eumorfo.—Eso mismo repito yo. éComo no te hundes en el
centro de la tierra?

Crematurgo.—ilnicua! Nos estabas enganando a todos.

Eumorfo.—Esto pasa de castano oscuro. iTres al mismo
tiempo!

Crematurgo.—:Que puedes alegar en tu defensa?
Eumorfo.—Con razon enmudeces.

Asclepigenia.—Yo no enmudezco ni con razon ni sin ella. A fin
de probaros que la razon no me falta, os contare una
parabola, si teneis calma para oirla.

Crematurgo.—Cuenta.
Eumorfo.—Te escucho.

Asclepigenia. (A Proclo, que ha estado y sigue silencioso
desde que entro.) Y tu, {que dices?

Proclo.—Nada. Te escucho tambien.
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Asclepigenia.—En el jardin de este palacio hay un rosal, que
estaba casi seco y perdido por hallarse en terreno
esteril.—iQue necesita? me dije yo al
contemplarle.—Mantillo, me respondi. Es menester que de
las sustancias corrompidas que en el mantillo hay absorba el
rosal la savia vivificante que ha de dar lozania, gala y primor
a sus hojas y a sus flores. Cubri, pues, con mantillo las raices
y el pie del rosal, y el rosal ha reverdecido y florecido como
por encanto. La verdura de sus hojas es brillante: sus rosas
son divinas. Los petalos de estas rosas tienen el color
encendido del alba: el centro parece caliz de oro: en el caliz
hay miel. (Qué ser delicado, elegante, ligero, bonito, en
armonfa con la rosa, podra tocar sus peétalos sin
marchitarlos, y libar la miel del caliz con la correspondiente
suavidad y finura?—Una aérea, pintada y alegre mariposa,
pensé yo. Y apenas lo hube pensado y deseado, acudio la
mariposa mas gentil y juguetona que he visto en mi vida; y
revoloteando en torno de la rosa, se posé €n SuU seno, sin
ladear apenas el flexible tallo, y libo la miel del caliz de oro.
Noté, sin embargo, que esto no bastaba. De la rosa se
desprendia exquisita fragancia, que iba disipandose por el
ambiente y que el cefiro esparcia en sus alas. En la rosa
habia asimismo belleza extraordinaria, reflejo de la idea;
perfeccion de formas, que encierra puros pensamientos
artisticos. Esto solo puede comprenderlo la inteligencia. Solo
el espiritu puede gozar de todo esto. Es asi que la mariposa
no tiene inteligencia, ni espiritu, ni siquiera olfato: luego al
rosal le faltaba lo mejor. Sus prendas de mas valfa quedaban
sin fin y sin propésito. Entonces vi claro que, si el mantillo y
la mariposa eran indispensables para el rosal, eran mas
indispensables aun mente elevada, espiritu y conciencia, que
le comprendiesen y admirasen. Aplicad ahora la parabola y
reconocereis mi justificacion. Yo soy el rosal; tu, Crematurgo,
eres el mantillo; tu Eumorfo, la mariposa; y Proclo es la nariz
que aspira el aroma y la mente que estima la beldad y goza
dignamente de ella. {Qué culpa adquiere el rosal de que nada
sea completo en este bajo mundo? iLastima es que no se
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logren mantillo, mariposa, narices y mente en un ser solo!
Como el rosal requeria todo esto y no se hallaba reunido, he
tenido que buscarlo por separado.

Crematurgo.—Pues yo no me avengo. No quiero ser mantillo
y nada mas. iAdios, ingrata! (Vase.)

Eumorfo.—Tampoco me resigno yo a ser una mariposa
ininteligente, sobre todo cuando por amor tuyo me habia
puesto ya a estudiar filosofia. iAdios infame! (Vase.)
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ESCENA XI

ASCLEPIGENIA, PROCLO.

Asclepigenia.—Mantillo y mariposa me abandonan. (Me
abandonaras tu tambien, Proclo mio?

Proclo.—Confieso que mi alma esta destrozada. Tal vez harfa
yo bien en huir de tu lado para siempre; pero hay una fuerza
que me retiene cerca de ti. En balde he querldo espiritualizar,
santificar la civilizacion antigua, risuena y amante de la
hermosura, pero liviana. No acierto, con todo, a divorciarme
de ella. Soy de ella. Soy tuyo sin remedio. EL vergonzoso y
duro desengano no mata el amor de mi corazon al derribar
todo el edificio filosofico que con tanto afan y arrogancia
habia yo levantado. Se me figura que cae sobre mi el justo
castigo de la soberbia del espiritu. EL espiritu se aparto con
desden de la naturaleza; quiso elevarse por CIma de la
inteligencia Y de la causa; pugno por ir mas alla del ser
mismo; aspiro a confundirse con el principio inmutable de
todo ser. La union mistica, de que tanto me he envanecido,
fue sin duda ilusion malsana. El principio indefinible del ser,
con el cual yo creia unirme, y del cual todo lo que se afirma
es negando, era el no ser: era la nada. Mi supuesta
identificacion con el fue muerte egoista. No fue la muerte
generosa de aquel que, amando la vida, sabe darla por el
triunfo de una noble idea; por su patria; por la felicidad del
objeto amado. Mi prurito de perderme en el Uno, absorbente,
impersonal, que todo lo tiene en si y nada tiene, es la mas
monstruosa perversion del espiritu. Es no saber vivir y gozar
en el seno de este vario y bello Universo. Es crear un
misticismo contrario al amor. Mi misticismo reconcentra el
alma: el amor la difunde. Apartado el espiritu de la
naturaleza, iqué se puede esperar sino lo que veo y lamento
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ahora? O el delirio que toma la nada por el principio del ser,
o la vileza, el rebajamiento, la impura groseria y el brutal
apetito de goces materiales, triunfantes en la naturaleza, en
la sociedad y en todo pensamiento, cuando el espiritu los
abandona. En cambio, {qué vale el espiritu que se aparta del
mundo real, creyendo adorar lo divino y adorandose a sf
propio? Ni para resistir los golpes del infortunio mas vulgar
conserva brio suficiente. ({Qué energia de voluntad me
queda? Solo soy capaz de vil y cobarde resignacic'm o de
morirme aqui de pena, como mujercilla nerviosa. iQueé
verguenza! No puedo mas. iAy de mif!

(Proclo cae desmayado en la silla-larga.)

Asclepigenia.—iAtenais! iAtenais! iAcude! iOh desgracia!
Acude; trae un pomo de esencias. iNos quedamos sin
filosoffal Ya no hay filosofia posible. Ya no hay mas que
ciencias positivas y prosaicas. Mi filosofo se me muere. (Se
inclina sobre €l y le abraza con la mayor ternura.) Huele mal;
pero... ies tan sabio! ies tan bueno!

31



ESCENA XII

DICHOS, ATESTAIS.

(Atenais ayuda a Asclepigenia a cuidar a Proclo, aplicando un
pomo de esencias a sus narices)

Atenais.—Calmate. No es nada. Ya vuelve en si.

Asclepigenia.—iBuen susto me he llevado! iPobrecito mio de
mi alma! iQue malo se me puso!

Proclo. (Se levanta.)—Perdoname, amiga. Ha sido un momento
de debilidad. (Reparando en Atenais.) {Quien es esta gallarda
doncella?

Asclepigenia.—Es Atenais, hija de Leoncio.

Proclo.—iLa hija de mi docto e ilustre amigo!l... iEl cielo te
bendiga, Atenais!

Asclepigenia.—éMe perdonas, Proclo?
Proclo.—No hablemos mas de lo pasado: olvidemoslo.
Asclepigenia.—¢Viviras conmigo?

Proclo.—No quiero ni puedo vivir ya sin ti. Tu seras el lucero
que ilumine con su luz apacible la melancolica tarde de mi
existencia. Estas blancas y suaves manos (las toma entre las
suyas) cerraran con amor mis parpados cuando se junten
para dormir el ultimo sueno.

Asclepigenia.—Contigo no echare de menos ni la riqueza, ni la
hermosura corporal... {§Qué mas hermosura, que mas riqueza
que el tesoro de tu alma? Si es menester, viviremos en la
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mayor estrecheza. Algo se me estropearan las manos de
guisar y de remendarte la ropa. La elegancia, el esmero, el
perfume de aristocratica distincion se desvaneceran casi por
completo cuando vivamos miseramente. éPero qué importa?
(Yo poseeré tu alma y tu la mia?

Proclo.—No ha de ser asi. No consentiré que se pierda o que
se deteriore ni una chispa, ni un atomo de toda esa beldad
que te dio naturaleza y que el arte ha completado Yy
realzado. Yo ganaré riquezas para ti. Para ti tendré
hermosura corporal y juventud lozana.

Asclepigenia.—No te alucines, Proclo. La juventud que se fue,
no vuelve nunca. Venus Urania no te visito sin motivo. En
cuanto a la riqueza, doy por cierto que no ganarés jamés un
obolo con toda tu filosoffa, a no ser que apeles al milagro.

Proclo.—Pues bien; al milagro apelo. Ahora vas a ver quien
yo soy. iAqui te quiero, oh Teurgial Para algo me has de
servir. Hasta ahora, Asclepigenia idolatrada, has poseido en
Eumorfo y en Crematurgo hermosura, juventud y rigquezas,
contingentes, limitadas y caducas. De hoy en adelante vas a
poseer la juventud, la hermosura y la riqueza, en absoluto y
para siempre. Guardad silencio religioso. Ya empieza el
conjuro.

(Profundo silencio. Proclo, agitando su baculo, traza en le aire
circulos y otras figuras magicas, y murmura entre dientes
palabras ininteligibles. Oyese musica celestial, lenta y sumisa.
En el centro del teatro se va cuajando una brillante y candida
nube, con arreboles de carmfn, oro y nacar.)

Asclepigenia y Atenais.—iQué portento!

Proclo.—Ocultos en esa nube tienes ya, a tus ordenes y para
tu servicio, en reemplazo de Eumorfo y de Crematurgo, al
flechero Apolo, al mas elegante y bonito de los dioses, y al
hijo de Jasion y de Céres, al ciego Pluto, dispensador de las
riquezas. ¢Quieres que salgan con sequitos de musas, gracias,
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ninfas, y genios, o que salgan solos?

Asclepigenia.—Que salgan solos. Ya les ire pidiendo, en la
sazon conveniente, todo aquello que se me ocurra.

Proclo.—iApareced, dioses!

(Se abre la nube, y salen de ella, con mucha luz de Bengala,
Pluto, cojo, ciego y alado, y Apolo, muy bizarro y airoso, con
manto de purpura, corona de laurel y lira en mano.)

Proclo.—{Qué mas tienes que pedir?
Asclepigenia.—Nada. Yo me contentaba con tu amor.
Proclo.—Recapacita, sin embargo, si algo te falta.

Asclepigenia.—Si no me motejases de sobrado pediglena y
exigente, aun te pediria una cosa.

Proclo.—éCual?
Asclepigenia.—Que te laves.
Proclo.—Me lavare.

Atenais.—Ya eres dichosa. Posees ciencia, hermosura,
juventud, riqueza y hasta aseo. Yo, desvalida y menesterosa,
lejos de envidiarte, me regocijo.

Proclo.—ElL cielo te premiara, generosa Atenais. Yo, que
estoy ahora inspirado, leo en el porvenir tu egregio destino.
ElL joven Teodosio, a quien educa muy bien su hermana
Pulqueria, a fin de que brille en el trono imperial, se casara
contigo. Asi seras emperatriz de Oriente. Seras feliz y
poderosa sin acudir a la magia; pero tendras que hacerte
cristiana. Por ultimo, para que nuestra gloria 'y nuestra
felicidad sean mas estupendas y vividoras, después que
pasen troce o catorce siglos, contando desde el dia de la
fecha, aparecera en la risuena y fertil Bética, cuna de la
dinastia reinante y patria de tu abuelo politico el Gran
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Teodosio y de otra infinidad de personas eminentisimas,
cierto escritor ingenioso y veridico, el cual ha de componer
sobre los sucesos de esta noche un dialogo, donde trate de
competir con el divino Platon en Lo elevado y grave, y con el
satirico Luciano en Lo chistoso y alegre.

Atenais.—Mucho me he de holgar si tus vaticinios se cumplen.

Asclepigenia.—Y yo tambien. Temo, sin embargo, que ese
diélogo, que Proclo anuncia, sea una extravagancia sin
amenidad y sin viveza, donde nosotros figuremos, no como
seres reales, sino como personajes alegéricos: donde Proclo
y yo representemos la antigua poesia sensual y corrompida y
el antiguo saber agotado, desesperado y esteril, que para
seguir viviendo juntos se entregan a brujerfas 'y
supersticiones.

Atenais.—Si esa alegorfa puede tener alguna aplicacion
cuando el dialogo se escriba, tal vez interese el dialogo.

Asclepigenia.—Suceda lo que suceda, no debe importarnos
mucho. Alla se las haya el autor. Nosotros cinco, mortales y
dioses, vamonos al triclinio, donde tengo preparada una
suculenta y bien condimentada cena.

Mortales y Dioses.—Vamonos a cenar.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Cordoba, 18 de octubre
de 1824-Madrid, 18 de abrii de 1905) fue un escritor,
diplomatico y politico espanol.

Hijo de Jose Valera y Viana, oficial de la Marina ya retirado, y
de Dolores Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega.
Tuvo dos hermanas, Soffa y Ramona, ademas de un
hermanastro, José Freuller y Alcalé-Galiano, habido en un
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago
Freuller, general suizo al servicio de Espana.

Estudio Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841.
Luego inicio estudios de Filosofia y Derecho en la Universidad
de Granada. Hacia 1847 empezo a ejercer la carrera
diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel de
Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos anos y medio
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con
Lucia Paladi, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y
que le marco enormemente. Despues, distintos destinos Lo
llevaron a viajar por buena parte de Europa y Ameérica:
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Népoles,
Washington, Paris, Bruselas y Viena. De todos estos viajes
dejo constancia en un entretenido epistolario
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado
sin su conocimiento en Espana, lo que le molesto bastante,
pues no ahorraba datos sobre sus multiples aventuras
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se
caso en Parfs con Dolores Delavat. Murio en Madrid el dia 18
de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo
hiciera en La Alhambra. Fue director de wuna serie de
periodicos y revistas, fundo EL Cocora y escribio en El
Contemporéneo, Revista Espanola de Ambos Mundos, Revista
Peninsular, EL Estado, La América, EL Mundo Pintoresco, La
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espanol y otras muchas
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se
dedico al mismo tiempo a la literatura y a la critica literaria.
Pertenecio a la época del Romanticismo, pero nunca fue un
hombre ni un escritor romantico, sino un epicureo andaluz,
culto e ironico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno
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estilista y por su talento para delinear la psicologia de sus
personajes, en especial los femeninos; cultivo en ensayo, la
critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espana de Modesto
Lafuente y algunos articulos) y la poesia; le declararon su
admiracion escritores como Jose Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors
y los modernistas (una crltlca suya presento a los espanoles
la verdadera dimension y méritos de la obra de Rubén Darfo).

Ideologicamente, era un liberal moderado, tolerante vy
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que
explicaria el enfoque de algunas de sus novelas, la mas
famosa de las cuales continua siendo Pepita Jimeénez (1874),
publicada inicialmente por entregas en la Revista de Espana
traducida a diez lenguas en su epoca y que vendio mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albeniz hizo
una opera del mismo titulo.
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