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Bondad de la Plegaria
El boticario del lugar era un filósofo racionalista y descreído. Apenas había 
acto piadoso que él no condenase como superstición o ridícula 
impertinencia. Contra lo que más declamaba, era contra el rezo en que se 
pide a Dios o a los santos que hagan alguna cosa para cumplir nuestro 
deseo. La censura del boticario subía de punto cuando trataba de 
plegarias que iban acompañadas de promesas.

Según es costumbre en los lugares, en la trastienda de nuestro boticario 
filósofo había tertulia diaria. Allí se jugaba al tresillo, a la malilla y al tute, 
se leían los periódicos y se hablaba de religión, de política y de cuanto hay 
que hablar.

El señor cura asistía también en aquella tertulia, pero esto no refrenaba el 
prurito de impiedad del boticario, sino que le excitaba más en sus 
disertaciones, a fin de que el señor cura se lanzase a la palestra y 
disputase con él.

El señor cura distaba no poco de ser muy profundo en teología, y cuando 
no se preparaba escribiendo de antemano lo que había de decir, como 
escribía los sermones, era mucho menos elocuente que el boticario, pero 
le aventajaba en dos excelentes cualidades: tenía fe vivísima y gran dosis 
de sentido común para resolver cuanto la fe no resuelve.

—Dios —decía el cura—, no infringe ni trastorna las leyes de la naturaleza, 
cediendo a nuestras súplicas y para satisfacer nuestros antojos. Para Dios 
no hay milagros improvisados. Desde la eternidad los previó todos y los 
ordenó por infalible decreto. Y en este sentido, tan conforme con la ley 
divina y tan de acuerdo está con el orden prescrito desde ab eterno que 
salga mañana el sol como que no salga. Y en cuanto a las súplicas que los 
hombres dirigimos a Dios, siempre deben agradarle como no sean 
contrarias a la moral, ya que dan testimonio de la fe que en Él tenemos y 
de la esperanza y del amor que nos inspira.
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El boticario solía replicar al cura que era necedad pedir a Dios esto o 
aquello, y que todo era lo mismo. En apoyo de su opinión refirió un día la 
siguiente historia:

Un caballero anciano tenía dos hijos. Había el uno comprado muchísimo 
trigo y contaba con ganar grandes riquezas vendiéndole más caro porque 
fuese mala la futura cosecha. Para que esto se lograse recomendaba a su 
padre que en sus oraciones pidiese a Dios que no lloviera. El otro hijo era 
labrador, había sembrado muchísima tierra de panllevar y deseaba y 
esperaba hacerse poderoso si aquel año había abundante cosecha. 
Recomendaba, pues, a su padre que en sus oraciones pidiese a Dios 
buenas y oportunas lluvias. Como el padre amaba por igual a sus hijos no 
sabía qué desear ni qué pedir. En tal estado de ánimo elevaba al cielo la 
única plegaria que me parece razonable, y que yo aplaudo. El padre decía:

¡Oh, soberano Dios omnipotente!
Llueva o no llueva me es indiferente.

El señor cura replicó entonces:

—El cuento de usted viene en mi apoyo: demuestra que una plegaria por 
el estilo, que equivale a no hacer ninguna plegaria, nace del egoísmo más 
grosero; porque si el padre, que amaba por igual a sus hijos, hubiese 
amado también al prójimo como debía, no hubiera juzgado indiferente que 
lloviera o que no lloviera, y en sus oraciones hubiera pedido a Dios buenas 
y oportunas lluvias.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores 
Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas, 
Sofía y Ramona, además de un hermanastro, José Freuller y Alcalá-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega 
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de España.
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Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 1837 y 1840 y 
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inició estudios de 
Filosofía y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empezó a 
ejercer la carrera diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel 
de Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio aprendiendo 
griego y entablando una amistad profunda con Lucía Paladí, marquesa de 
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a 
quien quiso mucho y que le marcó enormemente. Después, distintos 
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde, 
San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, Washington, París, 
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejó constancia en un entretenido 
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin 
su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, pues no ahorraba 
datos sobre sus múltiples aventuras amorosas. Fue especialmente 
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de 
diciembre de 1867 se casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid 
el día 18 de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La 
Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El 
Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos 
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, 
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. 
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo 
tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del 
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un 
epicúreo andaluz, culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus 
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento 
para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; 
cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el 
volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y 
algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como 
José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya 
presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de 
Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente 
escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas 
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de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita 
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de 
España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del 
mismo título.
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