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Bondad de la Plegaria
El boticario del lugar era un filósofo racionalista y descreído. 
Apenas había acto piadoso que él no condenase como 
superstición o ridícula impertinencia. Contra lo que más 
declamaba, era contra el rezo en que se pide a Dios o a los 
santos que hagan alguna cosa para cumplir nuestro deseo. La 
censura del boticario subía de punto cuando trataba de 
plegarias que iban acompañadas de promesas.

Según es costumbre en los lugares, en la trastienda de 
nuestro boticario filósofo había tertulia diaria. Allí se jugaba 
al tresillo, a la malilla y al tute, se leían los periódicos y se 
hablaba de religión, de política y de cuanto hay que hablar.

El señor cura asistía también en aquella tertulia, pero esto 
no refrenaba el prurito de impiedad del boticario, sino que le 
excitaba más en sus disertaciones, a fin de que el señor cura 
se lanzase a la palestra y disputase con él.

El señor cura distaba no poco de ser muy profundo en 
teología, y cuando no se preparaba escribiendo de antemano 
lo que había de decir, como escribía los sermones, era mucho 
menos elocuente que el boticario, pero le aventajaba en dos 
excelentes cualidades: tenía fe vivísima y gran dosis de 
sentido común para resolver cuanto la fe no resuelve.

—Dios —decía el cura—, no infringe ni trastorna las leyes de 
la naturaleza, cediendo a nuestras súplicas y para satisfacer 
nuestros antojos. Para Dios no hay milagros improvisados. 
Desde la eternidad los previó todos y los ordenó por infalible 
decreto. Y en este sentido, tan conforme con la ley divina y 
tan de acuerdo está con el orden prescrito desde ab eterno
que salga mañana el sol como que no salga. Y en cuanto a 
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las súplicas que los hombres dirigimos a Dios, siempre deben 
agradarle como no sean contrarias a la moral, ya que dan 
testimonio de la fe que en Él tenemos y de la esperanza y 
del amor que nos inspira.

El boticario solía replicar al cura que era necedad pedir a 
Dios esto o aquello, y que todo era lo mismo. En apoyo de su 
opinión refirió un día la siguiente historia:

Un caballero anciano tenía dos hijos. Había el uno comprado 
muchísimo trigo y contaba con ganar grandes riquezas 
vendiéndole más caro porque fuese mala la futura cosecha. 
Para que esto se lograse recomendaba a su padre que en sus 
oraciones pidiese a Dios que no lloviera. El otro hijo era 
labrador, había sembrado muchísima tierra de panllevar y 
deseaba y esperaba hacerse poderoso si aquel año había 
abundante cosecha. Recomendaba, pues, a su padre que en 
sus oraciones pidiese a Dios buenas y oportunas lluvias. 
Como el padre amaba por igual a sus hijos no sabía qué 
desear ni qué pedir. En tal estado de ánimo elevaba al cielo 
la única plegaria que me parece razonable, y que yo aplaudo. 
El padre decía:

¡Oh, soberano Dios omnipotente!
Llueva o no llueva me es indiferente.

El señor cura replicó entonces:

—El cuento de usted viene en mi apoyo: demuestra que una 
plegaria por el estilo, que equivale a no hacer ninguna 
plegaria, nace del egoísmo más grosero; porque si el padre, 
que amaba por igual a sus hijos, hubiese amado también al 
prójimo como debía, no hubiera juzgado indiferente que 
lloviera o que no lloviera, y en sus oraciones hubiera pedido 
a Dios buenas y oportunas lluvias.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre 
de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, 
diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y 
de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. 
Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un 
hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un 
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago 
Freuller, general suizo al servicio de España.

Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. 
Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad 
de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera 
diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de 
Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio 
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con 
Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La 
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y 
que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo 
llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: 
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, 
Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes 
dejó constancia en un entretenido epistolario 
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado 
sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, 
pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras 
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento 
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se 
casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 
de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo 
hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de 
periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El 
Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista 
Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La 
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas 
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se 
dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. 
Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un 
hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, 
culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida 
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno 
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estilista y por su talento para delinear la psicología de sus 
personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la 
crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el 
volumen VI de la Historia general de España de Modesto 
Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su 
admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors 
y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles 
la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y 
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que 
explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más 
famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), 
publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, 
traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo 
una ópera del mismo título.
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