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Charadas
En la misma tertulia del ya citado Capitán general, se entretenían 

una noche las señoritas y caballeros jóvenes en ponerse charadas.


Estaba allí un estudiante de leyes, que iba ya a graduarse de 

Licenciado, y que era guapo y listo, si bien poco dichoso en amores.


Entre las señoritas presentes, así por lo graciosa como por lo 

coqueta, sobresalía D.ª Manolita. Nuestro estudiante la había requerido 

de amores, y ella, durante algún tiempo, le había querido o había 

fingido quererle. Después le había dejado por otro. De aquí que el 

estudiante estuviese con ella, y no sin razón, algo fosco y 

rostrituerto.


Le llegó su turno de poner una charada y le excitaron para que la pusiese.


El estudiante, encarándose con D.ª Manolita, la puso en estos términos.


—Mi primera y mi segunda, lo que es usted; mi tercera, lo que usted me dice; el todo, lo que yo siento.


En vano se calentaban la cabeza todos los del corro. No pudieron 

adivinar la charada y se dieron por vencidos. El estudiante entonces 

explicó la charada de esta manera:


—Mi primera y mi segunda; lo que es usted, infier: mi tercera, lo que usted me dice; no: y el todo, lo que yo siento; infierno.


La charada fue muy aplaudida por los circunstantes; pero D.ª Manolita

 tuvo alguna turbación y se sonrojó. Procuró, sin embargo, mostrarse 

fría, tranquila e indiferente, y para ello puso también su charada, que 

fue como sigue:


—Mi primera y mi segunda, una ninfa; mi tercera, un signo de música; 

mi cuarta, otro signo de música; y el todo, una cosa que he hecho muy 

bien en el día de hoy.


El auditorio no fue más feliz con esta charada que con la del 

estudiante quejoso. Doña Manolita tuvo también que explicarla y dijo:


—Mi primera y mi segunda, una ninfa; Eco: mi tercera y mi cuarta, dos signos de música; mi, do: y el todo, lo que he hecho muy bien hoy; he comido.


Y D.ª Manolita recalcó el he comido para que todos, incluso 

el estudiante, comprendieran que no había perdido el apetito y que no le

 importaban nada los celos y las quejas de aquel pretendiente abandonado

 y burlado.

    Juan Valera

    
      [image: Juan Valera]
    

    Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.


    


    Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago Freuller, general suizo al servicio de España.


    


    Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejó constancia en un entretenido epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 de abril de 1905.


    


    Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, culto e irónico.


    


    Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).


    


    Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del mismo título.
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