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Charadas
En la misma tertulia del ya citado Capitán general, se 
entretenían una noche las señoritas y caballeros jóvenes en 
ponerse charadas.

Estaba allí un estudiante de leyes, que iba ya a graduarse de 
Licenciado, y que era guapo y listo, si bien poco dichoso en 
amores.

Entre las señoritas presentes, así por lo graciosa como por lo 
coqueta, sobresalía D.ª Manolita. Nuestro estudiante la había 
requerido de amores, y ella, durante algún tiempo, le había 
querido o había fingido quererle. Después le había dejado por 
otro. De aquí que el estudiante estuviese con ella, y no sin 
razón, algo fosco y rostrituerto.

Le llegó su turno de poner una charada y le excitaron para 
que la pusiese.

El estudiante, encarándose con D.ª Manolita, la puso en estos 
términos.

—Mi primera y mi segunda, lo que es usted; mi tercera, lo 
que usted me dice; el todo, lo que yo siento.

En vano se calentaban la cabeza todos los del corro. No 
pudieron adivinar la charada y se dieron por vencidos. El 
estudiante entonces explicó la charada de esta manera:

—Mi primera y mi segunda; lo que es usted, infier: mi tercera, 
lo que usted me dice; no: y el todo, lo que yo siento; infierno.

La charada fue muy aplaudida por los circunstantes; pero D.ª 
Manolita tuvo alguna turbación y se sonrojó. Procuró, sin 
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embargo, mostrarse fría, tranquila e indiferente, y para ello 
puso también su charada, que fue como sigue:

—Mi primera y mi segunda, una ninfa; mi tercera, un signo de 
música; mi cuarta, otro signo de música; y el todo, una cosa 
que he hecho muy bien en el día de hoy.

El auditorio no fue más feliz con esta charada que con la del 
estudiante quejoso. Doña Manolita tuvo también que 
explicarla y dijo:

—Mi primera y mi segunda, una ninfa; Eco: mi tercera y mi 
cuarta, dos signos de música; mi, do: y el todo, lo que he 
hecho muy bien hoy; he comido.

Y D.ª Manolita recalcó el he comido para que todos, incluso 
el estudiante, comprendieran que no había perdido el apetito 
y que no le importaban nada los celos y las quejas de aquel 
pretendiente abandonado y burlado.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre 
de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, 
diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y 
de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. 
Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un 
hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un 
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago 
Freuller, general suizo al servicio de España.

Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. 
Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad 
de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera 
diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de 
Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio 
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con 
Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La 
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y 
que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo 
llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: 
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, 
Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes 
dejó constancia en un entretenido epistolario 
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado 
sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, 
pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras 
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento 
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se 
casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 
de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo 
hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de 
periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El 
Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista 
Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La 
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas 
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se 
dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. 
Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un 
hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, 
culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida 
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno 
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estilista y por su talento para delinear la psicología de sus 
personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la 
crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el 
volumen VI de la Historia general de España de Modesto 
Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su 
admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors 
y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles 
la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y 
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que 
explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más 
famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), 
publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, 
traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo 
una ópera del mismo título.
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