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Al Excmo. Sr. D. Enrique R. De Saavedra, Duque de Rivas.

Mi querido amigo: Bien hubiera querido yo escribir algo nuevo
expresamente para dedicarselo a V., pero mi pobre ingenio
esta marchito y seco desde hace dos o tres anos, y empiezo
a perder toda esperanza de que reverdezca y vuelva a
florecer algun dia.

En tan desenganada situacion y urgiendome pagar la deuda
de la lindisima fantasia que tuvo V. la bondad de dedicarme,
me decido a dedicar a V. esta coleccion de Cuentos y
Diélogos, que, si bien publicados antes aisladamente, salen
hoy por vez primera reunidos en un tomo.

Ahi van Parsondes, que V. tanto celebra; El pajaro verde,
cuento vulgar que me conto con singular talento su senora
madre de usted y que yo no he hecho sino poner por escrito,
procurando competir con Perrault, Andersen y Musaus;
El bermejino prehistérico, que yo encuentro gracioso en
fuerza de ser disparatado; y los diélogos de Asclepigenia y
Gopa, el primero de los cuales sigo creyendo que es lo mas
elegante y discreto, o si se quiere lo menos tonto, que he
escrito en mi vida.

Acoja V. con benignidad estas obrillas ligeras, sobre las
cuales nada mas se me ocurre que decir, pues las escribf sin
intencion de ensenar y solo con el fin de pasar el tiempo y
de ver si lograba divertirme yo y divertir también a quien me
leyese.

Lo primero lo he conseguido. {Por que no confesarlo? Como
me quiero bien, me rio a mi mismo las gracias. Asi es que
Cuentos y dialogos me han encantado al escribirlos y aun al
leerlos y releerlos después de escritos. Ya esto es bastante
triunfo, aunque el encanto de la diversion no pase de mi ni
se transmita a otros. Harto lo sentiré, pero me consolare



imaginando, porque el amor propio e€s muy sutil inventor, que
si no me rien las gracias los demas es porque las tales
gracias estan disimuladas y escondidas en el texto, y asi no
las ve quien no le penetra y ahonda. Yo procurar€, en otra
ocasion, poner las gracias, si las tengo, algo mas
superficiales. Entretanto, conténtese V. o mejor dicho no se
disguste con esto que le dedico, pues bien sé yo que, si vale
algo y si tiene chiste, V. habra de hallarle, sin que tenga yo
necesidad de indicar donde esta lo chistoso para que V. lo rfa.

Creame V. siempre su buen amigo
J. Valera.

Lisboa 20 de Febrero de 1882.



EL PAJARO VERDE



Hubo, en época muy remota de esta en que vivimos, un
poderoso Rey, amado con extremo de sus vasallos, y
poseedor de un fertilisimo, dilatado y populoso reino, alla en
las regiones de Oriente. Tenia este Rey inmensos tesoros Yy
daba fiestas esplendldas Asistfan en su corte las mas
gentiles damas y los mas discretos y valientes caballeros
que entonces habfa en el mundo. Su ejército era numeroso y
aguerrido. Sus naves recorrian como en triunfo el Oceano.
Los parques y jardines, donde solia cazar y holgarse, eran
maravillosos por su grandeza y frondosidad, y por la copia de
alimanas y de aves que en ellos se alimentaban y vivian.

Pero {qué diremos de sus palacios y de lo que en sus
palacios se encerraba, cuya magnificencia excede a toda
ponderacion? Alli muebles riquisimos, tronos de oro y de
plata, y vajillas de porcelana, que era entonces menos
comun que ahora; alli enanos, jigantes, bufones y otros
monstruos para solaz y entretenimiento de S. M.; alli
cocineros y reposteros profundos y eminentes, que cuidaban
de su alimento corporal, y alli no menos profundos vy
eminentes filosofos, poetas y jurisconsultos, que cuidaban de
dar pasto a su espiritu, que concurrian a su consejo privado,
que decidfan las cuestiones mas arduas de derecho, que
aguzaban y ejercitaban el ingenio con charadas y logogrifos,
y que cantaban las glorias de la dinastia en colosales
epopeyas.

Los vasallos de este Rey le llamaban con razon el Venturoso.
Todo iba de bien en mejor durante su reinado. Su vida habia
sido un tejido de felicidades, cuya brillantez empanaba
solamente con negra sombra de dolor la temprana muerte de
la senora Reina, persona muy cabal y hermosa a quien S. M.
habia querido con todo su corazon. Imaginate, lector, lo que



la llorarfa, y mas habiendo sido el, por el mismo acendrado
carino que le tenia, causa inocente de su muerte.

Cuentan las historias de aquel pais que ya Llevaba el Rey
siete anos de matrimonio sin lograr sucesion, aunque
vehementemente la deseaba, cuando ocurrieron unas guerras
en pais vecino. ElL Rey partio con sus tropas; pero antes se
despidié de la senora Reina con mucho afecto. Esta, dandole
un abrazo, le dijo al ofdo:—No se lo digas a nadie para que no
se rian si mis esperanzas no se logran, pero me parece que
estoy en cinta.

La alegria del Rey con esta nueva no tuvo limites, y como
todo le sale bien al que esta alegre, €l triunfo de sus
enemigos en la guerra, mato por su propia mano a tres o
cuatro reyes que le habfan hecho no sabemos qué mala
pasada, asolo ciudades, hizo cautivos, y volvio cargado de
botin y de gloria a la hermosa capital de su monarquia.

Habian pasado en esto algunos meses; asi es que al
atravesar el Rey con gran pompa la ciudad, entre las
aclamaciones y el aplauso de la multitud y el repiqueteo de
las campanas, la Reina estaba pariendo, y pario con felicidad
y facilidad, a pesar del ruido Yy agitacién y aunque era
primeriza.

iQue gusto tan pasmoso no tendria S. M. cuando, al entrar en
la real camara, el comadron mayor del reino le presento a
una hermosa princesa que acababa de nacer! El Rey dio un
beso a su hija y se dirigio lleno de jubilo, de amor y de
satisfaccién, al cuarto de la senora Reina, que estaba en la
cama tan colorada, tan fresca y tan bonita como una rosa de
Mayo.

—iEsposa mfial—exclamo el Rey, y la estrecho entre sus
brazos. Pero el Rey era tan robusto y era tan viva la efusion
de su ternura, que sin mas ni menos ahogo sin querer a la
Reina. Entonces fueron los gritos, la desesperacion y el
llamarse a si propio animal, con otras elocuentes muestras
de doloroso sentimiento. Mas no por esto resucito la Reina, la



cual, aunque muerta, estaba divina. Una sonrisa de inefable
deleite se diria que aun vagaba sobre sus labios. Por ellos,
sin duda, habia volado el alma envuelta en un suspiro de
amor, y orgullosa de haber sabido inspirar carino bastante
para producir aquel abrazo. iQueé mujer verdaderamente
enamorada no envidiara la suerte de esta Reinal

EL Rey probo el mucho carino que le tenfa, no solo en vida de
ella, sino después de su muerte. Hizo voto de viudez y de
castidad perpetuas, y supo cumplirle. Mando componer a los
poetas una corona funebre, que aun dicen gque se tiene en
aquel reino como la mas preciosa joya de la literatura
nacional. La corte estuvo tres anos de luto. Del mausoleo
que se levanto a la Reina solo fue posteriormente el de Caria
un mezquino remedo.

Pero como, segun dice el refran, no hay mal que dure cien
anos, el Rey, al cabo de un par de ellos, sacudio la
melancolia, y se creyo tan venturoso o mas venturoso que
antes. La Reina se le aparecia en suenos, y le decia que
estaba gozando de Dios, y la Princesita crecia y se
desarrollaba que era un contento.

Al cumplir la Princesita los quince anos, era, por su
hermosura, entendimiento y buen trato, la admiracion de
cuantos la miraban y el asombro de cuantos la ofan. EL Rey la
hizo jurar heredera del trono, y trato luego de casarla.

Mas de quinientos correos de gabinete, caballeros en sendas
cebras de posta, salieron a la vez de la capital del reino con
despachos para otras tantas cortes, invitando a todos los
principes a que viniesen a pretender la mano de la Princesa,
la cual habia de escoger entre ellos al que mas le gustase.

La fama de su portentosa hermosura habia recorrido ya el
mundo todo; de suerte que, apenas fueron llegando los
correos a las diferentes cortes, no habia principe, por ruin y
para poco que fuese, que no se decidiera a ir a la capital del
Rey Venturoso, a competir en justos, torneos y ejercicios de
ingenio por la mano de la Princesa. Cada cual pedia al Rey su



padre armas, caballos, su bendicion y algun dinero, con Lo
cual al frente de una brillante comitiva, se ponfa en camino.

Era de ver como iban llegando a la corte de la Princesita
todos estos altos senores. Eran de ver los saraos que habfa
entonces en los palacios reales. Eran de admirar, por dltimo,
los enigmas que los principes se proponian para mostrar la
respectiva agudeza; los versos que escribfan; las serenatas
que daban; los combates del arco, del pugilato y de la lucha,
y las carreras de carros y de caballos, en que procuraba cada
cual salir vencedor de los otros y ganarse el amor de la
pretendida novia.

Pero ésta, que a pesar de su modestia y discrecion, estaba
dotada, sin poderlo remediar, de una findole arisca,
descontentadiza y desamorada, abrumaba a los principes con
su desdén, y de ninguno de ellos se le importaba un ardite.
Sus discreciones le parecian frialdades, simplezas sus
enigmas, arrogancia sus rendimientos y vanidad o codicia de
sus riquezas el amor que le mostraban. Apenas se dignaba
mirar sus ejercicios caballerescos, ni oir sus serenatas, ni
sonreir agradecida a sus versos de amor. Los magnificos
regalos, que cada cual le habfa traido de su tierra, estaban
arrinconados en un zaquizamf{ del regio alcazar.

La indiferencia de la Princesa era glacial para todos los
pretendientes. Solo uno, el hijo del Kan de Tartaria, habia
logrado salvarse de su indiferencia para incurrir en su odio.
Este Principe adolecia de una fealdad sublime. Sus ojos eran
oblicuos, las mejillas y la barba salientes, crespo Yy
enmaranado el pelo, rechoncho y pequeno el cuerpo, aunque
de titanica pujanza, y el genio intranquilo, mofador 'y
orgulloso. Ni las personas mas inofensivas estaban libres de
sus burlas, siendo principal blanco de ellas el Ministro de
Negocios extranjeros del Rey Venturoso, cuya gravedad,
entono y cortas luces, asi como lo detestablemente que
hablaba el sanscrito, lengua diplomatica de entonces, se
prestaban algo al escarnio y a los chistes.



As{ andaban las cosas, y las fiestas de la corte eran mas
brillantes cada dia. Los Principes, sin embargo, se
desesperaban de no ser queridos; el Rey Venturoso rabiaba
al ver que su hija no acababa de decidirse; y ésta continuaba
erre que erre en no hacer caso de ninguno, salvo del Principe
tartaro, de quien sus pullas y declarado aborrecimiento
vengaban con usura al famoso ministro de su padre.
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Acontecio, pues, que la Princesa, en una hermosa manana de
primavera, estaba en su tocador. La doncella favorita peinaba
sus dorados, largos y suavisimos cabellos. Las puertas de un
balcon, que daba al jardin, estaban abiertas para dejar entrar
el vientecillo fresco y con €l el aroma de las flores.

Parecia la Princesa melancolica y pensativa y no dirigia ni
una palabra a su sierva.

Esta tenfa ya entre sus manos el cordon con que se disponfa
a enlazar la aurea crencha de su ama, cuando a deshora
entro por el balcon un preciosisimo pajaro, cuyas plumas
parecian de esmeralda, y cuya gracia en el vuelo dejo
absortas a la senora y a su sirvienta. El péjaro, lanzandose
rapidamente sobre esta ultima, le arrebato de las manos el
cordon, y volvio a salir volando de aquella estancia.

Todo fue tan instantaneo que la Princesa apenas tuvo tiempo
de ver al pajaro, pero su atrevimiento y su hermosura le
causaron la mas extrana impresion.

Pocos dfas después, la Princesa, para distraer sus
melancolias, tejia una danza con sus doncellas, en presencia
de los Principes. Estaban todos en los jardines y la miraban
embelesados. De pronto sintio la Princesa que se le desataba
una liga, y suspendiendo el baile, se dirigié con disimulo a un
bosquecillo cercano para atarsela de nuevo. Descubierta
tenia ya S. A. la bien torneada pierna, habia estirado ya la
blanca media de seda, y se preparaba a sujetarla con la liga
que tenia en la mano, cuando oyo un ruido de alas, y vio
venir hacia ella el pajaro verde, que le arrebato la liga en el
eburneo pico y desaparecio al punto. La Princesa dio un grito
y cayo desmayada.
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Acudieron los pretendientes y su padre. Ella volvio en sf, y lo
primero que dijo fue:(—«iQue me busquen al péjaro verde...
que me le traigan vivo... que no le maten... yo quiero poseer
vivo al pajaro verde!»

Mas en balde le buscaron los Principes. En balde, a pesar de
lo mandado por la Princesa de que no se pensase en matar al
pajaro verde, se soltaron contra €l neblies, sacres, gerifaltes
y hasta aguuas caudales, domesticadas y adiestradas en la
cetrerfa. EL pajaro verde no parecio ni vivo ni muerto.

El deseo no cumplido de poseerle atormentaba a la Princesa
y acrecentaba su mal humor. Aquella noche no pudo dormir.
Lo mejor que pensaba de los Principes era que no valian
para nada.

Apenas vino el d|a se alzo del lecho y en ligeras ropas de
levantar, sin corsé ni mlrlnaque mas hermosa e interesante
en aquel deshabillé, palida y ojerosa, se d|r|g|o con su
doncella, favorita a lo mas frondoso del bosque que estaba a
la espalda de palacio, y donde se alzaba el sepulcro de su
madre. Alli se puso a llorar y a lamentar su suerte.—iDe qué
me sirven, decia, todas mis riquezas, si las desprecio; todos
los Principes del mundo, si no los amo; de qué mi reino, si no
te tengo a ti, madre mia; y de qué todos mis primores y
joyas, si no poseo el hermoso pajaro verde?

Con esto, y como para consolarse algo, desenlazo el cordon
de su vestido y saco del pecho un rico guardapelo, donde
guardaba un rizo de su madre, que se puso a besar. Mas
apenas empezo a besarle, cuando acudio mas rapido que
nunca el pajaro verde, toco con su eburneo pico los labios de
la Princesa, y arrebato el guardapelo que durante tantos
anos habia reposado contra su corazon, y en tan oculto y
deseado lugar habia permanecido. EL robador desaparecio en
seguida, remontando el vuelo y perdiendose en las nubes.

Esta vez no se desmayo la Princesa; antes bien se paro muy
colorada y dijo a la doncella:—Mirame, mirame los labios; ese
pajaro insolente me lLos ha herido, porque me arden.
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La doncella los miré y no noto picadura ninguna; pero
indudablemente el paJaro habia puesto en ellos algo de
ponzona, porque el traidor no volvio a aparecer en adelante,
y la Princesa fue desmejorandose por grados, hasta caer
enferma de mucho peligro. Una fiebre singular la consumia, y
casino hablaba sino para decir:—Que no le maten... que me le
traigan vivo... yo quiero poseerle.

Los médicos estaban de acuerdo en que la unica medicina
para curar a la Princesa, era traerle vivo el pajaro verde. Mas
idonde hallarle? Inutil fue que le buscasen los mas habiles
cazadores. Inutil que se ofreciesen sumas enormes a quien le
trajera.

EL Rey Venturoso reunio un gran congreso de sabios a fin de
que averiguasen, so pena de incurrir en su justa indignacion,
quién era y donde vivia el paJaro verde, cuyo recuerdo
atormentaba a su hija.

Cuarenta dias y cuarenta noches estuvieron lo sabios
reunidos, sin cesar de meditar y disertar sino para dormir un
poco y alimentarse. Pronunciaron muy doctos y elocuentes
discursos, pero nada averiguaron.—Seﬁor, dijeron al cabo
todos ellos al Rey, postrandose humildemente a sus pies e
hiriendo el polvo con las respetables frentes, somos unos
mentecatos; haz que nos ahorquen; nuestra ciencia es una
mentira: ignoramos qulen s€a el pajaro verde, y solo nos
atrevemos a sospechar si sera acaso el ave fénix del Arabia.

—Levantaos, contesto el Rey con notable magnanlmldad yo
oS perdono y os agradezco la indicacion sobre el ave fenix.
Sin tardanza saldran siete de vosotros con ricos presentes
para la reina de Saba, y con todos los recursos de que yo
puedo disponer para cazar pajaros vivos. EL fénix debe de
tener su nido en el pafs sabeo, y de alli habéis de traérmele,
si no quereis que mi colera regia os castigue aunque tratéis
de evitarla escondiendoos en las entranas de la tierra.

En efecto, salieron para el Arabia siete sabios de los mas
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versados en linguistica, y entre ellos el Ministro de Negocios
extranjeros, sobre lo cual tuvo mucho que reir el Principe
tartaro.

Este principe envio también cartas a su padre, que era el
mas famoso encantador de aquella edad, consultandole sobre
el caso del pajaro verde.

La Princesa, en el interin, seguia muy mal de salud y lloraba
tan abundantes légrimas, que diariamente empapaba en ellas
mas de cincuenta panuelos. Las lavanderas de palacio
estaban con esto muy afanadas, y como entonces ni la
persona mas poderosa tenfa tanta ropa blanca como ahora se
usa, no hacian mas que ir a lavar al rio.
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Una de estas lavanderas, que era, valiéndonos de cierta
expresion a la moda, una pollita muy simpatica, volvia un
dia, al anochecer, de lavar en el rio los lacrimosos panuelos
de la Princesa.

En medio del camino, y muy distante aun de las puertas de la
ciudad, se sintio algo cansada y se sento al pié de un arbol.
Saco del bolsillo una naranja; Yy ya iba a mondarla para
comérsela, cuando se le escapo de las manos y empezo a
rodar por aquella cuesta abajo con singular ligereza. La
muchachuela corrio en pos de su naranja; pero mientras mas
corrfa, mas la naranja se adelantaba, sin que jamas se parase
y sin que ella llegase a alcanzarla en la carrera, si bien no la
perdia de vista. Cansada de correr, y sospechando, aunque
poco experimentada en las cosas del mundo, gque aquella
naranja tan corredora no era del todo natural, la pobre se
detenfa a veces y pensaba en desistir de su empeno; pero la
naranja al punto se detenia también, como si ya hubiese
cesado en su movimiento y convidase a su dueno a que de
nuevo la cogiese. Llegaba ella a tocarla con la mano, y la
naranja se le deslizaba otra vez y continuaba su camino.

Embelesada estaba la lavanderilla en tan inaudita
persecucion, cuando noto al fin que se hallaba en un bosque
intrincado, y que la noche se le venia encima, oscura como
boca de lobo. Entonces tuvo miedo, y rompio en
desconsoladisimo llanto. La oscuridad crecio rapidamente, y
ya no le permitio ni ver la naranja, ni orientarse, ni dar con el
camino para volverse atras.

loa pues, vagando a la ventura, afligidisima y muerta de
hambre y cansancio, cuando columbro no muy lejos unas
brillantes lucecitas. Imagino ser las de la ciudad; dio gracias a
Dios, y enderezo sus pasos hacia aquellas luces. Pero cuan

15



grande no serfa su sorpresa al encontrarse, a poco trecho y
sin salir del intrincado bosque, a las puertas de un
suntuosisimo palacio, que parecia un ascua de oro por Lo que
brillaba, y en cuya comparacion pasarfa por una pobre choza
el espléndido alcazar del Rey Venturoso.

No habfa guardia, ni portero, ni criados que impidiesen la
entrada, y la chica, que no era corta, y que ademas sentfa el
estimulo de la curiosidad y el deseo de albergarse y de
comer algo, traspaso los umbrales, subio por una ancha y
lujosa escalera de brunido jaspe, y empezo a discurrir por los
mas ricos y elegantes salones que imaginarse pueden,
aunque siempre sin ver a nadie. Los salones estaban, sin
embargo, profusamente iluminados por mil lamparas de oro,
cuyo perfumado aceite difundia suavisima fragancia. Los
primorosos objetos, que en los salones habia, eran para
espantar por su riqueza y exquisito gusto, no ya a la
lavanderilla, que poco de esto habia disfrutado, sino a la
mismisima reina Victoria, que hubiera confesado la relativa
inferioridad de la industria inglesa, y hubiera dado patentes y
medallas a los inventores y fabricantes de todos aquellos
articulos.

La lavandera los admiro a su sabor, y admirandolos se fue
poco a poco hacia un sitio de donde salia un rico olorcillo de
viandas muy suculento y delicioso. De esta suerte llego a la
cocina; pero ni jefe, ni sota-cocineros, ni pinches, ni
fregatrices habifa en ella; todo estaba desierto, como el resto
del palacio. Ardian, no obstante, el fogén, el horno y las
hornillas, y en ellos estaban al fuego infinito numero de
peroles, cacerolas Yy otras vasijas. Levanto nuestra
aventurera la cubierta de una cacerola y vio en ella unas
anguilas; levanto otra y vio una cabeza de jaball desosada y
rellena de pechugas de faisanes y de trufas; en resolucion,
vio los manjares mas exquisitos que se presentan en las
mesas de los reyes, emperadores y papas: y hasta vio
algunos platos, al lado de los cuales los imperiales, papales y
regios, serfan tan groseros, como al lado de estos un potaje
de judias o un gazpacho.
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Animada la chica con lo que vefa y olfa, se armo de un
cuchillo y de un trinchante, y se lanzo con resolucion sobre la
cabeza de jabali. Mas apenas hubo llegado a ella, recibio en
SUs manos un golpe, dado al parecer por otra poderosa €
invisible, y 0yo una voz que le decfa, tan de cerca que sintio
la agitacion del aire y el aliento caliente y vivo de las
palabras:

—iTate... que es para mi senor el Principe!

Se dirigié entonces a unas truchas salmonadas, creyéndolas
manjar menos principesco y que le dejarian comer; pero la
mano invisible vino de nuevo a castigar su atrevimiento, y la
VOz misteriosa a repetirle:

—iTate... que es para mi senor el Principe!

Tento, por ultimo, mejor fortuna en tercero, cuarto y quinto
plato, pero siempre le acontecio Lo propio; asi tuvo con harta
pena que resignarse a ayunar, y se salio despechada de la
cocina.

Volvio luego a recorrer los salones, donde reinaba siempre la
misma misteriosa soledad y donde el mas profundo silencio
parecia tener su morada, y llego a una alcoba lindisima, en la
cual solo dos o tres luces, encerradas y amortecidas en
vasos de alabastro, derramaban una claridad indecisa Yy
voluptuosa, que estaba convidando al reposo y al sueno.
Habfa en esta alcoba una cama tan comoda y mullida, que
nuestra lavandera, que estaba cansadisima, no pudo resistir a
la tentacion de tenderse en ella y descansar. loa a poner en
ejecucion su proposito, y ya se habfa sentado y se disponia a
tenderse, cuando en la parte misma de su cuerpo con que
acababa de tocar la cama, sintio una dolorosa picadura, como
si con un alfiler de a ochavo la punzasen, y oyo de nuevo una
voz que decia:

—iTate... que es para mi senor el Principe!

No hay que decir que la lavanderilla se asusto y afligio con
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esto, resignandose a no dormir, como a no comer se habia ya
resignado; y para distraer el hambre y el sueno se puso a
registrar cuantos objetos habia en la alcoba, llevando su
curiosidad hasta levantar las colgaduras y los tapices.

Detras de uno de éstos descubrio nuestra herofna una
primorosa puertecilla secreta de sandalo, con embutidos de
nacar. La empujé suavemente, y cediendo la puerta, se
encontro en una escalera de caracol, de marmol blanco. Por
ella bajo sin detenerse a uno como invernaculo, donde
crecian las plantas y las flores mas aromaticas y extranas, y
en cuyo centro habia una taza inmensa, hecha, al parecer, de
un solo, limpio y diafano topacio. Se levantaba del medio de
la taza un surtidor tan gigantesco como el que hay ahora en
la Puerta del Sol, pero con la diferencia de que el agua del de
la Puerta del Sol es natural y ordinaria, y la de este era agua
de olor, y tenia, ademas, en si misma todos las colores del
iris y luz propia, lo cual, como ya calculara el lector, le daba
un aspecto sumamente agradable.—Hasta el murmullo que
hacia esta agua al caer tenia algo de mas musical y acordado
que el que producen otras, y se diria que aquel surtidor
cantaba alguna de las mas enamoradas canciones de Mozart o
de Bellini.

Absorta estaba la lavandera mirando aquellas bellezas y
gozando de aquella armonia, cuando oyo un grande estrepito
y vio abrirse una ventana de cristales.

La lavandera se escondio precipitadamente detras de una
masa de verdura, a fin de no ser vista y poder ver a las
personas o seres, que sin duda se acercaban.

Estos eran tres pajaros rarfsimos y lindisimos, uno de ellos
todo verde, y brillante como una esmeralda. En €l creyo ver
la lavandera, con notable contento, al que era causa, segdn
todo el mundo aseguraba, de la pertinaz dolencia de la
Princesa Venturosa. Los otros dos péjaros no eran, ni con
mucho, tan bellos; pero tampoco carecian de mérito singular.
Los tres venian con muy ligero vuelo, y los tres se abatieron
sobre la taza de topacio y se zambulleron en ella.
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A poco rato vio la lavandera que del seno diafano del agua
salian tres mancebos tan lindos, bien formados y blancos,
que parecian estatuas peregrinas hechas por mano maestra,
con marmol tenido de rosas. La chica, que en honor de la
verdad se debe decir que jamas habfa visto hombres
desnudos, y que de ver a su padre, a sus hermanos y a otros
amigos, vestidos y mal vestidos, no podia deducir hasta
donde era capaz de elevarse la hermosura humana masculina,
se figuro que miraba a tres genios inmortales o a tres
angeles del cielo. Asi es, que sin ruborizarse, los siguio
mirando con bastante complacencia, como objetos santos y
nada pecaminosos. Pero los tres salieron al punto del agua, y
pronto se vistieron de elegantes ropas.

Uno de ellos, el mas hermoso de los tres, llevaba sobre la
cabeza una diadema de esmeraldas y era acatado de los
otros, como senor soberano. Si desnudo le parecio a la
lavanderilla un angel o un genio por la hermosura, ya vestido
la deslumbro con su majestad, y le parecio el emperador del
mundo y el principe mas adorable de la tierra.

Aquellos senores se dirigieron en seguida al comedor y se
sentaron en una espléndida mesa, donde habfa tres cubiertos
preparados. Una musica sumisa e invisible les hizo salva al
llegar y les regalo los ofdos mientras comfan. Criados,
invisibles también, iban trayendo los platos y sirviendo
admirablemente la mesa. Todo esto lo veia y notaba la
lavanderilla, que sin ser vista ni ofda, habia seguido a
aquellos senores, y estaba escondida en el comedor detras
de un cortinaje.

Desde alli pudo oir algo de la conversacion, y comprender
que el mas hermoso de los mancebos era el Principe
heredero del grande imperio de la China, y los otros dos, el
uno su secretario y el otro su escudero mas querido; los
cuales estaban encantados y transformados en péjaros
durante todo el dfa, y solo por la noche recobraban su ser
natural, previo el bano de la fuente.
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Noto, asimismo, la curiosa lavandera que el Principe de las
esmeraldas apenas comia, aunque sus familiares le rogaban
que comiese, y que se mostraba melancolico y arrobado,
exhalando a veces delo mas hondo del hermosisimo pecho un
ardiente suspiro.
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IV

Refieren las cronicas que vamos extractando que, terminado
ya aquel opiparo y poco alegre festin, el Prmcnpe de las
esmeraldas, volviendo en si como de un sueno, alzo la voz y
dijo:

—Secretario, traeme la cajita de mis entretenimientos.

El secretario se levanto de la mesa y volvio de allf a poco
con la cajita mas preciosa que han visto ojos mortales.
Aquella en que encerro Alejandro la Iliada era, en
comparacion de €sta, mas chapucera y pobre que una caja de
turron de Jijona.

EL Principe tomo la cajita en sus manos, la abrio y estuvo
largo rato contemplando con ojos amorosos Lo que habia en
el fondo de ella. Metio luego la mano en la cajita y saco un
cordon. Lo beso apasionadamente, derramo sobre el lagrimas
de ternura y prorrumpio en estas palabras:

iAy cordoncito de mi senora!
iQuien la viera ahora!

Coloco de nuevo el cordon en la cajita, y saco de ella una
liga bordada y muy limpia. La beso, la acaricio tambien y
eXxclamo al besarla:

iAy linda liga de mi senoral!
iQuien la viera ahoral

Saco, por ultimo, un precnoso guardapelo 'y si mucho habla
besado cordon y liga, mas le beso y mas le acaricio aun,
diciendo con acento tristisimo, que partia los corazones y
hasta las penas:

iAy guardapelo de mi senora!

21



iQuien la viera ahoral!

A poco el Principe y los dos familiares se retiraron a sus
alcobas, y la lavanderilla no se atrevio a seguirlos. Viéndose
sola en el comedor, se acerco a la mesa, donde aun estaban
casi intactos los ricos manjares, los confites, las frutas y los
generosos y chispeantes vinos; pero el recuerdo de la voz
misteriosa y de la mano invisible la detenfan, y la obligaban a
contentarse con mirar y oler.

Para gozar de este incompleto deleite, se acerco tanto a los
manjares, que vino a ponerse entre la mesa y la silla del
Principe. Entonces sintio, no ya una, sino dos manos invisibles
que le cafan sobre los hombros oprimiéndola. La voz
misteriosa Le dijo:

—Sientate y come.

En efecto, se bailo sentada en la misma silla del Principe; vy,
ya autorizada por la voz, se puso a comer con un apetito
extraordinario, que la novedad y lo exqwsnto de la comida
hacfan mayor aun, y comiendo se quedo profundamente
dormida.

Cuando desperto, era muy de dfa. Abrio los ojos, y se
encontro en medio del campo, tendida al pieé del arbol donde
habia querido comerse la naranja. Alli estaba la ropa que
habia traido del rio, y hasta la naranja corredora estaba alli
tambien.

—¢Si habra sido todo un sueno? dijo para sf la lavanderilla.
Quisiera volver al palacio del Principe de la China para
cerciorarme de que aquellas magnificencias son reales y no
sonadas.

Diciendo esto, tiro al suelo la naranja para ver si le mostraba
nuevamente el camino; pero la naranja rodaba un poco, Yy
luego se detenfa en cualquiera hoyo o tropiezo, o cuando el
impulso con que se movia dejaba de ser eficaz. En suma, la
naranja hacia lo que hacen de ordinario, en idénticas
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circunstancias, todas las naranjas naturales. Su conducta no
tenia nada de extrano ni de maravilloso.

Despechada entonces la muchacha, partio la naranja y vio
que por dentro era como las demas. Se la comio, y le supo a
lo mismo que cuantas naranjas habia comido antes.

Ya apenas dudo de que habfa sonado.—Ningun objeto tengo,
anadio, con que convencerme a mi propia de la realidad de Lo
que he visto; mas iré a ver a la Princesa y se lo contaré
todo, por lo que pueda importarle.
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Vv

Mientras acontecfan, en sueno o en realidad los poco
ordinarios sucesos que quedan referidos, la Princesa
Venturosa, fatigada de tanto llorar, estaba durmiendo
tranquilamente, y aunque eran ya las ocho de la manana,
hora en que todo el mundo solia estar levantado y aun
almorzado en aquella época, la Princesita, sin dar acuerdo de
Su persona, seguia en la cama.

Muy interesante juzgé, sin duda, su doncella favorita las
nuevas que le trafa, cuando se atrevio a despertarla. Entro
en su alcoba, abrio la ventana y exclamo con alborozo:

—Senora, senora, despertad y alegraos, que ya hay quien os
traiga nuevas del pajaro verde.

La Princesa se desperto, se restrego los 0jos, se incorporo y
dijo:

—{{Han vuelto los siete sabios que fueron al pais sabeo?

—Nada de eso, contesto la doncella; quien trae las nuevas es
una de las lavanderillas que lavan los lacrimosos panuelos de
V. A.

—Pues hazla entrar al momento.

Entro la lavanderilla, que estaba ya detras de una puerta
aguardando este permiso, y empezo a referir con gran
puntualidad y despejo cuanto le habia pasado.

Al ofr la aparicion del pajaro verde, la Princesa se lleno de
jubilo, y al escuchar su salida del agua convertido en
hermoso Principe, se puso encendida como la grana, una
celestial y amorosa sonrisa vagé sobre sus labios, y sus ojos
se cerraron blandamente como para reconcentrarse ella en
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si misma y ver al Principe con los ojos del alma. Por L]ltimo,
al saber la mucha estima, veneracion y afecto que el Principe
le tenfa, y el amor y cuidado con que guardaba las tres
prendas robadas en la preciosa cajita de sus
entretenimientos, la Princesita, a pesar de su modestia, no
pudo contenerse, abrazo y beso a la lavanderilla y a la
doncella, e hizo otros extremos no menos disculpables,
inocentes y delicados.

—Ahora si, decia, que puedo llamarme propiamente la
Princesa Venturosa. Este capricho de poseer el péjaro verde
no era capricho, era amor. Era, y es un amor, que por oculto
y no acostumbrado camino, ha penetrado en mi corazon. No
he visto al Principe, y creo que es hermoso. No le he
hablado, y presumo que es discreto. No s€ de los sucesos de
su vida, sino que esta encantado y que me tiene encantada,
y doy por cierto que es valiente, generoso y leal.

—Senora, dijo la lavanderllla yo puedo asegurar a V. A. que
el Principe, si mi vision no es un sueno vano, parece un pino
de oro, y tiene una cara tan bondadosa y dulce que da gloria
verla. El secretario no es mal mozo tampoco; pero al que yo,
no sé por que, le he tomado aficion, es al escudero.

—TU te casaras con el escudero, replico la Princesa. Mi
doncella, si gusta, se casara con el secretario, y ambas seréis
mandarinas y damas de mi corte. Tu sueno no ha sido sueno,
sino realidad. El corazon me lo dice. Lo que importa ahora es
desencantar a los tres pajaros mancebos.

—¢Y como podremos desencantarlos? dijo la doncella
favorita.

—Yo misma, contesto la Princesa, iré al palacio en gue viven
y alli veremos. Tu me guiaras, lavanderilla.

Esta, que no habfa terminado su narracion, la termino
entonces, e hizo ver que no podia servir de guia.

La Princesa la escucho con mucha atencion, estuvo meditando
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un rato, y dijo luego a la doncella.

—Ve a mi biblioteca y traeme el libro de Los Reyes
contemporaneos y el Almanaque astronomico.

Venidos que fueron estos volumenes, hojeo la Princesa el de
Los Reyes, y leyo en alta voz los siguientes renglones:

«El mismo dia en que murio el Emperador chinesco, su unico
hijo, que debfa heredarle, desaparecio de la corte y de todo
el imperio. Sus subditos, creyéndole muerto, han tenido que
someterse al Kan de Tartaria.»

—¢Qué deducis de eso, senora? dijo la doncella.

—¢iQue he de deducir, respondio la Princesa Venturosa, sino
que el Kan de Tartaria es quien tiene encantado a mi
Principe para usurparle la corona? He ahi por qué aborrezco
yo tanto al Principe tartaro. Ahora me lo explico todo.

—Pero no basta explicarlo; menester es remediarlo, dijo la
lavandera.

—De ello trato—anadio la Princesa—y para ello conviene que
al instante se manden hombres armados, que inspiren la
mayor confianza, a todos los caminos Yy encrucijadas por
donde puedan venir los correos que envio el Principe tartaro
al Rey su padre, para consultarle sobre el caso del pajaro
verde. Las cartas que trajeren les seran arrebatadas y se me
entregaran. Si los mensajeros se resisten, seran muertos; si
ceden, seran aprisionados e incomunicados, a fin de que nadie
sepa lo que acontece. Ni el Rey mi padre ha de saberlo. Todo
lo dispondremos entre las tres con el mayor sigilo. Aqui
tenéis dinero bastante para comprar el silencio, la fidelidad y
la energia de los hombres que han de ejecutar mi proyecto.

Y efectivamente, la Princesa, que ya se habia levantado y
estaba de bata y en babuchas, saco de un escaparate dos
grandes bolsas llenas de oro, y se las dio a sus confidentas.
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Estas partieron sin tardanza a poner en ejecucion lo
convenido, y la Princesa Venturosa se quedo estudiando
profundamente el Almanaque astrondmico.
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Vi

Cinco dias habian pasado desde el momento en que tuvo
lugar la escena anterior. La Princesa no habia llorado en todo
ese tiempo, causando no poco asombro y placer al Rey su
padre. La Princesa habia estado hasta jovial y bromista,
dando leves esperanzas a los Principes pretendientes de que
al fin se decidiria por uno de ellos, porque los pretendientes
se las prometen siempre felices.

Nadie habia sospechado la causa de tan repentina mudanza y
de tan inesperado alivio en la Princesa.

Solo el Principe tartaro, que era diabolicamente sagaz,
recelaba, aunque de una manera muy vaga, que la Princesa
habfa recibido alguna noticia del pajaro verde. Tenia, ademas,
el Principe tartaro el misterioso presentimiento de una gran
desgraCIa y habia adlvmado por el arte maglca que su padre
le ensenara, que en el pajaro verde debfa mirar un enemigo.
Calculando, ademas, como sabedor del camino y del tiempo
que en €l debe emplearse, que aquel dia debfan [legar los
mensajeros que envio a su padre, y ansioso de saber lo que
respondia este a la consulta que le hizo, monto a caballo al
amanecer, y con cuarenta de los suyos, todos bien armados,
salio en busca de los mensajeros referidos.

Mas aunque el Principe tartaro salio con gran secreto, la
Princesa Venturosa, que tenia espias, y estaba, como
vulgarmente se dice, con la barba sobre el hombro, supo al
instante su partida, y llamo a consejo a la lavanderilla y a la
doncella.

Luego que las tuvo presentes, les dijo muy angustiada:

—Mi situacion es terrible. Tres veces he ido inutilmente a
tirar la naranja debajo del arbol, desde donde la tiro la
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lavanderilla; pero la naranja no ha querido guiarme al alcazar
de mi amante. Ni le he visto, ni he podido averiguar el modo
de desencantarle. Solo he averiguado, por el Almanaque
astronomico, que la noche en que la lavanderilla le vio, era el
equinoccio de primavera. Acaso no sea posible volver a verle
hasta el proximo equmoccno de la misma estacion, y ya para
entonces el Principe tartaro me le habra muerto. El Principe
tartaro le matara en cuanto reciba la carta de su padre, y ya
ha salido a buscarla con cuarenta de Los suyos.

—No os aflijais, hermosa Princesa—dijo la doncella
favorita;—tres partidas de cien hombres estan esperando a
los mensajeros en diferentes puntos para arrebatarles la
carta y traerosla. Los trescientos son briosos, llevan armas
de finisimo temple, y no se dejaran vencer por el Principe
tartaro a pesar de sus artes magicas.

—Sin embargo, yo soy de opinion—anadio la lavandera—de
que se envien mas hombres contra el Principe tartaro.
Aunque éste, a la verdad, solo lleva cuarenta consigo, todos
ellos, segt.'m se dice, tienen corazas y flechas encantadas,
que a cada uno le hacen valer por diez.

El prudente consejo de la lavandera fue adoptado en seguida.
La Princesa hizo venir secretamente a su estancia al mas
bizarro y entendido general de su padre. Le conto todo Lo
que pasaba, le confio sus penas, y le p|d|o SU apoyo. Este se
le otorgé, y reuniendo apresuradamente un numeroso
escuadron de soldados, salio de la capital decidido a morir en
la demanda o traer a la Princesa la carta del Kan de Tartaria
y al hijo del Kan, vivo o muerto.

Despueés de la partida del general, la Princesa juzgo
conveniente informar al Rey Venturoso de cuanto habia
acontecido. El Rey se puso fuera de si. Dijo que toda la
historia del pajaro verde era un sueno ridiculo de su hija y de
la lavandera, y se lamento de que, fundada su hija en un
sueno, enviase a tantos asesinos contra un Principe ilustre,
faltando a las leyes de la hospitalidad, al derecho de gentes
y a todos los preceptos morales.
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—iAy hijal—exclamaba—tu has echado un sangriento borron
sobre mi claro nombre, si esto no se remedia.

La Princesa se acongojo tambien, y se arrepintio de lo que
habia hecho. A pesar de su vehemente amor al Principe de la
China, preferia ya dejarle eternamente encantado a que por
su amor se derramase una sola gota de sangre.

Asi es que enviaron despachos al general para que no
empenase una batalla; pero todo fue inutil. El general habia
ido tan veloz, que no hubo medio de alcanzarle. Entonces aun
no habia telégrafos, y los despachos no pudieron entregarse.
Cuando llegaron los correos donde estaba el general, vieron
venir huyendo a todos los soldados del Rey y los imitaron.
Los cuarenta de la escolta tartara, que eran otros tantos
genios, corrian en su persecucion trasformados en
espantosos vestiglos, que arrojaban fuego por la boca.

Solo el general, cuya bizarria, serenidad y destreza en las
armas rayaba en lo sobrehumano, permanecio impavido en
medio de aquel terror harto disculpable. EL general se fue
hacia el Pr|nc1pe unico enemigo no fantastlco con quien
podia habérselas, y empezo a renir con €l la mas brava y
descomunal pelea. Pero las armas del Principe tartaro
estaban encantadas, y el general no podia herirle.
Conociendo entonces que era imposible acabar con €l si no
recurria a una estratajema, se aparto un buen trecho de su
contrario, se desato rapidamente una larga y fuerte faja de
seda que le cenfa el talle, hizo con ella, sin ser notado, un
lazo escurridizo, y revolviendo sobre el Principe con inaudita
velocidad, le echo al cuello el lazo, y siguio con su caballo a
todo correr, haciendo caer al Principe y arrastrandole en la
carrera.

De esta suerte ahogé el general al Principe tartaro. No bien
murio, los genios desaparecieron, Yy los soldados del
Rey Venturoso se rehicieron y reunieron a su jefe. Este
esperé con ellos a los enviados que traian la carta del Kan
de Tartaria, y que no se hicieron esperar mucho tiempo.
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Al anochecer de aquel mismo dia volvio a entrar el general
en el palacio del Rey Venturoso con la carta del Kan de
Tartaria entre las manos. Haciendo un gentil y respetuoso
saludo, se la entrego a la Princesa.

Rompio esta el sello y se puso a leer, pero inutilmente: no
entendio una palabra. Al Rey Venturoso le sucedio lo mismo.
Llamaron a todos los empleados en la interpretacion de
lenguas, que no descifraron tampoco aquella escritura. Los
individuos de las doce reales academias vinieron luego y no
se mostraron mas habiles.

Los siete sabios, tan profundos en lingUistica, que acababan
de llegar sin el ave fenix, Yy que por ende estaban
condenados a morir, acudieron también; mas, aunque se les
prometio el perdon si lefan aquella carta, no acertaron a
leerla, ni pudieron decir en qué lengua estaba escrita.

EL Rey Venturoso se creyo entonces el mas desventurado de
todos los reyes; se lamento de haber sido complice en un
crimen inutil, y temio la venganza del poderoso Kan de
Tartaria. Aquella noche no pudo pegar los ojos hasta muy
tarde.

Su dolor fue, con todo, mucho mas desesperado, cuando al
despertarse al otro dia muy de manana supo que la Princesa
habia desaparecido, dejandole escritas las siguientes palabras:

«Padre, ni me busques, ni pretendas averiguar adonde voy, si
no quieres verme muerta. Bastete saber que vivo y que
estoy bien de salud, aungue no volveras a verme hasta que
tenga descifrada la carta misteriosa del Kan y desencantado
a mi querido Principe. Adios.»
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Vi

La Princesa Venturosa habfa ido con sus dos amigas a pi€, y
en romerfa, a visitar a un santo ermitano que vivia en las
soledades y asperezas de unas montanas altisimas que a
corta distancia de la capital se parecian.

Aunque la Princesa y sus amigas hubiesen querido ir
caballeras hasta la ermita, no hubiera sido posible. El camino
era mas propio de cabras que de camellos, elefantes,
caballos, mulos y asnos, que, con perdon sea dicho, eran los
cuadrupedos en que se solia cabalgar en aguel reino. Por
esto y por devocion fue la Princesa a pio y sin otra comitiva
que sus dos confidentas.

EL ermitano que iban a visitar era un varon muy penitente y
estaba en olor de santidad. EL vulgo pretendia también que el
ermitano era inmortal, y no dejaba de tener razonables
fundamentos para esta pretension. En toda la comarca nho
habfa memoria de cuando fue el ermitano a establecerse en
lo recondito de aquella sierra, en la cual raras veces se
dejaba ver de ojos humanos.

La Princesa y sus amigas, atrafdas por la fama de su virtud y
de su ciencia anduvieron buscandole siete dfas por aquellos
vericuetos y andurriales. Durante el dia caminaban en su
busca entre brenas y malezas. Por la noche se guarecian en
las concavidades de los penascos. Nadie habia que las guiase,
asi por lo fragoso del sitio, ni de los cabrerizos frecuentado,
como por el temor que inspiraba la maldicion del ermitano,
pronto a echarla a quien invadia su dominio temporal, o a
quien le perturbaba en sus oraciones. Ya se entiende que
este ermitano, tan maldiciente, era pagano. A pesar de la
natural bondad de su alma, su religion sombria y terrible le
obligaba a maldecir y a lanzar anatemas.
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Pero las tres amigas, imaginando, como por inspiracion, que
solo el ermitano podia descifrarles la carta, se decidieron a
arrostrar sus maldiciones y le buscaron, segun queda dicho,
por espacio de siete dias.

En la noche del séptimo iban ya las tres peregrinas a
guarecerse en una caverna para reposar, cuando
descubrieron al ermitano mismo, orando en el fondo. Una
lampara iluminaba con luz incierta y melancolica aquel
misterioso retiro.

Las tres temblaron de ser maldecidas, y casi se arrepintieron
de haber ido hasta alli. Pero el ermitano, cuya barba era mas
blanca que la nieve, cuya piel estaba mas arrugada que una
pasa, Y Cuyo cuerpo se asemejaba a un consunto esqueleto,
echo sobre ellas una mirada penetrante con unos 0jos,
aunque hundidos, relucientes como dos acuas, y dijo con voz
entera, alegre y suave:

—Gracias al cielo que al fin estais aqui. Cien anos ha que os
espero. Deseaba la muerte, y no podia morir hasta cumplir
con vosotras un deber que me ha impuesto el rey de los
genios. Yo soy el unico sabio que habla aun y entiende la
lengua riquisima que se hablaba en Babel antes de la
confusion. Cada palabra de esta lengua es un conjuro eficaz
que fuerza y mueve a las potestades infernales a servir a
quien le pronuncia. Las palabras de esta lengua tienen la
virtud de atar y desatar todos los lazos y leyes que unen y
gobiernan las cosas naturales. La cabala no es sino un
remedo groserisimo de esta lengua incomunicable y fecunda.
Dialectos pobrisimos e imperfectisimos de ella son los mas
hermosos y completos idiomas del dia. La ciencia de ahora,
mentira y charlataneria, en comparacion de la ciencia que
aquella lengua llevaba en si misma. Cada nombre de esta
lengua contiene en sus letras la esencia de la cosa nombrada
y sus ocultas calidades. Las cosas todas, al oirse llamar por
su verdadero nombre, obedecen a quien las llama. Era tal el
poder del linaje humano cuando poseia esta lengua, que
pretendio escalar el cielo, y lo hubiera indudablemente
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conseguido, si el cielo no hubiese dispuesto que la lengua
primitiva se olvidase.

Solo tres sabios bien intencionados, de los cuales han muerto
ya dos, guardaron en la memoria aquel idioma. Le guardaron
asimismo, por especial privilegio de los diablos, Nembrot y
sus descendientes. El ultimo, de éstos murio, una semana ha,
por disposicion tuya, ioh Princesa Venturosal y ya no queda
en el mundo sino una sola persona que pueda descifrarte la
carta del Kan de Tartaria. Esa persona soy yo; y para hacerte
ese servicio, el rey de los genios ha conservado siglos mi
vida.

—Pues aqui tienes la carta, ioh venerable y profundo sabio!
dijo la Princesa, poniendo en manos del ermitano el
misterioso escrito.

—Al punto voy a descifrartela, contesto el ermitano, y se
calo los espejuelos, y se acerco a la lampara para leer. Has
de dos horas estuvo leyendo en alta voz en la lengua en que
la carta estaba escrita. A cada palabra que pronunciaba, el
universo se conmovia, las estrellas se cubrian de mortal
palidez, la luna temblaba en el cielo, como tiembla su imagen
entre las olas del Oc€ano, y la Princesa y sus amigas tenfan
que cerrar los ojos y que taparse lLos oidos para no ver los
espectros que se mostraban, y para no oir las voces
portentosas, terribles o dolientes, que partian de las
entranas mismas de la conturbada naturaleza.

Acabada la lectura, se quito el ermitano los espejuelos, y dijo
con voz reposada:

—No es justo, ni conveniente, ni posible ioh Princesa
Venturosal que sepas todo lo que en esta abominable carta
se encierra. No es justo ni conveniente, porque hay en ella
tremebundos y endemoniados misterios. No es posible,
porque en cuantas lenguas humanas se hablan en el dia son
estos misterios inefables, inenarrables y hasta inexplicables.
ElL linaje humano por medio de su incompleta y enfermiza
razon llegara a conocer, cuando pasen millares de anos,
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algunos accidentes de las cosas; pero siempre ignorara la
sustancia que yo conozco, que conoce el Kan de Tartaria y
que han conocido los sabios primitivos que se valieron, para
sus elocubraciones, de esta lengua perfectisima e
intransmisible ya por nuestros pecados.

—Pues estamos frescas, dijo la lavanderilla; si despues de lo
que hemos pasado para encontraros, y siendo vos el unico
que podeéis traducir esa enmaranada carta, salfs ahora con
que no queréis traducirla.

—Ni quiero ni debo, replico el vetusto y secular ermitano;
pero si os diré lo que la carta contiene de interesante para
vosotras, y os lo diré en brevisimas palabras, sin pararme en
dibujos, porque Los momentos de mi vida estan contados y mi
muerte se acerca.

EL Principe de la China es por sus virtudes, talento vy
hermosura, el favorito del rey de los genios, el cual le ha
salvado mil veces de las asechanzas que el Kan de Tartaria
ponia contra su vida. Viendo el Kan que le era imposible
matarle, determino valerse de un encanto para tenerle lejos
de sus subditos y reinar en lugar suyo en el celeste imperio.
Bien hubiera querido el Kan que este encanto fuera
indestructible y eterno, mas no pudo lograrlo a pesar de sus
maravillosos conocimientos en la magia. EL rey de los genios
Ss€ Oopuso a su mal deseo, y si bien no pudo hacer
completamente ineficaces sus encantamentos y conjuros,
supo despojarlos de gran parte de su malicia.

Al Principe, aunque convertido en pajaro, se le dio facultad
para recobrar por la noche su verdadera figura. Tuvo también
el Principe un palacio, donde vivir y ser tratado con todo el
miramiento, honores y regalo debidos a su augusta categoria.
Se acordé, por Gltimo, su desencanto, si se cumplian las
siguientes condiciones, que el Kan, asi por la mala opinion
que tienen de las mujeres, como por Lo pervertida y viciosa
que esta la raza humana en general, juzgo imposibles de
cumplir.
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Fue la primera condicion, ya cumplida, que una mujer de
veinte anos, discreta, briosa y apasionada y de la mas baja
clase del pueblo, viese a los tres mancebos encantados, que
son lLos mas hermosos que hay en el mundo, salir desnudos
del bano, y que la limpieza y castidad de su alma fuesen
tales que no se turbasen ni empanasen con el mas ligero
estimulo de liviandad. Esta prueba habia de hacerse en el
equinoccio de primavera, cuando la naturaleza toda excita al
amor. La mujer debia sentirle por la hermosura y admirarla
vivamente; pero de un modo espiritual y santisimo.

Fue la segunda condicion, ya cumplida también, que el
Principe sin poder mostrarse sino tres instantes, y esto bajo
la forma de péjaro verde, inspirase un amor tan vehemente y
casto, cuanto invencible, a una Princesa de su clase.

La tercera condicion, que ahora se esta acabando de cumplir,
fue que la Princesa se apoderase de esta carta, y que yo la
interpretara.

La cuarta y ultima condicion, en cuyo cumplimiento habéeis de
intervenir las tres doncellas que me estais oyendo, es como
sigue. Solo me quedan dos minutos de vida, mas antes de
morir os pondré en el palaC|o del Principe al lado de la taza
de topacio. ALl iran los pajaros y se zambulliran y se
transformaran en hermosisimos mancebos. Vosotras tres los
veréis: mas habéis de conservar, viendolos, toda la castidad
de vuestros pensamientos, y toda la virginidad de vuestras
almas, amando, empero, cada una a uno de los tres, con un
amor santo e inocente. La Princesa ama ya al Principe de la
China y la lavanderilla al escudero, y ambas han mostrado la
inocencia de su amor: ahora falta que la doncella favorita de
la Princesa se enamore del secretario por idéntico estilo.
Cuando los tres mancebos encantados vayan al comedor, los
seguiréis sin ser vistas, y alli permaneceréis hasta que el
Principe pida la cajita de sus entretenimientos y diga,
besando el cordoncito:

iAy, cordoncito de mi senora!
iIQuien la viera ahoral
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La Princesa, entonces, y vosotras con la Princesa, os
mostrareis al punto, y cada una dara un tierno beso en la
mejilla izquierda al objeto de su amor. El encanto quedara
deshecho en el acto, el Kan de Tartaria morira de repente, y
el Principe de la China, no solo poseera el celeste imperio,
sino que heredara asimismo todos los kanatos, reinos vy
provincias, que por derecho propio posee aquel encantador
endiablado.

Apenas el ermitano acabo de decir estas palabras, hizo una
mueca muy rara, entreabrio la boca, estiro las piernas y se
quedo muerto.

La Princesa y sus amigas se encontraron de subito detras de
una masa de verdura, al lado de la taza de topacio.

Todo se cumplio como el ermitano habfa dicho.

Las tres estaban enamoradas; las tres eran castisimas o
inocentes. Ni siquiera en el punto comprometido de dar el
regalado y apretado beso sintieron mas que una profunda
conmocion toda mistica y pura.

Asi es que inmediatamente quedaron desencantados los tres
mancebos. La China y la Tartaria fueron dichosas bajo el
cetro del Principe. La Princesa y sus amigas lo fueron mas
aun casadas con aquellos hombres tan lindos. EL Rey
Venturoso abdico, y se fue a vivir a la corte de su yerno, que
estaba en Pekin. EL general que mato al Principe Tartaro
obtuvo todas las condecoraciones de China, el titulo de
primer mandarin y una pension de miles de miles para €l y
sus herederos.

Se cuenta, por ultimo, que la Princesa Venturosa y el ya
Emperador de China vivieron largos y felices anos, y tuvieron
media docena de chiquillos a cual mas hermosos. La
lavanderilla y la doncella, con sus respectivos maridos,
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siguieron snempre gozando del favor de Sus Majestades, y
siendo los senores mas principales de toda aquella tierra.
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PARSONDES

Aunque se ame y se respete la virtud, no se debe creer que
sea tan vocinglera y tan espantadiza como la de ciertos
censores del dfa. Si hubiéramos de escribir a gusto de ellos,
si hubieramos de tomar su rigidez por valedera y no fingida,
y si hubiéramos de ajustar a ella nuestros escritos, tal vez ni
las Agonias del transito de la muerte, de Venegas, ni los
Gritos del infierno, del padre Boneta, serfan edificantes
modelos que imitar.

Por desgracia, la rigidez es solo aparente. La rigidez no tiene
otro resultado que el de exasperar los anlmos haciéndoles
dudar y burlarse, aunque solo sea en suenos, de la hipocresia
farisaica que ahora se usa.

Vease, si no, el sueno que ha tenido un amigo nuestro, y que
trasladamos aqui fintegro, cuando no para recreo, para
instruccion de los lectores.

Nuestro amigo sono Lo que sigue:

—Més de dos mil seiscientos anos ha, era yo en Susa un
satrapa muy querido del gran Rey Arteo, y el mas rlgldo
grave y moral de todos los satrapas El santo varon
Parsondes habifa sido mi maestro, y me habia comunicado
todo Lo comunicable de la ciencia y de la virtud del primer
Zoroastro.

Siete anos hacfa ya que Parsondes, después de iluminar el
mundo con su doctrina, y de formar varios discipulos dignos
de €l, habfa desaparecido, sin que le volviese a ver nadie, ni
vivo ni muerto. Los buenos creyentes daban, pues, por
seguro que Parsondes habia subido a la region de la luz
increada, cerca de Ahura-Mazda, donde brillaba casi tanto
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como los Amschaspandes y los lzeds, y donde eclipsaba, a su
propio feruer con beatificos resplandores. ALl militaba aun
en el ejército de los espiritus luminosos contra el principe de
las tinieblas Ahrimanes, cuya soberbia habia humillado en
esta vida terrenal, y cuyo imperio contribuia, poderosamente
a destruir en la otra vida, procurando, que se realizase la
santa esperanza del triunfo definitivo del bien sobre el mal.
Los sectarios de la religion de Ahura-Mazda crefan, pues, a
puﬁo cerrado, que Parsondes debia contarse en el numero de
los veinte o treinta grandes profetas, precursores y
continuadores de Zoroastro hasta la consumacion de los
siglos. Aunque en Susa y en todo el imperio de los medos,
con los reinos tributarios, habia hombres de otras varias
religiones y creencias, todos respetaban y casi divinizaban
igualmente a Parsondes, si bien por diversos estilos. Unos
decian que habia encontrado la flecha de Abaris y se habia
ido por el aire, montado en ella; otros, que se habia elevado
al empireo en el trono flotante de Salomon o en un carro de
fuego; otros, que el dragon Musaros, que en la antigledad
mas remota civilizo a los asirios, y que tenfa cuerpo de pez,
cabeza de hombre y piernas de mujer, se le habia llevado
consigo a su palacio submarino, en el fondo del golfo pérsico.
En resolucion, aunque por distinta manera, todos convenfan
en que Parsondes, el virtuoso y el sabio, estaba viviendo con
los dioses. En las plazas publicas de Susa se veneraba su
imagen, coronada la cabeza de una mitra con quince cuernos,
en razon de las quince virtudes capitales que resplandecieron
en €l, y vestldo el cuerpo de un ropaje talar lleno de otros
simbolos mas extranos aun en nuestros dfas, aunque
entonces no lo fuesen.

Entre tanto, las malas costumbres, el lujo, la disipacién, los
galanteos y las fiestas dispendiosas iban en aumento desde
la muerte o desaparicién de Parsondes, el cual, mientras vivio
entre nosotros, no hizo mas que condenar aquellos abusos.

ElL Rey de Babilonia, Nanar, tributario de mi augusto amo
Arteo, Rey de Media, habia roto todo freno y corria
desbocado por el camino de los deleites. Nosotros
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acusabamos a Nanar, como Parsondes le habfa acusado antes;
pero nuestra voz, menos autorizada que la suya, no tocaba el
corazon de Arteo, ni le decidia a destronar a Nanar, y a
poner otro Rey mas morigerado en Babilonia. Nanar era mas
descrefdo y libertino que Sardanapalo, y en Babilonia no se
adoraba ya a otro dios que al interés y a Milita, o como si
dijéramos, a Venus. En vano mis camaradas Yy Yo
predicabamos contra la corrupcion. El vulgo y la nobleza se
nos refian en las narices. Nosotros nos vengébamos con
hablar de la santa vida de Parsondes y con ponerla en
contraposicion de la vida que ellos llevaban.

Asf iban las cosas, cuando una mananita Arteo me hizo llamar
muy temprano a su presencia.

—Hay esperanzas, me dijo, de que Parsondes viva aun; pero,
si ha muerto, es menester vengarle y castigar a su matador,
que no puede ser otro que el rey Nanar.

—Tu sabidurfa, senor, le contesté, es como la luz, que lo
penetra y descubre todo. Vences al cocodrilo en prudencia y
al lince en perspicacia; pero, {como has sabido que Parsondes
puede vivir aun, y que, si ha muerto, Nanar ha sido su
asesino? (No han asegurado los magos que Parsondes esta en
el cielo? (No han descubierto los astrologos en la boveda
azul una estrella, antes nunca vista, y no han reconocido en
esa estrella el alma de Parsondes?

—Asi{ es la verdad, replico el Rey, pero yo he llegado a
averiguar, por revelacion de algunos caballeros babilonios
descontentos de Nanar, que éste, furioso de lo que
Parsondes clamaba contra €l, envio siete anos ha emisarios
por todas partes para que ocultamente le prendiesen vy
llevasen a su alcazar; y alli debe de estar Parsondes, o
muerto, o padeciendo tormentos horribles.

—iAh, senor! exclamé yo al punto, postrandome a los pies
del Rey, justo es vengar una maldad tan espantosa. Permite
que yo sea el instrumento de tu venganza, y que salve a mi
querido maestro del cautiverio en que, si no ha muerto, se
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halla.

EL Rey me dijo que con ese fin me habia llamado, y que al
instante me preparase a partir con el acompanamiento
debido, y ordenes terminantes suyas para que Nanar me
respondiese con su vida de la del santo varon, o le pusiese
en libertad.

Aquel mismo dia, que era uno de los mas calurosos del estfo,
sali de Susa en un magnifico carro tirado por cuatro caballos
arabes. Un habil cochero iba dirigiendole, y dos esclavos
etfopes me acompanaban también en el carro, haciendo aire
el uno con un abanico de plumas de avestruz, y sosteniendo
el otro, sobre rico varal de marfil, prolijamente labrado, el
ancho parasol de seda. Cuatrocientos jinetes, todos con
aljabas, arcos y flechas, vestidos de malla y cubierta la
cabeza con sendos capacetes de bronce, nielado de
refulgentes colores, me seguian y me daban mayor autoridad
y decoro. Seis batidores, montados en rayadas y velocisimas
cebras, iban delante de mi, a fin de anunciarme en las
diversas poblaciones. Las vituallas y refrescos que traiamos
para suplir las faltas del camino, venian sobre los lomos de
veinte poderosos elefantes.

Por no pecar de prolijo, no refiero aqui menudamente los
sucesos de mi viaje. Baste saber que el deécimo dia
descubrimos a lo lejos los muros ingentes de Babilonia, obra
de Nabucodonosor y de Nitocris. Tenfan treinta varas de
espesor, circundaban la ciudad, formando una zona de
veintidos leguas de bojeo, y se elevaban, por la parte mas
baja, ciento veinte varas sobre la tierra; tanto como los
campanarios de las catedrales de ahora. Un copete de
verdura coronaba Los muros. Eran los jardines pensiles. Sobre
los muros y sobre los jardines descollaban algunos edificios,
como los palacios reales, el templo de Belo y la famosa torre
de Nemrod, que constaba de ocho pisos, de mas de
doscientas varas de alto el primero. Desde la cima de esta
torre, que parecia tocar la boveda celeste, presumfian tratar
los sabios antiguos con los dioses, secretas inteligencias o
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genios que mueven los astros. Aunque tan distantes aun, y
de un modo confuso, crefamos ya percibir las colosales
figuras esculpidas y pintadas en las paredes exteriores de
palacios y templos; aquellos toros con cabeza de hombre y
aquellos hombres con cabeza de leon; aquellos proceres y
aquellos guerreros, cenidos los rinones de talabartes, de que
se enamoraron Qala y Oliba. El sol reflejaba desde Oriente
sobre los gigantescos edificios y sobre las cien puertas
enormes de la ciudad, que eran de bronce dorado. ElL
resplandor que despedian deslumbraba los ojos. EL Eufrates y
el Tigris, serpenteando y heridos también por los rayos del
sol que rielaba en sus ondas, se asemejaban a dos cintas de
oro en fusion que formaban un lazo.

Los batidores se habian adelantado a anunciar mi llegada. De
repente vimos levantarse en la extensa y fertil llanura,
entre las huertas, jardines y verdes sotos, por donde estaba
abierto el camino, una nubecilla blanca que se iba
agrandando. Luego vimos una mancha oscura que se movia
hacia nosotros. Poco despues llego a todo correr uno de mis
batidores a decirme que Nanar se acercaba a recibirme con
numerosa comitiva. En esto la mancha oscura se habia
agrandado en extremo, y empezamos a oir distintamente el
son de los instrumentos musicos, el relinchar de los caballos
y el resonar de las armas. Notamos, por ultimo, el resplandor
del oro y de la plata, el lujo de las vestiduras y la
magnificencia de los que a recibirnos venian.

Hice entonces que el cochero aguijase los caballos, y pronto
estuve cerca del Rey Nanar, que venia en un soberbio
palanqui de bambu, sandalo y nacar, sostenido por doce
gallardos mancebos. EL Rey bajo del palanquin y yo del carro,
y nos saludamos y abrazamos con mutua cordialidad.

La tunica del Rey era de tisu de oro, bordada de seda de mil
colores. En el bordado se representaban todas las flores del
campo y todos los péjaros del aire y todas las estrellas del
éter. Llevaba el Rey una tiara no menos estupenda, ajorcas y
brazaletes, y por zarcillos dos redondas perlas, del tamano
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cada una de un huevo de perdiz.

Su cabellera le caia en bucles perfumados sobre la espalda, y
la barba formaba menudisimos rizos, artistica y
simétricamente ordenados. Su vestido y su persona
despedian delicada fragancia. A pesar de mi severidad, no
pude menos de admirarme de la finura del Rey Nanar, y
confesé, alla en mis adentros, que era la persona mas
comm'il faut que habia yo tratado en mi vida.

EL Rey me alojo en su alcazar, me dio fiestas esplendidas, y
me distrajo de tal suerte que casi me hizo olvidar el objeto
de mi mision. Ya tenfamos un concierto, ya un baile, ya una
cena por el estilo de la que dio Baltasar muchos anos
despues. Yo no me atrevia a preguntar al Rey que habia
hecho de Parsondes. Yo no comprendia que un senor tan
excelente, que agasajaba y regalaba a los huéspedes con
aquella elegancia y cortesania, hubiese dado muerte o
tuviese en duro cautiverio a mi querido maestro.

Por ultimo, una noche me arme de toda mi austeridad vy
resolucion, y dije a Nanar, en nombre del Rey mi amo, que en
el momento mismo iba a decir donde estaba el virtuoso
Parsondes, si no queria perder el reino y la vida. Nanar, en
vez de contestarme, hizo venir al punto a todas las
bayaderas y cantatrices que habfa en el alcazar: se entiende
que fuera del recinto, harén o como quiera llamarse,
reservado a sus mujeres. Las tales sacerdotisas de Milita
pasaban de novecientas, y eran de lo mas bello y habilidoso
que a duras penas pudiera encontrarse en toda el Asia. Las
muchachas llegaron bailando, cantando y tocando flautas,
crotalos y salterios, que era cosa de gusto el verlas y el
ofrlas. Yo me quedé absorto. Nanar me dijo, y aqui fue
mayor mi estupefaccion:

—Ahi tienes al santo Parsondes en medio de esas mujeres.
Parsondes, ven aca y saluda a tu antiguo discipulo.

Salio entonces del centro de aquella turba femenina uno que,
a no ser por la barba, hubiera podido confundirse con las
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mujeres. Trafa pintadas las cejas de negro, de azul los
parpados, a fin de que brillasen mas los ojos, y las mejillas
cubiertas de colorete. Estaba todo perfumado, su traje era
casi tan rico como el del Rey, su andar afeminado y lénguido;
de sus orejas pendian zarcillos primorosos; de su garganta un
collar de perlas; cenia su frente una guirnalda de flores. Era
el mismo Parsondes, que me echo los brazos al cuello.

—Yo soy, me dijo, muy otro del que antes era. Vuélvete, si
quieres, a Susa, pero no digas que vivo aun, para gue no se
escandalicen los magos, y para que sigan teniendo un
ejemplo reciente de santidad a que recurrir. Nanar se vengé
de mi ruda y desalinada virtud haciendome prisionero vy
mandando que me enjabonasen y fregasen con un estropajo.
Despuées han seguido lavandome y perfumandome dos veces
al dia, regalandome a pedir de boca, y obligandome a estar
en compania de todas estas alegres senoritas, donde he
acabado por olvidarme de Zoroastro y de mis austeras
predicaciones, y por convencerme de gque en esta vida se ha
de procurar pasarlo Lo mejor posible, sin ocuparse en la vida
de los otros. Cuidados agenos matan al asno, y nadie lo es
mas que quien se mezcla en censurar los vicios de los otros,
cuando solo le ha faltado la ocasion para caer en ellos, o
cuando, si en ellos no ha cafdo, se lo debe a su ignorancia,
mal gusto y rustiqueza.

Las manos me puse en los oidos para no oir semejantes
blasfemias en boca de aquel sabio admirable. Desesperado y
rabioso estaba yo de verle convertido en bon vivant, con sus
puntas y collar de bribon desvergonzado; mas para evitar
habladurias escandalosas, determiné aconsejar al colegio de
los magos que siguiese sosteniendo que Parsondes habia
subido al empireo, y que siguiese venerando su imagen, sin
descubrir nunca, antes negando rotundamente, que
Parsondes vivia con las bailarinas de Babilonia, en el alcazar
de Nanar.

En esto desperté de mi sueno y me volvi a encontrar en mi
pobre casita de esta corte.
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—Creo, anadia nuestro amigo al terminar su cuento, que con
menos riqueza y a menos costa pueden lLos Nanares del dia
seducir a los Parsondes que zahieren su inmoralidad y sus
vicios, movidos, no de la caridad, sino de la envidia. Los que
no esten seguros de la propia virtud y entereza de animo han
de ser, pues, mas indulgentes con los Nanares. iDesdichado
aquel que hace alarde de virtud sin tenerla probadisima!

iDichoso aquel que la practica y calla!
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EL BERMEJINO PREHISTORICO

O LAS SALAMANDRAS AZULES
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Siempre he sido aficionado a las ciencias. Cuando mozo, tenia
yo otras mil aficiones; pero como ya soy viejo, la aficion
cientifica prevalece y triunfa en mi alma. Por desgracia o por
fortuna me sucede algo de muy singular. Las ciencias me
gustan en razon inversa delas verdades que van
demostrando con exactitud. Asi es que apenas me interesan
las ciencias exactas, y las inexactas me enamoran. De aqui
mi inclinacion a la filosoffa.

No es la verdad lo que me seduce, sino el esfuerzo de
discurso, de sutileza y de imaginacién que se emplea en
descubrir la verdad, aunque no se descubra. Una vez la
verdad descubierta, bien demostrada Yy patente, suele
dejarme frio. Asf, un mancebo galante, cuando va por la calle
en pos de una mujer, cuyo andar airoso y cuyo talle le
entusiasman, y luego se adelanta, la mira el rostro, y ve que
es vieja, o tuerta, o tiene hocico de mona.

El hombre ademas serfa un mueble si conociera la verdad,
aunque la verdad fuese bonita. Se aquietarla en su posesion
y goce y se volveria tonto. Mejores, pues, que sepamos
pocas cosas. Lo que importa es saber Lo bastante para que
aparezca o se columbre el misterio, y nunca Lo bastante para
que se expligue o se aclare. De esta suerte se excita la
curiosidad, se aviva la fantasia y se inventan teorias, dogmas
y otras ingeniosidades, que nos entretienen y consuelan
durante nuestra exXxistencia terrestre; de todo lo cual
carecerfamos, siendo mil veces mas infelices, si de puro
rudos no se nos presentase el misterio, o si de puro habiles
llegasemos a desentranar su hondo y verdadero significado.

Entre estas ciencias inexactas, que tanto me deleitan, hay
una, muy en moda ahora, que es objeto de mi predileccion.
Hablo de la prehistoria.
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Yo, sin saber si hago bien, divido en dos partes esta ciencia.
Una, que me atreveria a llamar prehistoria geologica, esta
fundada en el descubrimiento de calaveras, canillas, flechas y
lanzas, pucheretes y otros cacharros, que suponen lLos sabios
que son de una edad remotisima, que llaman de piedra. Esta
prehistoria me divierte menos, y tiene, a mi ver muchisimos
menos lances que oira prehistoria que llamaremos filolégica,
fundada en el estudio de los primitivos idiomas y en los
documentos que en ellos se conservan escritos. Esta es la
prehistoria que a mi me hace mas gracia.

iQue variedad de opiniones! iQue agudas conjeturas! iCon que
arte se disponen y ordenan Los hechos conocidos para que se
adapten al sistema que forja cada sabiol Ya toda la
civilizacion nace de Egipto; ya de los acadies en el centro del
Asia; ya viene de la India; ya de un continente que llaman
Lemuria, hundido en el seno del mar, al Sur, entre Africa y
Asia; ya de otro continente, que hubo entre Europa Yy
America, y que se llamo la Atlantida.

Sobre el idioma primitivo, asi como sobre la primitiva
civilizacion, se sigue disputando. Hasta se disputa sobre si fue
uno o fueron varios los idiomas: esto es, sobre si los hombres
empezaron a dispersarse por el mundo alalos, o digamos, sin
habla aun, y en manadas, y luego fueron inventando diversos
idiomas en diversos puntos, o sobre si antes de la dispersion
hablaban ya todos una sola lengua.

Mi prurito de curiosear me induce a leer cuantos libros
nuevos van saliendo sobre esta materia, que no son pocos; Yy
mientras mas desatinados son, miradas las cosas por el vulgo
de los timoratos, mas me divierten los tales libros.

En estos ultimos dfas los libros que he lefdo van en contra
de los arios, de los egipcios, de los semitas y de otras
naciones y castas, que antes pasaban por las civilizadoras en
grado superior. Si los libros antiguos han sostenido que la
civilizacion, como la luz solar, se difundio de Oriente hacia
Occidente, estos nuevos libros afirman que se difundio en
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sentido inverso, de Occidente hacia Oriente. Todo el saber de
los magos de Iran y de Caldea, de los brahmanes de las
orillas del Ganges, de los sacerdotes de Isis y Osiris, de los
iniciados en Samotracia y de los pueblos de Fenicia y Frigia,
no vale un pito, comparado al saber de ciertos galos
primitivos, cuyo centro de luz estuvo en un Parfs prehistorico.

Los galos y sus bardos y druidas, poetas y sacerdotes, lo
ensenaron todo; pero su misma, ciencia era ya reflejo
confuso y recuerdo no completo de la ciencia que poseyeron,
en el centro del pafs fertii y hermoso que hoy se llama
Francia, antes de la venida de los celtas, otros hombres mas
primitivos y excelentes que Illamaremos hiperboreos o
protoscitas.

Pero éiqué lengua hablaban estos protoscitas o hiperboreos,
cuyo centro y foco civilizador fue un Paris de hace seis o
siete mil anos lo menos? Hablaban la lengua euskara, vulgo
vascuence. ¢De donde habfan venido? Habfan venido de la
Atlantida, que se hundio. {Qué conocimientos tenfan? Tenfan
todos los conocimientos que hoy poseemos y muchos mas
que se han ofuscado por medio de fabulas y de otras
ninerfas. Asf, pues, los arimaspes, que tenfan un ojo solo y
miraban al cielo, eran los astronomos de entonces, que ya
conocian el telescopio; y la flecha en que Abaris iba
cabalgando de un extremo a otro de la tierra, era el globo
aerostatico o un artificio para volar con direccion y brujula,
etc., etc., etc. Ya se entiende que la epoca de los arimaspes
y la de Abaris son de decadencia para la civilizacion
hiperborea.

Confleso que todo este sistema me encanto No es mi
propOSIto exponerle aqui. Paso volando sobre el y VOY a mi
asunto.

Digo, no obstante, que me encanto por dos razones. Es la
primera lo mucho que Francia me agrada. (Cuanto mas
natural es que el germen de la civilizacion europea haya
nacido y florecido, desde antiguo, en aquel feraz y riquisimo
jardin, en aquel suelo privilegiado, que no en la Mesopotamia
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o en las orillas del Nilo? Y es la segunda razon, la de que
tengo amigos guipuzcoanos, que habran de alegrarse mucho,
si se prueba bien que su lengua y su casta fueron el
instrumento de que se valio la Providencia para acabar con la
barbarie, iluminar el mundo y adoctrinar a las demas naciones.

iCuanto se holgara de esto, si vive aun, como deseo, mi docto
y querido amigo D. Joaquin de Irizar y Moya, que ha escrito
obras tan notables sobre la lengua vascuence, echando la
zancadilla a los Erros, Larramendis Yy Astarloas! Algo
aprovechara €l de las flamantes invenciones para dar mas
vigor a su sistema, arregléndole de suerte que se ajuste y
cuadre con la mas perfecta ortodoxia catolica.

Sea como sea, para mi es evidente que antes de que
penetraran en Espana los celtas, los fenicios, los griegos y
otras gentes, hubo en Espana un pueblo civilizado, que
[lamaremos los iberos. Este pueblo se extendia por toda
nuestra peninsula, y aun tenia colonias en Cerdena, en ltalia
y en otras partes, como Guillermo Humbolt lo ha demostrado.
Eran vascos y hablaban la lengua euskara. La nacion y estado
mas culto e ilustre entre ellos fue la republica de Llos
turdetanos, quienes, segdn testimonio de Estrabon, tuvieron
letras y leyes y lindos poemas en verso, que contaban seis
mil anos de antiguedad. Ahora bien, los alfabetos celtibérico
y turdetano, que ha reconstruido y publica don Luis José
Velazquez, son muy modernos en comparacion de la fecha
anteriormente citada. Dichos alfabetos son un trasunto del
fenicio o del griego, y debe suponerse, por lo tanto, que
antes de la venida a Espana de griegos y de fenicios, los
turdetanos tuvieron alfabeto propio, con el cual escribieron
sus poemas y demas obras.

A mi ver, el Sr. D. Manuel de Gongora y Martinez ha tenido la
gloria de descubrir este alfabeto. Veanse las inscripciones
que Osiris en sus Antigluedades prehistdricas de Andalucia,
de la Cueva de los letreros y de otras cuevas y escondites,
algunos de los cuales se hallan cerca del lugar de
Villabermeja, lugar que yo he tratado de hacer famoso, asi
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como a su mas conspicuo habitante el Sr. D. Juan Fresco.

A corta distancia de Villabermeja hay un sitio, que apellidan
el Laderon, donde cada dia se descubren vestigios y reliquias
de una antiquisima y floreciente ciudad.

El erudito y sagaz anticuario D. Aureliano Fernandez Guerra
prueba que alli estuvo Favencia, en tiempo de los romanos,
ciudad que desde epoca muy anterior se llamaba Vesci.

Don Juan Fresco, excitada su curiosidad y estimulada su
actividad infatigable, desde que el Sr. Géngora, publicando en
1868 sus Antigledades, le puso sobre la pista, se ha dado a
buscar letreros en Cuevas escritas y en otros monumentos
que hay cerca de Vesci, y los ha hallado y reunido en mucha
copia.

Emulo de Champollion Figeac, Anquetil Duperron, Burnouf,
Grotefend, Oppert y Lassen, mi referido amigo D. Juan Fresco
cree haber descifrado estos garrapatos ibericos primitivos,
como aquellos otros sabios, los hieroglificos, la escritura
cuneiforme y demas reconditeces.

Yo no intento abogar aqui por el descubrimiento de mi
tocayo y paisano y demostrar que es evidente. Esto ya lo
hara €l en su dfa. Yo voy a limitarme a referir una historia
que Don Juan Fresco dice haber leido en ciertas inscripciones
semejantes a las de la Cueva de los letreros. Entendidas las
letras, parece que lo demas es llano, pues el idioma ibero
primitivo es casi el vascuence de ahora.

Me pesa de no dar aqui la traduccion exacta del texto
original. Don Juan Fresco no ha querido comunicarmela. Hare,
pues, la narracion con las pausas, explicaciones vy
comentarios intercalados que el la ha hecho. De otro modo
no se comprenderia.

La historia es relativamente moderna; pues, segdn mi amigo,
todavia han de descubrirse leyendas e historias en lengua
proto-iberica, mas antiguas y venerables que el poema
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egipcio de Pentaur sobre una hazana de Sesostris o Ranseés |l
y que los poemas hallados por nuestro conocido el
diplomatico Sr. Layard en la biblioteca de Asurbanipal en
Ninive: poemas ya arcaicos ocho siglos antes de Cristo, ¥y
traducidos los mas de la lengua sagrada de los acadies,
entonces tan muerta como el latin ahora entre nosotros.

Y esto no debe maravillarnos, porque segdn Roisel, en
Los Atlantes, toda cultura viene de éstos, antes de que la
hubiera en Caldea, en Asiria, en Egipto o en punto alguno de
Oriente.

Es una lastima que no tengamos aun documentos del siglo de
oro o de los siglos de oro de la literatura atlantica parisina,
de hara unos ocho mil anos, ni de la emanacion bética de
aquella cultura, implantada a orillas del Guadalquivir por los
turdetanos.

El documento hallado, descifrado, explicado y comentado por
Don Juan Fresco es de epoca relativamente fresca: como si
dijeramos de ayer de manana. Ya la cultura ibérica indigena
habfa decafdo, y Espana se vefa llena de colonias fenicias y
aun griegas. Los de Zazinto habian ya fundado a Sagunto, y
hacia mas de un siglo que habian fundado los tirios a Malaga,
Abdera, Hispalis y Gades. Era por los anos de 1000, antes de
nuestra era vulgar, sobre poco mas o menos.
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Vesci era una ciudad importante de la confederacion de los
turdulos. En el tiempo a que nos referimos, los vescianos
tenfan ya la misma calidad que a sus descendientes del dia
les ha valido el dictado de bermejinos: casi todos eran rubios
como unas candelas. Descollaba entre todos, asi por lo rubio
como por lo buen mozo y gallardo, el elegante y noble
mancebo Mutileder. Disparaba la honda con habilidad
extraordinaria y mataba a pedradas lLos aviones que pasaban
volando; montaba bien a caballo; guiaba como pocos un carro
de guerra; sabia de memoria los mejores versos turdetanos y
los componia tambien muy regulares; con un garrote en la
poderosa diestra era un hombre tremendo; con las mujeres
era mas dulce que una arropfa y mas sin hiel gue una paloma;
corria como un gamo; luchaba a brazo partido como los 0sos,
y posefa otra multitud de prendas que le hacian
recomendable. Casi se puede asegurar que su Unico defecto
era el de ser pobre.

Mutileder, huérfano de padre y madre, no tenfa predios
urbanos ni rusticos, vivia como de caridad en casa de unos
tfos suyos, y en Vesci no sabfa en que emplearse para
ganarse la vida. Era un senor, como vulgarmente se dice, sin
oficio ni beneficio.

Frisaba ya en los veinticuatro anos, y harto de aquella vida, y
ansiando ver mundo, pidio la bendicion a sus tios, quienes se
la dieron acompanada de algun dinero, y tomando ademas
armas y caballo, salio de Vesci a buscar aventuras y modo de
mejorar de condicion.

Como Mutileder tenfa tan hermosa presencia, y era ademas
simpatico y alegre, por todas partes iba agradando mucho.
Los sugetos de suposicion y campanillas le convidaban a
bailes y fiestas, y las damas mas graciosas y encopetadas le
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ponian 0jos amorosos; pero el era bueno, pudibundo e
inocenton, y nada util sacaba de todo esto. EL dinero que le
dieron sus tios se iba consumiendo, y no acudia nuevo dinero
a reemplazarle.

Asi, deteniéndose en diferentes poblaciones, como, por
ejemplo, en Igabron; pasando luego el Singilis, hoy Genil;
entrando en la tierra de los turdetanos, y parando también
en Ventipo, llego a un lugar de los bastulos que se llamaba
entonces Aratispi, Y que yo sospecho que ha de ser la Alora
de nuestros tiempos, tan famosa por sus juegos llanos. ALl
tenia Mutileder una prima, que era un sol de belleza, con diez
y ocho anos de edad, y mas rubia que €l, si cabe. Esta prima
se llamaba Echeloria. Su padre, viudo y muy rico, la
idolatraba.

Mutileder y Echeloria eran de casta ibera purisima, sin
mezcla alguna de celtas ni de fenicios. Sus familias, o mejor
dire su familia, pues era una misma la de ambos, se jactaba,
no sin fundamento, de descender de los primitivos atlantes,
que habfan emigrado muchos siglos hacia, cuando se hundio
en el mar la Atlantida, y que, yendo unos por mar siempre,
habian llevado a Egipto la cultura, mucho antes de la
civilizadora expedicion de Osiris, mientras que otros,
conocidos después con el nombre de hiperboreos,
desembarcando en Francia, habian difundido la luz y fundado
florecientes Estados, caminando hacia Oriente hasta mas alla
de las montanas Rifeas, e influyendo, por ultimo, en el
despertar a la vida politica y culta de los arios y de los
semitas.

En suma, Echeloria y Mutileder eran dos personas ilustres y
dignas de serlo por su merito.

Apenas se vieron, se amaron... iQueé digo se amaron? Se
enamoraron perdidamente el uno de la otra y el otro de la
una.

EL padre de Echeloria, que no tenia nada de lerdo, noto en
seguida el amor de la muchacha y procuro acabar con el,
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porque el primito no poseia otro patrimonio que su
apasionado corazon; pero Echelorfa estaba prendada de
veras, y el padre, que en el fondo era un bendito, se avino y
se resigné al cabo a que Mutileder aspirase a ser su yerno.

Ambos amantes se juraron eterna fidelidad. «Antes morir que
ser de otro», dijo ella. «Antes morir que ser de otra»,
respondio €l. Y esta promesa se hizo repetidas veces y se
solemnizo y corroboro con los juramentos mas terribles.

Después de esto, équé remedio habfa sino casar cuanto antes
a los primos novios? Asf lo resolvio el padre, y se empezaron
a hacer los preparativos para la boda, que debia verificarse
en el proximo otono.

Era ya el fin de la primavera, y en aquellas edades
antiquisimas sucedia Lo propio que ahora que a la primavera
seguia el verano.

Aratispi era lugar mas bonito que lo es Alora al presente. En
torno habfa, como hay aun, fertiles huertas y frondosos y
siempre verdes bosques de naranjos y limoneros; pero los
cerros gue limitaban aquel valle amenisimo, en vez de estar
pelados, como ahora, estaban cubiertos de encinas,
alcornoques, algarrobos, castanos y otros arboles, entre
CUyos troncos y a cuya sombra crecian brezos, helechos,
tomillo, mejorana, mastranzo y otras plantas y hierbas
olorosas.

Era tal entonces la generosidad de aquel suelo, que las
palmas enanas, que hoy suelen cubrirle y que apenas sirven
para mas que para hacer escobas y esportillas, se alzaban a
grande altura, mientras que las crestas mas empinadas de
los montes, calvas ahora, se veian cubiertas de una verde
diadema de abetos, de pinos y de cipreses.

A pesar de todo, fuerza es confesar que en verano hacia
entonces en Aratispi un calor de todos Los demonios.

Echeloria quiso, con razon, tomar algunos banos de mar, y su
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padre la llevo a un puerto muy bonito, cerca de Malaga, que
D. Juan Fresco y yo calculamos que debio de ser Churriana.

Naturalmente Mutileder fue a Churriana también,
acompanando a su futura.

Los primos estaban como dos tortolitas, arrullandose
siempre. Mientras mas miraba el a Echelorfa, mas linda y
angelical la encontraba y mas melifluo se ponia con ella. Y
mientras mas miraba Echeloria a Mutileder, mayor numero de
perfecciones y de excelencias hallaba en él.

Pues no digamos nada, porque seria cuento de nunca acabar,
de la mutua admiracion que nacfa en ambas almas al
considerar el talento o la habilidad del objeto de su amor.
Cada pedrada que tiraba Mutileder mataba un pajarillo y
partia el corazon de Echelorfa, a fuerza de entusiasmo. Y
Echeloria, por su parte, a mas de encantar a Mutileder con
los cantares que sabia entonar, le habia hecho una honda de
pita, tan llena de sutiles y primorosas labores, que €l se
quedaba horas enteras embobado contemplando la honda.

Los dos enamorados gozaban de la mas completa libertad y
se iban solos de paseo por aquellos vericuetos y andurriales;
ya por la orilla del resonante mar; ya por Los encinares y
olivares que vestian aquellos alcores; ya por los verjeles,
sotos y alamedas del valle, regado por un riachuelo
cristalino. Pero uno y otro eran tan como Dios manda, que a
pesar de lo mucho que se querian, no se propasaron nunca a
otra cosa sino a estrecharse afectuosamente las manos, y
una o dos veces a lo més, a consentir ella en recibir un casto
beso en la tersa y candida frente, y a lograr €l estamparle.

La suma virtud y exquisita delicadeza de estos primos lo
ponia todo en reserva para el dia dichoso en que la religion
y las leyes consagrasen su union indisoluble.

Entre tanto se decian doscientas mil ternuras a cada
momento. «Tu nombre es un sello que he puesto sobre mi
corazon», exclamaba Echeloria. «Mi corazon es tuyo para

51



siempre: antes dejara de latir que de amarte a ti sola»,
contestaba Mutileder.

En estos coloquios se pasaban las horas, y de continuo
estaban juntos ambos amantes, menos cuando Echeloria se
retiraba a dormir al lado de su anciana nodriza y en estancia
muy resguardada, o bien cuando iba a la playa a banarse;
pues entonces, a fin de evitar el qué diran y las
murmuraciones, Mutileder no se banaba con ella, tal vez por
no usarse aun trajes de bano, tan complicados y encubridores
de las formas como los que se llevan ahora en Biarritz y en
otros sitios.
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Malaga era ciudad fenicia de mucho comercio. Casi competia
con Cadiz. Su puerto estaba lleno de naves tirias, pelasgas,
griegas y etruscas. En sus tiendas se vendian mil primores
trafdos de lejanos pafses: telas de lana, tenidas de purpura
en Tiro; joyas de oro, hechas en Ménfis, en Sais y en otras
ciudades egipcias; piedras preciosas y tejidos de algodén del
Indostan; alfombras de Persia, y hasta sederia del casi
ignorado pais de los Seras.

Echeloria fue a Mélaga varias veces, con su padre y con su
novio, a recorrer dichas tiendas y a comprar galas para el
suspirado dia del casamiento.

Hallabase a la sazon en Malaga uno de los mas audaces y
sabios marinos que habia entonces en el mundo: el celebre
Adherbal.

Acababa de hacer una navegacion felicisima, y su nave se
parecia, anclada en el puerto, cargada de estano, ambar,
hierro, pieles de arminos y de castores, y otros objetos de
valor que €l habfa ido a buscar a las costas de Francia,
Inglaterra y otras regiones del Norte de Europa, a donde solo
los fenicios se aventuraban a llegar en aquella epoca.

Adherbal pensaba volver pronto a Tiro; pero antes debia
tomar en Mélaga cobre, vino, azogue y oro en polvo de las
arenas de nuestros rios, dejando alli en cambio parte de su
cargamento.

Paseando un dia por el muelle vio Adherbal a Echeloria, y al
verla Juro por Melcart y por Astoret como si dueramos por
Hercules y por Venus, que jamas habfa visto criatura mas
linda y salada. Ganas tuvo de llegarse de subito a la
muchacha y de soltarle el pavo, esto es, de decirle sin
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ceremonia sus atrevidos pensamientos: pero Mutileder iba al
lado de ella, mirando receloso a todas partes, con la barba
sobre el hombro, en actitud desconfiada y hostil, Yy
blandiendo un enorme y fiero garrote.

La prudencia refreno los impetus del marino fenicio. Bastaba
ver de refilon a Mutileder para hacerse cargo de que era
capaz de deslomar a cualquiera de un garrotazo, si llegaba a
descomponerse un poco con la hermosa y candida Echelorfa.

Adherbal, como queda dicho, era prudente, pero era
obstinado tambien, emprendedor y ladino. Echeloria no
produjo en €l una impresion fugaz y ligera, smo profunda y
durable. Asi fue que determino averlguar quién era y donde
vivia, y Lo COﬂSlgUIO con discrecion y recato.

Dos o tres veces fue después a caballo a Churriana con
disimulo, y volvio a ver a la nina, quedando cautivo de su
singular donaire.

Por ultimo, por medio de personas listas del pafs, se informo
de la vida de Echeloria, supo que iba a casarse con Mutileder,
y no quedo pormenor de que no llegase a tener cabal noticia.

Con estos elementos formo Adherbal un plan diabolico, el
cual le salio bien, como por desgracia salen bien casi todos
los planes diabolicos.

Una manana muy temprano levo anclas su nave y zarpo del
puerto de Malaga, despues de despedirse €l para Tiro. Fuera
ya la nave del puerto, se quedo, muy cerca de la costa, hacia
el Oeste, dando bordeadas como para ganar mejor viento.
Asi trascurrieron algunas horas, hasta que llego aquella en
que la gentil Echeloria bajaba a banarse en la mar. Entonces
salto Adherbal en una lancha ligerisima con ocho remeros
pujantes y otros dos hombres de la tripulacion, grandes
nadadores y buzos, y de los mas agiles y devotos a su
persona. Con la lancha se acerco cautelosamente,
ocultandose en las sinuosidades de la costa y al abrigo de las
penas y montecillos, hasta que llego cerca del lugar donde
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Echeloria se banaba, creyendose segura y con el mas
completo descuido. Los nadadores se echaron entonces al
agua, zambulleron, surgieron de improviso donde Echeloria
estaba banandose, se apoderaron de ella a pesar de sus
gritos, que pronto terminaron en desmayo causado por el
suato, y en aquella disposicion, hermosa e interesante como
una ondina, se la llevaron a la lancha, donde Adherbal la
recnblo en sus brazos, y luego la condujo a bordo de su nave.
Esta desplego al punto todas sus velas, y aprovechandose de
un viento fresco de Poniente, que acababa de levantarse, no
corria, sino que volaba sobre las ondas azules del
Mediterraneo.

Varias muchachas, que se banaban con Echeloria, huyeron
con espanto de aquella zalagarda, y, saltando en tierra,
alarmaron con sus gemidos y sollozos a la nodriza, que
estaba en €xtasis y de nada se habia percatado. En cambio,
apenas se entero de lo ocurrido, se extremo en hacer
muestras de su dolor. Alll fue el mesarse las venerables
canas, el revolcarse por el suelo, y el dar tan formidables
chillidos, que Mutileder, aunque estaba lejos, acudio al sitio,
oyéndolos. El infeliz amante supo entonces toda la enormidad
de su infortunio, mas demasiado tarde por desgracia. La nave
del raptor se percibfa aun, pero lejos, y navegando con tal
rapidez que pronto iba a perderse detras de la comba que
forma el mar, marcando una curva de azul profundo en el
cielo mas claro.

El furor de Mutileder fue Iindescriptible, aunque a nada
conducia. Ni siquiera supo a punto fijo el infeliz amante quien
habfa sido el raptor, por mas que sospechase de aquel
marino que en Malaga habfa puesto en Echeloria los lascivos
y codiciosos ojos.

Estos raptos de mujeres eran frecuentisimos en aquellas
edades heroicas, y habfan dado ya y debifan seguir dando
ocasion a no pocos disturbios y guerras. Los fenicios habfan
robado a lo, hija de Inaco; los griegos habian robado a Europa
de Fenicia, a Medea de Coicos, y a Ariadna de Creta; y por
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ultimo, un principe frigio habia robado a la bella Helena,
mujer del rey de Esparta, Menelao, motivando asi una lucha
larga y mortifera, y al cabo la destruccion de Troya.

Don Juan Fresco explica, a mi ver, de un modo satisfactorio
estos raptos de mujeres. Supone que la mujer, por Lo mismo
que su belleza es tan delicada, no se cria naturalmente. Lo
unico que se cria es la hembra del hombre. La verdadera
mujer es producto artificial, que resulta de grande esmero y
cuidado y de exquisito y alambicado cultivo. De aqui la
rareza entonces de la verdadera mujer y el mégico y
portentoso efecto que producia en el alma de guerreros
barbaros y briosos, avezados a ver hembras solamente.

Cuando los hombres se recobraban de su pasmo volvian a
hacer a la mujer de peor condicion que al esclavo mas
humilde; pero, en ocasiones, una mujer bien lavada, cuidada y
compuesta, infundia amor ferviente, frenetico entusiasmo y
cierta adoracion como si fuese algo divino. De aqui las
patranas o mitos de las hadas y encantadoras como Circe y
Calipso, que convertian a los hombres en bestias; la
ginecocracia, esto es, el imperio de la mujer, establecido en
muchas partes, como en el pais de las Amazonas y en la
Arabia Feliz; y el omnfmodo influjo, ora funesto, ora util, que
ejercieron algunas damas en los varones mas crudos Yy
valerosos, como Onfale en Hercules, Dalila en Sanson,
Betzabe en David, Egeria en Numa, y Judit en Holofernes. De
aquf, por ultimo, que ganasen tanto crédito las sibilas, las
pitonisas y las druidisas; todo ello, sin duda, porque cuidaban
mas de sus personas, y lograban pulir y descubrir la
escondida hermosura, invisible por Lo general en la hembra
por falta de pulimento y aseo.

Ademas, el entender la hermosura y el afanarse por lograrla
hacian hermosa a la mujer. Hoy, mucho de esta cualidad,
domenada ya la naturaleza rebelde, suele trasmitirse por
herencia; pero en los tiempos heroicos, la hermosura era
como inspirada creacion que la mujer artista realizaba en su
propio cuerpo, a fuerza de esmerarse. Todavia, cinco siglos
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después de la €epoca en que ocurre nuestra historia,
asombran el estudio, la prolijidad y los preparativos
minuciosos de que se valian las mujeres para presentarse de
una manera digna. A fin de agradar al rey Asnero, que
buscaba reina, después de repudiada Vasti, se pasaban las
chicas un ano entero frotandose con linimentos y pomadas,
saumandose, lavandose, perfilandose y acicalandose. En el
dia, con una hora de preparacion bastarla para presentar
ante el sibarita mas refinado a la mas ruda de las
campesinas: prueba irrefragable de que lo adquirido por arte
y educacion se trasmite de madres a hijas. Verdad es que, en
cambio, la naturaleza es menos ductil ahora, y la hotentota,
aunque se friegue y se adobe mas que las que iban a
presentarse a Asuero, hotentota permanece; de donde, sin
duda, el refran que dice: «Aunque la mona se vista de seda
mona se queda.»

Dejemos, no obstante, refranes y digresiones a un lado, Yy
prosigamos nuestro cuento.

Echeloria, por naturaleza y por arte, por herencia y por
conquista, era un primor. Y Mutileder, que con razon la
adoraba, no la lloro perdida, con femenil amargura, sino que,
agitando su garrote y haciendo crujir la honda con chasquidos
estruendosos, juré buscar a su amada, librarla del raptor, y
vengarse de este descalabrandole de una buena pedrada o
moliéndole a palos.

Cuenta la historia que Mutileder, en el instante de hacer
aquel juramento, estaba tan hermoso que no podia ser mas.
Sus ojos azules, dulces de ordinario, lanzaban centellas
luminosas; su afilada y recta nariz, hinchada por la colera,
mostraba muy dilatadas las ventanillas; las cejas,
frunciendose en el centro, daban mayor majestad a su
frente; la boca entreabierta dejaba ver unos dientes blancos,
iguales y firmes, y sana frescura y vivo color de carmin en
encias y lengua. Su cabeza, echada atras con arrogancia, y
destocada, lucia copiosa y rubia cabellera, que flotaba en
rizos graciosos a merced de la brisa; sus piernas y sus brazos
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desnudos, contraida entonces la musculatura por la energia
de la actitud, daban envidia a los de Hércules mancebo. Todo
en Mutileder era beldad, elegancia, brio y donosura. Su voz,
alterada por la pasion, penetraba en los corazones, aunque
sus palabras no se entendiesen.

En aguel instante ioh fuerza del destino! acerto a pasar por
alli la graciosa y distinguida Chemed, que en fenicio significa
belleza, la viuda mas coqueta y caprichosa que habia en
Mélaga. Su marido la habia dejado joven y con muchos bienes
de fortuna. Ella seguia con la casa de comercio de su marido,
bajo la razon insocial de la viuda Chemed. En aquella ocasion
volvia de solazarse de una quinta que tenia en Churriana.

Seis atezados etiopes la llevaban en silla de manos, y dos
escuderos, una duena Yy cuatro pajecillos egipcios la
acompanaban tambien para mas autoridad y decoro.

Chemed oyo a Mutileder, le miro y se maravillo; volvio a
mirarle y se quedo mas maravillada. Entonces dijo para si:
«Divinos cielos, éque es lo que miro? (Sera este dios o sera
mortal? (Resplandecerfa mas Adonis cuando Astoret se
prendo de él?»

Pero, prosiguiendo su soliloquio de preguntas, Chemed
prosiguié también su camino, sin interrogar al mancebo, que
parecia estar furioso, y sin atreverse siquiera a pararse y a
bajar de la silla de manos, en medio de gente extrana, cuya
lengua no entendia, porque hablaban el ibero, que, como ya
queda dicho, era lo que se llama hoy el vascuence. Si
Chemed hubiera sabido que Mutileder hablaba corrientemente
el fenicio, como en efecto le hablaba, sin duda que se hubiera
detenido; pero, no sabiendolo ni sospechandolo, Chemed paso
de largo.
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IV

Luego que Mutileder echo Sapos y culebras por la boca y se
desahogo cuanto pudo, acudio a dar a su presunto suegro la
mala noticia del rapto, y a consolarle, si cabia consuelo en
tamano dolor.

Para evitar prolijidad no se ponen aqui las lamentaciones que
hicieron ambos a duo. Lo que importa saber es que Mutileder
y su suegro, después de maduro examen, reconocieron que
era inutil quejarse del rapto a las autoridades de Malaga, las
cuales no les harfan caso, o si les hacian caso, nada podrian
contra un marino tan mimado en Tiro, como Adherbal Lo era.
A cualquiera exhorto, que los sufetes o jueces de Mélaga
enviasen contra Adherbal, era evidente que los sufetes tirios
habian de dar carpetazo, haciendo la vista gorda. No habia
mas recurso que resignarse y aguantarse, o tomar la
venganza y la satisfaccion por la propia mano. Esto ultimo
fue lo que decidio Mutileder con varonil energia.

Se despidio de su presunto SUEgro, y sin pensar en recursos
pecuniarios ni en nada que lo valiese, se fue a Mélaga a
tomar lenguas, a cerciorarse de que era Adherbal el raptor,
como ya lo sospechaba, y a buscar modo de irse a Tiro en la
primera nave que para Tiro saliese, a fin de arrancar a
Echeloria del cautiverio o secuestro en que estaba y de
hacer en Adherbal un ejemplar y justo castigo.

En medio de todo, Mutileder sentia cierto consuelo. Pensaba
en que Echeloria habia jurado serle fiel o morir, y daba por
seguro que moriria antes que faltar a su promesa. EL mismo
habia hecho igual juramento, y se sentia con la suficiente
firmeza para cumplirle.

Con estas ideas en la mente y con el bizarro proposito de
irse a Tiro cuanto antes, recorrio Mutileder las calles de

65



Malaga hasta que empezo a anochecer. Todas las noticias
que adquirio le confirmaron en que era Adherbal el raptor de
Echelorfa. En lo que no adelanto mucho fue en concertarse
con algt.'m patron de buque que saliese pronto y le llevase
para Fenicia.

Llegé la noche, como queda apuntado, y ya Mutileder se
retiraba a su posada, cuando sintio que le tiraban
suavemente de la capa por detras. Volvio el rostro, y vio a
un pajecillo egipcio que Le dijo:

—Senor Mutileder, sigame vuestra merced, que hay persona
que desea hablarle sobre asuntos que le interesan.

—¢lY quien puede ser esa persona? contesto €l. Yo, en
Malaga, no conozco a nadie.

Entonces replico el pajecillo:

—Aunque vuestra merced no conozca a esta persona, esta
persona le conoce. Hoy, de manana, paso junto al lugar del
rapto protervo, y oyo y vio a vuestra merced cuando de €l
se lamentaba. La persona es compasiva y excelente, y se
enternecio. Ha tomado informes sobre todo lo ocurrido, y su
enternecimiento se ha hecho mayor. Desea remediar el mal
de vuestra merced, con quien le importa conferenciar en
seguida. {Quiere vuestra merced seguirme?

Mutileder no halld motivo razonable para decir que no, y
siguio al pajecillo.

Siguiéndole por calles y callejuelas, que atravesaron
rapidamente, llego nuestro heroe protobermejino a wuna
puertecilla falsa y cerrada, en el extremo de un callejon sin
salida.

El paje aplico una llave a la cerradura, le dio dos vueltas, y la
puerta se abrio sin ruido. Entro el paje, y Le siguio Mutileder.

Cerro el paje la puerta de nuevo, y quedaron el y nuestro
amigo en la mas completa oscuridad. EL paje asio de la mano
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a Mutileder, y le guio por las tinieblas. Al cabo de poco
tiempo vieron luz y una linterna que estaba en el suelo. La
tomo el paje, y, ya con ella, alumbro a Mutileder, vy
mostrandole el camino, le dijo que le siguiera. Subieron
ambos por una estrecha y larga escalera de caracol: llegaron
luego a otra puertecilla; la abrio el paje; levanto un tapiz que
habfa detras, y €l y Mutileder penetraron en una sala
espaciosa y bien iluminada.

EL paje entonces se escabullo sin saber como, y Mutileder se
encontro frente a frente de una anciana y venerable duena,
la cual, con voz meliflua, le dijo:

—Sigueme, hermoso.

Y Mutileder la siguio, algo ruborizado del intempestivo
requiebro.

No refiero aqui, porque estoy de prisa, y no debo ni puedo
pararme en dibujos, los primores estupendos, las alhajas
rarfsimas, los lindos objetos de arte y los comodos asientos
y divanes que habia en varias salas por donde iban pasando
la duena y nuestro heroe, que atortolado la seguia. Baste
saber que alli se veia reunido de cuanto habia podido
inventar el lujo asiatico de entonces y de cuanto la activa
solicitud de los navegantes fenicios habia podido traer de
todas las comarcas a que solian ellos aportar, desde las
bocas del Indo hasta las bocas del Rhin, puntos extremos de
sus periplos o navegaciones.

Lo que si diré, es que si una sala era lujosa, otra lo era mas,
y que el primor iba en aumento conforme se pasaban salas.
Maravilloso silencio y sosiego apacible reinaban en todas
ellas. No se veia ni un alma. Soledad y dulce misterio. Rica y
leve fragancia de perfumes sabeos impregnaba el tibio
ambiente.

«—IiQué sera esto? decfa Mutileder para su coleto. ¢{Donde
me llevara esta buena senora?»
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Y la admiracion y la duda se pintaban en su candoroso y bello
semblante.

Por ultimo, la duena toco a una puerta, que no estaba abierta
como las demas que habfan dado paso de un salon a otro
salon, sino que estaba cerrada. La duena la abrio un poco, Lo
suficiente para que cupiese por ella una persona, empujo a
Mutileder, le hizo entrar, y quedandose fuera, cerro otra vez
la puerta, dejandole solo.

Mutileder, que venia de salones donde habia mucha luz, nada
velfa al principio, e imaginé que el salon en que acababa de
entrar estaba a oscuras; pero sus pupilas se dilataron muy
pronto, y noto que una luz velada y dulce iluminaba aquella
estancia, difundiéndose desde el seno de tres lamparas de
alabastro.

Aun no habia tenido vagar para ver todo lo que le
circundaba, cuando oyo Mutileder una voz blanda y argentina,
que parecia salir de una garganta humana nueva y de una
boca fresca, colorada y sana, porque todo esto se conoce en
la voz, la cual le decia:

—Perdéname, amigo, que te haya hecho venir hasta aqui,
deseosa de hablarte.

Dirigio Mutileder la vista hacia el punto de donde la voz
procedia, y vio recostada lénguidamente en un ancho sofa a
una dama morena Yy majestuosa como una emperatriz,
vestida de blanca y flotante vestidura, con una cabellera
abundante, lustrosa y negra como la endrina, y con unos 0j0s
que parecian dos soles de luto, asi por el fuego y los rayos
que despedian, como por su oscuro color y por el color, no
menos oscuro, de las cejas, de las largas y rizadas pestanas,
y aun de los parpados suaves, cuyas sombras acrecentaban
el resplandor fulmineo de los referidos ojos. En los brazos
desnudos, casi junto al hombro, tenia la dama brazaletes de
oro de prolija y costosa labor; sobre el pecho y en las orejas,
collar y zarcillos de esmeraldas; y sendas ajorcas, por el
estilo de los brazaletes, en las gargantas de sus pequenos
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pies, calzados por coturnos de seda roja. Lazos de idéntica
seda adornaban la falda y el corpino y cenfan el airoso talle.
Sobre el negrisimo cabello lucia, prendido con gracia, un
ramo de flores de granado.

En todo esto reparé en conjunto Mutileder, pero sin analizar,
como nosotros, porque estaba algo cortado y sin saber lo
que le sucedia. La cosa no era para menos;, sobre todo,
tratandose de un mozuelo que, si bien despejado y audaz,
carecia de experiencia y jamés se habia visto en lances de
aquel genero.

Absorto, mudo, con la boca abierta, estaba Mutileder, cuando
la dama se levanto y mostro de pie su gallarda estatura,
esbelta y cimbreante como las palmas de Tadmor; y vino a
el, y tomandole la mano, en la que €l sintio como una
conmocion eléctrica, le llevo a sf y Le dijo:

—Siéntate. iQué te asusta?

Y Mutileder se senté, al lado de la dama, en un taburete
bajito.

Luego que Mutileder se hubo serenado, oyo a la dama con la
debida atencion, y le respondio con concierto.

Ella le dijo que se llamaba Chemed, que era viuda y rica y
natural de Tiro, que habia sabido su dolor, que se interesaba
por €l, a causa de una subita e irresistible simpatia, y que
anhelaba dar consuelo y remedio a sus males.

Aunque Chemed Lo habfa averiguado todo, quiso que
Mutileder le refiriese su historia. Mutileder la refirio con
elocuencia. Al hablar de Echeloria, aunque era hombre recio,
se le saltaron las lagrimas. Con las lagrimas sobre sus
mejillas y velando sus o0jos azules, estaba el muchacho lo
mas bonito que puede imaginarse. Chemed no se hartaba de
mirarle; pero icon qué miradas! Vamos, no es posible explicar
como eran.

Chemed tenfa cerca de treinta y cinco anos. Mutileder no
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habia conocido a su madre. No sabia lo que era la amistad y
el carino de la mujer.

—iPobrecito mio! exclamaba Chemed. iPicaro Adherbal! No
paga con la vida el mal que te ha hecho. Haces bien en
querer vengarte y salvar a Echeloria de las garras de ese
monstruo. Mira, Mutileder: dentro de cuatro dias debo yo salir
para Tiro, donde tengo que arreglar mis asuntos, muy
desordenados desde que mi marido murio. Tu vendras en mi
compania. Considerame como a tu amiga mas leal.

Y sencillamente Chemed tomaba la mano del inocente mozo,
y la estrechaba entre las suyas y la retenia en cautividad,
equilibrando el calor superior que habia en las de ella con el
calor que €l tenfa en su mano.

Todavia se puso mas interesante y bonito Mutileder cuando
hablo con efusion del eterno amor y de la fidelidad que €l y
Echeloria se habian jurado. Chemed celebraba todo esto, y lo
hallaba muy a su gusto.

—Si, hijo mio, decia a Mutileder, asi debe ser. Dichosa
Echelorfa, que encontro en ti un modelo de amantes. No
suelen ser como tu los demas hombres, sino volubles vy
perjuros. Todas mis riquezas, toda mi posicion darfa yo si
hubiese encontrado un amante tan resuelto y fino como tu.

En suma, esta conversacion siguio largo rato, y yo tengo
notas y apuntes que me ha suministrado D. Juan Fresco y que
me harfan muy facil referirla con todos sus pormenores;
pero, como mi historia tiene que ir en un Almanaque sin
excitar a nadie a que los haga, y no puede extenderse
mucho sino ser a modo de breve compendio, me limitare a lo
mas esencial, deslizandome algunas veces, con rapidez vy
como quien patina, en aquellos pasajes que mas se presten a
ello por Lo resbaladizos.
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Vv

Cuatro dias después de la conferencia primera entre Chemed
y Mutileder, salfan ambos de Malaga para Tiro en una
magnifica nave. Mutileder iba en calidad de secretario
privado de la dama para llevarle la correspondencia en
lengua iberica.

La amistad de ambos era intima, y Mutileder, siempre que se
veia en presencia de Chemed, estaba contento y como
orgulloso de tener tan elegante y discreta amiga. Chemed
tenfa ademas mucho chiste y felicisimas ocurrencias: decia
mil graciosos disparates; y Mutileder se regocijaba y refa sin
poderlo remediar; pero, cuando estaba sélo, amarga
melancolia se apoderaba de su alma, pensamientos crueles le
atormentaban, y algo parecido a remordimientos le aranaba
el corazon, como si fueran las unas de un gato, o digamos
mejor, de un tigre.

Mutileder hablaba entre dientes, lanzaba desconsolados
suspiros, manoteaba y hasta se golpeaba y pellizcaba sin
compasion, y solia exclamar:

«iQué diablura! iQue diablural»

En presencia de Chemed o se olvidaba de su dolor o le
refrenaba y disimulaba. Esta, a no dudarlo, era la diablura, a
que su exclamacion aludia.

Mutileder habia tenido ya tiempo para meditar, reflexionar y
hacer severo examen de conciencia, y no se absolvia, sino
que se condenaba por debil, perjuro y desleal, en grado
superlativo.

A veces queria disculparse consigo mismo, y no Lo lograba.
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«Yo, decia, sigo amando a Echeloria, y Chemed no obsta para
ello. Voy a buscar a Echeloria, a libertarla y a vengarla, y
Chemed me ayuda en mi empresa. EL carino de Chemed tiene
algo de maternal. iEs tan buena conmigo!—iEs tan alegre y
chistosa! iQue tonterfas tan saladas se le ocurren! éComo no
he de reirme al oirlas? {He de estar siempre llorando? No: no
es menester llorar: no es menester negarse a todo consuelo,
como una bestia feroz, para demostrar que es uno fiel y
consecuente. Ya veremos cuando me encuentre con Adherbal
si amo a Echeloria o si no la amo.»

Estas y otras sutilezas y quintas esencias alambicaba,
fraguaba y se representaba Mutileder para justificarse; pero,
como hemos dicho, no lo lograba nunca.

De aqui su pena cuando estaba solo: y no sé de donde, el
olvido de su pena cuando de Chemed estaba acompanado.
iContradicciones inexplicables, raras antinomias de los
corazones de los mortales!

De esta suerte, en soliloquios romanticos, acerbos y dignos
de Hamlet, siempre que estaba sin Chemed; y en coloquios
amenos, en platicas tiernas, y en juegos y risas, cuando
Chemed aparecia, vivio Mutileder; y asi se paso el tiempo,
camino la nave, se detuvo en varios puntos de Africa y en
algunas islas del archipiélago de Grecia, y llego al fin a Tiro,
capital entonces de Fenicia desde la ruina de Sidon, cuando
los filisteos, rubios descendientes de Jafet, vinieron de Creta
por mar, mientras que del lado del desierto de Arabia
entraban los israelitas en la tierra de Canaan y lo llevaban
todo a sangre y fuego. Tiro habia hecho despues renacer el
poder cananeo o fenicio y estaba en toda su gloria y
florecimiento. Sobre el trono de Tiro resplandecia el rey
Hiram, amigo de Salomon, hijo de David. Israelitas y fenicios
eran estrechos y felices aliados.

Muy largo seria describir aqui la grandeza de Tiro. Dejémoslo
para mejor ocasion. Lo que importa es decir que Mutileder
busco a Adherbal en seguida y no le hallo. Pronto supo con
rabia que el infatigable marino, sin reposar casi, se habia
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encargado del mando de la flota, que Hiram y Salomon
expedian con frecuencia a la India, desde el puerto de
Aziongaber en el mar Rojo. Tres dias antes de la llegada de
Mutileder y de Chemed, Adherbal se habia puesto en marcha
para tomar el mando referido.

Adherbal debfa pasar por Jerusalén. Mutileder no penso mas
que en perseguirle y alcanzarle, antes de que se embarcara
para tan larga navegacion, de la que sabe Dios cuando
volveria.

Temiendo que le faltasen las fuerzas y el valor para
despedirse de Chemed, Mutileder preparo su viaje con el
mayor sigilo, aprovechando la salida de una caravana; Y,
montado en un ligero dromedario, salio para Jerusalén,
cuando Chemed menos Lo sospechaba.

Chemed lo supo y lo lloro al leer una carta que €l escribio
antes de partir y que entrego a Chemed una persona de toda
confianza. La carta decia como sigue:

«Mi querida Chemed: Yo soy el mas debil y el mas malvado
de los hombres. Debi huir de ti desde el primer momento y
no entregarte nunca un corazon que no te pertenecia, que
era de otra mujer y que jamas podia ser tuyo. Todo el
afecto, toda la ternura que te he dado, ha sido falsia,
perjurio € infamia. Y no porque yo fingiese esa ternura y ese
afecto, que al contrario brotaban a borbotones, con toda
sinceridad y con vehemente efusion, del fondo de mi pecho,
sino porque, al consagrértelos, faltaba a la fe jurada, rompia
el sello de la fidelidad que habia puesto Echeloria sobre mi
alma, y me rebajaba hasta la vileza. De aqui mi lucha interior;
de aqui mis contradicciones y extravagancias. A veces reia
yo, jugaba y me deleitaba contigo; pero, cuando mas
contento estaba, surgia como espectro, como aterrador
fantasma, de las profundidades de mi ser, el mismo amor
ultrajado, el cual me azotaba rudamente con el azote de los
remordimientos. Otros amantes, mientras mas aman, se
hacen mas dignos del amor, porque el amor hermosea y
sublima los espiritus; pero yo, amandote, me degradaba en
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vez de elevarme, porque pisoteaba juramentos y promesas,
y no amandote, me degradaba tambien, porque recibfa de ti
inmensos e inestimables tesoros de carino que no acertaba a
pagar. Si olvidaba a Echeloria para amarte era yo un perjuro,
y si no te amaba, para seguir amando a Echeloria, un falso,
un estafador y un ingrato. Situacion tan horrible y poco digna
no podia durar. El cielo ha estado benigno conmigo, aunque
no Lo merezco, proporcionandome ocasmn de deJarte con
razonable motivo, sin que puedas tu tildarme de galan sin
entranas. Adherbal no esta en Tiro. Mi deber es perseguirle.
La ofensa que me ha hecho no puede quedar impune. Tu
misma me tendrias por vil y cobarde si yo no me vengara. No
extranes, pues, que te deje para cumplir con esta
obligacion.—Adios; adios para siempre, ioh generosa y dulce
amiga'»

Tal era la carta que escribio Mutileder, en buen fenicio, sin
ninguna falta de gramatica ni de ortografia. Chemed la leyo
con lagrimas en los ojos y haciendo otros mil extremos de
amoroso sentimiento.

Mutileder, entre tanto, caballero en su dromedario y lleno de
impaciencia, iba trotando y galopando hacia Jerusalén. Harto
de la pausa con gque la caravana marchaba, tomo un guia,
poseedor de otro dromedario tan ligero como el suyo, y se
adelanto al resto de sus companeros de viaje. Asi llego en
pocas jornadas a la ciudad que casi habia creado David, y que
Salomon acababa de fortificar y hermosear con admirables
monumentos. La habia cenido de altas torres almenadas y de
fuertes y gruesos muros; habia edificado, sobre gigantescos
sillares, en la cumbre del monte Moria, donde fue el sacrificio
de Abraham, el maravilloso y unico templo del Dios unico, y
habfa coronado las alturas de Sion con inexpugnable
ciudadela y con alcazar suntuoso.

Dilatando Salomon sus conquistas al Sur del mar Muerto,
domenando a los hijos de Edom, de Amalec y de Madian, y
ensenoreandose de Elath y de Aziongaber, abrio puertos para
comerciar con el Hadramauth y el Yemen, con el alto Egipto,
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con la Nubia y con las Indias orientales. Cortando luego las
corpulentas hayas y los pinos y cedros seculares del Libano,
haciendolos llevar en hombros de los mas robustos varones
de las naciones vencidas, como de los refaim, por ejemplo,
raza descomedida de gigantes, que casi ladraban en vez de
hablar; y trabando entre si los lenos con arte y maestria,
hizo formar Salomon flotantes castillos que resistiesen el
impetu de los huracanes y el furor de las olas. En medio del
desierto, Salomon habfa fundado a Tadmor, célebre después
con el nombre de Palmira, en un oasis lleno de palmas, a fin
de que fuese emporio riquisimo y lugar de reposo de las
caravanas que iban desde las orillas del Jordan a las del
Eufrates y del Tigris; a Damasco, a Ninive y a Babilonia.
Estaba, por ultimo, interesado Salomon en el comercio de los
fenicios con Tarsis o loeria, patria de Mutileder, y aun de mas
alla, hacia el Occidente y Norte del mundo; bastante mas alla,
porque las naves tirias llegaban hasta el Baltico. Por todo lo
cual reflufa sobre Jerusalén cuanto Dios crio de bienes
temporales. La plata era tan comun, que se miraba con
desprecio. Todo se fabricaba de oro purisimo, hasta los
trastos de cocina. De Arabia venian perfumes; de Egipto,
telas de lino, caballos y carros; esclavos negros y marfil, de
Nubia; y especierifas y madera de sandalo, y perlas, y
diamantes, y papagayos Yy jimios y pavos reales, y telas de
algodon y de seda, de alla de la desembocadura del Indo. Oro
venia de todas partes, ya de Tibar, ya de Ofir; ambar vy
estano, del Norte de Europa; cobre y hierro, de Espana. De
esta suerte abundaba todo en Jerusalén. La fama del rey
volaba por el mundo, porque el rey excedio a los demas
reyes, habidos y por haber, en ciencia y en riqueza; y no
habia persona de buen gusto que no desease ver su cara, Yy
sobre todo, los hijos de Israel, a quienes las naciones
extranjeras respetaban y temian, por donde vivieron ellos
tranquilos y venturosos, a la sombra de sus parras y de sus
higueras, desde Dan hasta Beersebé, durante todos los dias
de aquel reinado.

Pues, como |bamos diciendo, a esta esplendlda ciudad de
Jerusalen llego nuestro bermejino prehistorico, acompanado
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de su gufa, pero mas confiado en su fiero garrote y en la
primorosa honda que le habia regalado Echeloria, y con la
cual, segdn suele decirse, no se le cocia el pan hasta que
vengase a su primer amor, descalabrando al raptor injusto de
una violenta y certera pedrada.

Preocupado con estos pensamientos de venganza, y como
hombre que va a su negocio y que no viaja a lo touriste,
Mutileder no quiso visitar las curiosidades de Jerusaleén ni
enterarse de nada de lo que alli sucedia, a no ser del
paradero de Adherbal.

Imagine el pfo lector que desesperacion no seria la de
Mutileder cuando en seguida supo de buena tinta que
Adherbal, viendo que urgia darse a la vela, y llegar pronto al
Océano, para no desperdiciar la monzon, favorable entonces
a los que iban a la India, habia salido en posta, con
dromedarios que de trecho en trecho estaban ya preparados
y escalonados en el camino, a fin de verse cuanto antes en el
puerto de Aziongaber, orillas del mar Bermejo.

Imposible de toda imposibilidad era ya que Mutileder llegase
a donde estaba el marino fenicio, quien se sustraia asi a su
venganza. Tiempo habia de pasar, pampanitos habia de
haber, antes de que dicho marino se pusiese a tiro de su
honda o al alcance de su garrote.

Creyo entonces Mutileder que Adherbal se habfa llevado
consigo a Echeloria para que fuese ornamento principal de la
nave capltana desde donde habia de mandar la flota; y su
rabia rayo en tal extremo, que pateo, juro, bufo, blasfemo, y
hasta hubo de arrancarse a tirones algunos de los rizos
hermosos y rubios que coronaban su cabeza.

En medio de todo, fue grande su consolacion cuando logro
saber que el picaro y cortesano marino, rastrero adulador de
principes, habia hecho presente a Salomon de la preciosa
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Echeloria.
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Vi

¢Como resistir aqui a la tentacion de encarecer Lo mucho que
D. Juan Fresco se ensoberbece y ufana, y lo orondo que se
pone, y lo por bien pagado que se da de haberse pelado las
cejas descifrando y leyendo las inscripciones Yy papiros
manuscritos de donde esta sacada esta historia? Por ella
consta que un bermejino, pues al cabo bermejino era
Mutileder, ya que Vesci era la Villabermeja de entonces,
rivaliza con Salomon y viene a hacer el brillante vy
extraordinario papel que vera el que siguiere leyendo.

Mutileder no se amilano al saber que Echelorfa estaba en el
harén salomonico; antes dispuso quedarse en Jerusalén,
espiar ocasion oportuna, y, ho bien se presentase, asirla por
el copete, arrebatando a la linda moza de entre las manos
del Rey Sabio. No por eso penso en hacer el mas leve dano a
Salomon. Mutileder era muy monarquico, y el Rey, por ser
rey y por su ciencia infusa y demas virtudes, le infundfa
respeto. Salomén, ademés, no tenfa culpa ninguna ni habia
ofendido a Mutileder. Habia aceptado el presente que le
habian traido, y habia dado prueba de buen gusto al
aceptarle y guardarle.

A veces concebia Mutileder cierta halaglena esperanza.
Imaginaba que Echeloria habia de llorar por él y habfa de
decir a Salomon, con todo miramiento y finura, que no le
amaba porque amaba a otro; y daba por cierto que Salomon,
que era benigno con las mujeres, y tan galante vy
condescendiente que las consentia tener idolos de la tierra
de cada una de ellas no debia de ser feroz con Echeloria,
sino que, no bien supiese que su idolo era Mutileder, habia de
ceder en sus pretensiones. Mutileder llegaba a columbrar
como probable que el Rey le hiciera buscar para entregarle a
la muchacha, y hasta que quiza se allanase a ser padrino de
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la boda.

La entereza, constancia y resnstenCIa de Echeloria habian de
mover a todo esto, y a mas, el animo generoso de Salomon.
(Qué le importaba a este gran Rey una mujer mas o menos,
cuando tenfa en su harén setecientas reinas, ochocientas
concubinas e infinito numero de princesas? Asf, pues, lo
natural era que, viendo Salomon a Echeloria enamorada de
otro, afligida y llorosa, y rechazandole por estilo arisco y
montaraz, habia de mostrarse desprendido.

Al hacer esta suposicion, muy plausible, Mutileder se ponfa
colorado de verglienza. Se presentaba en su imaginacion Lo
bien que se portaba Echeloria, hurana como un gato y firme
como una roca, vefa el desprendimiento regio y la nobilisima
conducta de Salomon, y se consideraba indigno, y queria, al
recordar sus infidelidades con Chemed, que se abriese la
tierra y le tragase.

Estos remordimientos, esta compuncion y este sonrojo por la
culpa tenfan, sin embargo, bastante de sabroso y de dulce.
iAy, cuan pronto se troco todo ello en amargura cuando 0yo
Mutileder lo que en Jerusalén se decfa de publico en calles y
plazas!

Para saber lo que se decfa conviene tomar las cosas de atras
y entrar en algunas explicaciones.

ElL palacio de Salomon era inmenso, y la sociedad en €l muy
amena. Multitud de poetas y de tocadores de arpas,
timpanos y salterios, le regocijaban de continuo. Alli habia
diestras bailarinas, artistas ingeniosos que hacian muebles
elegantes y otras obras de extremado primor, y los mejores
cocineros que entonces se conocfan. Aquello era, en grado
superlativo, en elevacion a la quinta potencia, perpetua boda,
de Camacho. Salomon y sus mujeres y servidumbre
devoraban cada dia treinta bueyes cebados, cien ovejas y
multitud de ciervos, bufalos, gacelas y aves. Y no se crea
que porgue comiesen poco pan. El consumo diario de harina
empleada en hacer pan, tortas, bollos y pasta frolla o flora,
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era de noventa coros, o sea cuarenta y cinco cahices, de
doce fanegas se entiende.

Asi es que en el palacio de Salomon hasta el ultimo pinche
se regalaba a pedir de boca y estaba gordo y Lucio.

Las mujeres, tanto por naturaleza cuanto por los afeites que
usaban, parecian celestiales y de variadisimo merito. En
aquella época no llevaban nombres puestos a la ventura, sino
nombres significativos de sus mas egregias cualidades, por
donde solo con mentarlas se puede colegir, lo que valian.
Entonces no se llamaba Dona Sol una fea, ni Blanca una
negra, ni Dolores una regocijada, ni Rosa la que olia mal o
era aspera como cardo ajonjero.

Las favoritas de Salomon lo habfan sido y llevaban los
nombres que llevaban porque Lo merecian. La hija del Faraon,
que fue, a no dudarlo, Menefta II, se llamaba Uom-anhet, esto
es, Destroza-corazones. Ella inspiro a Salomon el primer
amaor, profundo y suave. Salomon era muy muchacho cuando
se caso con ella, y ella le trajo en dote a Gezer y doce mll
caballos para la remonta de su caballeria. Despues amo
Salomon con locura a Anahid, Lucero de la manana, hija del
Rey de Armenia. Se refiere que, repudiada ésta, hubo de
volver a su patria, donde tuvo un hijo de Salomon, de quien
procede el famoso Abagaro a qulen Cristo escribio una carta
y envio su efigie. Después amo Salomon con no menor locura
a Leliti, la Noche, princesa de Etiopia. Luego amo
apasionadamente a Vahar, a quien trajeron de la India las
primeras naves tirio-hebreas que fueron por alli. Esta Vahar,
o digase Primavera, era de la familia de los Sakias, reyes de
Kapllavastu y por consiguiente, parienta del ilustre
Sakiamuni, que habfa de ser Buda, y fundar una rellglon en
que creyese cerca de la mitad del humano linaje.

Por ultimo, pasion mas durable que todas habfa concebido,
alimentado y guardado Salomon por la Sulamita, €n cuya
alabanza deJo compuestas las poesfas amatorias mas bellas
que habfan sonado hasta entonces en lengua humana.
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Pero Salomon, en medio de tantos deleites y triunfos, estaba
hastiado. Nada le satisfacfa. Todo era para €l vanidad de
vanidades y afliccion de espfritu. Ni siquiera tenfa el goce del
amor propio y del orgullo, porque sostenfa que su grandeza
se debfa al acaso y no a su caracter ni a su entendimiento y
prudencia. Salomon habfa recapacitado y habfa visto que,
debajo del sol, ni la carrera era de los ligeros, ni la guerra
era de los fuertes, ni el bienestar de los listos, ni de los
prudentes la riqueza, ni de los elocuentes el favor, sino que
todo era caprichoso resultado de la ciega fortuna.

Y hallandose su alma en tan doloroso estado, fue cuando
Adherbal le presento a Echeloria.

Y el pueblo de Jerusalén afirmaba que Salomon la habfa
conocido y la habia amado. Y que la habia hallado rosa de
Saron y lirio de los valles. Y que habia comparado su cabeza
rubia, por la majestad, con el Carmelo, y el olor de sus
vestidos al olor del almizcle y al de las silvestres flores que
crecen en el Libano.

La ternura de Salomon por Echelorfa se aseguraba que
excedia a la de Jacob por Raquel y a la de Isaac por Rebeca.
Se daba por cierto que la amaba mil veces mas gue habfa
amado a las otras mujeres: que sentia por ella todo género
de afecto; que con el espiritu puro la estimaba y queria
como su padre David habfa estimado y querido a Jonatas,
muerto en las alturas de Gelboée por los filisteos; y que de un
modo tempestuoso la idolatraba como el principe de Siquen
habia idolatrado a Dina.

Todos estos rumores llegaban cada vez con mas consistencia
a los oidos de Mutileder y le iban dando mucho que sentir y
No poco que sospechar: le iban dando, permitaseme lo vulgar
de la frase en gracia de lo grafico, muy mala espina.

iComo era posible que Echelorfa resistiese a tantas
seducciones? (Como habfa de entenderse el amor de
Salomén, si la muchacha, en vez de estar amable, estuviese
zaharena y cogotuda?
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En vista de estas y de otras reflexiones, y de no pocos
indicios y pruebas que vinieron despues, el pobre Mutileder
tuvo al fin que abrir los ojos, y que reconocer que Echeloria
se habia dejado querer, y hasta que pagaba a Salomon su
carino, queriéndole y siendo infiel y perjura a su Mutileder y
a los juramentos hechos en Aratispi y en Churriana.

Por falta de elocuencia dejo de pintar aqui el furor de
Mutileder cuando de esto se hubo cerciorado. Ni Otelo ni el
Tetrarca estuvieron despues mas celosos y furiosos.

Pero nuestro bermejino no se limitaba a lamentos estériles.
Siempre tomaba resoluciones y procuraba darles cima. La que
ahora tomo fue la de matar a punaladas a Echeloria y
matarse €l a renglén seguido con el propio punal. Lo dificil
era ver a Echeloria para matarla.

Chemed, ocupada en Tiro con sus asuntos, se habia
consolado de la ausencia de Mutileder, pero le conservaba
buena amistad, y le habfa enviado cartas de recomendacion
para Adoniram, que era el mayordomo de Salomon, y para
otros personajes de la Corte. Con estas cartas y con su
hermoso rostro, gentil presencia y gallardo cuerpo, que mas
que nada le recomendaban, Mutileder pretendio y consiguié
sin dificultad entrar en la guardia personal del rey.

Componiase dicha guardia de sugetos de no poco fuste; de
senores y hasta de principes de las dinastias destronadas,
cuyos reinos se habfan anexionado Salomon y su padre, y de
cuyos bienes habfan ido incautandose. Alli habfa heteos,
amorreos y jebuseos; caballeros de la casa de Abinadab, rey
de Kiriath-Yarin; dos sobrinitos de Og, rey de Basan, a
quienes apenas apuntaba el bozo y tenfan ocho codos de
estatura; varios nietos de Hamnon, rey de los Amonitas; y
para complemento de hermosura, como dice Ezequiel,
hablando de los pigmeos de Tiro, una pequena tropa de
idénticos pigmeos, que no se levantaban un codo de la tierra,
pero que eran certeros y terribles disparando ponzonosos
dardos.
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Encubriendo siempre en los abismos oscuros del alma su
terrible proposito de matar a Echeloria y de matarse el,
Mutileder se ingenio de suerte que se gano la voluntad de
sus jefes inmediatos y hasta del General Benaya, tan agll
para cortar cabezas, segdn lo demostro a principios de aquel
reinado, enviando al otro mundo, a fin de cimentar bien el
trono, a Adonia, hermano mayor del rey, y a otros personajes.

Con este favor, pronto subio Mutileder a capitan de una
compania de filisteos, rubios casi tanto como el, y que
formaban parte de la guardia real.

Lo que no pudo conseguir fue ver a Echeloria. Lo que no
pudo inspirar fue la absoluta e indispensable confianza para
llegar a ser uno de aquellos sesenta valientes, los mas
probados y selectos, que rodeaban el talamo de Salomon por
la noche (algo parecido a nuestros Monteros de Espinosa), y
que andaban siempre con la espada sobre el muslo, por
temor de los duendes y vestiglos, que eran traviesos, trafan
revuelto el alcazar, y no hubieran dejado, sin la citada
precaucion, un instante de sosiego a las reinas y demas
senoras.

(Quien sabe si la misma gentileza de Mutileder serfa obice
para que entrase €l en el numero de los sesenta, no hiciera
el diablo que inquietase a las damas en vez de aquietarlas?
Lo cierto es que su gentileza ya mencionada, su discrecion,
despejo y buen trato, se hicieron notorios en Jerusalen, y
que las damas le ponfan en las nubes. Hasta un no s€ qué de
torvo, de melancolico y de trégicamente distraido, que habia
en su lindo semblante, le hacfa mas grato a las damas.

Asi las cosas, cuando ocurrio una novedad grandisima, que
contribuyo a glorificar el reinado de Salomon mas todavia.
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Vi

Ademas de los libros que conocemos, Salomon escribio otros
muchos gue se han perdido. Compuso tres mil parabolas y mil
y cinco cantares, y diserto sobre arboles y plantas, desde el
cedro hasta el hisopo que nace en la pared, y sobre aves,
cuadrupedos, reptiles y peces. Quieren decir que supo
muchas cosas que después se olvidaron; unas han vuelto a
descubrirse; otras quiza no se descubran nunca de nuevo.
Asi, por ejemplo, parece que atraia por medio de pinchos de
metal los rayos y las centellas; que entendia la lengua de los
péjaros; que conocia la fuerza oculta de la palabra humana y
obraba por ella mil prodigios; que los genios le obedecian; y
que era sabedor de todas las doctrinas mégicas de Enoch y
de las que Abraham habia aprendido en su patria, Ur de los
caldeos, y de las que estudio Moises en los colegios
sacerdotales de las orillas del Nilo.

Sea de esto lo que se quiera, no puede negarse que su fama
de sabio se extendio por todas partes.

La reina de Sabé, CUyo nombre, segdn hemos llegado a
averiguar, era Guade, que en el idioma hymiarico, hablado
entonces en su reino, equivale a Amor o Amistad, oyé hablar
de Salomon y quiso probarle con preguntas y acertijos.

Embarcose, pues, esta augusta senora en Aden, que era el
mejor puerto de sus Estados, y con prospero viento,
navegando por el mar Bermejo, aporto a Aziongaber, y desde
alli, por Sela, Beerseba y otras poblaciones, llegé hasta
Hebron, donde el Rey Sabio salio a recibirla con mucha
cortesia y aparato.

No entro aqui en descripciones del viaje de esta reina, de la
pompa con que venia, de su entrada en Jerusalen,
acompanada ya de Salomon, que la hospedo en su palacio, y
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de las fiestas que hubo con este motivo. Serfa muy largo
contar todo esto. Contentémonos con decir que los regalos
que dio la reina a Salomon fueron magnificos, y no inferiores
los que de Salomon recibio ella; que ella se quedo pasmada
del Lujo que gastaba Salomon y que, como Salomon le
adivino de tenazon todos sus mas enmaranados acertijos, ella
se quedo doblemente pasmada de su sabidurfa.

Salomon, que era fino y discreto, creyo que el mayor
obsequio que podia hacer a Guade, mientras morase en su
alcazar, y siendo ella de un moreno muy subido de punto, era
darle para guardia de su persona a los filisteos que mandaba
Mutileder, todos rubios, blancos y sonrosados. En efecto, los
filisteos la impresionaron agradablemente; pero Mutileder, su
capitan, le parecio una divinidad y no un hombre cualquiera.

Era Guadé tan hermosa como las noches serenas del estio;
sus ojos brillaban como carbunclos, y en oposicion a su
rostro, algo tostado, relucian como perlas sus dientes
blanquisimos. Sabfa mucho. Era un Salomon con faldas.
Pronto con sus miradas fulmineas derritio la triple placa de
bronce que el empeno de ser consecuente habfa puesto en
torno del corazon de Mutileder. Y Mutileder y Guade se
amaron, a pesar de Chemed y de Echeloria.

Guadé, a quien importaba desenganar por completo a
Mutileder, el cual le habia contado toda su historia, menos su
plan de tragedia; Guadé, que hablaba en toda confianza con
Salomon y sabfa los secretos del harem, revelo y probo a su
joven amigo que Echeloria amaba a Salomon con delirio.

Esto indujo mas a Mutileder a amar con delirio también a
Guade, no solo porque ella se lo merecia, sino para no ser
menos y tomar represalias y desquite.

Y sin embargo, y aqui entra lo mas patético de mi cuento, si
bien era cierto que Echeloria y Mutileder estaban
enamorados el uno de su reina y de su rey la otra, ambos
sentian, en medio de la embriaguez del nuevo amor, pesar
tremendo, torcedor horrible en la conciencia, y pasion de
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animo, que amenazaban matarlos.

Las mismas imaginaciones, las mismas ideas acudian al alma
de los dos, aunque no se vefan ni se hablaban. Se sentian
rebajados y humillados. Eran juguetes de la casualidad. La
voluntad de ellos carecia de firmeza. ¢{Habia sido ensueno
infantil el amor que se tuvieron? ¢(Habia sido burla ridicula el
juramento que se hicieron repetidas veces? O no habfa sido
santa y hermosa aquella primera pasion, y entonces lo mas
poético de la vida de ambos se desvanecia; o si la pasion
habia sido santa y hermosa, ellos habfan sido sacrilegos e
infames, profanandola y hollandola.

Mutileder desistio ya de matar a Echelorfa y de matarse;
pero aquel dolor oculto iba a matar a los dos. Y mientras
mas notaban ambos que el amor que tenlan a Salomon y a
Guadé era su encanto y su delicia, mas culpados y viles se
juzgaban y mas ganas tenfan de morirse, porque el sonrojo y
la humillacion destrozaban sus pechos, no bien dejaban de
embargarlos y cautivarlos el frenesi y el vivo deleite que
nacen de los coloquios Yy «caricias en el amor bien
correspondido.

Salomon advirtio el mal de Echelorfa, y Guadé advirtio el mal
de Mutileder. Conferenciaron sobre ello. Se lo contaron todo.
Buscaron remedio y no pudieron hallarle. {Qué hierba, qué
elixir, qué talisman serfa poderoso contra tan rara dolencia,
que designaron con el nombre de dolencia de los dos amores?

Presintieron los reyes que iban a perecer sus dulces amigos y
se desconsolaron. Todo era cavilar en balde qué habfan de
hacer para salvarlos. Llegaron hasta a ser tan generosos que
proyectaron ceder €l a Echelorfa y ella a Mutileder para que
se casasen. Pero luego consideraron que esto seria peor. Al
verse, se avergonzarian de verse; no dejarfan de amar de
otro modo a Salomon y a Guadé; no podrian amarse entre sf
del mismo amor que los amaban, y morirfan mas pronto y
mas desesperadamente.
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EL lance no tenfa otra solucion que la mas lugubre, a no
ocurrir algo con visos de milagro, como ocurrio en efecto.
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Vil

Anos atras, en los ultimos del reinado de David, habfa venido
a Jerusalén un principe hiperboreo, a quien de fama conocen
sin duda mis lectores. Hablo del sapientisimo Abaris, que
caminaba montado en una flecha. Si era la aguja de marear
aplicada a la navegacion aérea o algo por el mismo orden, no
acertaré yo a decirlo en este momento. Lo que hace al caso
es saber que Abaris viajaba con facilidad prodigiosa.

David estaba viejisimo, y los sabios de Israel resolvieron que,
para aliviar sus dolencias y hacer menos crueles los
postreros anos de su vida, era menester casarle con una
jovencita bella e inocente; la flor de las doce tribus. Eligieron
para esto los sabios a Abisag de Sunam, de quien, por una
maldita coincidencia, Abaris, muy joven entonces, andaba
perdidamente enamorado.

Abaris hizo esfuerzos inauditos para disuadir a Abisag de
sacrificarse a aquel viejo; pero ella, teniéndolo a mucha
honra, y creyendo que cumplia con un deber en ser util al
Rey Profeta, desdeno a Abaris y se unio con el Rey.

Abaris monto en su flecha y se fue de Jerusalén hecho un
veneno. A fin de vengarse del desden de Abisag, ya que no
en ella, en otras mujeres, se convirtio en seductor
desaforado, en el D. Juan Tenorio o Lovelace de aquel siglo.
Los medios de que disponia eran enormes. Era guapisimo,
agil y divertido en la conversacion; y desde que, siglos antes,
habia venido su compatriota Olen a civilizar a tracios y
pelasgos, no se habfa visto hiperboreo de mas doctrina en el
Mediodia de Europa. Con esto, con su astucia, con sus chistes
y con su atrevimiento, Abaris iba por todas partes haciendo
estragos en los corazones femeninos.

Entre tanto, murio David, subio Salomon al trono, y Abisag
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quedo en palacio como una de las reinas viudas, aungue en
realidad no se podia decir que hubiese sido esposa del Santo
Rey.

Sabido es, no obstante, que Salomon querfa que la tuviesen
por tal y que asimismo viviese ella consagrada solo a la
memoria de David, cuyo ultimo suspiro habfa recogido. Por
esto se enfado tanto Salomon cuando Adonia se atrevio a
pedirle por mujer a Abisag. Y habiendole perdonado que
conspirase contra €l, no le perdono aquella insolencia, e hizo
que Benaya le matase sin que pudiera valerle el haberse
asido al cuerno del altar, en el templo mismo.

Abaris, que tuvo noticia de todo esto, y que aun estaba
enojado contra Abisag, tardo en volver a Jerusalén; pero
volvio al cabo y preCISamente en los dias en que Salomon y
la reina de Saba andaban mas afligidos con la dolencia de
Echeloria y de Mutileder.

Ignorabase queé proyectos trafa Abaris, pero Salomon le
recibio bien, porque Salomon apreciaba mucho la ciencia.
Ademas, como Abaris era hombre de mundo, lo que se llama
un rodaballo muy corrido, Salomon le puso al corriente de
todo, a ver si €l hallaba remedio para aquel mal.

Abaris aseguré que curaria a los dos jévenes iberos; pero
que, en cambio, deseaba que Salomon le prometiese que
habfa de otorgarle un don que intentaba pedirle. Salomon se
lo prometié.

Pasaron despuées tres dfas, durante los cuales Abaris parecio
como que estaba estudiando. Al terminar los tres dias, fue
Abaris al regio alcazar, hizo que Salomon le presentase a
Echeloria, y, no bien la hubo visto, Abaris dio un grito y se
echo en los brazos de la joven, exclamando:

—iGracias, gracias, benignos cielos: al fin he hallado a mi hija!

Explico entonces Abaris que €l habfa estado en Aratispi; que
alli habia tenido amores con la madre de Echeloria, y que
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Echeloria era el fruto de dichos amores. Anadio luego que
como entonces era €l tan peregrino seductor, habfa tenido
tambien amores en Vesci con la madre de Mutileder; y que
por Lo tanto, Mutileder era su hijo En prueba de esto dio no
pocos datos y razones, y la mas sorprendente fue la de
afirmar que ambos jovenes iberos estaban sellados por €l, en
la espalda, desde el dia en que nacieron, con una salamandra
azul.

Con la alegria que produjo tan fausto descubrimiento, se
prescindio de la etiqueta de palacio. Vino Guade y trajo
consigo a Mutileder. Desnudaron las espaldas de ambos
jovenes y se vieron estampadas en ellas las salamandras. No
cabia duda; eran hijos de Abaris, y por consiguiente hermanos.

Todo se aclaraba y se justificaba asi. El amor que se habian
tenido era fraternal: nacido de la fuerza del parentesco. En
vez de afligirse de haber sido ella robada por Adherbal y
enamorada luego de Salomén, y el de sus infidelidades con
Chemed y con Guadé, dieron gracias a los propicios hados
que de aquella manera y por tan ocultos caminos los habian
salvado de un crimen feisimo, que tal le hubieran cometido si
llegan a casarse.

Se disiparon, pues, las melancolias de Echeloria y de
Mutileder; se abrazaron fraternalmente y mas contentos que
unas pascuas, y se encontraron muy a gusto de ser ella
favorita de Salomon y €l principe consorte en el reino sabeo,
para donde se fue con su Guade, cuatro dias después de
saber que era hijo de Abaris y de haber descubierto que
tenia una salamandra azul en la espalda.

Echeloria se quedo en Jerusalén, ya sin remordimientos y
muy alegre.

Abaris fue a ver a Salomon y a pedirle el don que habia
prometido otorgarle; pero como era hombre de mundo Yy
precavido [levaba preparada la flecha debajo del manto
fllosoflco poniendose cerca del balcon abierto para hacer su
peticion, no fuera caso que Salomon se enfadase y tuviese €l
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que salir volando, antes de que Benaya le hiciese pasar a
mejor vida.

La peticion no era otra que la mano de Abisag.

Salomon estaba de tan buen talante con la radical curacion
de Echeloria, que en seguida consintio en que Abisag se
casara. Ademas, Abisag iba ya pasando de la juventud a la
edad madura, y como la mayoria de las solteras algo
pasadas, estaba tan jaquecosa, que Salomon no la podia
aguantar, y se alegro de salir de ella.

Todos, pues, fueron felices.

Salomon tuvo una curiosidad y quiso que Abaris con el mayor
sigilo la satisficiese.

—_{Hay algo de verdad, le dijo, en Lo que afirmas de que eres
padre de Echeloria y de Mutileder?

—En mi vida estuve en lberia, contesto riendo Abaris.
Confiesa que mi remedio ha sido ingenioso y eficaz. Sin €l no
se hubieran curado los chicos y hubieran sido capaces de
morirse. Para hacer mas verosimil la historia, puse yo mismo
por arte mégica en las espaldas de ambos las salamandras.
Todo ha sido lo que alla en los tiempos venideros, dentro de
cerca de tres mil anos, llamaran los sabios y pulidos un mito,
y los ignorantes y rudos, un camelo o una filfa.
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ASCLEPIGENIA

dialogo filoséfico-amoroso.
La escena es en Constantinopla. Siglo V de la Era Cristiana.

Habitacion de Proclo. Es de noche. Una lampara de siete
mecheros, puesta sobre un tripode o candelabro de bronce,
ilumina la estancia. Puertas al fondo y a los lados.
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ESCENA |

proclo, de edad de cincuenta anos, seco, escualido,
consumido por vigilias, ayunos, estudios y mortificaciones,
aparece sentado en un sitial. Su discfpulo, MARINO, esta de
pie, junto a él.

Marino.—iMaestro! ¢(Estas decidido a recibir esta noche?

Proclo.—Lo estoy. En cualquiera otra ciudad podria yo
excusarme: en Byzancio no, que es mi patria. ¢éComo privar a
mis paisanos del auxilio y consuelo de la sabiduria?

Marino.—Dificil es; pero debieras reposar y cuidarte. Estas
que parece el espiritu de la golosina, de puro desmedrado.
Te vas a matar con tantos afanes.

Proclo.—Lléeveme el cuerpo donde quiero ir, y luego que
muera.

Marino.—Me afliges al decir eso. {Qué hare yo sin ti en este
mundo? Pero dime, y perdona mi atrevida curiosidad; los que
vienen a consultarte hablan siempre a solas contigo: no
extranes que note una contradiccion...

Proclo.—Di cual es, y te demostraré que es aparente.

Marino.—¢No afirmas tu que se requieren largos preparativos
antes de comunicar la sabiduria? éQue revelas entonces a los
que te consultan?

Proclo.—No toda la verdad, cuyo resplandor los cegaria, sino
algo de la verdad, velado en simbolos. Asi el sol se vela
entre nubes, a fin de que ojos mortales puedan fijarse en su
disco glorioso.

Marino.—Veo que esta noche estas expansivo. éMe permites
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que te haga vanas preguntas?
Proclo.—Haz las que se te antojen. Si me es licito, contestare.

Marino.—Pues con tu venia: {qué nos trae aqui desde el
fondo del Asia, donde estabas estudiando los Mmas 0SCUros
ritos y misterios del Oriente, y desentranando su oculto
sentido? (Es capricho de tu alma o mandato de un numen?

Proclo.—Hace ya anos que mi alma no tiene caprichos. Es
mandato de un numen.

Marino.—éPuedo saber de cual?
Proclo.—De Venus Urania.
Marino.—éLa evocaste?

Proclo.—No la evoqué. Ya sabes tu que en el dia rara vez me
tomo el trabajo de evocar a los numenes. Ellos mismos bajan
del Olimpo y vienen a verme, enamorados de mi afable trato.
Es verdad que en la escala de la vida ocupo lugar inferior al
de ellos. Si qu1ero elevarme a la inteligencia y a la causa
soberanas, a través de todas las manifestaciones corporeas
de su omnipotencia, tengo primero que subir por mil grados
hasta llegar a dichos numenes, y aun despues, desde los
numenes hasta el manantial inexhausto de lo celeste y
terrenal, del espiritu y la naturaleza, hay una peregrlnaCIon
harto penosa. Por dicha, yo tengo un atajo, una trocha, un
sendero recondito y breve, por donde llego, no ya a la
inteligencia y a la causa, sino mas hondo: por donde llego al
Uno. Me abstraigo de todo lo exterior; echo a un lado
sentidos y potencias; borro imagenes de la fantasfa; cubro
con niebla densa todo lo escrito en la memoria; Y,
hundiendome en el abismo del alma, hallo al que es. Allf nos
juntamos €l y yo. Allf €l y yo no somos mas que el Uno. De
este modo se explica que, siendo yo simple mortal, sea tan
considerado por los dioses. En la ligereza de caracter, propia
de la serena beatitud de ellos, no caben estas
reconcentraciones poderosas de la mente que me llevan al
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Uno. Ya te Lo he dicho mil veces: por el principio vital, que
gobierna mis sentidos, no valgo mas que un perro; por el
alma racional me quedo por bajo de las divinidades olimpicas;
mas por la inteligencia especulativa e intuitiva, llego al Uno y
dejo muy detras de mi a los éngeles, a los demonios, a los
genios y a los numenes. Por la unidad esencial que en mfi hay,
y de la cual hasta la inteligencia es emanado atributo, soy el
Uno mismo. El Uno soy yo en los instantes dichosos de
entusiasmo, de conjuncion y de éxtasis.

Marino.—Por Hércules vivo, maestro, que me lleno de envidia
siempre que te oigo afirmar esa union, por la cual te pones
en el Uno o te identificas con el Uno. Se me ocurre, no
obstante, cierta dificultad.

Proclo.—Explénala y te la resolvere.

Marino.—éPor qué, si hallas al Uno, hundiendote en el abismo
del alma, te allanas a buscarle en la naturaleza? (Por qué no
estas siempre reconcentrado y como viviendo en la
eternidad?

Proclo.—Para imitar al propio Uno. Porque el Uno y Yyo,
ademas de ser el Uno, somos el Bien. Es nuestra ley no
quedar en el centro, absortos en el absoluto egoismo y en la
inefable contemplacion de nuestra esencia. Tenemos gque
salir fuera a crear y mostrarnos activos. De el y de mf
emanan la voluntad, la inteligencia y la palabra, y ellas crean
el mundo. Desenvuelve el Uno su idea, y van apareciendo el
ser, la vida y la armonfa y el movimiento, y cuanto es y sera.
Desenvuelvo yo ml idea, y nacen el arte, las religiones y la
ciencia. Y la creacion del Uno y mi creacion se compenetran y
confunden y vienen a ser la misma. {Me entiendes ahora?

Marino.—Me pasmo de tu claridad. Con sobrada razon
mereces apellidarte el sumo pontifice de todas las creencias,
el gran ciudadano de todas las republicas y el archi-
metafisico de todas las metafisicas. No, Proclo, tu no eres un
mortal.
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Proclo.—En la esencia no Lo soy. En la esencia soy eterno.
Considerado en mi unidad, vivo en la eternidad primitiva: esto
es, en un punto inmovil, en el cual toda la duracion infinita de
los siglos se halla parada, cifrada y reconcentrada.
Considerado en el apice de mi mente, en la inteligencia, vivo
en la eternidad secundaria; torrente de las existencias
sucesivas, perpetuo trénsito, movimiento sin término, carrera
sin meta, mudanza y proceso que no acaban.

Marino.—Y dime, maestro, el sacrificio que sin duda haces al
salirte del Uno y penetrar con la mente y con el discurso y
con el afecto en este universo visible, éque principal
proposito lleva?

Proclo.—Lleva varios propositos; pero el principal es de la
mayor trascendencia. La ley divina que sigue la historia me
ha suscitado en el tiempo debido para una funcion
importantisima. Mi espiritu toma carne hacia el fin de la
civilizacion antigua para comprenderla toda en conjunto
armonico. EL genio de la Grecia, con sus castizas o peculiares
creaciones, con los suenos de sus poetas desde Lino y Orfeo
hasta ahora, con su pensamiento filosofico desde Pltagoras
hasta Jamblico, con los descubrimientos de sus matematicos,
astronomos y fisicos, y con las ensenanzas arcanas de
SamotraCIa y de Eleusis; el genio de la Grecia, con los
despojos oplmos que trajo de Egipto, de Persia y hasta de la
India, después de las conquistas del Macedon; todo este
trabajo, toda esta aglomeracion de doctrinas, experimentos y
especulaciones, han venido a fundirse en mi cabeza como en
horno o crisol candente. Ya fundido todo, he desechado la
escoria por los brios de mi virtud critica, y he guardado solo
el metal limpio y puro. Por ultimo, por otra virtud plasmante
que hay en mi he vaciado ese metal como en un molde, y he
sacado a la luz el refulgente y completo sistema de la
antigua sabiduria. Los pueblos del Norte acabaron ya con el
imperio de Occidente. El imperio de Oriente sucumbira
también. Pronto vendra la barbarie. Las tinieblas de la
ignorancia cubriran el mundo. Yo seré, desde entonces hasta
que aparezca la aurora de una nueva y tal vez mas rica
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civilizacion, faro luminoso que alumbre vy guie al humano
linaje.

Marino.—Reconozco la importancia de tu vida y de tus obras.
Pero, concretandonos al caso singular de tu venida a
Byzancio, {que es lo que a ello te mueve?

Proclo.—Mueveme amor.
Marino.—éAmor de patria? {Amor de gloria?
Proclo.—Amor de una mujer.

Marino.—iDe una mujer! Me dejas turulato. {Quien habfa de
suponer que pensabas en tales cosas?

Proclo.—No hay motivo para que te quedes turulato. {Qué
tiene de absurdo que yo ame a una mujer? La amo desde que
la vi: desde hace quince anos. Ella tenfa entonces diez y
siete. Hoy tiene treinta y dos. Entonces era como capullo de
rosa: hoy debe de brillar con toda la pompa y el esplendor de
la hermosura, en la plenitud de su vida. Claro esta que si yo
estuviese siempre reconcentrado en el Uno, no la amaria;
pero, volviéendome, y no puedo menos de volverme, al mundo
exterior, équé hallaré en todo €l que represente mejor al
Bien y al Uno mismo? (Qué imagen, qué trasunto, que
destello de la belleza increada descubrira el sabio que valga
mas que la mujer hermosa? Cuando el artista quiere
representar a la ciencia, a la poesia, a la virtud, ¢ino les da
forma de mujer?

Marino.—Es cierto.

Proclo.—No debes, pues, maravillarte de que yo ame en esta
mujer a la ciencia, a la poesia y a la virtud con forma visible.

Marino.—Ya no me maravillo. ¢Y puedo saber como se llama
tu amada?

Proclo.—Se llama Asclepigenia. Es la hija de mi maestro
Plutarco. Ya te he dicho que la conoci quince anos ha. La
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conoci en Atenas. Plutarco me acabo de ensenar la filosofia.
Asclepigenia me inicio en los misterios caldeos, en los ritos
de las orgias sagradas y en los procedimientos mas eficaces
de la teurgia. Desde entonces estamos ella y yo ligados por
amor espiritual y sublime. Su gallardo y lindo cuerpo ha sido
solo para mi como dorada nube, donde se me aparecia, en
reflejos fugitivos, el sol eterno: toda la perfeccion del Ser.

Marino.—Nobilisima manera de amar fue la tuya... (Y ella,
como te amaba?

Proclo.—Me amaba también con el alma y andaba enamorada
del alma mia.

Marino.—{.Y por qué te separaste de ella?

Proclo.—Por mil razones. Ni ella ni yo queriamos contaminar
la pureza del amor que para siempre nos une. Ambos
anhelabamos seguir sin tropiezo el camino ascendente que
hacia el bien y hacia la luz nos encumbraba. Eramos
demasiado jovenes. No estabamos aun a toda la altura a que
nos importaba estar. Decidimos, pues, separarnos por amor
de nuestro mismo amor. Prometimos reunirnos cuando ya no
hubiese peligro alguno. Venus Urania me ha revelado que ya
no le hay, y por €so vengo en busca de Asclepigenia.

Marino.—Notable revelacion estuvo. No hay mas que verte,
maestro, para conocer que no estas peligroso.

Proclo.—Tienes razon que te sobra.

Marino.—La fama ha difundido, por esta gran capital, que la
honras con tu presencia y que recibiras en consulta a tres
personas cada noche. Por medio del senador Marciano, a fin
de que la casa no se te llene de gente, han sido repartidos
los billetes de entrada. Pronto iran llegando por su orden los
que vienen hoy a verte. Tus siervos los detendran en la
antesala. Yo los conducire luego hasta ti.

Proclo.—Aunque Marciano profesa la religién de Cristo, es
muy amigo mio y se parece a mi en muchas cosas. Ama a la
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virgen emperatriz Pulqueria, como yo amo a la hija de
Plutarco. Marciano, que pronto va a cumplir doce lustros, dos
mas que yo, dicen que se casara con Pulqueria, con quien ha
de compartir, en honestidad santisima, el trono y el imperio
de Oriente. Del mismo modo, Asclepigenia compartira
conmigo el trono y el imperio de la filosofia. Pero oigo ruido
en la antesala. Ve y mira si ha venido alguien.

(Sale Marino y vuelve un instante despu€s.)

Marino.—iMaestro! el primero que acude a consultarte es un
bellisimo y elegante mancebo, llamado Eumorfo. Nadie se
viste con tanto lujo y primor, nadie monta mejor a caballo,
nadie baila con tanta gracia y gallardia. Por estas y otras
prendas es el encanto de las damas mas encopetadas.

Proclo.—:Qué pretendera de mi ese pisaverde? Dile que pase
adelante.
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ESCENA Il

PROCLO y EUMORFQ a quien Marino acompana, yendose luego.

Eumorfo.—Abismo del saber, lucero de la filosofia, archivo de
todas las noticias divinas y humanas...

Proclo.—Amable mancebo, dejate de lisonjas y di lo que
pretendes.

Eumorfo.—Pretendo que me ilustres un poco.
Proclo (Con cierto desdén.)—¢Y para qué?

Eumorfo.—No me desdenes asi. Confieso que no tengo por
las ciencias la vocacion mas decidida. A ti, que todo lo
penetras, ¢como he de intentar enganarte? Pero,
francamente, mis chistes y agudezas, mis habilidades, mis
talentos de sociedad, todo queda deslucido sin algo de
filosoffa. La filosofia se ha puesto en moda entre las senoras
de los circulos aristocraticos, a quienes sirvo, pretendo y tal
vez enamoro. Me falta este charol; damele, y sere irresistible.

Proclo.—Aunque es vulgar, mezquino y un tanto cuanto
pecaminoso el fundamento de tu deseo, tu deseo es bueno
en si, y me decido a satisfacerle; pero la empresa es ardua.
Por mas que no quieras tomar sino una ligerisima tintura,
necesitas varias lecciones: necesitas asimismo consagrar a mi
servicio y asistencia un par de horas diarias, a fin de que
vayas recogiendo sentencias de las que se escapan de mis
labios muy a menudo.

Eumorfo.—Consagraré a tu servicio y asistencia ese par de
horas diarias que dices.
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ESCENA Ili
DICHOS, MARINO.

Marino.—Una dama, que, si bien envuelta en velo argentino,
deja traslucir que esta dotada de majestuosa hermosura; una
dama, cuyo traje de seda Yy cuyas joyas riquisimas
manifiestan Lo elevado de su clase, acaba de bajar de una
silla de manos y se halla en la antesala aguardando que la
recibas. Parece una diosa por el ritmo y la nobleza de su
andar entonado y por el olor de ambrosia con que satura en
torno el ambiente. iLe digo que aguarde?

Eumorfo.—iVenerando maestro! La galanteria exige que
recibas luego a esa dama. Yo aguardare en otro cuarto.

Proclo.—Bien esta. (Senalando a Eumorfo la puerta de la
izquierda.) Entra en aquel. (A Marino.) Di a la dama que no se
detenga.

(Vanse Eumorfo y Marino.)
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ESCENA IV
PROCLO, ASCLEPIGENIA.

(Eumorfo asoma la cabeza de vez en cuando, ve, escucha y
hace gestos de asombro durante toda esta escena.)

Proclo.—iDeslumbrante aparicion! ¢Quien eres? iEres mortal o
diosa?

Asclepigenia. (Alzando el velo 'y descubriendo el
rostro.)—{No me reconoces, Proclo?

Proclo.—iAsclepigenia de mi corazon! iCuan bella estas! Como
el medio dia vence al albor de la manana, tu beldad de hoy
vence a la beldad con que hace quince anos resplandeciste
en Atenas. No dudo que tu alma se habra mejorado vy
hermoseado tambien.

Asclepigenia.—No lo dudes. También mi alma se ha mejorado
y hermoseado.

Proclo.—Sea mil veces enhorabuena. ¢Y de quieén es tu alma?

Asclepigenia.—En su wunidad es del Uno. En todas sus
facultades, virtudes, potencias y demas atributos, es siempre
tuya.

Proclo.—éCongue me amas?

Asclepigenia.—Te amo. Apenas supe que estabas aqui, he
venido a buscarte.

Proclo.—Ya no hay peligro.

Asclepigenia.—Lo veo.
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Proclo.—éViviremos juntos?

Asclepigenia.—lY por qué no? Poseo un magnifico palacio
donde albergarte. Seras mi filosofo. Contigo, por medio de la
contemplacnon en alas del entusiasmo y del amor sin macula,
me arrobare, me extasiaré y me perdere en el Uno.

Proclo.—Asi sea.

Asclepigenia.—Ahora tengo que dejarte. No puedo faltar esta
noche en mi palacio, donde aguardo visitas. Ve a instalarte
alli desde manana.

Proclo.—No aspiro a otra cosa.

Asclepigenia.—Como supongo que no te habras venldo sin los
utensilios de tu profesion, mis criados se presentaran aquf
con un carromato para la mudanza de todos los libros vy
trastos de hacer milagros, hablar con los muertos y atraer a
los genios y demonios.

Proclo.—Eres mi providencia terrenal. ¢Como pagar tanto
cuidado?

Asclepigenia.—Amandome.
Proclo.—Con el alma toda.

Asclepigenia.—Para despedida, te permito que me des un
casto beso en la frente.

Proclo. (Besandola con timidez respetuosa.)—Es la vez
primera que la tocan mis labios. iCuan regalado favor!

Asclepigenia.—iAdiés, amadisimo Proclo!

(Vase)
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ESCENA V
PROCLO, EUMORFO.
Eumorfo.—éiSabes lo que digo, maestro?

Proclo.—Di, y lo sabré. No quiero tomarme el trabajo de
adivinar tus pensamientos.

Eumorfo.—Pues digo que se me van quitando las ganas de
estudiar filosofia.

Proclo.—¢Y por qué?
Eumorfo.—Porque la filosofia vuelve tonto a quien la estudia.

Proclo.—Te equivocas. Lo que hace la filosofia es reforzar
las prendas que cada uno tiene. Al tonto no le vuelve
discreto, ni al discreto tonto; pero al discreto le hace
discretisimo, y al tonto tontisimo.

Eumorfo.—Salvo el merecido respeto, te declarare entonces
que tu propio te condenas.

Proclo.—éiDe qué suerte?

Eumorfo.—Porque mostrandote ahora tontisimo con toda tu
filosofia, debiste de ser tonto en tu vida precientifica: tonto
de nacimiento.

Proclo.—lY qué prueba he dado yo de esa tonterfa
superlativa de que me acusas?

Eumorfo.—La prueba es tu amor sublime por Asclepigenia.
Proclo.—:Qué sabes tu de eso?

Eumorfo.—Conozco a Asclepigenia muy a fondo.
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Proclo.—Te alucinas. Quiero dar por supuesto que conoces
las potencias de su alma, las cuales, en su efusion, han
creado para ella un cuerpo tan hermoso; pero la esencia
eterna de esa alma misma, que es lo que yo amo y por lo
que soy amado, esta en un punto inaccesible para ti.

Eumorfo.—iConsientes que me valga de un simil?
Proclo.—Valte de cuantos similes se te ocurran.

Eumorfo.—iQuien es mas dueno del mundo, la emperatriz
Pulqueria que le gobierna, o tu que le comprendes?

Proclo.—Yo, que le comprendo. Aunque Pulqueria poseyese,
no ya solo este planeta que habitamos, sino todos los demas
planetas, y los astros, y los cielos, no poseeria mas que un
burdo remedo del Universo, tal como el Demiurgo le
contempla en el Paradigma, antes de sacar la copia o el
traslado. Pero me inclino a sospechar que eres un majadero,
y que no entiendes ni entenderas jamés estas cosas.

Eumorfo.—No te sulfures maestro. Si yo no entiendo esas
cosas, entiendo otras mas faciles y agradables de entender.
Asclepigenia tendra quiza su Demiurgo y su Paradigma
misteriosos que tu entiendes y posees; pero sus cielos, sus
planetas y sus estrellas, son mios desde hace algunos meses.

Proclo.—iQue palabra dijiste?

Eumorfo.—Dije que Asclepigenia filosofa contigo; que contigo
No quiere ni quiso nunca peligrar; pero que conmigo no hay
peligro que no arrostre.

Proclo.—Por las divinidades superiores e inferiores, que en
larga serie proceden del Uno, confieso que me duele lo que
acabas de descubrirme. Sin embargo, todo se explica
satisfactoriamente dentro de mi sistema. Las cosas son como
son; y no pueden ser mejores de lo que son, porgque, como
son, son perfectas segun su grado.
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Eumorfo.—Consuelate con ese trabalengua.

Proclo.—¢Y por que no consolarme? Asclepigenia y yo, con el
libre albedrio de nuestras almas, dispusimos amarnos, y nos
amamos Yy seguimos y seguiremos amandonos eternamente,
ayudados del favor divino, que acude a nosotros en virtud de
la plegaria. Contra esto nada puedes tu; nada pueden tus
iguales. Hay, a pesar de todo, en la efusion de las potencias
del alma, algo de corporal que esta sujeto al hado. Esto es lo
que he perdido en Asclepigenia. La fatalidad me lo roba. El
licre albedrio de ella no ha sido bastante brioso para
defenderlo con heroicidad. Pero la discordia entre el libre
albedrio y el hado sera al fin dominada por la Providencia, la
cual lo purificara todo, reduciéndolo a la celestial y
maravillosa armonia, que casi toca y se confunde con el Uno
hiperhipostatico.

Eumorfo.—Tu discurso suena tan peregrino en mis profanas
orejas, que me induce a creer o que eres un prodigio de
prudencia semi-divina, o que estas loco de atar.
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ESCENA VI
DICHOS, MARINO.

Marino.—Un respetable anciano pide permiso para entrar a
hablarte. Se llama Crematurgo. Es el mas rico capitalista del
imperio. Ha hecho del modo mas filantropico la mayor parte
de sus riquezas. Ha traficado en cierta clase de individuos,
que ya dirigen en los alcazares los negocios mas dificiles, ya
sirven sin infundir recelos a los maridos celosos, ya cantan
como serafines en las iglesias. Retirado ahora de esta
fabricacion y comercio, se dedica a prestar al gobierno y a
los particulares al cincuenta por ciento al ano. Con tales
virtudes, excelencias y servicios, no debe chocarnos que
haya merecido el favor de la emperatriz y de sus ministros,
los cuales le colman de distinciones. Ya le han nombrado
conde Palatino y se anuncia que van a crear para €l el titulo
singular y nuevo de Sebastocrator.

Proclo.—:iY qué pretendera de mi ese tunante? Vamos, dile
que entre y le oiremos.

(Vase Marino.)
Eumorfo.—Y yo {qué hago?
Proclo.—Escondete de nuevo donde estabas.

(Vase Eumorfo.)
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ESCENA VI
PROCLO, CREMATURGO.

Crematurgo.—iOh faro de las mas altas especulaciones! iOh
despota de los genios y demas poderes sobrenaturales!...

Proclo.—Esta bien. No me adules. Di que pretendes de mf.

Crematurgo.—Tu, que lo sabes todo, {no podrias decirme de
que medio me valdre para que mi amada sea mia, solamente
mia?

Proclo.—No llega tan lejos mi saber. Si llegara, le hubiese yo
empleado en favor mio, que buena falta me ha hecho.

Crematurgo.—Veo que tu saber no vale un comino. Harto me
lo sospechaba yo.

Proclo.—Expon, no obstante, tu caso, y alla veremos si puedo
remediarte o darte al menos algun consejo util.

Crematurgo.—Yo estoy prendado de la mas hermosa mujer
que hay en Byzancio. Por ella hago descomunales
desembolsos. No hay primor, ni refinamiento, ni objeto de
arte, que ella no logre por mi. He trafdo para ella telas
bordadas del pafs de los Seras, alfombras de Ctesifon, perlas
y diamantes, papagayos y monos de la India, perfumes y oro
de Arabia, y chales de Cachemira. Su palacio encierra
muebles incrustados de marfil y nacar, estatuas de marmol
de Paros, vajillas de plata, vasos de Nola y jarrones del
extremo Oriente, que tienen un barniz desconocido en los
imperios de persas y de romanos. Ella hace visitas a mi costa
en silla de manos lindisima, o se pasea o va al circo o al
hipédromo en reluciente carroza o harmamaxa, tirada por
cuatro blancos caballos. En fin, nada le falta. éComo me
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compondré para que ella no me falte a mi?

Proclo.—Lo discurriremos. Para mayor ilustracion del asunto,
informame de quien es esa dama que tan caro te cuesta.

Crematurgo.—Es Asclepigenia, la hija del filosofo Plutarco.

Proclo.—iProfundos cielos! ¢Quieén lo hubiera podido imaginar
en la vida? Tu eres mi rival.

Crematurgo.—:iTu rival? Pues queé, itambién a ti te ama?
{Que le das tu, esqueleto pordiosero y ambulante?

Proclo.—El alma, la esencia eterna. Pero sabe ioh satiro
vetusto! que todavia tienes otro rival. Sal, Eumorfo.
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ESCENA VI
DICHOS, EUMORFO.

Crematurgo.—a‘.Qué descaro es este? iComo te atreves,
Eumorfo, a presentarte y a rivalizar conmigo? Tengo en mi
poder cuatro pagarés tuyos vencidos y archivencidos, y voy
a ejecutarte manana.

Eumorfo.—Refrena tu furor, generoso magnate. Yo ignoraba
que Asclepigenia te perteneciera.

Crematurgo.—Sea como sea, lo cierto es que Asclepigenia
nos ha burlado a los tres galanes. El acaso, ique digo el
acaso? la diosa Minerva nos ha reunido aqui para
desenganarnos. Vamos a ver a Asclepigenia y a decirle lo
que merece. Ella me aguarda solo. Venid en mi compania.

Eumorfo.—Vamos.

Proclo.—Vamos. (Proclo toma su baculo de filosofo, y salen
juntos los tres.)

111



ESCENA IX

Estrado o parastasio rico y elegante en casa de Asclepigenia
adornado con estatuas y pinturas, e iluminado con lamparas,
unas pendientes del techo, otras colocadas sobre mesas
délficas.

ASCLEPIGENIA Y ATENAIS.

(La primera aparece reclinada, casi tendida lénguidamente en
un esquimpodio o silla-larga. Atenais, a su lado, en un
taburete.)

Atenais.—{Con que has visto a tu primer amor?

Asclepigenia.—Sfi, le he visto. Me ha dado lastima. Esta flaco,
palido, apergaminado. Y luego iqué sucio! Doy por cierto que
en los quince anos que ha vivido lejos de mi no se ha lavado
una vez sola ni siquiera Las manos.

Atenais.—Ese grave defecto tiene el espiritualismo o
misticismo, que ahora priva y cunde. Parece que las virtudes
a la moda exigen que sean puercos los virtuosos.

Asclepigenia.—Y no es eso lo peor, sino que se apodera de
los animos una tristeza vaga y soffstica que los enerva;
tristeza que los antiguos apenas conocieron; un MENOSPrecio
del mundo y de las dulzuras de la vida, que despuebla las
ciudades y puebla los desiertos; un desdén del bienestar y de
la riqueza, que roba brazos a la agricultura y a la industria; y
una mansedumbre resignada, que amengua el valor del
ciudadano y del guerrero. Mas que Atila y todos los barbaros,
me hacen prever estos sintomas la total ruina de la
civilizacion. Pero volviendo a la suciedad y descuido en la
persona, te aseguro que me ha dado grima ver a Proclo.
Ofende toda nariz medianamente delicada.
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Atenais.—Cruel inconveniente es ese si has de vivir con
Proclo.

Asclepigenia.—Yo sabreé remediarle. No me metereé en
discusiones ni en consejos, sino que, a modo de broma, hare
que manana le cojan dos esclavos antes de comer, le soplen
en un bano y me le laven y frieguen con pasta de almendra,
y me le froten con aromoso diapasma. ElL mismo se sentira
mejor después, y tomara la costumbre de lavarse.

Atenais.—Pero, declarate con franqueza; a pesar de esta
Proclo tan viejo, tan estropeado y tan sucio, ¢ile amas
todavia?

Asclepigenia.—Le amo y le adoro. Se me figura que el es la
ultima encarnacion del maravilloso genio de Grecia.
Améndole, se magnifica y ensalza todo mi ser, hasta
considerarme yo misma como la ciencia, la poesia, la
civilizacion griega personificada.

Atenais.—En efecto, Proclo es el principe de los filosofos. Tu
padre Plutarco y mi padre Leoncio, notable filosofo también,
le veneraban como superior a ellos. Comprendo, pues, que
ames a Proclo.

Asclepigenia.—Una doncella tan sabia, educada con esmero
en Atenas; una poetisa tan inspirada como tu, en quien veo
renacer, en edad temprana, las altas prendas de Hipatia, no
podia menos de comprender este amor mio que descuella
sobre mis otros amores.

Atenais.—Es un dolor que no pueda ser el unico.

Asclepigenia.—La culpa, hasta cierto punto, la tiene el picaro
misticismo. Por €l nos separamos. Sin €l hubiéramos vivido
juntos, hubiéramos sido humanamente amantes y esposos, Y
ni yo hubiera caido, ni Proclo hubiera llegado a ser, con
lamentable precocidad, y quedandose pobre, un vejestorio
tan incapaz, y tan feo.
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Atenais.—Tu proposito era diffcil. No extrano que no hayas
podido cumplirle. EL temple de alma de la emperatriz
Pulqueria es rarisimo.

Asclepigenia.—iQué temple de alma ni qué calabazas? Ella es
emperatriz y no necesita de un Crematurgo.

Atenais.—¢Tiene acaso algun Eumorfo?

Asclepigenia.—iVaya si le tiene! Nadie lo ignora, menos tﬁ,
que estas en Babia, y Marciano, que hace la vista gorda.

Atenais.—:Y quién es ese feliz mortal?
Asclepigenia.—El lindo y gracioso Paulino.
Atenais.—Pues no tiene mal gusto la santa.

(Aparece una sierva.)

Sierva.—Senora, Crematurgo pide licencia para entrar.
Asclepigenia.—Que entre. (Vase la sierva.)
Atenais.—{Me retiro?

Asclepigenia.—Retirate. (Vase Atenais.)
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ESCENA X

asclepigenia, crematurgo, proclo y eumorfo. (Asclepigenia se
pone de pie para recibirlos.)

Asclepigenia.-iQué agradable sorpresa! (Que significa venir
los tres juntos a mi casa?

Crematurgo.—Envidiable frescura te concedio el cielo. éCémo,
al vernos entrar juntos a los tres, no tiemblas, no te asustas,
no te hundes avergonzada en el centro de la tierra?

Eumorfo.—Eso mismo repito yo. éComo no te hundes en el
centro de la tierra?

Crematurgo.—ilnicua! Nos estabas enganando a todos.

Eumorfo.—Esto pasa de castano oscuro. iTres al mismo
tiempo!

Crematurgo.—:Que puedes alegar en tu defensa?
Eumorfo.—Con razon enmudeces.

Asclepigenia.—Yo no enmudezco ni con razon ni sin ella. A fin
de probaros que la razon no me falta, os contare una
parabola, si teneis calma para oirla.

Crematurgo.—Cuenta.
Eumorfo.—Te escucho.

Asclepigenia. (A Proclo, que ha estado y sigue silencioso
desde que entro.) Y tu, {que dices?

Proclo.—Nada. Te escucho tambien.

Asclepigenia.—En el jardin de este palacio hay un rosal, que
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estaba casi seco y perdido por hallarse en terreno
estéril.—iQueé necesita? me dije yO al
contemplarle.—Mantillo, me respondi. Es menester que de
las sustancias corrompidas que en el mantillo hay absorba el
rosal la savia vivificante que ha de dar lozania, gala y primor
a sus hojas y a sus flores. Cubri, pues, con mantillo las raices
y el pié del rosal, y el rosal ha reverdecido y florecido como
por encanto. La verdura de sus hojas es brillante: sus rosas
son divinas. Los pétalos de estas rosas tienen el color
encendido del alba: el centro parece caliz de oro: en el caliz
hay miel. iQué ser delicado, elegante, ligero, bonito, en
armonfa con la rosa, podra tocar sus petalos sin
marchitarlos, y libar la miel del caliz con la correspondiente
suavidad y finura?—Una aérea, pintada y alegre mariposa,
pensé yo. Y apenas lo hube pensado y deseado, acudio la
mariposa mas gentil y juguetona que he visto en mi vida; y
revoloteando en torno de la rosa, se posé €n Su seno, sin
ladear apenas el flexible tallo, y libo la miel del caliz de oro.
Noté, sin embargo, que esto no bastaba. De la rosa se
desprendia exquisita fragancia, que iba disipandose por el
ambiente y que el céfiro esparcfa en sus alas. En la rosa
habia asimismo belleza extraordinaria, reflejo de la idea;
perfeccion de formas, que encierra puros pensamientos
artisticos. Esto solo puede comprenderlo la inteligencia. Solo
el espiritu puede gozar de todo esto. Es asi que la mariposa
no tiene inteligencia, ni espiritu, ni siquiera olfato: luego al
rosal Le faltaba Lo mejor. Sus prendas de mas valia quedaban
sin fin y sin proposito. Entonces vi claro que, si el mantillo y
la mariposa eran indispensables para el rosal, eran mas
indispensables aun mente elevada, espiritu y conciencia, que
le comprendiesen y admirasen. Aplicad ahora la parabola y
reconocereis mi justificacion. Yo soy el rosal; tu, Crematurgo,
eres el mantillo; tu Eumorfo, la mariposa; y Proclo es la nariz
que aspira el aroma y la mente que estima la beldad y goza
dignamente de ella. {Qué culpa adquiere el rosal de que nada
sea completo en este bajo mundo? iLastima es que no se
logren mantillo, mariposa, narices y mente en un ser solo!
Como el rosal requeria todo esto y no se hallaba reunido, he
tenido que buscarlo por separado.
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Crematurgo.—Pues yo no me avengo. No quiero ser mantillo
y nada mas. iAdios, ingrata! (Vase.)

Eumorfo.—Tampoco me resigno yo a Sser una mariposa
ininteligente, sobre todo cuando por amor tuyo me habia
puesto ya a estudiar filosofia. iAdios infame! (Vase.)
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ESCENA Xl
ASCLEPIGENIA, PROCLO.

Asclepigenia.—Mantillo y mariposa me abandonan. (Me
abandonaras tu tambien, Proclo mio?

Proclo.—Confieso que mi alma esta destrozada. Tal vez harfa
yo bien en huir de tu lado para siempre; pero hay una fuerza
que me retiene cerca de ti. En balde he querldo espiritualizar,
santificar la civilizacion antigua, risuena y amante de la
hermosura, pero liviana. No acierto, con todo, a divorciarme
de ella. Soy de ella. Soy tuyo sin remedio. EL vergonzoso y
duro desengano no mata el amor de mi corazon al derribar
todo el edificio filosofico que con tanto afan y arrogancia
habia yo levantado. Se me figura que cae sobre mi el justo
castigo de la soberbia del espiritu. EL espiritu se aparto con
desden de la naturaleza; quiso elevarse por cima de la
inteligencia Y de la causa; pugno por ir mas alla del ser
mismo; aspiro a confundirse con el principio inmutable de
todo ser. La union mistica, de que tanto me he envanecido,
fue sin duda ilusion malsana. El principio indefinible del ser,
con el cual yo creia unirme, y del cual todo lo que se afirma
es negando, era el no ser: era la nada. Mi supuesta
identificacion con el fue muerte egoista. No fue la muerte
generosa de aquel que, amando la vida, sabe darla por el
triunfo de una noble idea; por su patria; por la felicidad del
objeto amado. Mi prurito de perderme en el Uno, absorbente,
impersonal, que todo lo tiene en sf y nada tiene, es la mas
monstruosa perversion del espiritu. Es no saber vivir y gozar
en el seno de este vario y bello Universo. Es crear un
misticismo contrario al amor. Mi misticismo reconcentra el
alma: el amor la difunde. Apartado el espiritu de la
naturaleza, (Lqué se puede esperar sino Lo que veo y lamento
ahora? O el delirio que toma la nada por el principio del ser,
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o la vileza, el rebajamiento, la impura groseria y el brutal
apetito de goces materiales, triunfantes en la naturaleza, en
la sociedad y en todo pensamiento, cuando el espiritu los
abandona. En cambio, {qué vale el espiritu que se aparta del
mundo real, creyendo adorar lo divino y adorandose a sf
propio? Ni para resistir los golpes del infortunio mas vulgar
conserva brio suficiente. ({Qué energia de voluntad me
queda? Solo soy capaz de vil y cobarde resignacion o de
morirme aqui de pena, como mujercilla nerviosa. iQué
verglienza! No puedo mas. iAy de mi!

(Proclo cae desmayado en la silla-larga.)

Asclepigenia.—iAtenais! iAtenais! iAcude! iOh desgracia!
Acude; trae un pomo de esencias. iNos quedamos sin
filosoffal Ya no hay filosofia posible. Ya no hay mas que
ciencias positivas y prosaicas. Mi filosofo se me muere. (Se
inclina sobre €l y le abraza con la mayor ternura.) Huele mal;
pero... ies tan sabio! ies tan bueno!
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ESCENA XIl
DICHOS, ATESTAIS.

(Atenais ayuda a Asclepigenia a cuidar a Proclo, aplicando un
pomo de esencias a sus narices)

Atenais.—Calmate. No es nada. Ya vuelve en si.

Asclepigenia.—iBuen susto me he llevado! iPobrecito mio de
mi alma! iQue malo se me puso!

Proclo. (Se levanta.)—Perdoname, amiga. Ha sido un momento
de debilidad. (Reparando en Atenais.) {Quien es esta gallarda
doncella?

Asclepigenia.—Es Atenais, hija de Leoncio.

Proclo.—iLa hija de mi docto e ilustre amigo!l... iEl cielo te
bendiga, Atenais!

Asclepigenia.—iMe perdonas, Proclo?
Proclo.—No hablemos mas de lo pasado: olvidemoslo.
Asclepigenia.—¢Viviras conmigo?

Proclo.—No quiero ni puedo vivir ya sin ti. Tu seras el lucero
que ilumine con su luz apacible la melancolica tarde de mi
existencia. Estas blancas y suaves manos (las toma entre las
suyas) cerraran con amor mis parpados cuando se junten
para dormir el ultimo sueno.

Asclepigenia.—Contigo no echare de menos ni la riqueza, ni la
hermosura corporal... {Qué mas hermosura, que mas riqueza
que el tesoro de tu alma? Si es menester, viviremos en la
mayor estrecheza. Algo se me estropearan las manos de
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guisar y de remendarte la ropa. La elegancia, el esmero, el
perfume de aristocratica distincion se desvaneceran casi por
completo cuando vivamos miseramente. iPero qué importa?
iYo poseerée tu alma y tu la mfa?

Proclo.—No ha de ser asi. No consentiré que se pierda o que
se deteriore ni una chispa, ni un atomo de toda esa beldad
que te dio naturaleza y que el arte ha completado vy
realzado. Yo ganaré riquezas para ti. Para ti tendre
hermosura corporal y juventud lozana.

Asclepigenia.—No te alucines, Proclo. La juventud que se fue,
no vuelve nunca. Venus Urania no te visito sin motivo. En
cuanto a la rigueza, doy por cierto que no ganarés jamés un
obolo con toda tu filosoffa, a no ser que apeles al milagro.

Proclo.—Pues bien; al milagro apelo. Ahora vas a ver quien
yo soy. iAqui te quiero, oh Teurgial Para algo me has de
servir. Hasta ahora, Asclepigenia idolatrada, has poseido en
Eumorfo y en Crematurgo hermosura, juventud y riquezas,
contingentes, limitadas y caducas. De hoy en adelante vas a
poseer la juventud, la hermosura y la riqueza, en absoluto y
para siempre. Guardad silencio religioso. Ya empieza el
conjuro.

(Profundo silencio. Proclo, agitando su béculo, traza en le aire
circulos y otras figuras magicas, y murmura entre dientes
palabras ininteligibles. Oyese musica celestial, lenta y sumisa.
En el centro del teatro se va cuajando una brillante y candida
nube, con arreboles de carmin, oro y nacar.)

Asclepigenia y Atenais.—iQué portento!

Proclo.—Ocultos en esa nube tienes ya, a tus ordenes y para
tu servicio, en reemplazo de Eumorfo y de Crematurgo, al
flechero Apolo, al mas elegante y bonito de los dioses, y al
hijo de Jasion y de Céres, al ciego Pluto, dispensador de las
riquezas. {Quieres que salgan con sequitos de musas, gracias,
ninfas, y genios, o que salgan solos?
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Asclepigenia.—Que salgan solos. Ya les ire pidiendo, en la
sazon conveniente, todo aquello que se me ocurra.

Proclo.—iApareced, dioses!

(Se abre la nube, y salen de ella, con mucha luz de Bengala,
Pluto, cojo, ciego y alado, y Apolo, muy bizarro y airoso, con
manto de purpura, corona de laurel y lira en mano.)

Proclo.—{Qué mas tienes que pedir?
Asclepigenia.—Nada. Yo me contentaba con tu amor.
Proclo.—Recapacita, sin embargo, si algo te falta.

Asclepigenia.—Si no me motejases de sobrado pediglena y
exigente, aun te pediria una cosa.

Proclo.—éCual?
Asclepigenia.—Que te laves.
Proclo.—Me lavare.

Atenais.—Ya eres dichosa. Posees ciencia, hermosura,
juventud, riqueza y hasta aseo. Yo, desvalida y menesterosa,
lejos de envidiarte, me regocijo.

Proclo.—ElL cielo te premiara, generosa Atenais. Yo, que
estoy ahora inspirado, leo en el porvenir tu egregio destino.
ElL joven Teodosio, a quien educa muy bien su hermana
Pulqueria, a fin de que brille en el trono imperial, se casara
contigo. Asi seras emperatriz de Oriente. Seras feliz y
poderosa sin acudir a la magia; pero tendras que hacerte
cristiana. Por L]ltimo para que nuestra gloria y nuestra
felicidad sean mas estupendas y vividoras, después que
pasen troce o catorce siglos, contando desde el dia de la
fecha, aparecera en la risuena vy fértiL Bética, cuna de la
dinastia reinante y patria de tu abuelo politico el Gran
Teodosio y de otra infinidad de personas eminentisimas,
cierto escritor ingenioso y veridico, el cual ha de componer
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sobre los sucesos de esta noche un dialogo, donde trate de
competir con el divino Platon en lo elevado y grave, y con el
satirico Luciano en Lo chistoso y alegre.

Atenais.—Mucho me he de holgar si tus vaticinios se cumplen.

Asclepigenia.—Y yo también. Temo, sin embargo, que ese
diélogo, que Proclo anuncia, sea una extravagancia sin
amenidad y sin viveza, donde nosotros figuremos, no como
seres reales, sino como personajes alegéricos: donde Proclo
y Yo representemos la antigua poesia sensual y corrompida y
el antiguo saber agotado, desesperado y esteril, que para
seguir viviendo juntos se entregan a brujerfas 'y
supersticiones.

Atenais.—Si esa alegorfa puede tener alguna aplicacion
cuando el dialogo se escriba, tal vez interese el dialogo.

Asclepigenia.—Suceda lo que suceda, no debe importarnos
mucho. Alla se las haya el autor. Nosotros cinco, mortales y
dioses, vamonos al triclinio, donde tengo preparada una
suculenta y bien condimentada cena.

Mortales y Dioses.—Vamonos a cenar.
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GOPA

DIALOGO FILOSOFICO EN TRES CUADROS.
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CUADRO |

La escena es en la ciudad de Capilavastu: 593 anos antes de
Cristo.

Interior del magnifico palacio del Principe Sidarta. Es de
noche. Camara del talamo, iluminada por una lampara de oro.

GOPA.—PRATYAPATI.

Pratyapati.—Los mas vigilantes siervos del rey Sudonan
rondan en torno de este palacio. Las puertas de la ciudad
estan defendidas. No se ira. Es menester que no se vaya. Sin
el ique sera de nosotras? Con igual vehemencia le amamos,
aunque de manera distinta. Yo le amo como si fuera mi hijo.
Cuando, a poco de darle vida, murio BU madre Maya Devi, por
encargo suyo quedo Sidarta a mi cuidado. No quisieron los
dioses que ella viviese, para que no padeciera lo que
nosotras padecemos hoy.

Gopa.—Inmenso dolor nos agobia. {Por qué anubla su
hermosa frente irremediable tristeza? ¢(Por qué desea
abandonarnos? z'.Qué falta, qué mengua encuentra en mi? Yo
le hubiera preferido a los dioses, como Damayanti prefirio a
Nal. Mi ventura se cifra en obedecerle con humildad y en ser
toda suya. ilngrato! Su corazon insaciable no logra aquietarse
en mi amor. Su noble cabeza jamas reposa tranquila sobre mi
seno. Ya no me ama. Me juzga indigna de su carino.

Pratyapati.—No te atormentes, ioh Gopa! Sidarta te ama.
Para €l eres tu el ser predilecto entre todos los seres. Pero
de amor nace su pena. Amor es su martirio. Amor le devora,
creando en su alma una piedad infinita, que no consiente ni
deleite, ni goce, ni paz tan solo. Todos los males de la vida
pesan sobre su corazon, que abarca en su afecto la vida de
los tres mundos. Amor, primogénito de la naturaleza, por una
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fatal expansion de su esencia divina, dio ser a cuanto vive; y
con la vida nacieron el dolor, la pobreza, la enfermedad y la
muerte. Se dirfa que Sidarta es la encarnacion, el avatar de
Amor, que llora y lamenta haber creado la vida; que padece
en si cuanto todo ser que tiene vida padece, y que anhela
retrotraer la vida a la nada para que el padecimiento acabe.

Gopa.—Efimera es la vida: el padecimiento que de ella nace
debe de serlo tambien.

Pratyapati.—No, Gopa; la vida no tiene termino. La muerte es
cambio, no fin. Arrastrados en la perpetua corriente,
mudamos de forma, pero no de esencia, la cual renace o
reaparece siempre para el dolor. En este sentido, los dioses,
los asuras y Los hombres son igualmente inmortales.

Gopa.—<LY no hay ningun dichoso?

Pratyapati.—Ninguno. La infelicidad es la primera condicion de
la vida.

Gopa.—LY por qué Amor creo la vida, y la infelicidad con ella?

Pratyapati.—Porque Amor no fue libre. Como del sol brotan
los rayos, como el agua mana de la fuente, asi de Amor
broto y mano la vida. Solo movido de compasion sublime, en
virtud de un esfuerzo superior a lo humano y a lo divino,
recogiendose en si con abstraccion portentosa, lograra Amor
recoger también en sf la vida y darle quietud eterna.

Gopa;—Veo que piensas como Sidarta. Aplaudes, sin duda, su
proposito, que yo no comprendo.

Pratyapati.—Hasta cierto punto pienso como el; pero su
proposito es audaz, me parece irrealizable, y por audaz e
irrealizable no le aplaudo. Si €l estuviese llamado, como cree,
a ser el libertador de los hombres, yo veria y haria con
gusto cuantos sacrificios hay que hacer para lograrlo.

Gopa.—iOh Pratyapati! iCuan encontrados sentimientos son
los nuestros! Si tu le amas como madre, yo, como esposa,
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como mujer enamorada le amo. Este modo de amar e€s menos
fuerte, por lo comdn, que el amor de madre. En el amor de
madre hay mucho que nace de las entranas y que alli se
arraiga. Por eso, no ya las mujeres, sino las mismas fieras
aman a sus hijuelos. La mujer enamorada de un hombre,
cuando solo le ama con el amor de las entranas, no le ama
mas que le ama su madre; pero cuando le ama también con el
amor del espiritu, le ama mil y mil veces mas que la madre
mas amorosa; le idolatra; le mira como a un dios; tiene fe en
el; le cree capaz de todo lo grande y de todo lo bueno;
piensa que de la voluntad de €l, que es ley para ella, han de
nacer el milagro, €l bien y la bienaventuranza para todos. No
s€, no comprendo el proposito de Sidarta; pero sé vy
comprendo que sera bueno su proposito, y que le lograra, si
quiere. Si para que le logre he de hacer yo el mayor
sacrificio, pronta estoy a hacerle.

Pratyapati.—iOh desventurada y debil mujer! {Qué misera
resignacién es la tuya? Tu sola puedes detener al Principe
con la deleitosa cadena de tu afecto; mas la veneracion que
el Principe te inspira te excita hasta a romper esa cadena. La
violencia no bastara a retenerle; pero si tus blancos y suaves
brazos le cautivan, {como te apartara de si para ir a donde
suena que su vocacion le esta llamando? EL Rey pone en ti su
esperanza. No la defraudes. Reten a Sidarta con el hechizo de
tu amor y de tu hermosura. No le dejes partir.... Siento pasos.
Sidarta viene. No quiero que me halle aqui. Animo, ioh Gopal

(Se va Pratyapati.)

Gopa.—Animo.... para detenerle no me falta; no le necesito.
Para dejarle partir he menester de todo mi valor.

(Entra el Principe.)
Sidarta (abrazando a Gopa)—iEsposa mial
Gopa.—Dime la verdad. {Me amas aun?

Sidarta.—Te amo mas que nunca.
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Gopa.—éiPor que, entonces, estas inquieto, triste y como
desesperado? {Por que no se aquieta en mi tu voluntad?

Sidarta.—Si no te amase, mi voluntad no se aquietaria en ti,
porque buscaria mas alto objeto de su amor. Amandote, no
se aquieta tampoco, porque teme perderte. En breve plazo
nos separara el destino, y renaceremos bajo nuevas formas
para no volver acaso a encontrarnos jamas. Y no nos
separaremos en la plenltud de la hermosura y de la fuerza,
jovenes y robustos aun, sino tal vez marchitos por la vejez y
sobrecargados de disgustos y enfermedades. Esto hara que
el afecto que hoy nos tenemos se trueque en desvio y en
horror, o dé origen a una piedad dolorosa. Pero aunque tu y
yo ioh hija de Dandapani! logrésemos revestirnos de juventud
perpetua y disfrutar perenne salud, viviendo wunidos Yy
enamorados siempre, nunca seriamos felices, como no
fuésemos egoistas. EL dolor de cuanto respira, el padecer de
cuanto alienta, la muerte de cuanto vive y el espantoso
espectaculo de la miseria humana acibararfan nuestra
ventura, o nos harian indignos de gozarla por la dureza de
nuestros pechos sin compasion y por la sequedad de
nuestros ojos sin lagrimas.

Gopa.—Tus razones son tan poderosas para mi, que no se
como responder a ellas. Si algun engano contienen, no sere
yo quien te saque del engano; caere en el contigo. Es cierto:
lo s€ por experiencia propia: no hay dicha cumplida. Ni cuando
tu, violentando la dulce modestia de tu condicion vy
prestandote al capricho de mi padre, te presentaste a
competir con mis pretendientes, y en la lucha, en la carrera,
en disparar flechas y en esgrimir las demas armas, los
venciste; ni cuando me revelaste que me amabas; ni cuando
toda yo fui tuya; ni cuando senti en mi seno agitarse viva tu
imagen; ni cuando alimente a nuestro hijo con la leche de mis
pechos; ni cuando, sentado en mi regazo, aquel claro
descendiente de Gotama respondio por vez primera a mi
sonrisa con su sonrisa y atind a pronunciar tu nombre y el
mio; nunca dejaron de acibarar mi contento el temor de
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perder el bien que le causaba y la consideracion de que
nuestro contento y nuestro bien eran privilegio odioso, eran
contravencion de la ley que condeno a los hombres a general
infortunio. Pero dime; si me amas, énuestro infortunio no sera
mayor separandonos? é(Por qué, pues, me huyes? Afirman
que nos quieres abandonar a todos. {Qué proposito llevas?
Porque el dolor sea general y necesario, éhemos de
acrecentarle por nuestra voluntad, como lo acrecentaras si
nos abandonas?

Sidarta.—Bien sabes, hermosa nieta de Iksvacd que por mi
voluntad no se ha derramado jamas una sola lagrlma :Como
habla yo de darte voluntariamente el pesar mas pequeno?
Jamas me apartarfa yo de tu lado, si esto me fuera licito;
pero no debo ocultartelo por mas tiempo: un deber imperioso
me impulsa a ir lejos de ti.

Gopa.—¢éNo te alucina, no te extravia ese deber?

Sidarta.—No es posible que me alucine. Mi resolucion no ha
sido subita, sino nacida de largas y profundas meditaciones.
Yo quiero y puedo libertar a los hombres de la miseria, del
dolor y de todos los males: mostrarles el camino de la
redencion, redimiéndome yo mismo. Mi inteligencia,
abstrayéndose de todo, desdenando los deleites ilusorios con
que nos brinda el Universo, en la contemplacion de sf propia,
en el é€xtasis, ira poco a poco alcanzando la suprema
sabidurfa, elevandose por cima de los dioses y de los asuras,
adquiriendo un poder mégico que rompa la ley fatal del
encadenamiento de las causas; y, por ultimo, llegada al colmo
de su brio, realizada toda la virtud de su esencia, se
extinguiré para siempre, como se extingue la llama cuando da
al mundo toda la luz y todo el calor que estan en ella
latentes. Mi vida sera asf ejemplo y dechado para los que
aspiren, como yo, a salir de la esfera tempestuosa de la vida
y de las mudanzas sin fin, y busquen la paz eterna. Obra
fatal de Amor, efusion de su esencia divina fue este Universo
tan lleno de dolor. Sean obra reflexiva de Amor el
aniquilamiento, el silencio y el reposo que nos salven del
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tumulto y de la guerra. Limitacion y mengua son el
fundamento de nuestra vida como individuos. Rompamos el
limite, completemos el ser para que no tenga mengua
alguna, y entonces nuestra existencia sin limites, y entera,
sin mengua ni falta, sera como si no fuese.

Gopa.—El fin a que caminamos es para lLos 0jos de mi mente
tenebroso como el abismo. Como en el abismo, hay en el algo
que me seduce y que me atrae. No penetro, sin embargo, Lo
que puede ser este fin; pero los moviles que a €l te llevan
son generosos, admirables, dignos de tu alma. Sidarta mfio,
aun cuando fuese errada la direccion que llevas, es tan noble
el impulso que por ella te ha lanzado, que, lo presiento con
orgullo, las generaciones futuras por siglos y siglos habran
de bendecirte y ensalzarte como al mas glorioso de los
hombres. Mil tribus, naciones y pueblos seguirén tus huellas y
aprenderan tu doctrina. Por mi amor de esposa, por el amor
que tengo a nuestro hijo, quisiera oponerme a tu empresa y
retenerte a mi lado; pero el amor de tu gloria, que reflejaré
en mi y en tu hijo, me mueve a no impedir tu partida, aunque
el impedirla estuviera a mi alcance. Ve, pero Llévame contigo.
Déjame primero compartir tus trabajos y después tu triunfo.

Sidarta.—No puede ser. Debo partir solo.

Gopa.—Mi corazon se deshace de dolor; pero me resigno
devotamente. {Y cuando, bien mio, ha de ser tu partida?

Sidarta.—En el instante, ioh hermosa nieta de Iksvacu!
Estamos en la mitad de la noche. Mira al claro cielo. {(Ves
aquella luz que brilla en Oriente? Es mi estrella, que se
levanta para iluminarme y guiarme. Chandac, mi escudero,
tiene enjaezados los caballos. Los que guardan la puerta
oriental de Capilavastu, por donde ya asoma mi estrella,
estan ganados y me dejarén partir. Queda en paz, ioh Gopa!

Gopa.—iOh senor del alma mial Tu esclava gemira
abandonada por ti mientras viviere. Si no lo repugnas, ya que
no a la mujer querida, concede el ultimo favor a la madre de
tu hijo. Sella mi rostro con tus labios.
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(Sidarta besa a Gopa en silencio. Gopa le estrecha en sus
brazos y le besa tambien. Sidarta se desprende de ella con
suavidad y huye. No bien Sidarta desaparece, Gopa cae
desmayada.)
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CUADRO Il

Sigue la escena en la ciudad de Capilavastu: 593 anos antes
de Cristo.

Es de dia. La misma camara del talamo.
GOPA y PRATYAPATI

Pratyapati.—Quiero decirtelo, aunque sea dura contigo. No;
tu no le amas, ya que estaba en tu mano detenerle y le
dejaste partir.

Gopa.—El es mi senor; yo, su sierva. No estaba en mi mano
detenerle. Su voluntad es firme y superior a todos mis
halagos; pero, aun pudiendo yo detenerle, no le hubiera
detenido.

Pratyapati.—{Por que? {Acaso crees en su doctrina?

Gopa.—Yo creo en el impulso magnénimo que le mueve, Yy
esto me basta: creo en su dulce compasion por todos los
seres; en su amor a los hombres, a quienes mira como a
hermanos, sin distincion de castas; y en su deseo vehemente
de ensenarles el camino de la virtud y de la paz. Solo no creo
en una cosa de las mas esenciales que el afirma; y si de esto
dudo, o mas bien, si esto niego, es por lo mucho que Le amo.
iComo he de creer yo en nuestra incurable miseria, en
nuestro inconsolable dolor, y en que la actividad de la mente
es don funesto, cuando, en el colmo de mi amargura,
abandonada por €l para siempre, todavia vale mas el
recuerdo de la dicha alcanzada y de la honra obtenida en ser
suya que todo el pesar del abandono en que me deja? ¢Como
he de creer que la vida es un mal, cuando veo y columbro la
suya, que ha de ser fuente de tantos bienes? iéComo he de
apreciar en poco la vida, cuando el precio infinito de la vida
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de el bastara para el rescate del linaje humano? ¢éComo he de
[lamarme infeliz y no bienhadada, si el fruto de su amor vive
en nuestro hijo, si la gloria de su nombre me circundara de
fulgores inmortales, y si el recuerdo de que ha sido mio, de
que le he tenido a mis plantas, idolatrandome, embelesado
en la contemplacion de mi belleza, a par que lisonjea mi
orgullo, es inagotable manantial de consuelo para mi alma?

Pratyapaty.—No es hondo el dolor que tan facilmente halla
consuelo. No: tu no Le amas.

Gopa.—Quien no ama ni entiende de amor eres tu, Pratyapati.
Porque le amo, en el mismo dolor hallo consuelo, y no solo
consuelo, sino deleite y gloria. Y mientras el dolor es mas
intenso, es la dulzura mas grata. Padecer por €l, llorar por el,
verse condenada por €l a soledad horrile y a viudez
prematura, es sacrificio santo que hago en aras de su amor y
que encierra una virtud beatificante. TU estas mas prendada
de su doctrina que de su persona. Yo adoro su persona, y en
parte desecho su doctrina. Por amor suyo la desecho. No es
funesto don la luz de mi inteligencia, ya que alumbra su
imagen; no es funesto don mi memoria inmortal, ya que su
recuerdo vive en ella. Abomino del reposo, de la extincion
que €l busca y desea, y prefiero un tormento sin fin, con tal
de que viva en mi el rastro del amor que me tuvo. Bajo la
presion de mis penas dara mi amor su mas balsamico aroma,
embriagéndome el alma, como huelen mejor las hierbas y las
flores de la selva cuando el villano al pasar las ofende y las
pisa.

Pratyapaty.—Perdoname, ioh enamorada mujer!  Bien
presumia yo que le amabas; pero queria medir la energia de
tu amor. La he negado, para cerciorarme de ella, oyendo tus
palabras. Todavia tienes que pasar por un amargo trance, y
ansiaba yo conocer el brio que hay en ti para sufrirle.

Gopa.—Antes de su abandono, antes de que esta desgracia
me hubiese herido el alma, la imaginacion medrosa me fingfa
mayor la pena que iba a sobrevenir, y me menguaba los
medios de consuelo. Ahora nada hay ya que me aterre. El
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bien que he gozado y perdido mitiga y aun endulza con sus
dejos toda la amargura del mal presente. Mi corazon es cual
vaso que ha contenido un licor oloroso y de sabor gratisimo.
El licor se ha derramado, pero lo mas sustancial y rico que en
€l habfa quedara para siempre en el fondo del vaso e
incrustado en sus paredes interiores, y trocara en miel el
acibar que en el se ponga, y en balsamo el veneno.

Pratyapaty.—Me tranquilizo al notar que el amor que tienes
a Sidarta te da energia para sufrirlo todo. Sabe, pues, que
fue en vano que el Rey enviase en su persecucion a sus mas
fieles servidores. No han podido dar con él. Sidarta se ha
perdido en el seno de impenetrable y sombria floresta. AlLf
no es ya el principe Sidarta, sino el aspero penitente
Sakiamuni. Su elegante traje le troco por el traje de un
mendigo. La negra y rizada cabellera que cenfa sus candidas
sienes, formando undosos y perfumados bucles, se la corto €l
mismo, y te la envia como ultimo presente. El escudero
Chandac tiene el encargo de entregartela, y ya se adelanta a
cumplirle, si le dejas penetrar hasta aqui.

(Gopa hace sena de que entre, y entra Chandac, trayendo en
un plato de oro la cabellera de su tenor.)

Gopa (tomando en sus manos el plato de oro y colocandole
sobre el talamo.)—iCuantas veces, amados cabellos, cuando
estabais aun prendidos en su cabeza 0s besaron mis labios y
os acar|c1aron mis manos! Ya estais muertos y separados de
él. Estais muertos porque no tenéis memoria y no le
recordais. Yo tambieén, separada de €l como vosotros,
arrancada de €l como la flor de su tallo, careceria de vida, si
mi vida no fuese su recuerdo.

Pratyapaty.—(Y por qué no también la esperanza de que
volveras a verle?

Gopa.—Porque el recuerdo es verdadero y leal, y la
esperanza falsa y enganosa; porque el recuerdo evoca para
mi a Sidarta, enamorado, tierno, humano conmigo; todo el
para mi, y toda yo para €l; mientras que la esperanza me
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niega para SIempre a Sidarta, y solo me ofrece ahora a
Sakiamuni, y mas tarde, cuando Saklamunl alcance su ultima
victoria, a un ser incomprensible, mas luminoso que los
astros, y mayor en poder que los dioses, pero inferior a
Sidarta, joven, hermoso y enamorado.

Pratyapati.—iPero Sidarta sera el Buda libertador de los
hombres!

Gopa.—Jamas el Buda valdra para mi lo que Sidarta valfa.
Reniego de la libertad que el Buda me de, y la trueco mil
veces por la esclavitud con que Sidarta me esclavizaba. Doy
la fria calma que la doctrina del Buda me proporcione por la
agitacién y la guerra amorosa que, con las caricias, los
rendimientos, los celos, la ausencia y hasta los desdenes de
Sidarta, me han perturbado y atormentado.
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CUADRO il

LaNa €scena es en la ciudad de Francfgrt sobre el Mein, 1866
anos despues de Cristo, y 2488 despues de Buda.

Habitacion del doctor Seelenflhrer. Es de noche. Una lampara
de petroleo ilumina la estancia, donde hay mucho librote.

ElL doctor seelenfUhrer y el autor.

Autor.—Aseguro a V., mi querido doctor Seelenfuhrer, que
cada dfa estoy mas encantado de haber contraido con usted
estas relaciones amistosas. Oyendo a V. comprendo el
movimiento intelectual de Alemania, en lo que tiene de mas
hondo, y por consiguiente el de toda Europa, porque (écomo
no confesarlo?) Alemania es nuestro norte en ciencias y en
filosofia, casi desde Leibnitz, y sobre todo desde Kant. Usted
€S un resumen vivo de cuanto ahora se sabe o se supone que
se sabe: usted es un sabio a la ultima moda. Todo esto me
divierte mucho, porque no puede V. figurarse Lo aficionado
que soy a la filosofia; pero confieso que hay dos cosillas que
me afligen.

Seelenflhrer.—Dichoso V., a quien solo afligen dos cosillas.
iA mi me afligen y me desesperan todas!

Autor.—Pues justamente es €sa una de las cosillas que me
afligen: el que a V. le aflijan todas y le desesperen. De lo
que antes yo gustaba més, en la filosofia alemana, era del
optimismo. Desde el doctor Pangloss hasta hace poco (al
menos yo asi lo entendia) han venido siendo optimistas los
grandes filosofos. EL ser llorones se dejaba a los poetas
exoticos, como Byron y Leopardi. En Alemania, ni los poetas
siquiera eran quejumbrosos y desesperados. En el mas
grande de todos, en Goethe, celebro yo con singular
contentamiento cierta alegria reposada y majestuosa y
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cierta olimpica serenidad. Pero iamigo mfo! icomo ha
cambiado todo! Lo que ahora priva es la filosofia de la
desesperacion. La poesia la precedio en este camino, el cual,
seguido poeticamente, confieso que me encantaba. Cuando
yo era mozo Yy estudiante, ¢quien no hacia versos
desesperados? Los versos desesperados eran como
blasfemias y reniegos de las personas atildadas y cultas.
Habia uno perdido al juego la mesadita de 30 0 40 duros que
le enviaba su papa; habfa estudiado tan poco, que habfa
salido suspenso y le habian dejado para el cursillo; la hija de
la pupilera, o la pupilera misma, le habia plantado y preferido
a otro huésped; en cualquiera de estos casos, o de otros por
el estilo, leer o hacer versos desesperados a lo Byron, a lo
Leopardi o a lo Espronceda, era un desahogo, con el cual se
quedaba sereno el vate o genio en agraz, y comia luego con
mas apetito que nunca. EL asunto es mil veces mas serio en
el dfa. La desesperacion no se muestra en jaculatorias y
raptos liricos, mas o menos elegantes y poco metodicos, sino
que se deduce de todo un sistema dialectica y sabiamente
construido. Confiese V. que esto es lastimoso Si el término
del progreso no es la desesperacion momentanea, poetica y
romantica de un poeta impresionable, sino la desesperacion
reducida a reglas y demostrada como una serie de teoremas
de Geometria, convenga V. en que debemos maldecir el
progreso. Aqui tiene V., pues, las dos cosillas que me afligen.
Los dos articulos principales de mi fe filosofica quedan
destruidos con la filosofia a la moda: la fe en el optimismo y
la fe en el progreso. (No serfa puerilidad ridicula alegar,
como prueba del progreso, el que vamos ahora en ferro-
carril o en tranvia, en vez de ir a pié o a caballo; el que los
retratos en fotografia salen baratos; el que se teje con
prontitud y primorosamente por medio de méquinas de
vapor, y el que enviamos a decir a escape lo que se nos
antoja por medio del telegrafo, si en lo esencial estamos, de
un modo sistematico, pertinaz y dialéctico, desesperados y
dados a todos Los demonios?

Seelenflhrer.—éY por qué ha de ser puerilidad ridfcula?
{Quien, que penetre en lo esencial, cree que el progreso
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pasa de los accidentes a la esencia? El telegrafo, el vapor, la
fotografia, los canones rayados son, pues, el progreso.

Autor.—Yo entendia, sin embargo, que el objeto y fin de la
filosofia era la bienaventuranza, y el termino del progreso la
perfeccion del hombre hasta llegar a la bienaventaranza
deseada: a su ideal, en el sentido mas lato. Asf, pues, no
puedo convencerme de que caminamos hacia la
bienaventuranza, cuando veo que, no solo estamos
desesperados, sino que es tonto probadisimo, hombre ajeno
a la filosoffa, acéfalo o microcéfalo insipiente, el que no se
desespera.

Seelenflhrer.—Esa desesperacion, hoy mas vivamente
sentida que en otras edades, es la prueba mas clara del
progreso. Cuando el viandante va acercandose al fin de su
jornada pica y da de espuelas a su caballo para acabarla
pronto y descansar. Asi el progreso, que va caballero en la
humanidad, la pica y la espolea para que llegue y se repose
cuanto antes.

Autor.—¢Y cual es la posada a donde el progreso nos lleva?

SeelenfUhrer.—Nos lleva a la nada; al fin del Universo y de
toda la vida; a la extincion del egofsmo y al triunfo del amor,
que es la muerte. No le quepa a V. la menor duda: la ciencia
llegaré a poder destruir toda esta pesadilla horrible del
Universo, que es lo que nos conviene. En el no ser nos
aquietaremos todos y cesara esta lucha incesante por la vida
que traemos ahora, ya valiéndonos de la fuerza, ya de la
astucia. iCesara el dolor y se extinguira el deseo! iQue paz
tan hermosa!

Autor.—Guardesela V. para sf; que yo no la quiero.

Seelenflhrer.—Pues no hay otro remedio. Para todos vendra.
Es el unico fin de nuestros males. La idea de Hegel, despues
de llegar a su total desenvolvimiento, por medio de mil y mil
evoluciones y determinaciones, se replegaré sobre si misma
con toda la plenitud del ser, sin algo que la limite y
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determine, y sera el no ser. La esencia de los krausistas se
realizara toda, y la realizacion de la esencia sera la nada. La
voluntad de Schopenhauer, este prurito, este amor
primogenio, que lo ha sacado todo de si, como
representacion y fantasmagoria, dara fin a la representacion
tragica de la vida, y lo volvera a encerrar todo en si.
Mientras llega este dia dichoso, en que ha de acabar la vida,
crea usted que los adelantamientos cientificos sirven de
mucho para hacerla menos intolerable.

Autor.—Pongame V. algun caso.

Seelenflhrer.—Pondré uno o dos de los mas capitales, pero
sera menester cierta explicacion previa.

Autor.—Pues dé V. la explicacion.
Seelenflhrer.—Ya V. sabe que paso la edad de la fe.
Autor.—Sea, pues V. lo asegura.

Seelenflhrer.—Los hombres, en esta edad de la razon, no
pueden dejarse llevar para sus actos del temor ni de la
esperanza de premios o de castigos ultramundanos. Los
hombres son autonomicos. Ellos mismos se imponen las leyes
que quieren, las derogan cuando gustan, y se absuelven
cuando las infringen. No hay ser superior al hombre, que
legisle y juzgue, salvo un fantasma que tal vez crea la
conciencia y proyecta fuera de si, agrandéndole, como la
figurilla pintada en el vidrio de una linterna magica se
agranda al proyectarse en la pared, a causa de la oscuridad.
Traiga V. una luz clara, y la figura grande que habia en la
pared desaparece, y solo queda la figura pequena dentro de
la linterna. Asfi la proyeccion del fantasma que habfa en
nuestra mente, y que nos fingiamos en lo exterior, inmenso,
infinito, se borra, se desvanece del todo, ante las claras
luces del siglo en que vivimos.

Autor.—Enhorabuena. (Y que?

Seelenfuhrer.—Los hombres, pues, no tienen para sus actos
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sino dos moviles, o, mejor dicho, uno solo, que se bifurca: lo
que los positivistas ramplones llaman la utilidad. La
bifurcacion consiste en que unos buscan la utilidad exclusiva
de ellos, y otros, los menos, la utilidad de todos. Esto no
implica mérito ni demerito en el hombre: todo esta
predeterminado: todo es fatal: todo es obra de esa voluntad
inconsciente, de ese prurito gque creo el mundo, y que se
agita en nosotros y nos impulsa: a unos a la devocion, al
sacrificio, negando al individuo por amor al todo; a otros al
egoismo, procurando la conservacion, el deleite y el
bienestar del individuo, a despecho y tal vez en perjuicio de
la totalidad. Nace de aqui que no poca gente de la mas ruda,
menesterosa y fiera, alentada y capitaneada por espiritus
inquietos, trate de subvertirlo todo por envidia o por codicia,
en virtud de teorias que se llaman, por ejemplo, socialismo,
comunismo y nihilismo. ¢Cual es el mejor modo de evitar
esto? Aqui de la sabiduria, ha dicho mi docto amigo Ernesto
Renan; y ha discurrido un medio, que pronto ofrecera a los
sabios en un libro precioso. Consnste su medio en que los
sabios se reunan en corporaaon o cofradia; se comuniquen
sus inventos sin que el publlco los trasluzca, volviendo a la
época de las ciencias ocultas y de la magia; y, no bien chiste
la plebe, se alborote o no los deje en paz, reciba su
merecido, produciendo los sabios contra ella, ya un buen
terremoto, ya una inundacion o un diluvio, ya una epidemia,
ya un par de volcanes en actividad, ya otra plaga por el
estilo. Asf llegara al cabo el gobierno de los sabios: todos los
que no lo sean nos obedeceran y temblaran, y el mundo
estara lo menos mal posible. Segulra entre tanto
progresando la ciencia, y no bien logremos poseerla del todo,
acabaremos este drama del Universo y de la historia con un
suicidio colosal, o mejor expresado, con un totalicidio y
aniquilamiento de cuanto existe. El otro caso de ventajas que
ha de traernos la ciencia es el de dar una nueva religion a la
plebe ignorante. La ciencia y la filosofia niegan a Dios; pero
los que no son cientificos ni filosofos es menester que le
tengan. Esto nos conviene. La religion sera, pues, nuestra
misma filosofia, expuesta, no ya en terminos dialecticos y
con meétodo, sino en |magenes simbolos, alegorias y otras
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figuras retoricas, cada una de las cuales tomara consistencia
en la fantasfa del vulgo y sera una persona divina, un ente
mitologico, Dios en suma. Ya varios amigos mios andan por
esta manera confeccionando la religion del porvenir. Dificil es
la empresa; pero équé no puede la ciencia novisima? Yo creo
que acabara por salirse con la suya.

Autor.—Y digame V.. ise va ya entreviendo a cual de las
religiones positivas, existentes hasta hoy, se parecera mas la
religion del porvenir?

Seelenflihrer.—Vaya si se entreve. Se parecera, al budismo.

Autor.—Hombre, me alegro. Buen lazo de fraternidad, asi que
seamos budistas, vamos a tener con mas de doscientos
millones de ellos que hay en Asia y en Oceania. Pero me
alegro tambien por otra razon.

Seelenflihrer.—iPor cual?

Autor.—Porque estoy escribiendo un diélogo, donde Gopa, la
mujer de Buda, es la herofna, y no s€ como terminarle.
Usted, que ya es casi budista, debe de tener vara alta con
Gopa. ¢Podra V. evocarla y hacer que yo hable con ella?

Seelenflhrer.—No hay nada mas llano. Antes de todo, quiero
que sepa V. que yo no soy un espiritista adocenado, sino el
mas ilustre de los espiritistas. Yo he hecho dar un paso
gigantesco al espiritismo. En primer lugar, le he conciliado
con mis ideas a lo Schopenhauer. Mi escepticismo, a fuerza de
negarlo todo, nada niega. La misma duda cabe en que V. sea
ilusion o realidad, que en que Gopa, aparecida ahora ante
nosotros despues de cerca de veinticinco siglos de muerta,
sea realidad o ilusion. Los puros materialistas son necios. Por
medio de combinaciones y operaciones fisicas y quimicas de
lo que llaman materia, y donde solo ven o pretenden ver la
realidad, se jactan de explicar el espiritu, la voluntad, la
inteligencia y el deseo, que ellos creen cualidades o
resultados; y la verdad es que el resultado, tal vez aparente,
es la materia, y que de la voluntad y del entendimiento,
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unica cosa real, si hay algo real, es de donde procede todo.
Asi, pues, no hay fundamento alguno para negar que existan
aun la mente y la voluntad individuales de Gopa, aunque los
6rganos que esta voluntad y esta mente se proporcionaron o
se crearon para Su uso, en cierta €época dada, hayan
desaparecido.

Autor.—De eso no tiene V. que convencerme. Yo creo en la
inmortalidad de las almas. Lo que se me hace duro de creer
es que ni V. ni nadie las evoque.

Seelenflhrer.—Yo no trataba de convencer a V. Querfa solo
justificarme de haber incurrido en contradiccion. Por Lo
demas, V. se convencera de mi poder nigromantico. Gopa
aparecera y hablara con V. ahora mismo. No en vano me
apellidan SeelenfUhrer, que equivale en griego a Psicopompo
o conductor de almas, epiteto dado a Hermes, tres veces
grande, y a otros habiles taumaturgos de la antigledad.

Autor.—Y dfgame V., ipor qué medio se comunicara Gopa
conmigo?

Seelenfuhrer.—Por la perla de los medios. Mi medio es una
paisanita de V., una lozana andaluza, cuyo nombre es
Carmela, a quien hallé, cinco anos ha, extraviada en
Homburgo, haciendo sortilegios, que no le salian bien, al
rededor de una mesa de treinta y cuarenta. Desde entonces
esta conmigo y se ha mediatizado, ejerciendo la mediania de
un modo que no tiene nada de mediano, y si mucho de
nuevo. Yo embargo magneticamente su espiritu, y queda su
cuerpo como casa deshabitada, donde el espiritu evocado
penetra, se infunde, y, valiéndose de los organos de ella,
emite la voz con sus pulmones Yy garganta, y articula
palabras con su boca.

Autor.—Amigo mio, estoy encantado de oirle. Linda
invencion la de V. Eso sf que me gusta, y no aquella pesadez
de los golpecitos en las mesas y de la escritura despues. Vea
yo cuanto antes a Carmela.
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SeelenfUhrer.—Aguarde V. un momento. (Hace ciertos
ademanes y pases con las manos, como quien vierte por
ellas diez chorros de fluido magnético.) Ya esta Carmela
dormida. Ahora evoquemos el espiritu de Gopa para que se
infunda en el lindo cuerpo de Carmela. iGopa! iGopa!

(Se abre la puerta que debe de haber en el fondo, y Gopa
aparece, toda vestida de blanco, muy guapa moza, aunque
algo morena, y con los hermosos, largos y negros cabellos,
sueltos por la espalda.)

Gopa.—iQue me quieres?

SeelenfUhrer.—Que respondas a lo que este caballero te
pregunte.

Gopa.—iQué he de responder? No: YO NO quiero responder a
nadie. Acabas de herirme, de emponzonarme el corazon. Hace
veinticinco siglos que gozaba yo con el recuerdo de Sidarta,
noble, generoso y enamorado. Su ultimo casto beso, el de la
noche en que se despidio de mi, estaba en lo fntimo de mi
ser como luz celestial que le iluminaba. Todo mi encanto se
destruye ahora. Yo no he vuelto a ver a Sidarta. No he vuelto
a saber de Sidarta en todo este tiempo. iConseguirfa su
proposito? me he preguntado a veces. (Lograria escaparse
de la esfera de la vida y hundirse en el nirvana? En el mundo
de los espiritus me he encontrado con muchos espiritus, y
nunca con el de Sidarta. He aprendido mil verdades. He
conocido el error de Sidarta, pero mi afecto tenia razones
para disculparle. En Capilavastu, alla en el centro de la India,
seis siglos antes de que viniese al mundo Nuestro Senor
Jesucristo, nada sabfamos de Dios; no alcanzabamos que
hubiese un Ser omnipotente, bueno, infinitamente sabio,
principio y fin de todas las cosas. Nuestros dioses eran los
astros, los elementos, las fuerzas naturales personificadas;
dioses ciegos, sin amor Yy sin inteligencia; sin libertad;
esclavos del destino; inferiores a la naturaleza; muy
inferiores a toda alma humana. {Qué mucho que con este
ateismo por deficiencia, con este desconocimiento infantil del
Ser supremo, y movido Sidarta de caridad sublime, imaginase
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su absurda aunque benévola doctrina? Pero en la culta
Europa, en el siglo XIX, sabiendo ya cuanto los profetas de
Israel han revelado, cuanto han especulado racionalmente los
filosofos de Grecia sobre Dios personal, y cuanto nos han
ensenado el Evangelio y la ciencia moderna, que de el
dimana, es una mala verguenza hacerse ateos, caer en la
desesperacion y retroceder al budismo. Imagina, pues, cuan
hondo sera mi dolor cuando en ti, que te llamas ahora el
doctor Seelenfuhrer, acabo de reconocer a mi Sidarta, a mi
Sakiamuni y a mi Bagavat, porque todos estos nombres te
dabamos. Tu no caes en ello; pero no lo dudes: tu fuiste el
Buda y quieres volver a serlo. Entonces, como era en sazon
oportuna, fuiste un grande hombre; hoy me pareces un
charlatan o un mentecato, y o te desprecio, o te abomino.
Adios para siempre. Para siempre acabaron ya nuestros
amores.

(EL espiritu de Gopa abandona, a lo que puede inferirse, el
cuerpo de Carmela, que cae por tierra como exanime.)

Autor.—iQué es esto, amigo Seelenfuhrer? (Es verdad o
mentira? Si es burla de Carmela, es burla harto pesada, y si
son veras, las veras son mas pesadas aun.

Seelenflhrer (atolondrado).—éSi habre sido yo el Buda? ¢Si
estaré loco? ¢Si se burlara de mf esta muchacha? (Se acerca
a Carmela para levantarla del suelo.) Esta frfa como el
marmol. iQué desmayo tan horrible! ¢(Si estara muerta?
Carmela, Carmela, vuelve en ti.

Carmela (volviendo de su desmayo Yy levantandose.)iAy,
Jesus mio!

Seelenflhrer.—Muchacha, respondeme con franqueza. (Te
has estado burlando de mi? éQue diabluras son las tuyas?

Carmela.—{Que diabluras han de ser sino las que V. hace
conmigo y que al fin han de costarme caras? He tenido una
pesadilla feroz; me he caido redonda en el suelo, y estoy
segura de que tengo el cuerpo lleno de cardenales.
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SeelenfUhrer.—{Y no recuerdas nada de Lo que has dicho?

Carmela.—Nada recuerdo. Dejeme V. ahora. Tengo necesidad
de descanso.

(Carmela se va.)

Autor.—Mi querido Doctor: yo no s€ qué pensar de lo que
acabo de ver y oir; pero, francamente, todos estos
pesimismos, ateismos y espiritismos me parecen malsanos y
disparatados.

Seelenflhrer.—Ya sabia yo que V. pensaba asi V. es un
metafisico superficial, burlon y esceptico, que no sabe lo que
se pesca.—Usted es un descrefdo, anticuado en mas de cien
anos; un discipulo de Voltaire.

Autor.—Seré lo que a V. se le antoje. Aunque no he tomado
a Voltaire por maestro, Voltaire me divierte, y los pesimistas
alemanes me aburren. Voltaire, a pesar del Candido, no era
un pesimista radical. Voltaire, en el fondo, era tan optimista
como Leibnitz, de quien quiso burlarse. Facil me serfa
demostrarlo, si no estuviese de priesa. Y en cuanto al
descreimiento, digo que Voltaire jamas nego con seriedad las
mas altas y consoladoras verdades, de que son fundamento
la existencia de Dios, su justicia, su providencia, y la libertad
y responsabilidad del hombre. Me atrevo, por ultimo, a dar
por evidente que, si Voltaire hubiera previsto los
abominables y desesperados sistemas de estos ultimos
tiempos, en vez de hacer la guerra al cristianismo, se hubiera
hecho amigo de los Padres Jesuitas, hubiera oido una misa
diaria, hubiera ayunado una vez por semana, y se hubiera
confesado cada mes un par de veces.

145



SANTA

(EPISODIO DEL MAHABHARATA)

El rey de Anga, Lomapad glorioso,

A un brahman ofendio, no dando en premio
De un sacrificio lo que dar debiera.
Irritados entonces Los brahmanes,
Salieron todos de su reino: el humo
Del holocausto al cielo no subia;
Indra negaba la fecunda lluvia,

Y la miseria al pueblo devoraba.
Lomapad, consternado, saber quiso
El parecer de los varones doctos,

Y los llamo a consejo, y preguntoles
Qué medio hallaban de aplacar la ira
Del Dios que lanza el rayo y amontona
En el cielo del agua los raudales.

Mil sentencias se dieron; mas al cabo
EL mas prudente de los sabios dijo:
—Escucha ioh rey! mientras brahman no haya
Que sacrificio en este suelo ofrezca,
Indra no saciara la sed abriendo

El Liquido tesoro de las nubes.

Los brahmanes, movidos del enojo,
Al sacrificio no se prestan. Oye

Para cumplir el venerando rito

Como hallar solo sacerdote puedes.
En la fértil orilla del Kausiki,

En lo esquivo y recondito del bosque,
Del trato humano lejos, su vivienda
Vinfandak tiene, el hijo de Kasyapa,
Brahman austero y penitente. Vive
En el yermo con €l su unico hijo,

El piadoso mancebo Risyaringa.
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No vio a mas hombre que a su padre nunca;
Solo frutos silvestres, hierbas solo

Y licor solo que entre rocas mana,
Alimento le dieron y bebida.

Tan inocente y puro es el mancebo,

Que de lo qué es mujer no tiene idea.
Manda, pues, rey, que una doncella hermosa
Vaya al bosque, le hable, y con hechizos
De amor, cautivo a la ciudad le traiga.

No bien sus pies en tus sedientos campos
La huella estampen, no Lo dudes, Indra
Dara propicio el suspirado riego.

Asi hablo el sabio, y su atinado aviso
Agradc'J mucho al rey. Dinero y honras
Prometio Lomapad a la doncella

Que habil trajese al candoroso joven:

Pero todas miraban con espanto

De Vifandak la maldicion horrible,

Y exclamaban:—iOh principe! perdona;

No llega a tal extremo nuestra audacia.

En tanto, iban mostrandose tan fieras

La sequia y el hambre, que perdieron
Toda esperanza el rey y sus vasallos,
Cuando Santa, del rey unica hija,

Virgen por su beldad maravillosa,
Modestamente se acerco a su padre

Y asf le hablo:—Si quieres, padre mfo,

Yo he de intentar que venga a nuestra tierra
ElL joven que no vio seres humanos.

Con gran contento €l rey escucho a Santa,
Y al instante dispuso que una nave

Se aprestara, de flores y verdura

Cubierta por doquier, como retiro

Feraz de bienhadados penitentes.
Peregrinando en ella con su hija,

Fue contra la corriente del Kausiki

Hasta llegar al prado y a la selva,

Mansion de Vifandak el solitario.

Con discretos consejos de su padre

Para tan ardua empresa apercibida,
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Santa desembarco, y entro en la choza
Do el mancebo por dicha estaba solo.
—Dime, muni, Le dijo, si te place

La penitencia aqui. {Vives alegre

En esta soledad? (Tienes en ella
Abundancia de frutos y raices?

—Tengo, contesto el joven; mas {quien eres
Que como llama refulgente luces?

Bebe del agua mia: te suplico

Que mis flores aceptes y mis frutos.
—Alla en mi soledad, replico Santa,

Al otro lado de los altos montes,

Nacen flores mas bellas y olorosas

Son los frutos mas dulces, y es mas clara
Y mas salubre el agua de las fuentes.
—iOh huésped celestial! dijo el mancebo;
Algun ser superior eres sin duda.

Yo me postro a tus plantas y te adoro
Como adorar debemos a los dioses.
—iAh, no! tu eres mejor, tu eres perfecto,
Y adorarme no debes: yo rechazo

La no fundada adoracion: permite

Que te dé paz como se da en mi patria.
Cediendo en parte entonces al consejo
Discreto de su padre y al impulso

Del corazon también, Santa la bella

Al cuello del garzon echo los brazos,

Y le dio un beso, y llena de sonrojo

Huyo a la nave do su padre estaba.
Volvio del bosque Vifandak en esto,
Grave, terrible, penitente, todo

Desde los pies a la cabeza hirsuto.
—iHijo! exclamo, {por que has holgado, hijo?
Ni partiste la lena, ni atizaste

ElL fuego, ni lavaste la vajilla,

Ni la vaca cuidaste ni el becerro.

Mudado me pareces. (éEn qué suenas?
¢Queé cavilas? {Sabre lo que ha pasado?
—Un peregrino, respondio el mancebo,
Estuvo por aqui, de negros ojos
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Y sonrosada y blanca faz; en trenzas
Los cabellos caian por su espalda;

En sus labios brillaba la sonrisa;
Gentil, gracioso, esbelto era su talle,
Y en suave curva levantado el pecho.
Como canta el kokila en la alborada,
Asi su voz sonaba en mis oidos,

Y a su andar un aroma yo sentia
Como el del aura en grata primavera.
No quiso de mis frutos, y no quiso
Agua tampoco de mis fuentes: frutos
Mas sazonados me ofrecio y bebida
De mas rico sabor, cuya promesa
Basto a embriagarme un tanto. Cino luego
Con sus brazos mi cuello el peregrino,
Inclino hacia la suya mi cabeza,

Toco en mi boca con su amable boca,
Hizo un susurro pequenito y blando,

Y por todo mi ser discurrio al punto
Un estremecimiento delicioso.

Por este peregrino en vivas ansias

Me consumo; do vive vivir quiero;

De que se ha ido el corazon me duele;
Y a hacer la misma penitencia aspiro
Que me enseno, para endiosar el alma
Mas eficaz ioh padre! que las tuyas.
Vifandak contesto:—No te confies,
Hijo, en belleza material; a veces

Van los gigantes por el bosque errando,
Y toman bellas formas, con intento
De seducir a los varones pios

Y perturbar su penitente vida.

Para buscar a Santa salio entonces
Vifandak, ciego de furor; y apenas
Hubo salido, penetré de nuevo

La linda moza con furtivos pasos.

La vio el mancebo, tremulo de gozo;
Corrio a ella y le dijo:—No te pares;
Huyamos sin tardanza do tu vives;

No nos halle mi padre cuando vuelva.
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Asi Santa logro que Risyaringa

La siguiese a la nave. Dio a los vientos
La vela entonces Lomapad, y raudo
Bajo por la corriente del Kausiki.

No bien puso la planta el virtuoso
Mancebo en tierra, cuando abierto el cielo
Vertio torrentes de fecunda lluvia.

El rey, viendo sus votos ya cumplidos,
A Risyaringa desposo con Santa.
Volvio, entre tanto, Vifandak del bosque
A la choza, y al hijo fugitivo

Busco en balde doquier. Con sana cruda
De Anga a la capital marcho en seguida
Para lanzar su maldicion tremenda.

Con la fatiga a reposar parose

En medio del camino, y miro en torno,
Y vio praderas de abundantes pastos,
Y ovejas mil y lucios corderillos

Y pastores alegres.—éiQuien os hace
Tan dichosos? les dijo, y respondieron:
—El piadoso mancebo Risyaringa.
Siguio su marcha Vifandak, y hallaba
Paz, opulencia, dicha en todas partes,
Y cada vez que de alguien inquiria

De tanto bien la causa, mil encomios
Escuchaba de nuevo de su hijo.

Adulo con son grato las orejas

Del austero varon tanta alabanza,

Y se entibio su colera fogosa.

Llegé, por fin, a la ciudad, en donde

Le colmo el rey de honores y mercedes;
Vio feliz como un Dios al hijo amado;
Vio tan gozosa a la gallarda nuera,

Que como luz de amor resplandecia;

Y en torno vio rebanos florecientes,

Y amenos, verdes sotos, y el hartura

Y el deleite por huertos y jardines.

No pudo entonces maldecir: las manos
Elevo hacia los cielos y bendijo.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Cordoba, 18 de octubre
de 1824-Madrid, 18 de abrii de 1905) fue un escritor,
diplomatico y politico espanol.

Hijo de Jose Valera y Viana, oficial de la Marina ya retirado, y
de Dolores Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega.
Tuvo dos hermanas, Soffa y Ramona, ademas de un
hermanastro, José Freuller y Alcalé-Galiano, habido en un
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago
Freuller, general suizo al servicio de Espana.

Estudio Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841.
Luego inicio estudios de Filosofia y Derecho en la Universidad
de Granada. Hacia 1847 empezo a ejercer la carrera
diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel de
Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos anos y medio
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con
Lucia Paladi, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y
que le marco enormemente. Despues, distintos destinos Lo
llevaron a viajar por buena parte de Europa y Ameérica:
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Népoles,
Washington, Paris, Bruselas y Viena. De todos estos viajes
dejo constancia en un entretenido epistolario
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado
sin su conocimiento en Espana, lo que le molesto bastante,
pues no ahorraba datos sobre sus multiples aventuras
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se
caso en Parfs con Dolores Delavat. Murio en Madrid el dia 18
de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo
hiciera en La Alhambra. Fue director de wuna serie de
periodicos y revistas, fundo EL Cocora y escribio en El
Contemporéneo, Revista Espanola de Ambos Mundos, Revista
Peninsular, EL Estado, La América, EL Mundo Pintoresco, La
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espanol y otras muchas
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se
dedico al mismo tiempo a la literatura y a la critica literaria.
Pertenecio a la época del Romanticismo, pero nunca fue un
hombre ni un escritor romantico, sino un epicureo andaluz,
culto e ironico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno
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estilista y por su talento para delinear la psicologia de sus
personajes, en especial los femeninos; cultivo en ensayo, la
critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espana de Modesto
Lafuente y algunos articulos) y la poesia; le declararon su
admiracion escritores como Jose Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors
y los modernistas (una crltlca suya presento a los espanoles
la verdadera dimension y méritos de la obra de Rubén Darfo).

Ideologicamente, era un liberal moderado, tolerante vy
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que
explicaria el enfoque de algunas de sus novelas, la mas
famosa de las cuales continua siendo Pepita Jimeénez (1874),
publicada inicialmente por entregas en la Revista de Espana
traducida a diez lenguas en su epoca y que vendio mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albeniz hizo
una opera del mismo titulo.
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