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Siempre he sido aficionado a las ciencias. Cuando mozo, tenia yo otras mil
aficiones; pero como ya soy viejo, la aficién cientifica prevalece y triunfa en
mi alma. Por desgracia o por fortuna me sucede algo de muy singular. Las
ciencias me gustan en razon inversa delas verdades que van demostrando
con exactitud. Asi es que apenas me interesan las ciencias exactas, y las
inexactas me enamoran. De aqui mi inclinacion a la filosofia.

No es la verdad lo que me seduce, sino el esfuerzo de discurso, de
sutileza y de imaginacion que se emplea en descubrir la verdad, aunque
no se descubra. Una vez la verdad descubierta, bien demostrada y
patente, suele dejarme frio. Asi, un mancebo galante, cuando va por la
calle en pos de una mujer, cuyo andar airoso y cuyo talle le entusiasman, y
luego se adelanta, la mira el rostro, y ve que es vieja, 0 tuerta, o tiene
hocico de mona.

El hombre ademéas seria un mueble si conociera la verdad, aunque la
verdad fuese bonita. Se aquietarla en su posesion y goce y se volveria
tonto. Mejores, pues, que sepamos pocas cosas. Lo que importa es saber
lo bastante para que aparezca o se columbre el misterio, y nunca lo
bastante para que se explique o se aclare. De esta suerte se excita la
curiosidad, se aviva la fantasia y se inventan teorias, dogmas y otras
ingeniosidades, que nos entretienen y consuelan durante nuestra
existencia terrestre; de todo lo cual careceriamos, siendo mil veces mas
infelices, si de puro rudos no se nos presentase el misterio, o si de puro
habiles llegasemos a desentrafiar su hondo y verdadero significado.

Entre estas ciencias inexactas, que tanto me deleitan, hay una, muy en
moda ahora, que es objeto de mi predileccion. Hablo de la prehistoria.

Yo, sin saber si hago bien, divido en dos partes esta ciencia. Una, que me
atreveria a llamar prehistoria geologica, esta fundada en el descubrimiento
de calaveras, canillas, flechas y lanzas, pucheretes y otros cacharros, que
suponen los sabios que son de una edad remotisima, que llaman de
piedra. Esta prehistoria me divierte menos, y tiene, a mi ver muchisimos



menos lances que oiré prehistoria que llamaremos filolégica, fundada en el
estudio de los primitivos idiomas y en los documentos que en ellos se
conservan escritos. Esta es la prehistoria que a mi me hace mas gracia.

iQué variedad de opiniones! jQué agudas conjeturas! jCon qué arte se
disponen y ordenan los hechos conocidos para que se adapten al sistema
que forja cada sabio! Ya toda la civilizacion nace de Egipto; ya de los
acadies en el centro del Asia; ya viene de la India; ya de un continente que
llaman Lemuria, hundido en el seno del mar, al Sur, entre Africa y Asia; ya
de otro continente, que hubo entre Europa y América, y que se llamo la
Atlantida.

Sobre el idioma primitivo, asi como sobre la primitiva civilizacion, se sigue
disputando. Hasta se disputa sobre si fue uno o fueron varios los idiomas:
esto es, sobre si los hombres empezaron a dispersarse por el mundo alalos
, 0 digamos, sin habla aun, y en manadas, y luego fueron inventando
diversos idiomas en diversos puntos, o sobre si antes de la dispersion
hablaban ya todos una sola lengua.

Mi prurito de curiosear me induce a leer cuantos libros nuevos van
saliendo sobre esta materia, que no son pocos; y mientras mMas
desatinados son, miradas las cosas por el vulgo de los timoratos, mas me
divierten los tales libros.

En estos ultimos dias los libros que he leido van en contra de los arios, de
los egipcios, de los semitas y de otras naciones y castas, que antes
pasaban por las civilizadoras en grado superior. Si los libros antiguos han
sostenido que la civilizacién, como la luz solar, se difundi6 de Oriente
hacia Occidente, estos nuevos libros afirman que se difundié en sentido
inverso, de Occidente hacia Oriente. Todo el saber de los magos de Iran y
de Caldea, de los brahmanes de las orillas del Ganges, de los sacerdotes
de Isis y Osiris, de los iniciados en Samotracia y de los pueblos de Fenicia
y Frigia, no vale un pito, comparado al saber de ciertos galos primitivos,
cuyo centro de luz estuvo en un Paris prehistorico.

Los galos y sus bardos y druidas, poetas y sacerdotes, o ensefaron todo;
pero su misma, ciencia era ya reflejo confuso y recuerdo no completo de la
ciencia que poseyeron, en el centro del pais fértil y hermoso que hoy se
llama Francia, antes de la venida de los celtas, otros hombres mas
primitivos y excelentes que llamaremos hiperbéreos o protoscitas.



Pero ¢qué lengua hablaban estos protoscitas o hiperboreos, cuyo centro y
foco civilizador fue un Paris de hace seis o siete mil afios lo menos?
Hablaban la lengua euskara, vulgo vascuence. ¢De dénde habian venido?
Habian venido de la Atlantida, que se hundid. ¢ Qué conocimientos tenian?
Tenian todos los conocimientos que hoy poseemos y muchos mas que se
han ofuscado por medio de fabulas y de otras nifierias. Asi, pues, los
arimaspes, que tenian un ojo solo y miraban al cielo, eran los astronomos
de entonces, que ya conocian el telescopio; y la flecha en que Abaris iba
cabalgando de un extremo a otro de la tierra, era el globo aerostatico o un
artificio para volar con direccion y brujula, etc., etc., etc. Ya se entiende
que la época de los arimaspes y la de Abaris son de decadencia para la
civilizacion hiperborea.

Confieso que todo este sistema me encantd. No es mi propdsito exponerle
aqui. Paso volando sobre él y voy a mi asunto.

Digo, no obstante, que me encantd por dos razones. Es la primera lo
mucho que Francia me agrada. ¢Cuanto mas natural es que el germen de
la civilizacion europea haya nacido y florecido, desde antiguo, en aquel
feraz y riquisimo jardin, en aquel suelo privilegiado, que no en la
Mesopotamia o en las orillas del Nilo? Y es la segunda razén, la de que
tengo amigos guipuzcoanos, que habran de alegrarse mucho, si se prueba
bien que su lengua y su casta fueron el instrumento de que se valio la
Providencia para acabar con la barbarie, iluminar el mundo y adoctrinar a
las demas naciones.

iCuanto se holgara de esto, si vive aun, como deseo, mi docto y querido
amigo D. Joaquin de Irizar y Moya, que ha escrito obras tan notables sobre
la lengua vascuence, echando la zancadilla a los Erros, Larramendis y
Astarloas! Algo aprovechara €l de las flamantes invenciones para dar mas
vigor a su sistema, arreglandole de suerte que se ajuste y cuadre con la
mas perfecta ortodoxia catélica.

Sea como sea, para mi es evidente que antes de que penetraran en
Espafia los celtas, los fenicios, los griegos y otras gentes, hubo en Espafia
un pueblo civilizado, que llamaremos los iberos. Este pueblo se extendia
por toda nuestra peninsula, y aun tenia colonias en Cerdefia, en lItalia y en
otras partes, como Guillermo Humbolt lo ha demostrado. Eran vascos y
hablaban la lengua euskara. La nacion y estado mas culto e ilustre entre
ellos fue la republica de los turdetanos, quienes, segun testimonio de
Estrabon, tuvieron letras y leyes y lindos poemas en verso, que contaban



seis mil afos de antigiedad. Ahora bien, los alfabetos celtibérico y
turdetano, que ha reconstruido y publica don Luis José Veladzquez, son
muy modernos en comparacion de la fecha anteriormente citada. Dichos
alfabetos son un trasunto del fenicio o del griego, y debe suponerse, por lo
tanto, que antes de la venida a Espafia de griegos y de fenicios, los
turdetanos tuvieron alfabeto propio, con el cual escribieron sus poemas y
demas obras.

A mi ver, el Sr. D. Manuel de Géngora y Martinez ha tenido la gloria de
descubrir este alfabeto. Véanse las inscripciones que Osiris en sus
Antigiiedades prehistéricas de Andalucia, de la Cueva de los letreros y de
otras cuevas y escondites, algunos de los cuales se hallan cerca del lugar
de Villabermeja, lugar que yo he tratado de hacer famoso, asi como a su
mas conspicuo habitante el Sr. D. Juan Fresco.

A corta distancia de Villabermeja hay un sitio, que apellidan el Laderon,
donde cada dia se descubren vestigios y reliquias de una antiquisima y
floreciente ciudad.

El erudito y sagaz anticuario D. Aureliano Fernandez Guerra prueba que
alli estuvo Favencia, en tiempo de los romanos, ciudad que desde época
muy anterior se llamaba Vesci.

Don Juan Fresco, excitada su curiosidad y estimulada su actividad
infatigable, desde que el Sr. Gongora, publicando en 1868 sus
Antigiiedades, le puso sobre la pista, se ha dado a buscar letreros en
Cuevas escritas y en otros monumentos que hay cerca de Vesci, y los ha
hallado y reunido en mucha copia.

Emulo de Champollion Figeac, Anquetil Duperron, Burnouf, Grotefend,
Oppert y Lassen, mi referido amigo D. Juan Fresco cree haber descifrado
estos garrapatos ibéricos primitivos, como aquellos otros sabios, los
hieroglificos, la escritura cuneiforme y demas reconditeces.

Yo no intento abogar aqui por el descubrimiento de mi tocayo y paisano y
demostrar que es evidente. Esto ya lo hara él en su dia. Yo voy a limitarme
a referir una historia que Don Juan Fresco dice haber leido en ciertas
inscripciones semejantes a las de la Cueva de los letreros. Entendidas las
letras, parece que lo demas es llano, pues el idioma ibero primitivo es casi
el vascuence de ahora.



Me pesa de no dar aqui la traduccion exacta del texto original. Don Juan
Fresco no ha querido comunicarmela. Haré, pues, la narracion con las
pausas, explicaciones y comentarios intercalados que él la ha hecho. De
otro modo no se comprenderia.

La historia es relativamente moderna; pues, segun mi amigo, todavia han
de descubrirse leyendas e historias en lengua proto-ibérica, mas antiguas
y venerables que el poema egipcio de Pentaur sobre una hazana de
Sesostris 0 Ransés I, y que los poemas hallados por nuestro conocido el
diplomatico Sr. Layard en la biblioteca de Asurbanipal en Ninive: poemas
ya arcaicos ocho siglos antes de Cristo, y traducidos los mas de la lengua
sagrada de los acadies, entonces tan muerta como el latin ahora entre
Nosotros.

Y esto no debe maravillarnos, porgue segun Roisel, en Los Atlantes, toda
cultura viene de éstos, antes de que la hubiera en Caldea, en Asiria, en
Egipto o en punto alguno de Oriente.

Es una lastima que no tengamos aun documentos del siglo de oro o de los
siglos de oro de la literatura atlantica parisina, de hara unos ocho mil afios,
ni de la emanacion bética de aquella cultura, implantada a orillas del
Guadalquivir por los turdetanos.

El documento hallado, descifrado, explicado y comentado por Don Juan
Fresco es de época relativamente fresca: como si dijéramos de ayer de
mafana. Ya la cultura ibérica indigena habia decaido, y Espafa se veia
llena de colonias fenicias y aun griegas. Los de Zazinto habian ya fundado
a Sagunto, y hacia mas de un siglo que habian fundado los tirios a
Mélaga, Abdera, Hispalis y Gades. Era por los afios de 1000, antes de
nuestra era vulgar, sobre poco mas o menos.



Vesci era una ciudad importante de la confederacion de los turdulos. En el
tiempo a que nos referimos, los vescianos tenian ya la misma calidad que
a sus descendientes del dia les ha valido el dictado de bermejinos: casi
todos eran rubios como unas candelas. Descollaba entre todos, asi por lo
rubio como por lo buen mozo y gallardo, el elegante y noble mancebo
Mutileder. Disparaba la honda con habilidad extraordinaria y mataba a
pedradas los aviones que pasaban volando; montaba bien a caballo;
guiaba como pocos un carro de guerra; sabia de memoria los mejores
versos turdetanos y los componia también muy regulares; con un garrote
en la poderosa diestra era un hombre tremendo; con las mujeres era mas
dulce que una arropia y mas sin hiel que una paloma; corria como un
gamo; luchaba a brazo partido como los 0so0s, y poseia otra multitud de
prendas que le hacian recomendable. Casi se puede asegurar que su
unico defecto era el de ser pobre.

Mutileder, huérfano de padre y madre, no tenia predios urbanos ni
rasticos, vivia como de caridad en casa de unos tios suyos, y en Vesci no
sabia en qué emplearse para ganarse la vida. Era un sefior, como
vulgarmente se dice, sin oficio ni beneficio.

Frisaba ya en los veinticuatro afos, y harto de aquella vida, y ansiando ver
mundo, pidio la bendicion a sus tios, quienes se la dieron acompafnada de
algun dinero, y tomando ademas armas y caballo, salié de Vesci a buscar
aventuras y modo de mejorar de condicion.

Como Mutileder tenia tan hermosa presencia, y era ademas simpatico y
alegre, por todas partes iba agradando mucho. Los sugetos de suposiciéon
y campanillas le convidaban a bailes y fiestas, y las damas mas graciosas
y encopetadas le ponian ojos amorosos; pero €l era bueno, pudibundo e
inocentdn, y nada util sacaba de todo esto. El dinero que le dieron sus tios
se iba consumiendo, y no acudia nuevo dinero a reemplazarle.

Asi, deteniéndose en diferentes poblaciones, como, por ejemplo, en
Igabron; pasando luego el Singilis, hoy Genil; entrando en la tierra de los



turdetanos, y parando también en Ventipo, llegé a un lugar de los bastulos
que se llamaba entonces Aratispi, y que yo sospecho que ha de ser la
Alora de nuestros tiempos, tan famosa por sus juegos llanos. Alli tenia
Mutileder una prima, que era un sol de belleza, con diez y ocho afos de
edad, y mas rubia que él, si cabe. Esta prima se llamaba Echeloria. Su
padre, viudo y muy rico, la idolatraba.

Mutileder y Echeloria eran de casta ibera purisima, sin mezcla alguna de
celtas ni de fenicios. Sus familias, o mejor diré su familia, pues era una
misma la de ambos, se jactaba, no sin fundamento, de descender de los
primitivos atlantes, que habian emigrado muchos siglos hacia, cuando se
hundi6 en el mar la Atlantida, y que, yendo unos por mar siempre, habian
llevado a Egipto la cultura, mucho antes de la civilizadora expedicién de
Osiris, mientras que otros, conocidos después con el nombre de
hiperbéreos, desembarcando en Francia, habian difundido la luz y fundado
florecientes Estados, caminando hacia Oriente hasta mas alla de las
montafas Rifeas, e influyendo, por dltimo, en el despertar a la vida politica
y culta de los arios y de los semitas.

En suma, Echeloria y Mutileder eran dos personas ilustres y dignas de
serlo por su mérito.

Apenas se vieron, se amaron... ;Qué digo se amaron? Se enamoraron
perdidamente el uno de la otra y el otro de la una.

El padre de Echeloria, que no tenia nada de lerdo, noté en seguida el
amor de la muchacha y procuré acabar con él, porque el primito no poseia
otro patrimonio que su apasionado corazon; pero Echeloria estaba
prendada de veras, y el padre, que en el fondo era un bendito, se avino y
se resigno al cabo a que Mutileder aspirase a ser su yerno.

Ambos amantes se juraron eterna fidelidad. «Antes morir que ser de otro»,
dijo ella. «Antes morir que ser de otra», respondié él. Y esta promesa se
hizo repetidas veces y se solemniz6 y corroboré con los juramentos mas
terribles.

Después de esto, ¢qué remedio habia sino casar cuanto antes a los
primos novios? Asi lo resolvid el padre, y se empezaron a hacer los
preparativos para la boda, que debia verificarse en el proximo otofio.

Era ya el fin de la primavera, y en aquellas edades antiquisimas sucedia lo



propio que ahora que a la primavera seguia el verano.

Aratispi era lugar mas bonito que lo es Alora al presente. En torno habia,
como hay aun, fértiles huertas y frondosos y siempre verdes bosques de
naranjos y limoneros; pero los cerros que limitaban aquel valle amenisimo,
en vez de estar pelados, como ahora, estaban cubiertos de encinas,
alcornoques, algarrobos, castafios y otros arboles, entre cuyos troncos y a
cuya sombra crecian brezos, helechos, tomillo, mejorana, mastranzo y
otras plantas y hierbas olorosas.

Era tal entonces la generosidad de aquel suelo, que las palmas enanas,
qgue hoy suelen cubrirle y que apenas sirven para mas que para hacer
escobas y esportillas, se alzaban a grande altura, mientras que las crestas
mas empinadas de los montes, calvas ahora, se veian cubiertas de una
verde diadema de abetos, de pinos y de cipreses.

A pesar de todo, fuerza es confesar que en verano hacia entonces en
Aratispi un calor de todos los demonios.

Echeloria quiso, con razon, tomar algunos bafios de mar, y su padre la
llevé a un puerto muy bonito, cerca de Méalaga, que D. Juan Fresco y yo
calculamos que debio de ser Churriana.

Naturalmente Mutileder fue a Churriana también, acompafiando a su futura.

Los primos estaban como dos tortolitas, arrullandose siempre. Mientras
mas miraba él a Echeloria, mas linda y angelical la encontraba y mas
melifluo se ponia con ella. Y mientras mas miraba Echeloria a Mutileder,
mayor nimero de perfecciones y de excelencias hallaba en él.

Pues no digamos nada, porque seria cuento de nunca acabar, de la mutua
admiracion que nacia en ambas almas al considerar el talento o la
habilidad del objeto de su amor. Cada pedrada que tiraba Mutileder
mataba un pajarillo y partia el corazébn de Echeloria, a fuerza de
entusiasmo. Y Echeloria, por su parte, a mas de encantar a Mutileder con
los cantares que sabia entonar, le habia hecho una honda de pita, tan
llena de sutiles y primorosas labores, que él se quedaba horas enteras
embobado contemplando la honda.

Los dos enamorados gozaban de la mas completa libertad y se iban solos
de paseo por aquellos vericuetos y andurriales; ya por la orilla del

10



resonante mar; ya por los encinares y olivares que vestian aquellos
alcores; ya por los verjeles, sotos y alamedas del valle, regado por un
riachuelo cristalino. Pero uno y otro eran tan como Dios manda, que a
pesar de lo mucho que se querian, no se propasaron nunca a otra cosa
sino a estrecharse afectuosamente las manos, y una o dos veces a lo mas,
a consentir ella en recibir un casto beso en la tersa y candida frente, y a
lograr €l estamparle.

La suma virtud y exquisita delicadeza de estos primos lo ponia todo en
reserva para el dia dichoso en gue la religidon y las leyes consagrasen su
unién indisoluble.

Entre tanto se decian doscientas mil ternuras a cada momento. «Tu
nombre es un sello que he puesto sobre mi corazon», exclamaba
Echeloria. «Mi corazon es tuyo para siempre: antes dejara de latir que de
amarte a ti sola», contestaba Mutileder.

En estos coloquios se pasaban las horas, y de continuo estaban juntos
ambos amantes, menos cuando Echeloria se retiraba a dormir al lado de
Su anciana nodriza y en estancia muy resguardada, o bien cuando iba a la
playa a bafarse; pues entonces, a fin de evitar el qué dirdn y las
murmuraciones, Mutileder no se bafaba con ella, tal vez por no usarse
aun trajes de barfo, tan complicados y encubridores de las formas como
los que se llevan ahora en Biarritz y en otros sitios.
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Mélaga era ciudad fenicia de mucho comercio. Casi competia con Céadiz.
Su puerto estaba lleno de naves tirias, pelasgas, griegas y etruscas. En
sus tiendas se vendian mil primores traidos de lejanos paises: telas de
lana, tefiidas de purpura en Tiro; joyas de oro, hechas en Ménfis, en Sais y
en otras ciudades egipcias; piedras preciosas y tejidos de algodon del
Indostan; alfombras de Persia, y hasta sederia del casi ignorado pais de
los Seras.

Echeloria fue a Malaga varias veces, con su padre y con su novio, a
recorrer dichas tiendas y a comprar galas para el suspirado dia del
casamiento.

Halldbase a la saz6n en Méalaga uno de los mas audaces y sabios marinos
gue habia entonces en el mundo: el célebre Adherbal.

Acababa de hacer una navegacion felicisima, y su nave se parecia,
anclada en el puerto, cargada de estafio, ambar, hierro, pieles de armifios
y de castores, y otros objetos de valor que él habia ido a buscar a las
costas de Francia, Inglaterra y otras regiones del Norte de Europa, a
donde soélo los fenicios se aventuraban a llegar en aquella época.

Adherbal pensaba volver pronto a Tiro; pero antes debia tomar en Malaga
cobre, vino, azogue y oro en polvo de las arenas de nuestros rios, dejando
alli en cambio parte de su cargamento.

Paseando un dia por el muelle vio Adherbal a Echeloria, y al verla juré por
Melcart y por Astoret, como si dijéramos por Hércules y por Venus, que
jamas habia visto criatura mas linda y salada. Ganas tuvo de llegarse de
subito a la muchacha y de soltarle el pavo, esto es, de decirle sin
ceremonia sus atrevidos pensamientos: pero Mutileder iba al lado de ella,
mirando receloso a todas partes, con la barba sobre el hombro, en actitud
desconfiada y hostil, y blandiendo un enorme y fiero garrote.

La prudencia refrend los impetus del marino fenicio. Bastaba ver de refilon
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a Mutileder para hacerse cargo de que era capaz de deslomar a cualquiera
de un garrotazo, si llegaba a descomponerse un poco con la hermosa y
candida Echeloria.

Adherbal, como queda dicho, era prudente, pero era obstinado también,
emprendedor y ladino. Echeloria no produjo en él una impresion fugaz y
ligera, sino profunda y durable. Asi fue que determind averiguar quién era
y donde vivia, y lo consiguio con discrecion y recato.

Dos o tres veces fue después a caballo a Churriana con disimulo, y volvié
a ver a la nifa, quedando cautivo de su singular donaire.

Por ultimo, por medio de personas listas del pais, se informé de la vida de
Echeloria, supo que iba a casarse con Mutileder, y no quedd pormenor de
gue no llegase a tener cabal noticia.

Con estos elementos form6 Adherbal un plan diabdlico, el cual le salio
bien, como por desgracia salen bien casi todos los planes diabdlicos.

Una mafana muy temprano levo anclas su nave y zarp6 del puerto de
Mélaga, después de despedirse él para Tiro. Fuera ya la nave del puerto,
se quedo, muy cerca de la costa, hacia el Oeste, dando bordeadas como
para ganar mejor viento. Asi trascurrieron algunas horas, hasta que llegé
aguélla en que la gentil Echeloria bajaba a bafiarse en la mar. Entonces
salté Adherbal en una lancha ligerisima con ocho remeros pujantes y otros
dos hombres de la tripulacion, grandes nadadores y buzos, y de los mas
agiles y devotos a su persona. Con la lancha se acercé cautelosamente,
ocultandose en las sinuosidades de la costa y al abrigo de las pefias y
montecillos, hasta que llegé cerca del lugar donde Echeloria se bafiaba,
creyéndose segura y con el mas completo descuido. Los nadadores se
echaron entonces al agua, zambulleron, surgieron de improviso donde
Echeloria estaba bafiandose, se apoderaron de ella a pesar de sus gritos,
gue pronto terminaron en desmayo causado por el suato, y en aquella
disposicion, hermosa e interesante como una ondina, se la llevaron a la
lancha, donde Adherbal la recibi6 en sus brazos, y luego la condujo a
bordo de su nave. Esta desplegé al punto todas sus velas, Yy
aprovechandose de un viento fresco de Poniente, que acababa de
levantarse, no corria, sino que volaba sobre las ondas azules del
Mediterraneo.

Varias muchachas, que se bafiaban con Echeloria, huyeron con espanto
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de aquella zalagarda, y, saltando en tierra, alarmaron con sus gemidos y
sollozos a la nodriza, que estaba en éxtasis y de nada se habia percatado.
En cambio, apenas se enter6 de lo ocurrido, se extremd en hacer
muestras de su dolor. Alli fue el mesarse las venerables canas, el
revolcarse por el suelo, y el dar tan formidables chillidos, que Mutileder,
aungue estaba lejos, acudié al sitio, oyéndolos. El infeliz amante supo
entonces toda la enormidad de su infortunio, mas demasiado tarde por
desgracia. La nave del raptor se percibia aun, pero lejos, y navegando con
tal rapidez que pronto iba a perderse detras de la comba que forma el mar,
marcando una curva de azul profundo en el cielo mas claro.

El furor de Mutileder fue indescriptible, aunque a nada conducia. Ni
siquiera supo a punto fijo el infeliz amante quién habia sido el raptor, por
mas que sospechase de aquel marino que en Malaga habia puesto en
Echeloria los lascivos y codiciosos 0jos.

Estos raptos de mujeres eran frecuentisimos en aquellas edades heroicas,
y habian dado ya y debian seguir dando ocasion a no pocos disturbios y
guerras. Los fenicios habian robado a lo, hija de Inaco; los griegos habian
robado a Europa de Fenicia, a Medea de Coicos, y a Ariadna de Creta; y
por ultimo, un principe frigio habia robado a la bella Helena, mujer del rey
de Esparta, Menelao, motivando asi una lucha larga y mortifera, y al cabo
la destruccion de Troya.

Don Juan Fresco explica, a mi ver, de un modo satisfactorio estos raptos
de mujeres. Supone que la mujer, por lo mismo que su belleza es tan
delicada, no se cria naturalmente. Lo Unico que se cria es la hembra del
hombre. La verdadera mujer es producto artificial, que resulta de grande
esmero y cuidado y de exquisito y alambicado cultivo. De aqui la rareza
entonces de la verdadera mujer y el magico y portentoso efecto que
producia en el alma de guerreros barbaros y briosos, avezados a ver
hembras solamente.

Cuando los hombres se recobraban de su pasmo volvian a hacer a la
mujer de peor condicién que al esclavo mas humilde; pero, en ocasiones,
una mujer bien lavada, cuidada y compuesta, infundia amor ferviente,
frenético entusiasmo y cierta adoracion como si fuese algo divino. De aqui
las patrafias o mitos de las hadas y encantadoras como Circe y Calipso,
que convertian a los hombres en bestias; la ginecocracia, esto es, el
imperio de la mujer, establecido en muchas partes, como en el pais de las
Amazonas y en la Arabia Feliz; y el omnimodo influjo, ora funesto, ora util,
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que ejercieron algunas damas en los varones mas crudos y valerosos,
como Onfale en Hércules, Dalila en Sanson, Betzabé en David, Egeria en
Numa, y Judit en Holofernes. De aqui, por ultimo, que ganasen tanto
crédito las sibilas, las pitonisas y las druidisas; todo ello, sin duda, porque
cuidaban mas de sus personas, y lograban pulir y descubrir la escondida
hermosura, invisible por lo general en la hembra por falta de pulimento y
aseo.

Ademas, el entender la hermosura y el afanarse por lograrla hacian
hermosa a la mujer. Hoy, mucho de esta cualidad, domefada ya la
naturaleza rebelde, suele trasmitirse por herencia; pero en los tiempos
heroicos, la hermosura era como inspirada creacion que la mujer artista
realizaba en su propio cuerpo, a fuerza de esmerarse. Todavia, cinco
siglos después de la época en que ocurre nuestra historia, asombran el
estudio, la prolijidad y los preparativos minuciosos de que se valian las
mujeres para presentarse de una manera digna. A fin de agradar al rey
Asnero, que buscaba reina, después de repudiada Vasti, se pasaban las
chicas un afo entero frotandose con linimentos y pomadas, saumandose,
lavandose, perfilandose y acicalandose. En el dia, con una hora de
preparacion bastarla para presentar ante el sibarita mas refinado a la mas
ruda de las campesinas: prueba irrefragable de que lo adquirido por arte y
educacion se trasmite de madres a hijas. Verdad es que, en cambio, la
naturaleza es menos ductil ahora, y la hotentota, aunque se friegue y se
adobe mas que las que iban a presentarse a Asuero, hotentota
permanece; de donde, sin duda, el refran que dice: «Aunque la mona se
vista de seda mona se queda.»

Dejemos, no obstante, refranes y digresiones a un lado, y prosigamos
nuestro cuento.

Echeloria, por naturaleza y por arte, por herencia y por conquista, era un
primor. Y Mutileder, que con razon la adoraba, no la lloré perdida, con
femenil amargura, sino que, agitando su garrote y haciendo crujir la honda
con chasquidos estruendosos, jurd buscar a su amada, librarla del raptor, y
vengarse de éste descalabrandole de una buena pedrada o moliéndole a
palos.

Cuenta la historia que Mutileder, en el instante de hacer aquel juramento,
estaba tan hermoso que no podia ser mas. Sus ojos azules, dulces de
ordinario, lanzaban centellas luminosas; su afilada y recta nariz, hinchada
por la colera, mostraba muy dilatadas las ventanillas; las cejas,
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frunciéndose en el centro, daban mayor majestad a su frente; la boca
entreabierta dejaba ver unos dientes blancos, iguales y firmes, y sana
frescura y vivo color de carmin en encias y lengua. Su cabeza, echada
atrds con arrogancia, y destocada, lucia copiosa y rubia cabellera, que
flotaba en rizos graciosos a merced de la brisa; sus piernas y sus brazos
desnudos, contraida entonces la musculatura por la energia de la actitud,
daban envidia a los de Hércules mancebo. Todo en Mutileder era beldad,
elegancia, brio y donosura. Su voz, alterada por la pasion, penetraba en
los corazones, aunque sus palabras no se entendiesen.

En aquel instante joh fuerza del destino! acerté a pasar por alli la graciosa
y distinguida Chemed, que en fenicio significa belleza, la viuda mas
coqueta y caprichosa que habia en Malaga. Su marido la habia dejado
joven y con muchos bienes de fortuna. Ella seguia con la casa de
comercio de su marido, bajo la razén insocial de la viuda Chemed. En
aguella ocasion volvia de solazarse de una quinta que tenia en Churriana.

Seis atezados etiopes la llevaban en silla de manos, y dos escuderos, una
duefia y cuatro pajecillos egipcios la acompafaban también para mas
autoridad y decoro.

Chemed oy6 a Mutileder, le miré y se maravillo; volvié a mirarle y se quedo
mas maravillada. Entonces dijo para si: «Divinos cielos, ¢qué es lo que
miro? ¢Sera éste dios o serd mortal? ¢Resplandeceria mas Adonis
cuando Astoret se prendo de él?»

Pero, prosiguiendo su soliloquio de preguntas, Chemed prosiguié también
su camino, sin interrogar al mancebo, que parecia estar furioso, y sin
atreverse siquiera a pararse y a bajar de la silla de manos, en medio de
gente extrafia, cuya lengua no entendia, porque hablaban el ibero, que,
como ya queda dicho, era lo que se llama hoy el vascuence. Si Chemed
hubiera sabido que Mutileder hablaba corrientemente el fenicio, como en
efecto le hablaba, sin duda que se hubiera detenido; pero, no sabiéndolo ni
sospechandolo, Chemed paso de largo.
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IV

Luego que Mutileder ech6 sapos y culebras por la boca y se desahogdé
cuanto pudo, acudié a dar a su presunto suegro la mala noticia del rapto, y
a consolarle, si cabia consuelo en tamafio dolor.

Para evitar prolijidad no se ponen aqui las lamentaciones que hicieron
ambos a duo. Lo que importa saber es que Mutileder y su suegro, después
de maduro examen, reconocieron que era inutil quejarse del rapto a las
autoridades de Malaga, las cuales no les harian caso, o si les hacian caso,
nada podrian contra un marino tan mimado en Tiro, como Adherbal lo era.
A cualquiera exhorto, que los sufetes o jueces de Malaga enviasen contra
Adherbal, era evidente que los sufetes tirios habian de dar carpetazo,
haciendo la vista gorda. No habia mas recurso que resignarse Yy
aguantarse, o tomar la venganza y la satisfaccion por la propia mano. Esto
ultimo fue lo que decidié Mutileder con varonil energia.

Se despidio de su presunto suegro, y Sin pensar en recursos pecuniarios ni
en nada que lo valiese, se fue a Malaga a tomar lenguas, a cerciorarse de
gue era Adherbal el raptor, como ya lo sospechaba, y a buscar modo de
irse a Tiro en la primera nave que para Tiro saliese, a fin de arrancar a
Echeloria del cautiverio o secuestro en que estaba y de hacer en Adherbal
un ejemplar y justo castigo.

En medio de todo, Mutileder sentia cierto consuelo. Pensaba en que
Echeloria habia jurado serle fiel o morir, y daba por seguro que moriria
antes que faltar a su promesa. El mismo habia hecho igual juramento, y se
sentia con la suficiente firmeza para cumplirle.

Con estas ideas en la mente y con el bizarro propésito de irse a Tiro
cuanto antes, recorrio Mutileder las calles de Malaga hasta que empezé6 a
anochecer. Todas las noticias que adquirié le confirmaron en que era
Adherbal el raptor de Echeloria. En lo que no adelantd mucho fue en
concertarse con algun patron de buque que saliese pronto y le llevase para
Fenicia.
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Lleg6 la noche, como queda apuntado, y ya Mutileder se retiraba a su
posada, cuando sinti6 que le tiraban suavemente de la capa por detras.
Volvié el rostro, y vio a un pajecillo egipcio que le dijo:

—Senfor Mutileder, sigame vuestra merced, que hay persona que desea
hablarle sobre asuntos que le interesan.

—¢Y quién puede ser esa persona? contestd él. Yo, en Malaga, no
conozco a nadie.

Entonces replico el pajecillo:

—Aunque vuestra merced no conozca a esta persona, esta persona le
conoce. Hoy, de mafana, paso junto al lugar del rapto protervo, y oy0 y vio
a vuestra merced cuando de él se lamentaba. La persona es compasiva y
excelente, y se enternecid. Ha tomado informes sobre todo lo ocurrido, y
su enternecimiento se ha hecho mayor. Desea remediar el mal de vuestra
merced, con quien le importa conferenciar en seguida. ¢Quiere vuestra
merced seguirme?

Mutileder no hallé motivo razonable para decir que no, y siguio al pajecillo.

Siguiéndole por calles y callejuelas, que atravesaron rapidamente, llego
nuestro héroe protobermejino a una puertecilla falsa y cerrada, en el
extremo de un callejon sin salida.

El paje aplicé una llave a la cerradura, le dio dos vueltas, y la puerta se
abrio sin ruido. Entro el paje, y le siguié Mutileder.

Cerr6 el paje la puerta de nuevo, y quedaron él y nuestro amigo en la mas
completa oscuridad. El paje asié de la mano a Mutileder, y le guié por las
tinieblas. Al cabo de poco tiempo vieron luz y una linterna que estaba en el
suelo. La tomo el paje, y, ya con ella, alumbr6é a Mutileder, y mostrandole
el camino, le dijo que le siguiera. Subieron ambos por una estrecha y larga
escalera de caracol: llegaron luego a otra puertecilla; la abridé el paje;
levantd un tapiz que habia detras, y €l y Mutileder penetraron en una sala
espaciosa y bien iluminada.

El paje entonces se escabulld sin saber como, y Mutileder se encontré
frente a frente de una anciana y venerable duefia, la cual, con voz meliflua,
le dijo:
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—Sigueme, hermoso.
Y Mutileder la siguio, algo ruborizado del intempestivo requiebro.

No refiero aqui, porque estoy de prisa, y no debo ni puedo pararme en
dibujos, los primores estupendos, las alhajas rarisimas, los lindos objetos
de arte y los comodos asientos y divanes que habia en varias salas por
donde iban pasando la duefia y nuestro héroe, que atortolado la seguia.
Baste saber que alli se veia reunido de cuanto habia podido inventar el
lujo asiatico de entonces y de cuanto la activa solicitud de los navegantes
fenicios habia podido traer de todas las comarcas a que solian ellos
aportar, desde las bocas del Indo hasta las bocas del Rhin, puntos
extremos de sus periplos o0 havegaciones.

Lo que si diré, es que si una sala era lujosa, otra lo era mas, y que el
primor iba en aumento conforme se pasaban salas. Maravilloso silencio y
sosiego apacible reinaban en todas ellas. No se veia ni un alma. Soledad y
dulce misterio. Rica y leve fragancia de perfumes sabeos impregnaba el
tibio ambiente.

«—¢Qué serd esto? decia Mutileder para su coleto. ¢Donde me llevara
esta buena sefiora?»

Y la admiracion y la duda se pintaban en su candoroso y bello semblante.

Por dltimo, la duefia tocd a una puerta, que no estaba abierta como las
deméas que habian dado paso de un sal6n a otro saldn, sino que estaba
cerrada. La duefia la abrié un poco, lo suficiente para que cupiese por ella
una persona, empujo a Mutileder, le hizo entrar, y quedandose fuera, cerro
otra vez la puerta, dejandole solo.

Mutileder, que venia de salones donde habia mucha luz, nada veia al
principio, e imagind que el salébn en que acababa de entrar estaba a
oscuras; pero sus pupilas se dilataron muy pronto, y noté que una luz
velada y dulce iluminaba aquella estancia, difundiéndose desde el seno de
tres lamparas de alabastro.

Aun no habia tenido vagar para ver todo lo que le circundaba, cuando oyo
Mutileder una voz blanda y argentina, que parecia salir de una garganta
humana nueva y de una boca fresca, colorada y sana, porque todo esto se

19



conoce en la voz, la cual le decia:

—Perdoname, amigo, que te haya hecho venir hasta aqui, deseosa de
hablarte.

Dirigid Mutileder la vista hacia el punto de donde la voz procedia, y vio
recostada languidamente en un ancho sofa a una dama morena y
majestuosa como una emperatriz, vestida de blanca y flotante vestidura,
con una cabellera abundante, lustrosa y negra como la endrina, y con unos
0jos que parecian dos soles de luto, asi por el fuego y los rayos que
despedian, como por su oscuro color y por el color, no menos oscuro, de
las cejas, de las largas y rizadas pestafas, y aun de los parpados suaves,
cuyas sombras acrecentaban el resplandor fulmineo de los referidos ojos.
En los brazos desnudos, casi junto al hombro, tenia la dama brazaletes de
oro de prolija y costosa labor; sobre el pecho y en las orejas, collar y
zarcillos de esmeraldas; y sendas ajorcas, por el estilo de los brazaletes,
en las gargantas de sus pequefios pies, calzados por coturnos de seda
roja. Lazos de idéntica seda adornaban la falda y el corpifio y cefiian el
airoso talle. Sobre el negrisimo cabello lucia, prendido con gracia, un ramo
de flores de granado.

En todo esto repar6 en conjunto Mutileder, pero sin analizar, como
nosotros, porque estaba algo cortado y sin saber lo que le sucedia. La
cosa no era para menos; sobre todo, tratAndose de un mozuelo que, si
bien despejado y audaz, carecia de experiencia y jamas se habia visto en
lances de aquel género.

Absorto, mudo, con la boca abierta, estaba Mutileder, cuando la dama se
levanté y mostré de pié su gallarda estatura, esbelta y cimbreante como
las palmas de Tadmor; y vino a él, y tomandole la mano, en la que él sintio
COmo una conmocion eléctrica, le llevé a si y le dijo:

—Siéntate. ¢ Qué te asusta?
Y Mutileder se sento, al lado de la dama, en un taburete bajito.

Luego que Mutileder se hubo serenado, oy0 a la dama con la debida
atencion, y le respondié con concierto.

Ella le dijo que se llamaba Chemed, que era viuda y rica y natural de Tiro,
gue habia sabido su dolor, que se interesaba por él, a causa de una subita
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e irresistible simpatia, y que anhelaba dar consuelo y remedio a sus males.

Aungue Chemed lo habia averiguado todo, quiso que Mutileder le refiriese
su historia. Mutileder la refiri6 con elocuencia. Al hablar de Echeloria,
aungue era hombre recio, se le saltaron las lagrimas. Con las lagrimas
sobre sus mejillas y velando sus ojos azules, estaba el muchacho lo mas
bonito que puede imaginarse. Chemed no se hartaba de mirarle; pero jcon
gué miradas! Vamos, no es posible explicar cobmo eran.

Chemed tenia cerca de treinta y cinco afios. Mutileder no habia conocido a
su madre. No sabia lo que era la amistad y el carifio de la mujer.

—ijPobrecito mio! exclamaba Chemed. jPicaro Adherbal! No paga con la
vida el mal que te ha hecho. Haces bien en querer vengarte y salvar a
Echeloria de las garras de ese monstruo. Mira, Mutileder: dentro de cuatro
dias debo yo salir para Tiro, donde tengo que arreglar mis asuntos, muy
desordenados desde que mi marido murié. TG vendras en mi compainiia.
Considérame como a tu amiga mas leal.

Y sencillamente Chemed tomaba la mano del inocente mozo, y la
estrechaba entre las suyas y la retenia en cautividad, equilibrando el calor
superior que habia en las de ella con el calor que él tenia en su mano.

Todavia se puso mas interesante y bonito Mutileder cuando habl6é con
efusion del eterno amor y de la fidelidad que él y Echeloria se habian
jurado. Chemed celebraba todo esto, y lo hallaba muy a su gusto.

—Si, hijo mio, decia a Mutileder, asi debe ser. Dichosa Echeloria, que
encontré en ti un modelo de amantes. No suelen ser como tu los demas
hombres, sino volubles y perjuros. Todas mis riquezas, toda mi posicion
daria yo si hubiese encontrado un amante tan resuelto y fino como tu.

En suma, esta conversacion siguio largo rato, y yo tengo notas y apuntes
gue me ha suministrado D. Juan Fresco y que me harian muy facil referirla
con todos sus pormenores; pero, como mi historia tiene que ir en un
Almanaque sin excitar a nadie a que los haga, y no puede extenderse
mucho, sino ser a modo de breve compendio, me limitaré a lo mas
esencial, deslizandome algunas veces, con rapidez y como quien patina,
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en aquellos pasajes que mas se presten a ello por lo resbaladizos.
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V

Cuatro dias después de la conferencia primera entre Chemed y Mutileder,
salian ambos de Méalaga para Tiro en una magnifica nave. Mutileder iba en
calidad de secretario privado de la dama para llevarle la correspondencia
en lengua ibérica.

La amistad de ambos era intima, y Mutileder, siempre que se veia en
presencia de Chemed, estaba contento y como orgulloso de tener tan
elegante y discreta amiga. Chemed tenia ademas mucho chiste y
felicisimas ocurrencias: decia mil graciosos disparates; y Mutileder se
regocijaba y reia sin poderlo remediar; pero, cuando estaba solo, amarga
melancolia se apoderaba de su alma, pensamientos crueles Ile
atormentaban, y algo parecido a remordimientos le arafiaba el corazon,
como si fueran las ufias de un gato, o digamos mejor, de un tigre.

Mutileder hablaba entre dientes, lanzaba desconsolados suspiros,
manoteaba y hasta se golpeaba y pellizcaba sin compasion, y solia
exclamar:

«jQué diablura! jQué diablura!»

En presencia de Chemed o se olvidaba de su dolor o le refrenaba y
disimulaba. Esta, a no dudarlo, era la diablura, a que su exclamacién
aludia.

Mutileder habia tenido ya tiempo para meditar, reflexionar y hacer severo
examen de conciencia, y ho se absolvia, sino que se condenaba por débil,
perjuro y desleal, en grado superlativo.

A veces queria disculparse consigo mismo, y no lo lograba.

«Yo0, decia, sigo amando a Echeloria, y Chemed no obsta para ello. Voy a
buscar a Echeloria, a libertarla y a vengarla, y Chemed me ayuda en mi
empresa. El cariio de Chemed tiene algo de maternal. jEs tan buena
conmigo!—jEs tan alegre y chistosa! jQué tonterias tan saladas se le
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ocurren! ¢ Como no he de reirme al oirlas? ¢He de estar siempre llorando?
No: no es menester llorar: no es menester negarse a todo consuelo, como
una bestia feroz, para demostrar que es uno fiel y consecuente. Ya
veremos cuando me encuentre con Adherbal si amo a Echeloria o si no la
amo.»

Estas y otras sutilezas y quintas esencias alambicaba, fraguaba y se
representaba Mutileder para justificarse; pero, como hemos dicho, no lo
lograba nunca.

De aqui su pena cuando estaba solo: y no sé de donde, el olvido de su
pena cuando de Chemed estaba acompafiado. jContradicciones
inexplicables, raras antinomias de los corazones de los mortales!

De esta suerte, en soliloquios romanticos, acerbos y dignos de Hamlet,
siempre que estaba sin Chemed; y en coloquios amenos, en platicas
tiernas, y en juegos y risas, cuando Chemed aparecia, vivio Mutileder; y
asi se paso el tiempo, camind la nave, se detuvo en varios puntos de
Africa y en algunas islas del archipiélago de Grecia, y llegé al fin a Tiro,
capital entonces de Fenicia desde la ruina de Sidon, cuando los filisteos,
rubios descendientes de Jafet, vinieron de Creta por mar, mientras que del
lado del desierto de Arabia entraban los israelitas en la tierra de Canaan y
lo llevaban todo a sangre y fuego. Tiro habia hecho después renacer el
poder cananeo o fenicio y estaba en toda su gloria y florecimiento. Sobre
el trono de Tiro resplandecia el rey Hiram, amigo de Salomon, hijo de
David. Israelitas y fenicios eran estrechos y felices aliados.

Muy largo seria describir aqui la grandeza de Tiro. Dejémoslo para mejor
ocasion. Lo que importa es decir que Mutileder buscé a Adherbal en
seguida y no le hall6. Pronto supo con rabia que el infatigable marino, sin
reposar casi, se habia encargado del mando de la flota, que Hiram y
Salomén expedian con frecuencia a la India, desde el puerto de
Aziongaber en el mar Rojo. Tres dias antes de la llegada de Mutileder y de
Chemed, Adherbal se habia puesto en marcha para tomar el mando
referido.

Adherbal debia pasar por Jerusalén. Mutileder no pensé mas que en
perseguirle y alcanzarle, antes de que se embarcara para tan larga
navegacion, de la que sabe Dios cuando volveria.

Temiendo que le faltasen las fuerzas y el valor para despedirse de
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Chemed, Mutileder prepard su viaje con el mayor sigilo, aprovechando la
salida de una caravana; y, montado en un ligero dromedario, salié para
Jerusalén, cuando Chemed menos lo sospechaba.

Chemed lo supo y lo lloré al leer una carta que él escribié antes de partir y
que entregd a Chemed una persona de toda confianza. La carta decia
Ccomo sigue:

«Mi gquerida Chemed: Yo soy el mas débil y el mas malvado de los
hombres. Debi huir de ti desde el primer momento y no entregarte nunca
un corazon que no te pertenecia, que era de otra mujer y que jamas podia
ser tuyo. Todo el afecto, toda la ternura que te he dado, ha sido falsia,
perjurio e infamia. Y no porque yo fingiese esa ternura y ese afecto, que al
contrario brotaban a borbotones, con toda sinceridad y con vehemente
efusion, del fondo de mi pecho, sino porque, al consagrartelos, faltaba a la
fe jurada, rompia el sello de la fidelidad que habia puesto Echeloria sobre
mi alma, y me rebajaba hasta la vileza. De aqui mi lucha interior; de aqui
mis contradicciones y extravagancias. A veces reia yo, jugaba y me
deleitaba contigo; pero, cuando mas contento estaba, surgia como
espectro, como aterrador fantasma, de las profundidades de mi ser, el
mismo amor ultrajado, el cual me azotaba rudamente con el azote de los
remordimientos. Otros amantes, mientras mas aman, se hacen mas dignos
del amor, porque el amor hermosea y sublima los espiritus; pero yo,
amandote, me degradaba en vez de elevarme, porque pisoteaba
juramentos y promesas, y no amandote, me degradaba también, porque
recibia de ti inmensos e inestimables tesoros de carifio que no acertaba a
pagar. Si olvidaba a Echeloria para amarte era yo un perjuro, y si no te
amaba, para seguir amando a Echeloria, un falso, un estafador y un
ingrato. Situacion tan horrible y poco digna no podia durar. El cielo ha
estado benigno conmigo, aunque no lo merezco, proporcionandome
ocasion de dejarte con razonable motivo, sin que puedas ta tildarme de
galan sin entrafias. Adherbal no estad en Tiro. Mi deber es perseguirle. La
ofensa que me ha hecho no puede quedar impune. TU misma me tendrias
por vil y cobarde si yo no me vengara. No extranes, pues, que te deje para
cumplir con esta obligacion.—Adios; adiés para siempre, joh generosa y
dulce amiga!»

Tal era la carta que escribié Mutileder, en buen fenicio, sin ninguna falta de
gramatica ni de ortografia. Chemed la leyé con lagrimas en los ojos y
haciendo otros mil extremos de amoroso sentimiento.
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Mutileder, entre tanto, caballero en su dromedario y lleno de impaciencia,
iba trotando y galopando hacia Jerusalén. Harto de la pausa con que la
caravana marchaba, tomo un guia, poseedor de otro dromedario tan ligero
como el suyo, y se adelant6 al resto de sus comparieros de viaje. Asi llego
en pocas jornadas a la ciudad que casi habia creado David, y que
Salomoén acababa de fortificar y hermosear con admirables monumentos.
La habia cefiido de altas torres almenadas y de fuertes y gruesos muros;
habia edificado, sobre gigantescos sillares, en la cumbre del monte Moria,
donde fue el sacrificio de Abraham, el maravilloso y Unico templo del Dios
anico, y habia coronado las alturas de Sion con inexpugnable ciudadela y
con alcéazar suntuoso.

Dilatando Salomon sus conquistas al Sur del mar Muerto, domefiando a
los hijos de Edom, de Amalec y de Madian, y ensefioreandose de Elath y
de Aziongaber, abri6 puertos para comerciar con el Hadramauth y el
Yemen, con el alto Egipto, con la Nubia y con las Indias orientales.
Cortando luego las corpulentas hayas y los pinos y cedros seculares del
Libano, haciéndolos llevar en hombros de los mas robustos varones de las
naciones vencidas, como de los refaim, por ejemplo, raza descomedida de
gigantes, que casi ladraban en vez de hablar; y trabando entre si los lefios
con arte y maestria, hizo formar Salomon flotantes castillos que resistiesen
el impetu de los huracanes y el furor de las olas. En medio del desierto,
Salomoén habia fundado a Tadmor, célebre después con el nombre de
Palmira, en un oasis lleno de palmas, a fin de que fuese emporio riquisimo
y lugar de reposo de las caravanas que iban desde las orillas del Jordan a
las del Eufrates y del Tigris; a Damasco, a Ninive y a Babilonia. Estaba,
por ultimo, interesado Salomon en el comercio de los fenicios con Tarsis o
Iberia, patria de Mutileder, y aun de mas all4, hacia el Occidente y Norte
del mundo; bastante mas alla, porque las naves tirias llegaban hasta el
Baltico. Por todo lo cual refluia sobre Jerusalén cuanto Dios crié de bienes
temporales. La plata era tan comun, que se miraba con desprecio. Todo se
fabricaba de oro purisimo, hasta los trastos de cocina. De Arabia venian
perfumes; de Egipto, telas de lino, caballos y carros; esclavos negros y
marfil, de Nubia; y especierias y madera de sandalo, y perlas, y diamantes,
y papagayos Y jimios y pavos reales, y telas de algodén y de seda, de alla
de la desembocadura del Indo. Oro venia de todas partes, ya de Tibar, ya
de Ofir; ambar y estafno, del Norte de Europa; cobre y hierro, de Espafia.
De esta suerte abundaba todo en Jerusalén. La fama del rey volaba por el
mundo, porque el rey excedid a los demas reyes, habidos y por haber, en
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ciencia y en rigueza; y no habia persona de buen gusto que no desease
ver su cara, y sobre todo, los hijos de Israel, a quienes las naciones
extranjeras respetaban y temian, por donde vivieron ellos tranquilos y
venturosos, a la sombra de sus parras y de sus higueras, desde Dan hasta
Beerseba, durante todos los dias de aquel reinado.

Pues, como ibamos diciendo, a esta espléndida ciudad de Jerusalén llegé
nuestro bermejino prehistérico, acompafado de su guia, pero mas
confiado en su fiero garrote y en la primorosa honda que le habia regalado
Echeloria, y con la cual, segun suele decirse, no se le cocia el pan hasta
gue vengase a su primer amor, descalabrando al raptor injusto de una
violenta y certera pedrada.

Preocupado con estos pensamientos de venganza, y como hombre que va
a Su negocio y que no viaja a lo touriste, Mutileder no quiso visitar las
curiosidades de Jerusalén ni enterarse de nada de lo que alli sucedia, a no
ser del paradero de Adherbal.

Imagine el pio lector qué desesperacion no seria la de Mutileder cuando
en seguida supo de buena tinta que Adherbal, viendo que urgia darse a la
vela, y llegar pronto al Océano, para no desperdiciar la monzoén, favorable
entonces a los que iban a la India, habia salido en posta, con dromedarios
que de trecho en trecho estaban ya preparados y escalonados en el
camino, a fin de verse cuanto antes en el puerto de Aziongaber, orillas del
mar Bermejo.

Imposible de toda imposibilidad era ya que Mutileder llegase a donde
estaba el marino fenicio, quien se sustraia asi a su venganza. Tiempo
habia de pasar, pampanitos habia de haber, antes de que dicho marino se
pusiese a tiro de su honda o al alcance de su garrote.

Crey0 entonces Mutileder que Adherbal se habia llevado consigo a
Echeloria para que fuese ornamento principal de la nave capitana, desde
donde habia de mandar la flota; y su rabia rayd en tal extremo, que pateo,
juro, bufo, blasfemd, y hasta hubo de arrancarse a tirones algunos de los
rizos hermosos y rubios que coronaban su cabeza.

En medio de todo, fue grande su consolacion cuando logré saber que el
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picaro y cortesano marino, rastrero adulador de principes, habia hecho
presente a Salomon de la preciosa Echeloria.
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Vi

¢,Como resistir aqui a la tentacion de encarecer lo mucho que D. Juan
Fresco se ensoberbece y ufana, y lo orondo que se pone, y lo por bien
pagado que se da de haberse pelado las cejas descifrando y leyendo las
inscripciones y papiros manuscritos de donde estad sacada esta historia?
Por ella consta que un bermejino, pues al cabo bermejino era Mutileder, ya
gue Vesci era la Villabermeja de entonces, rivaliza con Salomén y viene a
hacer el brillante y extraordinario papel que vera el que siguiere leyendo.

Mutileder no se amilan6 al saber que Echeloria estaba en el harén
salomoénico; antes dispuso quedarse en Jerusalén, espiar ocasion
oportuna, y, no bien se presentase, asirla por el copete, arrebatando a la
linda moza de entre las manos del Rey Sabio. No por eso pensé en hacer
el mas leve dafio a Salomon. Mutileder era muy monarquico, y el Rey, por
ser rey y por su ciencia infusa y demas virtudes, le infundia respeto.
Salomén, ademas, no tenia culpa ninguna ni habia ofendido a Mutileder.
Habia aceptado el presente que le habian traido, y habia dado prueba de
buen gusto al aceptarle y guardarle.

A veces concebia Mutileder cierta halagliefia esperanza. Imaginaba que
Echeloria habia de llorar por él y habia de decir a Salomén, con todo
miramiento y finura, que no le amaba porque amaba a otro; y daba por
cierto que Salomén, que era benigno con las mujeres, y tan galante y
condescendiente que las consentia tener idolos de la tierra de cada una de
ellas no debia de ser feroz con Echeloria, sino que, no bien supiese que su
idolo era Mutileder, habia de ceder en sus pretensiones. Mutileder llegaba
a columbrar como probable que el Rey le hiciera buscar para entregarle a
la muchacha, y hasta que quiza se allanase a ser padrino de la boda.

La entereza, constancia y resistencia de Echeloria habian de mover a todo
esto, y a mas, el animo generoso de Salomén. ¢Qué le importaba a este
gran Rey una mujer mas o menos, cuando tenia en su harén setecientas
reinas, ochocientas concubinas e infinito nimero de princesas? Asi, pues,
lo natural era que, viendo Salomon a Echeloria enamorada de otro, afligida
y llorosa, y rechazandole por estilo arisco y montaraz, habia de mostrarse
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desprendido.

Al hacer esta suposicion, muy plausible, Mutileder se ponia colorado de
vergllenza. Se presentaba en su imaginacion lo bien que se portaba
Echeloria, hurafia como un gato y firme como una roca, veia el
desprendimiento regio y la nobilisima conducta de Salomon, y se
consideraba indigno, y queria, al recordar sus infidelidades con Chemed,
gue se abriese la tierra y le tragase.

Estos remordimientos, esta compuncion y este sonrojo por la culpa tenian,
sin embargo, bastante de sabroso y de dulce. jAy, cuan pronto se troco
todo ello en amargura cuando oyé Mutileder lo que en Jerusalén se decia
de publico en calles y plazas!

Para saber lo que se decia conviene tomar las cosas de atras y entrar en
algunas explicaciones.

El palacio de Salomon era inmenso, y la sociedad en él muy amena.
Multitud de poetas y de tocadores de arpas, timpanos y salterios, le
regocijaban de continuo. Alli habia diestras bailarinas, artistas ingeniosos
gue hacian muebles elegantes y otras obras de extremado primor, y los
mejores cocineros que entonces se conocian. Aquello era, en grado
superlativo, en elevacibn a la quinta potencia, perpetua boda, de
Camacho. Salomén y sus mujeres y servidumbre devoraban cada dia
treinta bueyes cebados, cien ovejas y multitud de ciervos, bufalos, gacelas
y aves. Y no se crea que porque comiesen poco pan. El consumo diario de
harina empleada en hacer pan, tortas, bollos y pasta frolla o flora, era de
noventa coros, o sea cuarenta y cinco cahices, de doce fanegas se
entiende.

Asi es que en el palacio de Salomén hasta el dltimo pinche se regalaba a
pedir de boca y estaba gordo y lucio.

Las mujeres, tanto por naturaleza cuanto por los afeites que usaban,
parecian celestiales y de variadisimo meérito. En aquella época no llevaban
nombres puestos a la ventura, sino nombres significativos de sus mas
egregias cualidades, por donde so6lo con mentarlas se puede colegir, lo
que valian. Entonces no se llamaba Dofia Sol una fea, ni Blanca una
negra, ni Dolores una regocijada, ni Rosa la que olia mal o era aspera
como cardo ajonjero.
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Las favoritas de Salomon lo habian sido y llevaban los nombres que
llevaban porque lo merecian. La hija del Faraon, que fue, a no dudarlo,
Meneftad Il, se llamaba Uom-anhet, esto es, Destroza-corazones. Ella
inspir6 a Salomon el primer amor, profundo y suave. Salomén era muy
muchacho cuando se caso6 con ella, y ella le trajo en dote a Gezer y doce
mil caballos para la remonta de su caballeria. Después am6 Salomon con
locura a Anahid, Lucero de la mafana, hija del Rey de Armenia. Se refiere
que, repudiada ésta, hubo de volver a su patria, donde tuvo un hijo de
Salomon, de quien procede el famoso Abagaro, a quien Cristo escribié una
carta y envio su efigie. Después amé Salomén con no menor locura a
Leliti, la Noche, princesa de Etiopia. Luego amo¢ apasionadamente a
Vahar, a quien trajeron de la India las primeras naves tirio-hebreas que
fueron por alli. Esta Vahar, o digase Primavera, era de la familia de los
Sakias, reyes de Kapilavastu, y por consiguiente, parienta del ilustre
Sakiamuni, que habia de ser Buda, y fundar una religion en que creyese
cerca de la mitad del humano linaje.

Por ultimo, pasion mas durable que todas habia concebido, alimentado y
guardado Salomon por la Sulamita, en cuya alabanza dejé compuestas las
poesias amatorias mas bellas que habian sonado hasta entonces en
lengua humana.

Pero Salomon, en medio de tantos deleites y triunfos, estaba hastiado.
Nada le satisfacia. Todo era para él vanidad de vanidades y afliccion de
espiritu. Ni siquiera tenia el goce del amor propio y del orgullo, porque
sostenia que su grandeza se debia al acaso y no a su caracter ni a su
entendimiento y prudencia. Salomoén habia recapacitado y habia visto que,
debajo del sol, ni la carrera era de los ligeros, ni la guerra era de los
fuertes, ni el bienestar de los listos, ni de los prudentes la riqueza, ni de los
elocuentes el favor, sino que todo era caprichoso resultado de la ciega
fortuna.

Y hallandose su alma en tan doloroso estado, fue cuando Adherbal le
presentd a Echeloria.

Y el pueblo de Jerusalén afirmaba que Salomon la habia conocido y la
habia amado. Y que la habia hallado rosa de Saron y lirio de los valles. Y
gue habia comparado su cabeza rubia, por la majestad, con el Carmelo, y
el olor de sus vestidos al olor del almizcle y al de las silvestres flores que
crecen en el Libano.
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La ternura de Salomén por Echeloria se aseguraba que excedia a la de
Jacob por Raquel y a la de Isaac por Rebeca. Se daba por cierto que la
amaba mil veces mas que habia amado a las otras mujeres: que sentia
por ella todo género de afecto; que con el espiritu puro la estimaba y
gueria como su padre David habia estimado y querido a Jonatas, muerto
en las alturas de Gelboé por los filisteos; y que de un modo tempestuoso la
idolatraba como el principe de Siquen habia idolatrado a Dina.

Todos estos rumores llegaban cada vez con mas consistencia a los oidos
de Mutileder y le iban dando mucho que sentir y no poco que sospechar: le
iban dando, permitaseme lo vulgar de la frase en gracia de lo grafico, muy
mala espina.

¢, Como era posible que Echeloria resistiese a tantas seducciones? ¢Como
habia de entenderse el amor de Salomon, si la muchacha, en vez de estar
amable, estuviese zaharefa y cogotuda?

En vista de estas y de otras reflexiones, y de no pocos indicios y pruebas
gue vinieron después, el pobre Mutileder tuvo al fin que abrir los ojos, y
gue reconocer que Echeloria se habia dejado querer, y hasta que pagaba
a Salomédn su carifio, queriéndole y siendo infiel y perjura a su Mutileder y
a los juramentos hechos en Aratispi y en Churriana.

Por falta de elocuencia dejo de pintar aqui el furor de Mutileder cuando de
esto se hubo cerciorado. Ni Otelo ni el Tetrarca estuvieron después mas
celosos y furiosos.

Pero nuestro bermejino no se limitaba a lamentos estériles. Siempre
tomaba resoluciones y procuraba darles cima. La que ahora tom¢é fue la de
matar a pufaladas a Echeloria y matarse él a renglén seguido con el
propio pufial. Lo dificil era ver a Echeloria para matarla.

Chemed, ocupada en Tiro con sus asuntos, se habia consolado de la
ausencia de Mutileder, pero le conservaba buena amistad, y le habia
enviado cartas de recomendacion para Adoniram, que era el mayordomo
de Salomon, y para otros personajes de la Cérte. Con estas cartas y con
su hermoso rostro, gentil presencia y gallardo cuerpo, que mas que nada
le recomendaban, Mutileder pretendio y consiguio sin dificultad entrar en la
guardia personal del rey.

Componiase dicha guardia de sugetos de no poco fuste; de sefiores y
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hasta de principes de las dinastias destronadas, cuyos reinos se habian
anexionado Salomén y su padre, y de cuyos bienes habian ido
incautandose. Alli habia heteos, amorreos y jebuseos; caballeros de la
casa de Abinadab, rey de Kiriath-Yarin; dos sobrinitos de Og, rey de
Basan, a quienes apenas apuntaba el bozo y tenian ocho codos de
estatura; varios nietos de Hamnon, rey de los Amonitas; y para
complemento de hermosura, como dice Ezequiel, hablando de los pigmeos
de Tiro, una pequefa tropa de idénticos pigmeos, que no se levantaban un
codo de la tierra, pero que eran certeros y terribles disparando ponzoiosos
dardos.

Encubriendo siempre en los abismos oscuros del alma su terrible proposito
de matar a Echeloria y de matarse él, Mutileder se ingenié de suerte que
se gano la voluntad de sus jefes inmediatos y hasta del General Benaya,
tan agil para cortar cabezas, segun lo demostré6 a principios de aquel
reinado, enviando al otro mundo, a fin de cimentar bien el trono, a Adonia,
hermano mayor del rey, y a otros personajes.

Con este favor, pronto subié Mutileder a capitan de una compaifia de
filisteos, rubios casi tanto como él, y que formaban parte de la guardia real.

Lo que no pudo conseguir fue ver a Echeloria. Lo que no pudo inspirar fue
la absoluta e indispensable confianza para llegar a ser uno de aquellos
sesenta valientes, los méas probados y selectos, que rodeaban el tAlamo de
Salomon por la noche (algo parecido a nuestros Monteros de Espinosa), y
gue andaban siempre con la espada sobre el muslo, por temor de los
duendes y vestiglos, que eran traviesos, traian revuelto el alcazar, y no
hubieran dejado, sin la citada precaucion, un instante de sosiego a las
reinas y demas seforas.

¢Quién sabe si la misma gentileza de Mutileder seria Obice para que
entrase él en el nimero de los sesenta, no hiciera el diablo que inquietase
a las damas en vez de aquietarlas? Lo cierto es que su gentileza ya
mencionada, su discrecidn, despejo y buen trato, se hicieron notorios en
Jerusalén, y que las damas le ponian en las nubes. Hasta un no sé qué de
torvo, de melancolico y de tragicamente distraido, que habia en su lindo
semblante, le hacia mas grato a las damas.
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Asi las cosas, cuando ocurri6 una novedad grandisima, que contribuyd a
glorificar el reinado de Salomon mas todavia.
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VI

Ademas de los libros que conocemos, Salomén escribié otros muchos que
se han perdido. Compuso tres mil parabolas y mil y cinco cantares, y
diserté sobre arboles y plantas, desde el cedro hasta el hisopo que nace
en la pared, y sobre aves, cuadrupedos, reptiles y peces. Quieren decir
gue supo muchas cosas que después se olvidaron; unas han vuelto a
descubrirse; otras quizd no se descubran nunca de nuevo. Asi, por
ejemplo, parece que atraia por medio de pinchos de metal los rayos y las
centellas; que entendia la lengua de los pajaros; que conocia la fuerza
oculta de la palabra humana y obraba por ella mil prodigios; que los genios
le obedecian; y que era sabedor de todas las doctrinas magicas de Enoch
y de las que Abraham habia aprendido en su patria, Ur de los caldeos, y
de las que estudié Moises en los colegios sacerdotales de las orillas del
Nilo.

Sea de esto lo que se quiera, no puede negarse que su fama de sabio se
extendio por todas partes.

La reina de Saba, cuyo nombre, segun hemos llegado a averiguar, era
Guadé, que en el idioma hymiarico, hablado entonces en su reino,
equivale a Amor o Amistad, oyd hablar de Salomén y quiso probarle con
preguntas y acertijos.

Embarcdse, pues, esta augusta sefiora en Aden, que era el mejor puerto
de sus Estados, y con préspero viento, navegando por el mar Bermejo,
aportd a Aziongaber, y desde alli, por Sela, Beerseba y otras poblaciones,
llegd hasta Hebron, donde el Rey Sabio sali6 a recibirla con mucha
cortesia y aparato.

No entro aqui en descripciones del viaje de esta reina, de la pompa con
gue venia, de su entrada en Jerusalén, acompafada ya de Salomén, que
la hospedd en su palacio, y de las fiestas que hubo con este motivo. Seria
muy largo contar todo esto. Contentémonos con decir que los regalos que
dio la reina a Salomon fueron magnificos, y no inferiores los que de
Salomoén recibio ella; que ella se quedé pasmada del lujo que gastaba
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Salomon; y que, como Salomoén le adivind de tenazon todos sus mas
enmarafados acertijos, ella se quedo doblemente pasmada de su
sabiduria.

Salomon, que era fino y discreto, creyo que el mayor obsequio que podia
hacer a Guadé, mientras morase en su alcazar, y siendo ella de un
moreno muy subido de punto, era darle para guardia de su persona a los
filisteos que mandaba Mutileder, todos rubios, blancos y sonrosados. En
efecto, los filisteos la impresionaron agradablemente; pero Mutileder, su
capitan, le parecié una divinidad y no un hombre cualquiera.

Era Guadé tan hermosa como las noches serenas del estio; sus ojos
brillaban como carbunclos, y en oposicion a su rostro, algo tostado,
relucian como perlas sus dientes blanquisimos. Sabia mucho. Era un
Salomoén con faldas. Pronto con sus miradas fulmineas derritid la triple
placa de bronce que el empefio de ser consecuente habia puesto en torno
del corazén de Mutileder. Y Mutileder y Guadé se amaron, a pesar de
Chemed y de Echeloria.

Guadeé, a quien importaba desengafiar por completo a Mutileder, el cual le
habia contado toda su historia, menos su plan de tragedia; Guadé, que
hablaba en toda confianza con Salomén y sabia los secretos del harem,
reveld y prob6é a su joven amigo que Echeloria amaba a Salomén con
delirio.

Esto indujo mas a Mutileder a amar con delirio también a Guadé, no sélo
porque ella se lo merecia, sino para no ser menos y tomar represalias y
desquite.

Y sin embargo, y aqui entra lo mas patético de mi cuento, si bien era cierto
que Echeloria y Mutileder estaban enamorados el uno de su reina y de su
rey la otra, ambos sentian, en medio de la embriaguez del nuevo amor,
pesar tremendo, torcedor horrible en la conciencia, y pasién de animo, que
amenazaban matarlos.

Las mismas imaginaciones, las mismas ideas acudian al alma de los dos,
aungue no se veian ni se hablaban. Se sentian rebajados y humillados.
Eran juguetes de la casualidad. La voluntad de ellos carecia de firmeza.
¢,Habia sido ensuefio infantil el amor que se tuvieron? ¢Habia sido burla
ridicula el juramento que se hicieron repetidas veces? O no habia sido
santa y hermosa aquella primera pasion, y entonces lo mas poético de la
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vida de ambos se desvanecia; o si la pasion habia sido santa y hermosa,
ellos habian sido sacrilegos e infames, profanandola y hollandola.

Mutileder desistio ya de matar a Echeloria y de matarse; pero aquel dolor
oculto iba a matar a los dos. Y mientras mas notaban ambos que el amor
que tenian a Salomén y a Guadé era su encanto y su delicia, mas
culpados y viles se juzgaban y mas ganas tenian de morirse, porque el
sonrojo y la humillacion destrozaban sus pechos, no bien dejaban de
embargarlos y cautivarlos el frenesi y el vivo deleite que nacen de los
coloquios y caricias en el amor bien correspondido.

Salomoén advirtio el mal de Echeloria, y Guadé advirtié el mal de Mutileder.
Conferenciaron sobre ello. Se lo contaron todo. Buscaron remedio y no
pudieron hallarle. ¢Qué hierba, qué elixir, qué talisman seria poderoso
contra tan rara dolencia, que designaron con el nombre de dolencia de los
dos amores?

Presintieron los reyes que iban a perecer sus dulces amigos y se
desconsolaron. Todo era cavilar en balde qué habian de hacer para
salvarlos. Llegaron hasta a ser tan generosos que proyectaron ceder él a
Echeloria y ella a Mutileder para que se casasen. Pero luego consideraron
que esto seria peor. Al verse, se avergonzarian de verse; no dejarian de
amar de otro modo a Salomon y a Guadeé; no podrian amarse entre si del
mismo amor que los amaban, y moririan mas pronto y mas
desesperadamente.

El lance no tenia otra solucion que la mas lugubre, a no ocurrir algo con
visos de milagro, como ocurrié en efecto.
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VIII

Afos atras, en los ultimos del reinado de David, habia venido a Jerusalén
un principe hiperboreo, a quien de fama conocen sin duda mis lectores.
Hablo del sapientisimo Abaris, que caminaba montado en una flecha. Si
era la aguja de marear aplicada a la navegacion aérea o algo por el mismo
orden, no acertaré yo a decirlo en este momento. Lo que hace al caso es
saber que Abaris viajaba con facilidad prodigiosa.

David estaba viejisimo, y los sabios de Israel resolvieron que, para aliviar
sus dolencias y hacer menos crueles los postreros afios de su vida, era
menester casarle con una jovencita bella e inocente; la flor de las doce
tribus. Eligieron para esto los sabios a Abisag de Sunam, de quien, por
una maldita coincidencia, Abaris, muy joven entonces, andaba
perdidamente enamorado.

Abaris hizo esfuerzos inauditos para disuadir a Abisag de sacrificarse a
aquel viejo; pero ella, teniéndolo a mucha honra, y creyendo que cumplia
con un deber en ser util al Rey Profeta, desdefié a Abaris y se unié con el
Rey.

Abaris monto en su flecha y se fue de Jerusalén hecho un veneno. A fin de
vengarse del desdén de Abisag, ya que no en ella, en otras mujeres, se
convirti6 en seductor desaforado, en el D. Juan Tenorio o Lovelace de
aquel siglo. Los medios de que disponia eran enormes. Era guapisimo,
agil y divertido en la conversacion; y desde que, siglos antes, habia venido
su compatriota Olen a civilizar a tracios y pelasgos, no se habia visto
hiperboreo de mas doctrina en el Mediodia de Europa. Con esto, con su
astucia, con sus chistes y con su atrevimiento, Abaris iba por todas partes
haciendo estragos en los corazones femeninos.

Entre tanto, murié David, subié Salomon al trono, y Abisag quedd en
palacio como una de las reinas viudas, aunque en realidad no se podia
decir que hubiese sido esposa del Santo Rey.

Sabido es, no obstante, que Salomdn queria que la tuviesen por tal y que
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asimismo viviese ella consagrada so6lo a la memoria de David, cuyo ultimo
suspiro habia recogido. Por esto se enfado tanto Salomén cuando Adonia
se atrevid a pedirle por mujer a Abisag. Y habiéndole perdonado que
conspirase contra él, no le perdond aquella insolencia, e hizo que Benaya
le matase sin que pudiera valerle el haberse asido al cuerno del altar, en el
templo mismo.

Abaris, que tuvo noticia de todo esto, y que aun estaba enojado contra
Abisag, tard6 en volver a Jerusalén; pero volvié al cabo y precisamente en
los dias en que Salomén y la reina de Saba andaban mas afligidos con la
dolencia de Echeloria y de Mutileder.

Ignordbase qué proyectos traia Abaris, pero Salomén le recibié bien,
porque Salomon apreciaba mucho la ciencia. Ademas, como Abaris era
hombre de mundo, lo que se llama un rodaballo muy corrido, Salomén le
puso al corriente de todo, a ver si él hallaba remedio para aquel mal.

Abaris asegur6 que curaria a los dos jovenes iberos; pero que, en cambio,
deseaba que Salomon le prometiese que habia de otorgarle un don que
intentaba pedirle. Salomén se lo prometio.

Pasaron despueés tres dias, durante los cuales Abaris parecid6 como que
estaba estudiando. Al terminar los tres dias, fue Abaris al regio alcazar,
hizo que Salomoén le presentase a Echeloria, y, no bien la hubo visto,
Abaris dio un grito y se eché en los brazos de la joven, exclamando:

—ijGracias, gracias, benignos cielos: al fin he hallado a mi hija!

Explic6 entonces Abaris que él habia estado en Aratispi; que alli habia
tenido amores con la madre de Echeloria, y que Echeloria era el fruto de
dichos amores. Afadio luego que como entonces era €l tan peregrino
seductor, habia tenido también amores en Vesci con la madre de
Mutileder; y que por lo tanto, Mutileder era su hijo. En prueba de esto dio
no pocos datos y razones, y la mas sorprendente fue la de afirmar que
ambos jovenes iberos estaban sellados por él, en la espalda, desde el dia
en que nacieron, con una salamandra azul.

Con la alegria que produjo tan fausto descubrimiento, se prescindio de la
etiqueta de palacio. Vino Guadé y trajo consigo a Mutileder. Desnudaron
las espaldas de ambos joévenes y se vieron estampadas en ellas las
salamandras. No cabia duda; eran hijos de Abaris, y por consiguiente
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hermanos.

Todo se aclaraba y se justificaba asi. El amor que se habian tenido era
fraternal: nacido de la fuerza del parentesco. En vez de afligirse de haber
sido ella robada por Adherbal y enamorada luego de Salomon, y él de sus
infidelidades con Chemed y con Guadé, dieron gracias a los propicios
hados que de aquella manera y por tan ocultos caminos los habian
salvado de un crimen feisimo, que tal le hubieran cometido si llegan a
casarse.

Se disiparon, pues, las melancolias de Echeloria y de Mutileder; se
abrazaron fraternalmente y mas contentos que unas pascuas, y Se
encontraron muy a gusto de ser ella favorita de Salomén y él principe
consorte en el reino sabeo, para donde se fue con su Guadé, cuatro dias
después de saber que era hijo de Abaris y de haber descubierto que tenia
una salamandra azul en la espalda.

Echeloria se quedo en Jerusalén, ya sin remordimientos y muy alegre.

Abaris fue a ver a Salomon y a pedirle el don que habia prometido
otorgarle; pero como era hombre de mundo y precavido, llevaba preparada
la flecha debajo del manto filosofico, poniéndose cerca del balcon abierto
para hacer su peticion, no fuera caso que Salomon se enfadase y tuviese
él que salir volando, antes de que Benaya le hiciese pasar a mejor vida.

La peticion no era otra que la mano de Abisag.

Salomon estaba de tan buen talante con la radical curacion de Echeloria,
gue en seguida consintié en que Abisag se casara. Ademas, Abisag iba ya
pasando de la juventud a la edad madura, y como la mayoria de las
solteras algo pasadas, estaba tan jaquecosa, que Salomén no la podia
aguantar, y se alegro de salir de ella.

Todos, pues, fueron felices.

Salomoén tuvo una curiosidad y quiso que Abaris con el mayor sigilo la
satisficiese.

—¢ Hay algo de verdad, le dijo, en lo que afirmas de que eres padre de
Echeloria y de Mutileder?

—En mi vida estuve en Iberia, contestd riendo Abaris. Confiesa que mi
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remedio ha sido ingenioso y eficaz. Sin él no se hubieran curado los chicos
y hubieran sido capaces de morirse. Para hacer mas verosimil la historia,
puse yo mismo por arte magica en las espaldas de ambos las
salamandras. Todo ha sido lo que alla en los tiempos venideros, dentro de
cerca de tres mil afos, llamaran los sabios y pulidos un mito, y los
ignorantes y rudos, un camelo o una filfa.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Coérdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diploméatico y politico espafol.

Hijo de José Valera y Viafa, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores
Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas,
Sofia y Ramona, ademas de un hermanastro, José Freuller y Alcala-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de Espaia.
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Estudié Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre 1837 y 1840 y
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inici0 estudios de
Filosofia y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empez0 a
ejercer la carrera diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel
de Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos afos y medio aprendiendo
griego y entablando una amistad profunda con Lucia Paladi, marquesa de
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a
quien quiso mucho y que le marc6 enormemente. Despueés, distintos
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde,
San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Napoles, Washington, Paris,
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejé constancia en un entretenido
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin
su conocimiento en Espafa, lo que le molesté bastante, pues no ahorraba
datos sobre sus multiples aventuras amorosas. Fue especialmente
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. ElI 5 de
diciembre de 1867 se caso en Paris con Dolores Delavat. Murié en Madrid
el dia 18 de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La
Alhambra. Fue director de una serie de periodicos y revistas, fundé El
Cocora y escribi6 en ElI Contemporaneo, Revista Espafiola de Ambos
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco,
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espafiol y otras muchas revistas.
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicé al mismo
tiempo a la literatura y a la critica literaria. Pertenecié a la época del
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romantico, sino un
epicureo andaluz, culto e irénico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento
para delinear la psicologia de sus personajes, en especial los femeninos;
cultivd en ensayo, la critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente y
algunos articulos) y la poesia; le declararon su admiracién escritores como
José Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una critica suya
presentd a los espafoles la verdadera dimension y méritos de la obra de
Rubén Dario).

Ideol6gicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente
esceptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaria el enfoque de algunas
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de sus novelas, la mas famosa de las cuales continla siendo Pepita
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de
Espafa, traducida a diez lenguas en su época y que vendid mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una épera del
mismo titulo.
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