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El Cocinero del Arzobispo
En los buenos tiempos antiguos, cuando estaba poderoso y boyante el 

Arzobispado, hubo en Toledo un Arzobispo tan austero y penitente, que 

ayunaba muy a menudo y casi siempre comía de vigilia, y más que pescado,

 semillas y yerbas.


Su cocinero le solía preparar para la colación, un modesto potaje de 

habichuelas y de garbanzos, con el que se regalaba y deleitaba aquel 

venerable y herbívoro siervo de Dios, como si fuera con el plato más 

suculento, exquisito y costoso. Bien es verdad que el cocinero preparaba

 con tal habilidad los garbanzos y las habichuelas, que parecían, merced

 al refinado condimento, manjar de muy superior estimación y deleite.


Ocurrió, por desgracia, que el cocinero tuvo una terrible pendencia 

con el mayordomo. Y como la cuerda se rompe casi siempre por lo más 

delgado, el cocinero salió despedido.


Vino otro nuevo a guisar para el señor Arzobispo y tuvo que hacer 

para la colación el consabido potaje. Él se esmeró en el guiso, pero el 

Arzobispo le halló tan detestable, que mandó despedir al cocinero e hizo

 que el mayordomo tomase otro.


Ocho o nueve fueron sucesivamente entrando, pero ninguno acertaba a 

condimentar el potaje y todos tenían que largarse avergonzados, 

abandonando la cocina arzobispal.


Entró, por último, un cocinero más avisado y prudente, y tuvo la 

buena idea de ir a visitar al primer cocinero y a suplicarle y a 

pedirle, por amor de Dios y por todos los santos del cielo, que le 

explicara cómo hacía el potaje de que el Arzobispo gustaba tanto.


Fue tan generoso el primer cocinero, que le confió con lealtad y laudable franqueza su procedimiento misterioso.


El nuevo cocinero siguió con exactitud las instrucciones de su 

antecesor, condimentó el potaje e hizo que se le sirvieran al ascético 

Prelado.


Apenas éste le probó, paladeándole con delectación morosa, exclamó entusiasmado:


—Gracias sean dadas al Altísimo. Al fin hallamos otro cocinero que 

hace el potaje tan bien o mejor que el antiguo. Está muy rico y muy 

sabroso. Que venga aquí el cocinero. Quiero darle merecidas alabanzas.


El cocinero acudió contentísimo. El Arzobispo le recibió con grande afabilidad y llaneza, y puso su talento por las nubes.


Animado entonces el artista, que era además sujeto muy sincero, 

franco y escrupuloso, quiso hacer gala de su sinceridad y de su lealtad y

 probar que sus prendas morales corrían parejas con su saber y aun se 

adelantaban a su habilidad culinaria.


El cocinero, pues, dijo al Arzobispo:


—Excelentísimo señor: a pesar del profundísimo respeto que V. E. me 

inspira, me atrevo a decirle, porque lo creo de mi deber, que el antiguo

 cocinero lo estaba engañando y que no es justo que incurra yo en la 

misma falta. No hay en ese potaje garbanzos ni habichuelas. Es una 

falsificación. En ese potaje hay albondiguitas menudas hechas de jamón y

 pechugas de pollo, y hay riñoncitos de aves y trozos de criadillas de 

carnero. Ya ve V. E. que le engañaban.


El Arzobispo miró entonces de hito en hito al cocinero, con sonrisa entre enojada y burlona, y le dijo:


—¡Pues engáñame tú también, majadero!

    Juan Valera
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    Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.


    


    Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago Freuller, general suizo al servicio de España.


    


    Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejó constancia en un entretenido epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 de abril de 1905.


    


    Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, culto e irónico.


    


    Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).


    


    Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del mismo título.
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