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El Cocinero del Arzobispo
En los buenos tiempos antiguos, cuando estaba poderoso y 
boyante el Arzobispado, hubo en Toledo un Arzobispo tan 
austero y penitente, que ayunaba muy a menudo y casi 
siempre comía de vigilia, y más que pescado, semillas y 
yerbas.

Su cocinero le solía preparar para la colación, un modesto 
potaje de habichuelas y de garbanzos, con el que se regalaba 
y deleitaba aquel venerable y herbívoro siervo de Dios, como 
si fuera con el plato más suculento, exquisito y costoso. Bien 
es verdad que el cocinero preparaba con tal habilidad los 
garbanzos y las habichuelas, que parecían, merced al 
refinado condimento, manjar de muy superior estimación y 
deleite.

Ocurrió, por desgracia, que el cocinero tuvo una terrible 
pendencia con el mayordomo. Y como la cuerda se rompe 
casi siempre por lo más delgado, el cocinero salió despedido.

Vino otro nuevo a guisar para el señor Arzobispo y tuvo que 
hacer para la colación el consabido potaje. Él se esmeró en el 
guiso, pero el Arzobispo le halló tan detestable, que mandó 
despedir al cocinero e hizo que el mayordomo tomase otro.

Ocho o nueve fueron sucesivamente entrando, pero ninguno 
acertaba a condimentar el potaje y todos tenían que largarse 
avergonzados, abandonando la cocina arzobispal.

Entró, por último, un cocinero más avisado y prudente, y 
tuvo la buena idea de ir a visitar al primer cocinero y a 
suplicarle y a pedirle, por amor de Dios y por todos los 
santos del cielo, que le explicara cómo hacía el potaje de 

3



que el Arzobispo gustaba tanto.

Fue tan generoso el primer cocinero, que le confió con 
lealtad y laudable franqueza su procedimiento misterioso.

El nuevo cocinero siguió con exactitud las instrucciones de su 
antecesor, condimentó el potaje e hizo que se le sirvieran al 
ascético Prelado.

Apenas éste le probó, paladeándole con delectación morosa, 
exclamó entusiasmado:

—Gracias sean dadas al Altísimo. Al fin hallamos otro 
cocinero que hace el potaje tan bien o mejor que el antiguo. 
Está muy rico y muy sabroso. Que venga aquí el cocinero. 
Quiero darle merecidas alabanzas.

El cocinero acudió contentísimo. El Arzobispo le recibió con 
grande afabilidad y llaneza, y puso su talento por las nubes.

Animado entonces el artista, que era además sujeto muy 
sincero, franco y escrupuloso, quiso hacer gala de su 
sinceridad y de su lealtad y probar que sus prendas morales 
corrían parejas con su saber y aun se adelantaban a su 
habilidad culinaria.

El cocinero, pues, dijo al Arzobispo:

—Excelentísimo señor: a pesar del profundísimo respeto que 
V. E. me inspira, me atrevo a decirle, porque lo creo de mi 
deber, que el antiguo cocinero lo estaba engañando y que no 
es justo que incurra yo en la misma falta. No hay en ese 
potaje garbanzos ni habichuelas. Es una falsificación. En ese 
potaje hay albondiguitas menudas hechas de jamón y 
pechugas de pollo, y hay riñoncitos de aves y trozos de 
criadillas de carnero. Ya ve V. E. que le engañaban.

El Arzobispo miró entonces de hito en hito al cocinero, con 
sonrisa entre enojada y burlona, y le dijo:

—¡Pues engáñame tú también, majadero!
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Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre 
de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, 
diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y 
de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. 
Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un 
hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un 
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago 
Freuller, general suizo al servicio de España.

Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. 
Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad 
de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera 
diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de 
Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio 
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con 
Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La 
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y 
que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo 
llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: 
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, 
Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes 
dejó constancia en un entretenido epistolario 
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado 
sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, 
pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras 
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento 
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se 
casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 
de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo 
hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de 
periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El 
Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista 
Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La 
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas 
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se 
dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. 
Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un 
hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, 
culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida 
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno 
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estilista y por su talento para delinear la psicología de sus 
personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la 
crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el 
volumen VI de la Historia general de España de Modesto 
Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su 
admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors 
y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles 
la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y 
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que 
explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más 
famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), 
publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, 
traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo 
una ópera del mismo título.
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