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El Doble Sacrificio

EL PADRE GUTIERREZ A DON PEPITO
Malaga, 4 de abril de 1842.

Mi querido discipulo: Mi hermana, que ha vivido mas de veinte aflos en
ese lugar, vive hace dos en mi casa, desde que quedoé viuda y sin hijos.
Conserva muchas relaciones, recibe con frecuencia cartas de ahi y esta al
corriente de todo. Por ella sé cosas que me inquietan y apesadumbran en
extremo. ¢Como es posible, me digo, que un joven tan honrado y tan
temeroso de Dios, y a quien ensefié yo tan bien la metafisica y la moral,
cuando él acudia a oir mis lecciones en el Seminario, se conduzca ahora
de un modo tan pecaminoso? Me horrorizo de pensar en el peligro a que
te expones de incurrir en los mas espantosos pecados, de amargar la
existencia de un anciano venerable, deshonrando sus canas, y de ser
ocasion, si no causa, de irremediables infortunios. Sé que frenéticamente
enamorado de dofia Juana, legitima esposa del rico labrador don Gregorio,
la persigues con audaz imprudencia y procuras triunfar de la virtud y de la
entereza con que ella se te resiste. Fingiéndote ingeniero o perito agricola,
estas ahi ensefiando a preparar los vinos y a enjertar las cepas en mejor
viduefo; pero lo que td enjertas es tu viciosa travesura, y lo que tu
preparas es la desolacion vergonzosa de un vardn excelente, cuya sola
culpa es la de haberse casado, ya viejo, con una muchacha bonita y algo
coqueta. jAh, no, hijo mio! Por amor de Dios y por tu bien, te lo ruego.
Desiste de tu criminal empresa y vuélvete a Malaga. Si en algo estimas mi
cariio y el buen concepto en que siempre te tuve, y si no quieres
perderlos, no desoigas mis amonestaciones.

DE DON PEPITO AL PADRE GUTIERREZ
Villalegre, 7 de abril.

Mi querido y respetado maestro: El tio Paco, que lleva desde aqui vino y
aceite a esa ciudad, me acaba de entregar la carta de usted del 4, a la que



me apresuro a contestar para que usted se tranquilice y forme mejor
opinién de mi. Yo no estoy enamorado de dofia Juana ni la persigo como
ella se figura. Dofia Juana es una mujer singular y hasta cierto punto
peligrosa, lo confieso. Hara seis afos, cuando ella tenia cerca de treinta,
logré casarse con el rico labrador don Gregorio. Nadie la acusa de infiel,
pero si de que tiene embaucado a su marido, de que le manda a
zapatazos y le trae y le lleva como un zarandillo. Es ella tan presumida y
tan vana, que cree y ha hecho creer a su marido que no hay hombre que
no se enamore de ella y que no la persiga. Si he de decir la verdad, dofia
Juana no es fea, pero tampoco es muy bonita; y ni por alta, ni por baja, ni
por muy delgada, ni por gruesa llama la atencion de nadie. Llama, si, la
atencioén por sus miradas, por sus movimientos y porque, acaso sin darse
cuenta de ello, se empefa en llamarla y en provocar a la gente. Se pone
carmin en las mejillas, se echa en la frente y en el cuello polvos de arroz, y
se pinta de negro los parpados para que resplandezcan mas sus negros
0jos. Los esgrime de continuo, como si desde ellos estuviesen los amores
lanzando enherboladas flechas. En suma: dofia Juana, contra la cual nada
tienen que decir las malas lenguas, va sin querer alborotando y sacando
de quicio a los mortales del sexo fuerte, ya de paseo, ya en las tertulias, ya
en la misma iglesia. Asi hace faciles y abundantes conquistas. No pocos
hombres, sobre todo si son forasteros y no la conocen, se figuran lo que
guieren, se las prometen felices, y se atreven a requebrarla y hasta a
hacerle poco morales proposiciones. Ella entonces los despide con cajas
destempladas. Enseguida va lamentandose jactanciosamente con todas
sus amigas de lo mucho que cunde la inmoralidad y de que ella es tan
desventurada y tiene tales atractivos, que no hay hombre que no la
requiebre, la pretenda, la acose y ponga asechanzas a su honestidad, sin
dejarla tranquila con su don Gregorio.

La locura de dofia Juana ha llegado al extremo de suponer que hasta los
gue nada le dicen estan enamorados de ella. En este niUmero me cuento,
por mi desgracia. El verano pasado vi y conoci a dofia Juana en los bafios
de Carratraca. Y como ahora estoy aqui, ella ha armado en su mente el
caramillo de que he venido persiguiéndola. No hallo modo de quitarle esta
ilusion, que me fastidia no poco, y no puedo ni quiero abandonar este lugar
y volver a Malaga, porque hay un asunto para mi de grande interés, que
aqui me retiene. Ya hablaré de él a usted otro dia. Adiés por hoy.

DEL MISMO AL MISMO



10 de abril.

Mi querido y respetado maestro: Es verdad, estoy locamente enamorado;
pero ni por pienso de dofia Juana. Mi novia se llama Isabelita. Es un
primor por su hermosura, discrecion, candor y buena crianza. Imposible
parece que un tio tan ordinario y tan gordinflon como don Gregorio haya
tenido una hija tan esbelta, tan distinguida y tan guapa. La tuvo don
Gregorio de su primera mujer. Y hoy su madrastra dofia Juana la cela, la
muele, la domina y se empefia en que ha de casarla con su hermano don
Ambrosio, que es un grandisimo perdido y a quien le conviene este
casamiento, porque Isabelita esta heredada de su madre, y, para lo que
suele haber en pueblos como éste, es muy buen partido. Dofia Juana
aplica a don Ambrosio, que al fin es su sangre, el criterio que con ella
misma emplea, y da por seguro que Isabelita quiere ya de amor a don
Ambrosio y esta rabiando por casarse con él. Asi se lo ha dicho a don
Gregorio, e Isabelita, llena de miedo, no se atreve a contradecirla, ni
menos a declarar que gusta de mi, que soy su novio y que he venido a
este lugar por ella.

Doifa Juana anda siempre hecha un lince vigilando a Isabelita, a quien
nunca he podido hablar y a quien no me he atrevido a escribir, porque no
recibiria mis cartas.

Desde Carratraca presumi, no obstante, que la muchacha me queria,
porque involuntaria y candorosamente me devolvia con gratitud y con
amor las tiernas y furtivas miradas que yo solia dirigirle.

Fiado solo en esto vine a este lugar con el pretexto que ya usted sabe.

Haciendo estaria yo el papel de bobo, si no me hubiese deparado la suerte
un auxiliar poderosisimo. Es éste la chacha Ramoncica, vieja y lejana
parienta de don Gregorio, que vive en su casa como ama de llaves, que ha
criado a Isabelita y la adora, y que no puede sufrir a dofia Juana, asi
porque maltrata y tiraniza a su nifia, como porque a ella le ha quitado el
mangoneo que antes tenia. Por la chacha Ramoncica, que se ha puesto
en relacion conmigo, sé que Isabelita me quiere; pero que es timida y tan
bien mandada, que no sera mi novia formal, ni me escribird, ni consentira
en verme, ni se allanara a hablar conmigo por una reja, dado que pudiera
hacerlo, mientras no den su consentimiento su padre y la que tiene hoy en
lugar de madre. Yo he insistido con la chacha Ramoncica para ver si
lograba que Isabelita hablase conmigo por una reja; pero la chacha me ha



explicado que esto es imposible. Isabelita duerme en un cuarto interior,
para salir del cual tendria que pasar forzosamente por la alcoba en que
duerme su madrastra, y apoderarse ademas de la llave, que su madrastra
guarda después de haber cerrado la puerta de la alcoba.

En esta situacion me hallo, mas no desisto ni pierdo la esperanza. La
chacha Ramoncica es muy ladina y tiene grandisimo empefio en fastidiar a
dofia Juana. En la chacha Ramoncica confio.

DEL MISMO AL MISMO
15 de abril.

Mi querido y respetado maestro: La chacha Ramoncica es el mismo
demonio, aunque, para mi, benéfico y socorrido. No sé como se las ha
compuesto. Lo cierto es que me ha proporcionado para mafnana, a las diez
de la noche, una cita con mi novia. La chacha me abrira la puerta y me
entrara en la casa. Ignoro a donde se llevara a dofia Juana para que no
nos sorprenda. La chacha dice que yo debo descuidar, que todo lo tiene
perfectamente arreglado y que no habrd el menor percance. En su
habilidad y discrecién pongo mi confianza. Espero que la chacha no habra
imaginado nada que esté mal; pero en todo caso, el fin justifica los medios,
y el fin que yo me propongo no puede ser mejor. All4 veremos lo que
sucede.

DEL MISMO AL MISMO
17 de abril.

Mi querido y respetado maestro: Acudi a la cita. La picara de la chacha
cumplié lo prometido. Abrio la puerta de la calle con mucho tiento y entré
en la casa. Llevandome de la mano me hizo subir a obscuras las escaleras
y atravesar un largo corredor y dos salas. Luego penetré conmigo en una
grande estancia que estaba iluminada por un velén de dos mecheros, y
desde la cual se descubria la espaciosa alcoba contigua. La chacha se
habia valido de una estratagema infernal. Si antes me hubiera confiado su
proyecto, jamas hubiera yo consentido en realizarle. Vamos... si no es
posible que adivine usted lo que alli pas6. Don Gregorio se habia quedado
aquella noche a dormir en la caseria, y la perversa chacha Ramoncica,
engafiandome, acababa de introducirme en el cuarto de dofia Juana. jQué
asombro el mio cuando me encontré de manos a boca con esta sefiora!



Dejo de referir aqui, para no pecar de prolijo, los lamentos y quejas de esta
dama. Las muestras de dolor y de enojo, combinadas con las de piedad, al
creerme victima de un amor desesperado por ella, y los demas extremos
qgue hizo, y a los cuales todo atortolado no sabia yo qué responder ni como
justificarme. Pero no fue esto lo peor, ni se limitd a tan poco la maldad de
la chacha Ramoncica. A don Gregorio, varon pacifico, pero celoso de su
honra, le escribio un andénimo revelandole que su mujer tenia a las diez
una cita conmigo. Don Gregorio, aunque lo creydé una calumnia, por lo
mucho que confiaba en la virtud de su esposa, acudié con don Ambrosio
para cerciorarse de todo.

Bajo del caballo, entré en la casa y subid las escaleras sin hacer ruido,
seguido de su cuiiado. Por dicha o por providencia de la chacha, que todo
lo habia arreglado muy bien, don Gregorio tropezo en la obscuridad con un
banquillo que habian atravesado por medio y dio un costalazo, haciendo
bastante estrépito y lanzando algunos reniegos.

Pronto se levanto sin haberse hecho dafio y se dirigié precipitadamente al
cuarto de su mujer. Alli oimos el estrépito y los reniegos, y los tres, mas o
menos criminales, nos llenamos de consternacion. jCielos santos!
—exclamoé dofia Juana con voz ahogada—. Huya usted, salveme; mi
marido llega. No habia medio de salir de alli sin encontrarse con don
Gregorio, sin esconderse en la alcoba o sin refugiarse en el cuarto de
Isabelita, que estaba contiguo. La chacha Ramoncica, en aquel apuro, me
agarro de un brazo, tir6 de mi, y me llevé al cuarto de Isabelita, con
agradable sorpresa por parte mia. Hall6 don Gregorio tan turbada a su
mujer, que se acrecentaron sus recelos y quiso registrarlo todo, seguido
siempre de su cufiado. Asi llegaron ambos al cuarto de Isabelita. Esta, la
chacha Ramoncica como tercera y yo como novio, NOS pusimos
humildemente de rodillas, confesamos nuestras faltas y declaramos que
queriamos remediarlo todo por medio del santo sacramento del
matrimonio. Después de las convenientes explicaciones y de saber don
Gregorio cual es mi familia y los bienes de fortuna que poseo, don
Gregorio, no sélo ha consentido, sino que ha dispuesto que nos casemos
cuanto antes. Dofia Juana, a reganadientes, ha tenido que consentir
también, a lo que ella entiende para salvar su honor. Y hasta me ha
gquedado muy agradecida, porque me sacrifico para salvarla. Y mas
agradecida ha quedado a Isabelita, que por el mismo motivo se sacrifica
también, a pesar de lo enamorada que esta de don Ambrosio.



No he de negar yo, mi querido maestro, que la tramoya de que se ha
valido la chacha Ramoncica tiene mucho de censurable; pero tiene una
ventaja grandisima. Estando yo tan enamorado de dofia Juana y estando
Isabelita tan enamorada de don Ambrosio, los cuatro correriamos grave
peligro si mi futura y yo nos quedasemos por aqui. Asi tenemos razén
sobrada para largarnos de este lugar, no bien nos eche la bendicién el
cura, y huir de dos tan apestosos personajes como son la madrastra de
Isabelita y su hermano.

DE DONA JUANA A DONA MICAELA, HERMANA DEL PADRE
GUTIERREZ

4 de mayo.

Mi bondadosa amiga: Para desahogo de mi corazon, he de contar a usted
cuanto ha ocurrido. Siempre he sido modesta. Disto mucho de creerme
linda y seductora. Y sin embargo, yo no sé en qué consiste; sin duda, sin
quererlo yo, y hasta sin sentirlo, se escapa de mis ojos un fuego infernal
gue vuelve locos furiosos a los hombres. Ya dije a usted la vehemente y
criminal pasion que en Carratraca inspiré a don Pepito, y lo mucho que
éste me ha solicitado, atormentado y perseguido, viniéndose a mi pueblo.
Crea usted que yo no he dado a ese joven audaz motivo bastante para el
paso, o mejor diré, para el precipicio a que se arrojo hace algunas noches.
De ronddn, y sin decir oste ni moste, se entr0 en mi casa y en mi cuarto
para asaltar mi honestidad, cuando estaba mi marido ausente. jEn qué
peligro me he encontrado! jQué compromiso el mio y el suyo! Don
Gregorio llegé cuando menos lo preveniamos. Y gracias a que tropezo en
un banquillo, dio un batacazo y solté algunas de las feas palabrotas que él
suele soltar. Si no es por esto, nos sorprende. La presencia de espiritu de
la chacha Ramoncica nos salvd de un escandalo y tal vez de un drama
sangriento. ¢ Qué hubiera sido de mi pobre don Gregorio, tan grueso como
estd y saliendo al campo en desafio? Sélo de pensarlo se me erizan los
cabellos. La chacha, por fortuna, se llevo a don Pepito al cuarto de Isabel.
Asi nos salvd. Yo le he quedado muy agradecida. Pero, aun es mayor mi
gratitud hacia el apasionado don Pepito, que, por no comprometerme, ha
fingido que era novio de Isabel, y, hacia mi propia hija politica, que ha
renunciado a su amor por don Ambrosio y ha dicho que era novia del joven
malaguefio. Ambos han consumado un doble sacrificio para que yo no
pierda mi tranquilidad ni mi crédito. Ayer se casaron y se fueron enseguida
para esa ciudad. Ojala olviden ahi, lejos de nosotros, la pasion que mi



hermano y yo les hemos inspirado. Quiera el cielo que, ya que no se
tengan un amor muy fervoroso, lo cual no es posible cuando se ha amado
con fogosidad a otras personas, se cobren mutuamente aquel manso y
tibio, afecto, que es el que mas dura y el que mejor conviene a las
personas casadas. A mi, entretanto, todavia no me ha pasado el susto. Y
estoy tan escarmentada y recelo tanto mal de este involuntario fuego
abrasador que brota a veces de mis 0jos, que me propongo no mirar a
nadie e ir siempre con la vista clavada en el suelo.

Consérvese usted bien, mi bondadosa amiga, y pidale a Dios en sus
oraciones que me devuelva el sosiego que tan espantoso lance me habia
robado.



Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Coérdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diploméatico y politico espafol.

Hijo de José Valera y Viafa, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores
Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas,
Sofia y Ramona, ademas de un hermanastro, José Freuller y Alcala-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de Espaia.
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Estudié Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre 1837 y 1840 y
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inici0 estudios de
Filosofia y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empez0 a
ejercer la carrera diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel
de Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos afos y medio aprendiendo
griego y entablando una amistad profunda con Lucia Paladi, marquesa de
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a
quien quiso mucho y que le marc6 enormemente. Despueés, distintos
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde,
San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Napoles, Washington, Paris,
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejé constancia en un entretenido
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin
su conocimiento en Espafa, lo que le molesté bastante, pues no ahorraba
datos sobre sus multiples aventuras amorosas. Fue especialmente
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. ElI 5 de
diciembre de 1867 se caso en Paris con Dolores Delavat. Murié en Madrid
el dia 18 de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La
Alhambra. Fue director de una serie de periodicos y revistas, fundé El
Cocora y escribi6 en ElI Contemporaneo, Revista Espafiola de Ambos
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco,
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espafiol y otras muchas revistas.
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicé al mismo
tiempo a la literatura y a la critica literaria. Pertenecié a la época del
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romantico, sino un
epicureo andaluz, culto e irénico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento
para delinear la psicologia de sus personajes, en especial los femeninos;
cultivd en ensayo, la critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente y
algunos articulos) y la poesia; le declararon su admiracién escritores como
José Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una critica suya
presentd a los espafoles la verdadera dimension y méritos de la obra de
Rubén Dario).

Ideol6gicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente
esceptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaria el enfoque de algunas

11



de sus novelas, la mas famosa de las cuales continla siendo Pepita
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de
Espafa, traducida a diez lenguas en su época y que vendid mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una épera del
mismo titulo.
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