El Duende-Beso

Juan Valera

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

I

II

III

Autor

Otros textos

Texto núm. 5508

Título: El Duende-Beso
Autor: Juan Valera
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 30 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 30 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

I

Notabilísimo huésped había llegado al convento de Capuchinos de la
 villa, allá por los años de 1672. Famoso era el huésped en todas partes
 por la agudeza de su ingenio, por el profundo saber que había adquirido
 y por las obras científicas en que le divulgaba. Baste decir, y está
 todo dicho, que el huésped era el reverendísimo padre fray Antonio de
 Fuente la Peña, ex-provincial de la Orden.

Después de comer con excelente apetito y de dormir una buena siesta,
 para reposar de las fatigas del viaje, fray Antonio recibió en su celda
 al padre guardián, fray Domingo, y habló a solas con él sobre el
 importante asunto que le había impulsado a ir a aquella santa casa.

—Sé por fama—le dijo—el extraño caso de mi señora doña Eulalia, hija
 única del ilustre caballero D. César del Robledal. Y considerado bien y
 ponderado todo, me atrevo a sostener que la joven no está posesa ni
 obsesa.

—Vuestra reverencia me ha de perdonar si le contradigo. No veo prueba
 en contra de la posesión o de la obsesión de la joven. Aunque me esté
 mal el decirlo, sabido es que, a Dios gracias, ejerzo bastante imperio
 sobre los espíritus malignos, y que he expulsado a no pocos de los
 cuerpos que atormentaban. Si los que atormentan a la joven doña Eulalia
 no me obedecen, no es porque no estén en ella o en torno de ella, sino
 porque son muy ladinos y marrajos. Si están en ella, se esconden, se
 recatan y se parapetan de tal suerte, que se hacen sordos a mis
 conjuros; y si la cercan, para atormentarla, andan sobrado listos para
 escapar cuando yo llego, y no volver a las andadas sino después que me
 voy. Los síntomas del mal son, sin embargo, evidentes. Sobre lo único
 que estoy indeciso y no disputo, es sobre si el mal es posesión u
 obsesión.

—Pues bien,—replicó fray Antonio,—mi conclusión es enteramente
 contraria, y mientras más lo reflexiono más me afirmo en ella. Doña
 Eulalia no habla nunca en latín ni en ningún otro idioma que no sea
 nuestro castellano puro y castizo; sus pies se apoyan siempre en el
 suelo cuando no está sentada o tendida; en vez de estar desmedrada,
 pálida y ojerosa, sé que está muy guapa y de tan buen color que parece
 una rosa de Mayo; y el que ella repugne casarse con ninguno de los
 novios que su señor padre le ha buscado, y el que ande melancólica y
 retraída, y el que tenga por las noches y a solas, en su retirada
 estancia, coloquios misteriosos con seres invisibles, no prueba que esté
 endemoniada ni mucho menos. Los demonios jamás son tan benignos y
 apacibles con una criatura. Ser, por consiguiente, de menos perversa y
 dañina condición, que los ángeles precitos, es quien tiene trato y
 coloquios con mi señora doña Eulalia. Ergo, no es demonio, sino duende
 quien la visita y habla con ella. Y conocedor yo de este suceso, y
 empleándome como me empleo en el estudio de los duendes, según lo
 testifica mi ya celebérrimo libro El ente dilucidado, he venido por
 aquí a ver si me pongo en relación con el duende que visita a doña
 Eulalia y logro arrojarle de su lado, valiéndome de los medios que me
 suministra la ciencia.

—Extraño es—dijo fray Domingo—que afirme todo eso vuestra reverencia
 por meras conjeturas.

—No son meras conjeturas—repuso fray Antonio.—Aunque por mis pecados
 nunca he sido digno de tener revelaciones sobrenaturales, lo que es
 naturales las tengo con frecuencia, y tal es el caso de ahora. Aquí
 estamos solos y puedo hablar con libertad, confiando en el indispensable
 sigilo.

Fray Domingo hizo señal de que no descubriría lo que se le dijese y fray
 Antonio continuó en voz misteriosa y baja:

—El duende que visita a doña Eulalia se ha franqueado conmigo y me lo
 ha explicado todo. Harto se comprende que sea yo estimado, querido y
 familiar entre los duendes, a quienes he defendido de las injurias y
 calumnias que propala contra ellos el vulgo ignorante. Yo he demostrado
 que no son diablos, ni almas en pena, sino criaturas sutilísimas e
 invisibles, casi siempre traviesas y alegres, que se engendran en lo más
 delgado del aire. Agradecidos los duendes, ¿qué tiene de particular que
 acudan a conversar conmigo? Además, que mis estudios y meditaciones
 sobre todos los secretos de la madre Naturaleza y mi asídua
 investigación acerca de los seres más menudos y casi incorpóreos, han
 aguzado de tal suerte mis sentidos, que veo, toco y oigo lo que por
 ingénita y grosera rudeza del sentir no notan ni descubren los otros
 mortales. Perdóneseme la jactancia: yo descubro, al tender mi penetrante
 mirada por el Universo, cien veces más vida y más inteligencia que la
 que ve la inmensa mayoría de los hombres. En suma, y contrayéndonos al
 presente singular caso, el duende, hará cerca de diez años, desde que
 doña Eulalia cumplió quince, hasta dentro de tres días, que cumplirá
 veinticinco, se entiende con ella, la aparta de la convivencia de la
 gente y la hace arisca y zahareña: pero me ha predicho que desaparecerá
 dentro de los indicados tres días, y hasta que antes se dejará ver bajo
 la figura de un gallardo mancebo. Doña Eulalia quedará libre entonces de
 toda molestia, y aunque siempre recatada, honestísima y decorosa,
 depondrá sus desdenes, dejará de ser huraña y se hará para todo el mundo
 conversable y mansa.

Con acento irónico, aunque templado o velado por el respeto exclamó
 entonces fray Domingo:

—Sin duda que a fin de que la revelación no haya sido a medias, el
 duende habrá pronosticado a vuestra reverencia el punto y la hora de su
 desaparición y de la aparición del mancebo.

—Sí que me lo ha pronosticado—respondió fray Antonio.—Ello ha de ser
 a media noche, en la propia habitación de doña Eulalia, a donde hemos de
 acudir, recatadamente y sin que doña Eulalia ni nadie se entere, el
 padre de ella, desarmado para evitar un funesto rapto de ira, vuestra
 reverencia con sus exorcismos y yo pertrechado de mi ciencia duendina.
 Tengo la más perfecta seguridad de que todo tendrá allí desenlace
 dichoso.

II

En la noche y hora prefijadas, de concierto ya D. César con los dos
 reverendos, acudieron en misterioso silencio y de puntillas a la puerta
 de la habitación de doña Eulalia, armado fray Domingo del libro de los
 exorcismos y de un hisopo; armado fray Antonio de un turíbulo donde
 quemaba hierbas mágicas, esparciendo el humo; y armado D. César de
 paciencia, después de haberse comprometido solemnemente a no perderla y
 a no enfurecerse, ocurriera lo que ocurriera.

Celebrados ya sus ritos y evocaciones fray Antonio y fray Domingo
 prescribieron a D. César que llamase con brío a la puerta de la
 habitación de doña Eulalia, cerrada con llave y que ordenase que se
 abriera de par en par, inmediatamente, sin excusa ni pretexto alguno.

No hubo modo de evitarlo ni de retardarlo, y la puerta se abrió de par
 en par y de súbito. En medio de ella, como magnífico retrato de Claudio
 Coello, encerrado en su marco, apareció un galán muy bizarro y apuesto,
 con traje e insignias de capitán, larga espada al cinto, airosas plumas
 en el sombrero que llevaba en la diestra, rica cadena de oro y veneras
 que en su pecho brillaban y espuelas, de oro también, asidas a sus
 amplias botas de camino.

D. César, que era muy violento y celoso de su honra, no hubiera sabido
 contenerse y hubiera caído sobre el forastero, si ambos frailes, cada
 uno de un lado, no le contienen.

El galán con voz reposada y serena dijo entonces:

—Sosiéguese mi Sr. D. César y no tome a mal que me presente tan a
 deshora. Yo soy el capitán D. Pedro González de la Rivera, de cuya renta
 y condiciones ha escrito a su señoría mi amigo el banquero genovés
 Jusepe Salvago, y de cuyos altos hechos de armas en Portugal, en
 Flandes, en Italia y en el remoto Oriente le han dado noticias otras
 varias personas muy respetables. Aspiro a la mano de doña Eulalia; ella
 me ha dado prueba de que me quiere para esposo; y sólo nos falta el
 consentimiento paterno y después la bendición del reverendo Padre fray
 Antonio, que está presente y que espero no ha de negarse a bendecirnos.

—Todo eso estaría bien—respondió D. César con mal reprimida cólera—si
 vuesa merced no lo pidiese, después de ofender mis canas, hollar mi casa
 y atropellar todo respeto.

—Yo, Sr. D. César—replicó el capitán sonriendo—tenía que vengar con
 esta aparente injuria otra nada aparente que vuestra merced me hizo hace
 diez años, cuando me sorprendió en este mismo sitio en dulces coloquios
 con mi señora doña Eulalia, que aún no había cumplido quince años. Yo
 era entonces un rapazuelo de dieciséis, y vuesa merced me arrojó de aquí
 a empellones nada paternales. Por amor de doña Eulalia, lo sufrí todo y
 mayor afrenta hubiera sufrido a ser posible mayor afrenta. Harto he
 demostrado después mi valor. Acrisolada está mi honra. La fortuna además
 me ha favorecido. La satisfacción que espero y pido para los pasados
 agravios es que vuesa merced me acepte como yerno.

En este punto, apareció doña Eulalia al lado del galán. Estaba linda en
 extremo, muy elegante y ricamente engalanada con magníficas joyas, y
 manifestando en el rostro juvenil y ruboroso gran satisfacción y
 contento. ¿Qué había de hacer don César? Consintió en todo y abrazó
 cariñosamente a sus hijos, no sin exclamar, mirando al capitán
 detenidamente:

—Válgame Dios, muchacho, ¡y cómo has crecido y embarnecido en este
 decenio! ¿Quién al pronto había de reconocer en ti al rubio y travieso
 monaguillo de Capuchinos que repicaba tan bien las campanas?

III

No bastó la respetuosa consideración que fray Antonio inspiraba al padre
 guardián, para que éste se callase y no dijese claro que, si no había
 habido demonio, tampoco había habido duende, y que todo había sido
 farsa.

Fray Antonio quiso entonces justificarse, y antes de volver a Madrid,
 donde habitualmente residía, habló al padre guardián como sigue:

—No sólo ha habido duende sino uno de los duendes más poéticos que en
 este mundo sublunar puede darse. Era ella tan pura, tan cándida y tan
 ignorante de lo malo, que a los quince años parecía ángel y no mujer. Él
 era bueno y sencillo como ella. Ambos se amaban con la más ardiente
 efusión de las almas, sin la menor malicia, sin que la dormida
 sensualidad en ellos despertase. Anhelaban unirse en estrecho y santo
 lazo: vivir unidos hasta la muerte, como en unión castísima habían
 vivido desde la infancia. A esto se oponía el desnivel de posición
 social. Menester era que Periquito ganase posición, nombre, gloria y
 bienes de fortuna. Al separarse para irse él a dar cima a su empresa,
 sin estímulo vicioso, con inocencia de niños y con fervoroso amor del
 cielo, se unieron sus bocas en un beso prolongadísimo. Sin duda se
 interpuso entre labios y labios una levísima chispa de éter, átomo
 indivisible, germen de inteligencia y de vida. El fuego abrasador de
 ambas almas enamoradas penetró en el átomo, le dio brillantez y tersura,
 y cuanto hay de hermoso y de noble en el mundo, vino a reflejarse en él
 como en espejo encantado que lo purifica y lo sublima todo. Los santos
 anhelos de amor de él y de ella, se fundieron en uno; y, sin
 desprenderse enteramente de ambas almas, tuvieron en la misteriosa unión
 ser singular y substancial suyo y algo a modo de vaga, indecisa y propia
 conciencia. Se separaron los amantes. Él fue muy lejos; peregrinó y
 combatió. Durante diez años, no supieron ella de él, ni él de ella, por
 los medios ordinarios y vulgares. Pero el unificado deseo de ambos, el
 duende que nació del beso, con pintadas alas de mariposa y con la
 rapidez del rayo, volaba de un extremo a otro de la tierra: y ya se
 posaba en ella, ya en él, y hacía que se estrechasen como presentes, y
 renovaba el casto beso de que había nacido, no como recuerdo vano, sino
 como si nuevamente y con la misma o con mayor vehemencia ellos se
 besaran. No dude, pues, vuestra reverencia de que el tal duende existe o
 ha existido. ¿Cómo explicar sin él la tenaz persistencia, durante diez
 años, de los mismos amores? El deseo no era sólo de ella. El deseo no
 era sólo de él. En ambos estaba, pero, al unirse, se separó de ambos,
 creando la unión un ser distinto. Este ser no tiene ya razón de ser:
 desaparece, pero no muere. No debe decirse que ha muerto o que va a
 morir la chispa inteligente, enriquecida con la viva representación de
 toda la hermosura de la tierra y del cielo, cuando, cumplida la misión
 para que fue creada, se diluye en el inmenso mar de la inteligencia y
 del sentimiento, que presta vigor armónico, y crea la luz y hace
 palpitar la vida en la indefinida multitud de mundos que llenan la
 amplitud del éter.

Fray Domingo oyó con atención todo esto y mucho más que dijo fray
 Antonio, y acabó por convencerse de que había duendes; unos prosáicos,
 otros poéticos como el de D. Pedro y doña Eulalia, sin que la teoría de
 fray Antonio pugnase en manera alguna con la verdad católica, pues
 redundaba en mayor gloria de Dios, hasta donde alcanza a concebirla el
 limitado entendimiento humano.

Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago Freuller, general suizo al servicio de España.

Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejó constancia en un entretenido epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del mismo título.

Otros textos de Juan Valera

A Quién Debe Darse Crédito — Cuento

A Vuela Pluma — Ensayo, Artículo, Crítica

Algo de Todo — Artículo, Ensayo, Crítica

Asclepigenia — Teatro, Diálogo

Bagajes — Cuento

Bondad de la Plegaria — Cuento

Cartas Americanas — Ensayo, Literatura

Charadas — Cuento

Conversión de un Heterodoxo — Cuento

Cuento Soñado — Cuento

Cuentos y Chascarrillos Andaluces — Cuentos, Colección

Cuentos y Diálogos — Cuentos, Diálogos, Teatro, Colección

De los Escarmentados Nacen los Avisados — Cuento

De Varios Colores — Cuentos, Colección

Doña Bishodie — Cuento

Doña Luz — Novela

El Animal Prodigioso — Cuento

El Bermejino Prehistórico — Cuento

El Caballero de Azor — Cuento

El Caballero del Azor — Cuento

El Canto Gangoso — Cuento

El Cautivo de Doña Mencía — Cuento

El Cocinero del Arzobispo — Cuento

El Cocinero del Arzobispo — Cuento

El Comendador Mendoza — Novela

El Doble Sacrificio — Cuento

El Doble Sacrificio — Cuento

El Espejo de Matsuyama — Cuento

El Famoso Cantor Madureira — Cuento

El Gitano Teólogo — Cuento

El Gloria Patri — Cuento

El Hechicero — Cuento

El Maestro Raimundico — Cuento

El Padre Postas — Cuento

El Pájaro Verde — Cuento

El Pescadorcito Urashima — Cuento

El Portugués Filólogo — Cuento

El Portugués que Llegó a Cádiz — Cuento

El San Vicente Ferrer de Talla — Cuento

El Sr. Nichtverstehen — Cuento

El Superhombre y Otras Novedades — Artículo, Crítica

El Último Pecado — Cuento

Elocuencia Vizcaína — Cuento

Estragos de Amor y Celos — Teatro, Drama

Extraña Manutención Militar — Cuento

Fecundidad de la Memoria — Cuento

Garuda o la Cigüeña Blanca — Cuento

Genio y Figura — Novela

Gopa — Teatro, Diálogo

Interpretación de un Texto Latino — Cuento

Juanita la Larga — Novela

La Buena Fama — Novela corta

La Col y la Caldera — Cuento

La Confesión Reiterada — Cuento

La Cordobesa — Ensayo

La Karaba — Cuento

La Muñequita — Cuento

La Reina Madre — Cuento

La Virgen y el Niño Jesús — Cuento

Las Castañas — Cuento

Las Gafas — Cuento

Leyendas del Antiguo Oriente — Novela corta

Los Cordobeses en Creta — Cuento

Los Emigrantes — Cuento

Los Santos de Francia — Cuento

Los Telefonemas de Manolita — Cuento

Manifestaciones de Duelo del Rey de Portugal — Cuento

Milagro de la Dialéctica — Cuento

Morsamor — Novela

Nuevas Cartas Americanas — Ensayo, Literatura

Parsondes — Cuento

Pasarse de Listo — Novela

Pepita Jiménez — Novela

Por No Perder el Respeto — Cuento

Quien No te Conozca que te Compre — Cuento

Santa — Cuento, poesía

Un Poco de Crematística — Ensayo

Un Refrán Mal Aplicado — Cuento