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Notabilisimo huésped habia llegado al convento de Capuchinos de la villa,
alla por los afios de 1672. Famoso era el huésped en todas partes por la
agudeza de su ingenio, por el profundo saber que habia adquirido y por las
obras cientificas en que le divulgaba. Baste decir, y esta todo dicho, que el
huésped era el reverendisimo padre fray Antonio de Fuente la Pefa, ex
provincial de la Orden.

Después de comer con excelente apetito y de dormir una buena siesta,
para reposar de las fatigas del viaje, fray Antonio recibiéo en su celda al
padre guardian, fray Domingo, y habl6é a solas con él sobre el importante
asunto que le habia impulsado a ir a aquella santa casa.

—Seé por fama—Ie dijo—el extrafio caso de mi sefiora dofia Eulalia, hija
anica del ilustre caballero D. César del Robledal. Y considerado bien y
ponderado todo, me atrevo a sostener que la joven no esta posesa ni
obsesa.

—Vuestra reverencia me ha de perdonar si le contradigo. No veo prueba
en contra de la posesion o de la obsesion de la joven. Aungue me esté mal
el decirlo, sabido es que, a Dios gracias, ejerzo bastante imperio sobre los
espiritus malignos, y que he expulsado a no pocos de los cuerpos que
atormentaban. Si los que atormentan a la joven dofia Eulalia no me
obedecen, no es porque no estén en ella o en torno de ella, sino porque
son muy ladinos y marrajos. Si estan en ella, se esconden, se recatan y se
parapetan de tal suerte, que se hacen sordos a mis conjuros; y si la
cercan, para atormentarla, andan sobrado listos para escapar cuando yo
llego, y no volver a las andadas sino después que me voy. Los sintomas
del mal son, sin embargo, evidentes. Sobre lo Unico que estoy indeciso y
no disputo, es sobre si el mal es posesion u obsesion.

—Pues bien,—replicd fray Antonio,—mi conclusibn es enteramente
contraria, y mientras mas lo reflexiono mas me afirmo en ella. Dofia Eulalia
no habla nunca en latin ni en ningln otro idioma que no sea nuestro
castellano puro y castizo; sus pies se apoyan siempre en el suelo cuando



no esta sentada o tendida; en vez de estar desmedrada, palida y ojerosa,
Sé que esta muy guapa y de tan buen color que parece una rosa de Mayo;
y el que ella repugne casarse con ninguno de los novios que su sefior
padre le ha buscado, y el que ande melancélica y retraida, y el que tenga
por las noches y a solas, en su retirada estancia, coloquios misteriosos
con seres invisibles, no prueba que esté endemoniada ni mucho menos.
Los demonios jamas son tan benignos y apacibles con una criatura. Ser,
por consiguiente, de menos perversa y dafina condicion, que los angeles
precitos, es quien tiene trato y coloquios con mi sefora dofa Eulalia. Ergo,
no es demonio, sino duende quien la visita y habla con ella. Y conocedor
yo de este suceso, y empleandome como me empleo en el estudio de los
duendes, segun lo testifica mi ya celebérrimo libro El ente dilucidado, he
venido por aqui a ver si me pongo en relacion con el duende que visita a
dofia Eulalia y logro arrojarle de su lado, valiéndome de los medios que me
suministra la ciencia.

—Extraio es—dijo fray Domingo—que afirme todo eso vuestra reverencia
por meras conjeturas.

—No son meras conjeturas—repuso fray Antonio.—Aungque por mis
pecados nunca he sido digno de tener revelaciones sobrenaturales, lo que
es naturales las tengo con frecuencia, y tal es el caso de ahora. Aqui
estamos solos y puedo hablar con libertad, confiando en el indispensable
sigilo.

Fray Domingo hizo sefial de que no descubriria lo que se le dijese y fray
Antonio continud en voz misteriosa y baja:

—EIl duende que visita a dofa Eulalia se ha franqueado conmigo y me lo
ha explicado todo. Harto se comprende que sea yo estimado, querido y
familiar entre los duendes, a quienes he defendido de las injurias y
calumnias que propala contra ellos el vulgo ignorante. Yo he demostrado
gque no son diablos, ni almas en pena, sino criaturas sutilisimas e
invisibles, casi siempre traviesas y alegres, que se engendran en lo mas
delgado del aire. Agradecidos los duendes, ¢qué tiene de particular que
acudan a conversar conmigo? Ademas, que mis estudios y meditaciones
sobre todos los secretos de la madre Naturaleza y mi asidua investigacion
acerca de los seres mas menudos y casi incorpéreos, han aguzado de tal
suerte mis sentidos, que veo, toco y 0igo lo que por ingénita y grosera
rudeza del sentir no notan ni descubren los otros mortales. Perdoneseme
la jactancia: yo descubro, al tender mi penetrante mirada por el Universo,



cien veces mas vida y mas inteligencia que la que ve la inmensa mayoria
de los hombres. En suma, y contrayéndonos al presente singular caso, el
duende, hara cerca de diez afios, desde que dofia Eulalia cumplié quince,
hasta dentro de tres dias, que cumplira veinticinco, se entiende con ella, la
aparta de la convivencia de la gente y la hace arisca y zaharefia: pero me
ha predicho que desaparecera dentro de los indicados tres dias, y hasta
que antes se dejara ver bajo la figura de un gallardo mancebo. Doia
Eulalia quedara libre entonces de toda molestia, y aunque siempre
recatada, honestisima y decorosa, depondréa sus desdenes, dejara de ser
hurafia y se hara para todo el mundo conversable y mansa.

Con acento irénico, aunque templado o velado por el respeto exclamo
entonces fray Domingo:

—Sin duda que a fin de que la revelacion no haya sido a medias, el
duende habra pronosticado a vuestra reverencia el punto y la hora de su
desaparicién y de la aparicién del mancebo.

—Si que me lo ha pronosticado—respondio fray Antonio.—Ello ha de ser a
media noche, en la propia habitacion de dofia Eulalia, a donde hemos de
acudir, recatadamente y sin que dofia Eulalia ni nadie se entere, el padre
de ella, desarmado para evitar un funesto rapto de ira, vuestra reverencia
con sus exorcismos y yo pertrechado de mi ciencia duendina. Tengo la
mas perfecta seguridad de que todo tendra alli desenlace dichoso.



En la noche y hora prefijadas, de concierto ya D. César con los dos
reverendos, acudieron en misterioso silencio y de puntillas a la puerta de la
habitacion de dofia Eulalia, armado fray Domingo del libro de los
exorcismos y de un hisopo; armado fray Antonio de un turibulo donde
guemaba hierbas magicas, esparciendo el humo; y armado D. César de
paciencia, después de haberse comprometido solemnemente a no
perderla y a no enfurecerse, ocurriera lo que ocurriera.

Celebrados ya sus ritos y evocaciones fray Antonio y fray Domingo
prescribieron a D. César que llamase con brio a la puerta de la habitacion
de dofa Eulalia, cerrada con llave y que ordenase que se abriera de par
en par, inmediatamente, sin excusa ni pretexto alguno.

No hubo modo de evitarlo ni de retardarlo, y la puerta se abrié de par en
par y de subito. En medio de ella, como magnifico retrato de Claudio
Coello, encerrado en su marco, aparecio un galan muy bizarro y apuesto,
con traje e insignias de capitan, larga espada al cinto, airosas plumas en el
sombrero que llevaba en la diestra, rica cadena de oro y veneras que en
su pecho brillaban y espuelas, de oro también, asidas a sus amplias botas
de camino.

D. César, que era muy violento y celoso de su honra, no hubiera sabido
contenerse y hubiera caido sobre el forastero, si ambos frailes, cada uno
de un lado, no le contienen.

El galan con voz reposada y serena dijo entonces:

—Sosieguese mi Sr. D. César y no tome a mal que me presente tan a
deshora. Yo soy el capitan D. Pedro Gonzalez de la Rivera, de cuya renta
y condiciones ha escrito a su sefioria mi amigo el banquero genovés
Jusepe Salvago, y de cuyos altos hechos de armas en Portugal, en
Flandes, en ltalia y en el remoto Oriente le han dado noticias otras varias
personas muy respetables. Aspiro a la mano de dofa Eulalia; ella me ha
dado prueba de que me quiere para esposo; y soOlo nos falta el



consentimiento paterno y después la bendicion del reverendo Padre fray
Antonio, que esta presente y que espero no ha de negarse a bendecirnos.

—Todo eso estaria bien—respondié D. César con mal reprimida célera—si
vuesa merced no lo pidiese, después de ofender mis canas, hollar mi casa
y atropellar todo respeto.

—Yo, Sr. D. César—replicod el capitan sonriendo—tenia que vengar con
esta aparente injuria otra nada aparente que vuestra merced me hizo hace
diez afos, cuando me sorprendio en este mismo sitio en dulces coloquios
con mi sefiora dofia Eulalia, que aun no habia cumplido quince afos. Yo
era entonces un rapazuelo de dieciséis, y vuesa merced me arrojé de aqui
a empellones nada paternales. Por amor de dofia Eulalia, lo sufri todo y
mayor afrenta hubiera sufrido a ser posible mayor afrenta. Harto he
demostrado después mi valor. Acrisolada estd mi honra. La fortuna
ademas me ha favorecido. La satisfaccion que espero y pido para los
pasados agravios es que vuesa merced me acepte como yerno.

En este punto, aparecio dofia Eulalia al lado del galan. Estaba linda en
extremo, muy elegante y ricamente engalanada con magnificas joyas, y
manifestando en el rostro juvenil y ruboroso gran satisfaccion y contento.
¢Qué habia de hacer don César? Consintid6 en todo y abrazé
cariiosamente a sus hijos, no sin exclamar, mirando al capitan
detenidamente:

—Valgame Dios, muchacho, jy como has crecido y embarnecido en este
decenio! ¢Quién al pronto habia de reconocer en ti al rubio y travieso
monaguillo de Capuchinos que repicaba tan bien las campanas?



No basto la respetuosa consideracion que fray Antonio inspiraba al padre
guardian, para que éste se callase y no dijese claro que, si ho habia
habido demonio, tampoco habia habido duende, y que todo habia sido
farsa.

Fray Antonio quiso entonces justificarse, y antes de volver a Madrid, donde
habitualmente residia, hablo6 al padre guardian como sigue:

—No solo ha habido duende sino uno de los duendes mas poéticos que en
este mundo sublunar puede darse. Era ella tan pura, tan candida y tan
ignorante de lo malo, que a los quince afios parecia angel y no mujer. El
era bueno y sencillo como ella. Ambos se amaban con la méas ardiente
efusion de las almas, sin la menor malicia, sin que la dormida sensualidad
en ellos despertase. Anhelaban unirse en estrecho y santo lazo: vivir
unidos hasta la muerte, como en unidn castisima habian vivido desde la
infancia. A esto se oponia el desnivel de posicidn social. Menester era que
Periquito ganase posicion, nombre, gloria y bienes de fortuna. Al separarse
para irse él a dar cima a su empresa, sin estimulo vicioso, con inocencia
de nifos y con fervoroso amor del cielo, se unieron sus bocas en un beso
prolongadisimo. Sin duda se interpuso entre labios y labios una levisima
chispa de éter, atomo indivisible, germen de inteligencia y de vida. El fuego
abrasador de ambas almas enamoradas penetr6 en el atomo, le dio
brillantez y tersura, y cuanto hay de hermoso y de noble en el mundo, vino
a reflejarse en €l como en espejo encantado que lo purifica y lo sublima
todo. Los santos anhelos de amor de él y de ella, se fundieron en uno; v,
sin desprenderse enteramente de ambas almas, tuvieron en la misteriosa
unién ser singular y substancial suyo y algo a modo de vaga, indecisa y
propia conciencia. Se separaron los amantes. El fue muy lejos; peregrind y
combati6é. Durante diez afios, no supieron ella de él, ni él de ella, por los
medios ordinarios y vulgares. Pero el unificado deseo de ambos, el duende
gue nacio del beso, con pintadas alas de mariposa y con la rapidez del
rayo, volaba de un extremo a otro de la tierra: y ya se posaba en ella, ya
en él, y hacia que se estrechasen como presentes, y renovaba el casto



beso de que habia nacido, no como recuerdo vano, Sino como Si
nuevamente y con la misma o con mayor vehemencia ellos se besaran. No
dude, pues, vuestra reverencia de que el tal duende existe o0 ha existido.
¢, Como explicar sin él la tenaz persistencia, durante diez afos, de los
mismos amores? El deseo no era sélo de ella. El deseo no era solo de él.
En ambos estaba, pero, al unirse, se separ6 de ambos, creando la unién
un ser distinto. Este ser no tiene ya razén de ser: desaparece, pero no
muere. No debe decirse que ha muerto o que va a morir la chispa
inteligente, enriquecida con la viva representacion de toda la hermosura de
la tierra y del cielo, cuando, cumplida la mision para que fue creada, se
diluye en el inmenso mar de la inteligencia y del sentimiento, que presta
vigor armonico, y crea la luz y hace palpitar la vida en la indefinida multitud
de mundos que llenan la amplitud del éter.

Fray Domingo oy0 con atencion todo esto y mucho mas que dijo fray
Antonio, y acabd por convencerse de que habia duendes; unos prosaicos,
otros poéticos como el de D. Pedro y dofia Eulalia, sin que la teoria de fray
Antonio pugnase en manera alguna con la verdad catolica, pues
redundaba en mayor gloria de Dios, hasta donde alcanza a concebirla el
limitado entendimiento humano.



Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Coérdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diploméatico y politico espafol.

Hijo de José Valera y Viafa, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores
Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas,
Sofia y Ramona, ademas de un hermanastro, José Freuller y Alcala-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de Espaia.
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Estudié Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre 1837 y 1840 y
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inici0 estudios de
Filosofia y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empez0 a
ejercer la carrera diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel
de Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos afos y medio aprendiendo
griego y entablando una amistad profunda con Lucia Paladi, marquesa de
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a
quien quiso mucho y que le marc6 enormemente. Despueés, distintos
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde,
San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Napoles, Washington, Paris,
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejé constancia en un entretenido
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin
su conocimiento en Espafa, lo que le molesté bastante, pues no ahorraba
datos sobre sus multiples aventuras amorosas. Fue especialmente
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. ElI 5 de
diciembre de 1867 se caso en Paris con Dolores Delavat. Murié en Madrid
el dia 18 de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La
Alhambra. Fue director de una serie de periodicos y revistas, fundé El
Cocora y escribi6 en ElI Contemporaneo, Revista Espafiola de Ambos
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco,
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espafiol y otras muchas revistas.
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicé al mismo
tiempo a la literatura y a la critica literaria. Pertenecié a la época del
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romantico, sino un
epicureo andaluz, culto e irénico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento
para delinear la psicologia de sus personajes, en especial los femeninos;
cultivd en ensayo, la critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente y
algunos articulos) y la poesia; le declararon su admiracién escritores como
José Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una critica suya
presentd a los espafoles la verdadera dimension y méritos de la obra de
Rubén Dario).

Ideol6gicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente
esceptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaria el enfoque de algunas
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de sus novelas, la mas famosa de las cuales continla siendo Pepita
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de
Espafa, traducida a diez lenguas en su época y que vendid mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una épera del
mismo titulo.
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