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Notabilisimo huésped habia llegado al convento de
Capuchlnos de la villa, alla por los anos de 1672. Famoso era
el huésped en todas partes por la agudeza de su ingenio, por
el profundo saber que habia adquirido y por las obras
cientificas en que le divulgaba. Baste decir, y esta todo
dicho, que el huésped era el reverendisimo padre fray
Antonio de Fuente la Pena, ex-provincial de la Orden.

Después de comer con excelente apetito y de dormir una
buena siesta, para reposar de las fatigas del viaje, fray
Antonio recibio en su celda al padre guardian, fray Domingo,
y hablo a solas con €l sobre el importante asunto que le
habia impulsado a ir a aquella santa casa.

—Sé por fama—le dijo—el extrano caso de mi senora dona
Eulalia, hija unica del ilustre caballero D. César del Robledal.
Y considerado bien y ponderado todo, me atrevo a sostener
que la joven no esta posesa ni obsesa.

—Vuestra reverencia me ha de perdonar si le contradigo. No
veo prueba en contra de la posesion o de la obsesion de la
joven. Aungque me esté mal el decirlo, sabido es que, a Dios
gracias, ejerzo bastante imperio sobre los espiritus malignos,
y que he expulsado a no pocos de los cuerpos que
atormentaban. Si los que atormentan a la joven dona Eulalia
no me obedecen, no es porque no estén en ella o en torno
de ella, sino porque son muy ladinos y marrajos. Si estan en
ella, se esconden, se recatan y se parapetan de tal suerte,
que se hacen sordos a mis conjuros; y si la cercan, para
atormentarla, andan sobrado listos para escapar cuando yo
llego, y no volver a las andadas sino después que me VOYy.
Los sintomas del mal son, sin embargo, evidentes. Sobre lo



unico que estoy indeciso y no disputo, es sobre si el mal es
posesion u obsesion.

—Pues bien,—replico fray Antonio,—mi conclusion es
enteramente contraria, y mientras mas lo reflexiono mas me
afirmo en ella. Dona Eulalia no habla nunca en latin ni en
ningdn otro idioma que no sea nuestro castellano puro y
castizo SUs pies se apoyan siempre en el suelo cuando no
esta sentada 0 tendlda en vez de estar desmedrada, palida y
ojerosa, s€ que esta muy guapa y de tan buen color que
parece una rosa de Mayo; y el que ella repugne casarse con
ninguno de Los novios que su senor padre le ha buscado, y el
que ande melancolica y retrafda, y el que tenga por las
noches y a solas, en su retirada estancia, coloquios
misteriosos con seres invisibles, no prueba que esté
endemoniada ni mucho menos. Los demonios jamas son tan
benignos y apacibles con una criatura. Ser, por consiguiente,
de menos perversa y danina condicion, que los angeles
precitos, es quien tiene trato y coloquios con mi senora dona
Eulalia. Ergo, no es demonio, sino duende quien la visita y
habla con ella. Y conocedor yo de este suceso, Yy
empleandome como me empleo en el estudio de los duendes,
segun lo testifica mi ya celebérrimo libro El ente dilucidado,
he venido por aqui a ver si me pongo en relacion con el
duende que visita a dona Eulalia y logro arrojarle de su lado,
valiéndome de los medios gue me suministra la ciencia.

—Extrano es—dijo fray Domingo—que afirme todo eso
vuestra reverencia por meras conjeturas.

—No son meras conjeturas—repuso fray Antonio.—Aunque
por mis pecados nunca he sido digno de tener revelaciones
sobrenaturales, lo que es naturales las tengo con frecuencia,
y tal es el caso de ahora. Aqui estamos solos y puedo hablar
con libertad, confiando en el indispensable sigilo.

Fray Domingo hizo senal de que no descubriria lo que se le
dijese y fray Antonio continuo en voz misteriosa y baja:



—EL duende que visita a dona Eulalia se ha franqueado
conmigo y me Lo ha explicado todo. Harto se comprende que
sea Yo estimado, querido y familiar entre los duendes, a
quienes he defendido de las injurias y calumnias que propala
contra ellos el vulgo ignorante. Yo he demostrado que no
son diablos, ni almas en pena, sino criaturas sutilisimas e
invisibles, casi siempre traviesas y alegres, que se engendran
en lo mas delgado del aire. Agradecidos los duendes, {que
tiene de particular que acudan a conversar conmigo?
Ademas, que mis estudios y meditaciones sobre todos los
secretos de la madre Naturaleza y mi asidua investigacion
acerca de los seres mas menudos y casi incorporeos, han
aguzado de tal suerte mis sentidos, que veo, toco y oigo lo
que por ingenita y grosera rudeza del sentir no notan ni
descubren los otros mortales. Perdoneseme la jactancia: yo
descubro, al tender mi penetrante mirada por el Universo,
cien veces mas vida y mas inteligencia que la que ve la
inmensa mayoria de los hombres. En suma, y contrayendonos
al presente singular caso, el duende, hara cerca de diez anos,
desde que dona Eulalia cumplio quince, hasta dentro de tres
dias, que cumplira veinticinco, se entiende con ella, la aparta
de la convivencia de la gente y la hace arisca y zaharena:
pero me ha predicho que desaparecera dentro de los
indicados tres dias, y hasta que antes se dejara ver bajo la
figura de un gallardo mancebo. Dona Eulalia quedara libre
entonces de toda molestia, y aunque siempre recatada,
honestisima y decorosa, depondra sus desdenes, dejara de
ser hurana y se hara para todo el mundo conversable vy
mansa.

Con acento ironico, aunque templado o velado por el respeto
exclamo entonces fray Domingo:

—Sin duda que a fin de que la revelacion no haya sido a
medias, el duende habra pronosticado a vuestra reverencia el
punto y la hora de su desaparicion y de la aparicion del
mancebo.



—Sf que me lo ha pronosticado—respondio fray
Antonio.—Ello ha de ser a media noche, en la propia
habitacion de dona Eulalia, a donde hemos de acudir,
recatadamente y sin que dona Eulalia ni nadie se entere, el
padre de ella, desarmado para evitar un funesto rapto de ira,
vuestra reverencia con sus exorcismos y yo pertrechado de
mi ciencia duendina. Tengo la mas perfecta seguridad de que
todo tendra alli desenlace dichoso.



En la noche y hora prefijadas, de concierto ya D. César con
los dos reverendos, acudieron en misterioso silencio y de
puntillas a la puerta de la habitacion de dona Eulalia, armado
fray Domingo del libro de los exorcismos y de un hisopo;
armado fray Antonio de un turibulo donde quemaba hierbas
mégicas, esparciendo el humo; y armado D. César de
paciencia, después de haberse comprometido solemnemente
a no perderla y a no enfurecerse, ocurriera Lo que ocurriera.

Celebrados ya sus ritos y evocaciones fray Antonio y fray
Domingo prescribieron a D. César que llamase con brio a la
puerta de la habitacion de dona Eulalia, cerrada con llave y
que ordenase que se abriera de par en par, inmediatamente,
sin excusa ni pretexto alguno.

No hubo modo de evitarlo ni de retardarlo, y la puerta se
abrio de par en par y de subito. En medio de ella, como
magnifico retrato de Claudio Coello, encerrado en su marco,
aparecio un galén muy bizarro y apuesto, con traje e insignias
de capitén, larga espada al cinto, airosas plumas en el
sombrero que llevaba en la diestra, rica cadena de oro y
veneras que en su pecho brillaban y espuelas, de oro
también, asidas a sus amplias botas de camino.

D. César, que era muy violento y celoso de su honra, no
hubiera sabido contenerse y hubiera caido sobre el forastero,
si ambos frailes, cada uno de un lado, no le contienen.

EL galén con voz reposada y serena dijo entonces:

—Sosieguese mi Sr. D. César y no tome a mal que me
presente tan a deshora. Yo soy el capitan D. Pedro Gonzalez
de la Rivera, de cuya renta y condiciones ha escrito a su



senoria mi amigo el banquero genovés Jusepe Salvago, y de
cuyos altos hechos de armas en Portugal, en Flandes, en
Italia y en el remoto Oriente le han dado noticias otras varias
personas muy respetables. Aspiro a la mano de dona Eulalia;
ella me ha dado prueba de que me quiere para €sposo; y solo
nos falta el consentimiento paterno y después la bendicion
del reverendo Padre fray Antonio, que esta presente y que
espero no ha de negarse a bendecirnos.

—Todo eso estarfa bien—respondioc D. César con mal
reprimida colera—si vuesa merced no Lo pidiese, despues de
ofender mis canas, hollar mi casa y atropellar todo respeto.

—Yo, Sr. D. César—replico el capitan sonriendo—tenfa que
vengar con esta aparente injuria otra nada aparente que
vuestra merced me hizo hace diez anos, cuando me
sorprendio en este mismo sitio en dulces coloquios con mi
senora dona Eulalia, que aun no habfa cumplido quince anos.
Yo era entonces un rapazuelo de dieciséis, y vuesa merced
me arrojo de aqui a empellones nada paternales. Por amor
de dona Eulalia, lo sufri todo y mayor afrenta hubiera sufrido
a ser posible mayor afrenta. Harto he demostrado después
mi valor. Acrisolada esta mi honra. La fortuna ademas me ha
favorecido. La satisfaccion que espero y pido para los
pasados agravios e€s que vuesa merced me acepte como
yerno.

En este punto, aparecio dona Eulalia al lado del galén. Estaba
linda en extremo, muy elegante y ricamente engalanada con
magnificas joyas, y manifestando en el rostro juvenil y
ruboroso gran satisfaccion y contento. ¢Que habia de hacer
don César? Consintio en todo y abrazo carinosamente a sus
hijos, no sin exclamar, mirando al capltan detenidamente:

—Valgame Dios, muchacho, iy como has crecido vy
embarnecido en este decenio! (Quien al pronto habia de



reconocer en ti al rubio y travieso monaguillo de Capuchinos
que repicaba tan bien las campanas?



No basto la respetuosa consideracion que fray Antonio
inspiraba al padre guardién, para que este se callase y no
dijese claro que, si no habia habido demonio, tampoco habia
habido duende, y que todo habia sido farsa.

Fray Antonio quiso entonces justificarse, y antes de volver a
Madrid, donde habitualmente residia, hablo al padre guardian
Ccomo sigue:

—No solo ha habido duende sino uno de los duendes mas
poéticos que en este mundo sublunar puede darse. Era ella
tan pura, tan candida y tan ignorante de lo malo, que a los
quince anos parecia éngel y no mujer. EL era bueno y sencillo
como ella. Ambos se amaban con la mas ardiente efusion de
las almas, sin la menor malicia, sin que la dormida
sensualidad en ellos despertase. Anhelaban wunirse en
estrecho y santo lazo: vivir unidos hasta la muerte, como en
union castisima habfan vivido desde la infancia. A esto se
oponfa el desnivel de posicion social. Menester era que
Periquito ganase posicién, nombre, gloria y bienes de fortuna.
Al separarse para irse €l a dar cima a su empresa, sin
estimulo vicioso, con inocencia de ninos y con fervoroso
amor del cielo, se wunieron sus bocas en un beso
prolongadisimo. Sin duda se interpuso entre labios y labios
una levisima chispa de eter, atomo indivisible, germen de
inteligencia y de vida. El fuego abrasador de ambas almas
enamoradas penetro en el atomo, le dio brillantez y tersura,
y cuanto hay de hermoso y de noble en el mundo, vino a
reflejarse en el como en espejo encantado que lo purifica y
lo sublima todo. Los santos anhelos de amor de él y de ella,
se fundieron en uno; y, sin desprenderse enteramente de
ambas almas, tuvieron en la misteriosa union ser singular y
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substancial suyo y algo a modo de vaga, indecisa y propia
conciencia. Se separaron los amantes. EL fue muy lejos;
peregrino y combatio. Durante diez anos, no supieron ella de
él, ni €l de ella, por los medios ordinarios y vulgares. Pero el
unificado deseo de ambos, el duende que nacio del beso, con
pintadas alas de mariposa y con la rapidez del rayo, volaba
de un extremo a otro de la tierra: y ya se posaba en ella, ya
en €l, y hacfa que se estrechasen como presentes, Yy
renovaba el casto beso de que habia nacido, no como
recuerdo vano, sino como si nuevamente y con la misma o
con mayor vehemencia ellos se besaran. No dude, pues,
vuestra reverencia de que el tal duende existe o ha existido.
iComo explicar sin €l la tenaz persistencia, durante diez
anos, de los mismos amores? El deseo no era solo de ella. El
deseo no era solo de él. En ambos estaba, pero, al unirse, se
separo de ambos, creando la union un ser distinto. Este ser
no tiene ya razon de ser: desaparece, pero no muere. No
debe decirse que ha muerto o que va a morir la chispa
inteligente, enriquecida con la viva representacion de toda la
hermosura de la tierra y del cielo, cuando, cumplida la mision
para que fue creada, se diluye en el inmenso mar de la
inteligencia y del sentimiento, que presta vigor armonico, y
crea la luz y hace palpitar la vida en la indefinida multitud de
mundos que llenan la amplitud del eter.

Fray Domingo oyo con atencion todo esto y mucho mas que
dijo fray Antonio, y acabo por convencerse de que habfa
duendes: unos prosaicos, otros poéticos como el de D. Pedro
y dona Eulalia, sin que la teoria de fray Antonio pugnase en
manera alguna con la verdad catélica, pues redundaba en
mayor gloria de Dios, hasta donde alcanza a concebirla el
limitado entendimiento humano.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Cordoba, 18 de octubre
de 1824-Madrid, 18 de abrii de 1905) fue un escritor,
diplomatico y politico espanol.

Hijo de Jose Valera y Viana, oficial de la Marina ya retirado, y
de Dolores Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega.
Tuvo dos hermanas, Soffa y Ramona, ademas de un
hermanastro, José Freuller y Alcalé-Galiano, habido en un
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago
Freuller, general suizo al servicio de Espana.

Estudio Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841.
Luego inicio estudios de Filosofia y Derecho en la Universidad
de Granada. Hacia 1847 empezo a ejercer la carrera
diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel de
Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos anos y medio
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con
Lucia Paladi, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y
que le marco enormemente. Despues, distintos destinos Lo
llevaron a viajar por buena parte de Europa y Ameérica:
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Népoles,
Washington, Paris, Bruselas y Viena. De todos estos viajes
dejo constancia en un entretenido epistolario
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado
sin su conocimiento en Espana, lo que le molesto bastante,
pues no ahorraba datos sobre sus multiples aventuras
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se
caso en Parfs con Dolores Delavat. Murio en Madrid el dia 18
de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo
hiciera en La Alhambra. Fue director de wuna serie de
periodicos y revistas, fundo EL Cocora y escribio en El
Contemporéneo, Revista Espanola de Ambos Mundos, Revista
Peninsular, EL Estado, La América, EL Mundo Pintoresco, La
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espanol y otras muchas
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se
dedico al mismo tiempo a la literatura y a la critica literaria.
Pertenecio a la época del Romanticismo, pero nunca fue un
hombre ni un escritor romantico, sino un epicureo andaluz,
culto e ironico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno
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estilista y por su talento para delinear la psicologia de sus
personajes, en especial los femeninos; cultivo en ensayo, la
critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espana de Modesto
Lafuente y algunos articulos) y la poesia; le declararon su
admiracion escritores como Jose Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors
y los modernistas (una crltlca suya presento a los espanoles
la verdadera dimension y méritos de la obra de Rubén Darfo).

Ideologicamente, era un liberal moderado, tolerante vy
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que
explicaria el enfoque de algunas de sus novelas, la mas
famosa de las cuales continua siendo Pepita Jimeénez (1874),
publicada inicialmente por entregas en la Revista de Espana
traducida a diez lenguas en su epoca y que vendio mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albeniz hizo
una opera del mismo titulo.
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