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El Espejo de Matsuyama

Mucho tiempo ha vivian dos jévenes esposos en lugar muy apartado y
rustico. Tenian una hija y ambos la amaban de todo corazon. No diré los
nombres de marido y mujer, que ya cayeron en olvido, pero diré que el
sitio en que vivian se llamaba Matsuyama, en la provincia de Echigo.

Hubo de acontecer, cuando la nifia era aun muy pequeiiita, que el padre
se vio obligado a ir a la gran ciudad, capital del Imperio. Como era tan
lejos, ni la madre ni la nifia podian acompafarle, y él se fue solo,
despidiéndose de ellas y prometiendo traerles, a la vuelta, muy lindos
regalos.

La madre no habia ido nunca mas alla de la cercana aldea, y asi no podia
desechar cierto temor al considerar que su marido emprendia tan largo
viaje; pero al mismo tiempo sentia orgullosa satisfacciéon de que fuese él,
por todos aquellos contornos, el primer hombre que iba a la rica ciudad,
donde el rey y los magnates habitaban, y donde habia que ver tantos
primores y maravillas.

En fin, cuando supo la mujer que volvia su marido, vistié a la nifia de gala,
lo mejor que pudo, y ella se vistié un precioso traje azul que sabia que a él
le gustaba en extremo.

No atino a encarecer el contento de esta buena mujer cuando vio al marido
volver a casa sano y salvo. La chiquitina daba palmadas y sonreia con
deleite al ver los juguetes que su padre le trajo. Y €l no se hartaba de
contar las cosas extraordinarias que habia visto, durante la peregrinacion,
y en la capital misma.

—A ti—dijo a su mujer—te he traido un objeto de extrafio mérito; se llama
espejo. Mirale y dime qué ves dentro.

Le dio entonces una cajita chata, de madera blanca, donde, cuando la
abrio ella, encontré un disco de metal. Por un lado era blanco como plata
mate, con adornos en realce de pajaros y flores, y por el otro, brillante y



pulido como cristal. Alli miré la joven esposa con placer y asombro, porque
desde su profundidad vio que la miraba, con labios entreabiertos y ojos
animados, un rostro que alegre sonreia.

—¢Qué ves?—preguntd el marido encantado del pasmo de ella y muy
ufano de mostrar que habia aprendido algo durante su ausencia.

—Veo a una linda moza, que me mira y que mueve los labios como si
hablase, y que lleva jcaso extrafio! un vestido azul, exactamente como el
mio.

—Tonta, es tu propia cara la que ves;—le replico el marido, muy satisfecho
de saber algo que su mujer no sabia.—Ese redondel de metal se llama
espejo. En la ciudad cada persona tiene uno, por mas que nosotros, aqui
en el campo, no los hayamos visto hasta hoy.

Encantada la mujer con el presente, pasé algunos dias mirAndose a cada
momento, porque, como ya dije, era la primera vez que habia visto un
espejo, y por consiguiente, la imagen de su linda cara. Considerd, con
todo, que tan prodigiosa alhaja tenia sobrado precio para usada de diario,
y la guardd en su cajita y la oculté con cuidado entre sus mas estimados
tesoros.

Pasaron afnos, y marido y mujer vivian aun muy dichosos. El hechizo de su
vida era la nifia, que iba creciendo y era el vivo retrato de su madre, y tan
carifosa y buena que todos la amaban. Pensando la madre en su propia
pasajera vanidad, al verse tan bonita, conservo escondido el espejo,
recelando que su uso pudiera engreir a la nifia. Como no hablaba nunca
del espejo, el padre le olvid6 del todo. De esta suerte se crié la muchacha
tan sencilla y candorosa como habia sido su madre, ignorando su propia
hermosura, y que la reflejaba el espejo.

Pero llegbé un dia en que sobrevino tremendo infortunio para esta familia
hasta entonces tan dichosa. La excelente y amorosa madre cayo enferma,
y aungue la hija la cuidé con tierno afecto y solicito desvelo, se fue
empeorando cada vez mas, hasta que no quedo esperanza, sino la muerte.

Cuando conocio ella que pronto debia abandonar a su marido y a su hija,
se puso muy triste, afligiéndose por los que dejaba en la tierra y sobre todo
por la nina.



La llamo, pues, y le dijo:

—~Querida hija mia, ya ves que estoy muy enferma y que pronto voy a
morir y a dejaros solos a ti y a tu amado padre. Cuando yo desaparezca,
prométeme que mirards en el espejo, todos los dias, al despertar y al
acostarte. En él me veras y conoceras que estoy siempre velando por ti.

Dichas estas palabras, le mostré el sitio donde estaba oculto el espejo. La
nifia prometié con lagrimas lo que su madre pedia, y ésta, tranquila y
resignada, expird a poco.

En adelante, la obediente y virtuosa nifia jamas olvidé el precepto materno,
y cada mafana y cada tarde tomaba el espejo del lugar en que estaba
oculto, y miraba en él, por largo rato e intensamente. Alli veia la cara de su
perdida madre, brillante y sonriendo. No estaba pélida y enferma como en
sus ultimos dias, sino hermosa y joven. A ella confiaba de noche sus
disgustos y penas del dia, y en ella, al despertar, buscaba aliento y carifio
para cumplir con sus deberes.

De esta manera vividé la nifia, como vigilada por su madre, procurando
complacerla en todo como cuando vivia, y cuidando siempre de no hacer
cosa alguna que pudiera afligirla o enojarla. Su mas puro contento era
mirar en el espejo y poder decir:

—NMadre, hoy he sido como tu quieres que yo sea.

Advirtio el padre, al cabo, que la nifia miraba sin falta en el espejo, cada
mafiana y cada noche, y parecia que conversaba con él. Entonces le
preguntd la causa de tan extrafia conducta.

La nifa contesto:

—Padre, yo miro todos los dias en el espejo para ver a mi querida madre y
hablar con ella.

Le refiri6 ademas el deseo de su madre moribunda y que ella nunca habia
dejado de cumplirle.

Enternecido por tanta sencillez y tan fiel y amorosa obediencia, vertio él
lagrimas de piedad y de afecto, y nunca tuvo corazon para descubrir a su
hija que la imagen que veia en el espejo era el trasunto de su propia dulce
figura, que el poderoso y blando lazo del amor filial hacia cada vez mas



semejante a la de su difunta madre.



Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Coérdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diploméatico y politico espafol.

Hijo de José Valera y Viafa, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores
Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas,
Sofia y Ramona, ademas de un hermanastro, José Freuller y Alcala-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de Espaia.



Estudié Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre 1837 y 1840 y
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inici0 estudios de
Filosofia y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empez0 a
ejercer la carrera diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel
de Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos afos y medio aprendiendo
griego y entablando una amistad profunda con Lucia Paladi, marquesa de
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a
quien quiso mucho y que le marc6 enormemente. Despueés, distintos
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde,
San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Napoles, Washington, Paris,
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejé constancia en un entretenido
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin
su conocimiento en Espafa, lo que le molesté bastante, pues no ahorraba
datos sobre sus multiples aventuras amorosas. Fue especialmente
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. ElI 5 de
diciembre de 1867 se caso en Paris con Dolores Delavat. Murié en Madrid
el dia 18 de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La
Alhambra. Fue director de una serie de periodicos y revistas, fundé El
Cocora y escribi6 en ElI Contemporaneo, Revista Espafiola de Ambos
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco,
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espafiol y otras muchas revistas.
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicé al mismo
tiempo a la literatura y a la critica literaria. Pertenecié a la época del
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romantico, sino un
epicureo andaluz, culto e irénico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento
para delinear la psicologia de sus personajes, en especial los femeninos;
cultivd en ensayo, la critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente y
algunos articulos) y la poesia; le declararon su admiracién escritores como
José Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una critica suya
presentd a los espafoles la verdadera dimension y méritos de la obra de
Rubén Dario).

Ideol6gicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente
esceptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaria el enfoque de algunas



de sus novelas, la mas famosa de las cuales continla siendo Pepita
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de
Espafa, traducida a diez lenguas en su época y que vendid mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una épera del
mismo titulo.



