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El Espejo de Matsuyama

Mucho tiempo ha vivian dos jovenes esposos en lugar muy
apartado y rustico. Tenfan una hija y ambos la amaban de
todo corazon. No diré los nombres de marido y mujer, que ya
cayeron en olvido, pero diré que el sitio en que vivian se
llamaba Matsuyama, en la provincia de Echigo.

Hubo de acontecer, cuando la nina era aun muy pequenita,
que el padre se vio obligado a ir a la gran ciudad, capital del
Imperio. Como era tan lejos, ni la madre ni la nina podian
acompanarle, y €l se fue solo, despidiendose de ellas y
prometiendo traerles, a la vuelta, muy lindos regalos.

La madre no habfa ido nunca mas alla de la cercana aldea, y
asi no podia desechar cierto temor al considerar que su
marido emprendia tan largo viaje; pero al mismo tiempo
sentia orgullosa satisfaccion de que fuese él, por todos
aquellos contornos, el primer hombre que iba a la rica ciudad,
donde el rey y los magnates habitaban, y donde habia que
ver tantos primores y maravillas.

En fin, cuando supo la mujer que volvia su marido, vistio a la
nina de gala, lo mejor que pudo, y ella se vistio un precioso
traje azul que sabia que a el le gustaba en extremo.

No atino a encarecer el contento de esta buena mujer cuando
vio al marido volver a casa sano y salvo. La chiquitina daba
palmadas y sonrefa con deleite al ver los juguetes que su
padre le trajo. Y €l no se hartaba de contar las cosas
extraordinarias que habia visto, durante la peregrinacién, y
en la capital misma.

—A ti—dijo a su mujer—te he traido un objeto de extrano



merito; se llama espejo. Mirale y dime qué ves dentro.

Le dio entonces una cajita chata, de madera blanca, donde,
cuando la abrio ella, encontro un disco de metal. Por un lado
era blanco como plata mate, con adornos en realce de
péjaros y flores, y por el otro, brillante y pulido como cristal.
Alli miro la joven esposa con placer y asombro, porque
desde su profundidad vio que la miraba, con labios
entreabiertos y ojos animados, un rostro que alegre sonrefa.

—:Que ves?—pregunto el marido encantado del pasmo de
ella y muy ufano de mostrar que habia aprendido algo
durante su ausencia.

—Veo a una linda moza, que me mira y que mueve lLos labios
como si hablase, y que lleva icaso extrano! un vestido azul,
exactamente como el mio.

—Tonta, es tu propia cara la que ves;—le replico el marido,
muy satisfecho de saber algo que su mujer no sabia.—Ese
redondel de metal se llama espejo. En la ciudad cada persona
tiene uno, por mas gue nosotros, aqui en el campo, no los
hayamos visto hasta hoy.

Encantada la mujer con el presente, paso algunos dias
mirandose a cada momento, porque, como ya dije, era la
primera vez que habia visto un espejo, y por consiguiente, la
imagen de su linda cara. Considero, con todo, que tan
prodlglosa alhaja tenia sobrado prec10 para usada de diario, y
la guardo en su cajita y la oculto con cuidado entre sus mas
estimados tesoros.

Pasaron anos, y marido y mujer vivian aun muy dichosos. El
hechizo de su vida era la nina, que iba creciendo y era el vivo
retrato de su madre, y tan carinosa y buena que todos la
amaban. Pensando la madre en su propia pasajera vanidad, al
verse tan bonita, conservo escondido el espejo, recelando
que su uso pudiera engreir a la nina. Como no hablaba nunca
del espejo, el padre le olvido del todo. De esta suerte se crio



la muchacha tan sencilla y candorosa como habia sido su
madre, ignorando su propia hermosura, y que la reflejaba el
espejo.

Pero llego un dia en que sobrevino tremendo infortunio para
esta familia hasta entonces tan dichosa. La excelente vy
amorosa madre cayo enferma, y aunque la hija la cuido con
tierno afecto y solicito desvelo, se fue empeorando cada vez
mas, hasta que no quedo esperanza, sino la muerte.

Cuando conocio ella que pronto debfa abandonar a su marido
y a su hija, se puso muy triste, afligiendose por los que
dejaba en la tierra y sobre todo por la nina.

La llamo, pues, y le dijo:

—Querida hija mia, ya ves que estoy muy enferma y que
pronto voy a morir y a dejaros solos a tiy atu amado padre.
Cuando yo desaparezca, prometeme que miraras en el
espejo todos los dias, al despertar y al acostarte. En €l me
veras y conoceras que estoy siempre velando por ti.

Dichas estas palabras, le mostro el sitio donde estaba oculto
el espejo. La nina prometio con lagrimas lo que su madre
pedia, y esta, tranquila y resignada, expiro a poco.

En adelante, la obediente y virtuosa nina jamas olvido el
precepto materno, y cada manana y cada tarde tomaba el
espejo del lugar en que estaba oculto, y miraba en él, por
largo rato e intensamente. Alli vefa la cara de su perdida
madre, brillante y sonriendo. No estaba palida y enferma
como en sus ultimos dias, sino hermosa y joven. A ella
confiaba de noche sus disgustos y penas del dia, y en ella, al
despertar, buscaba aliento y carino para cumplir con sus
deberes.

De esta manera vivio la nina, como vigilada por su madre,
procurando complacerla en todo como cuando vivia, vy
cuidando siempre de no hacer cosa alguna que pudiera
afligirla o enojarla. Su mas puro contento era mirar en el



espejo y poder decir:
—Madre, hoy he sido como tu quieres que yo sea.

Advirtio el padre al cabo, que la nina miraba sin falta en el
espejo cada manana y cada noche y parecia que conversaba
con €l. Entonces le pregunto la causa de tan extrana
conducta.

La nina contesto:

—Padre, yo miro todos los dias en el espejo para ver a mi
querida madre y hablar con ella.

Le refirio ademas el deseo de su madre moribunda y que ella
nunca habia dejado de cumplirle.

Enternecido por tanta sencillez y tan fiel y amorosa
obediencia, vertio €l lagrimas de piedad y de afecto, y nunca
tuvo corazon para descubrir a su hija que la imagen que veia
en el espejo era el trasunto de su propia dulce figura, que el
poderoso y blando lazo del amor filial hacia cada vez mas
semejante a la de su difunta madre.



Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Cordoba, 18 de octubre
de 1824-Madrid, 18 de abrii de 1905) fue un escritor,
diplomatico y politico espanol.

Hijo de Jose Valera y Viana, oficial de la Marina ya retirado, y
de Dolores Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega.
Tuvo dos hermanas, Soffa y Ramona, ademas de un
hermanastro, José Freuller y Alcalé-Galiano, habido en un



primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago
Freuller, general suizo al servicio de Espana.

Estudio Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841.
Luego inicio estudios de Filosofia y Derecho en la Universidad
de Granada. Hacia 1847 empezo a ejercer la carrera
diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel de
Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos anos y medio
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con
Lucia Paladi, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y
que le marco enormemente. Despues, distintos destinos Lo
llevaron a viajar por buena parte de Europa y Ameérica:
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Népoles,
Washington, Paris, Bruselas y Viena. De todos estos viajes
dejo constancia en un entretenido epistolario
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado
sin su conocimiento en Espana, lo que le molesto bastante,
pues no ahorraba datos sobre sus multiples aventuras
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se
caso en Parfs con Dolores Delavat. Murio en Madrid el dia 18
de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo
hiciera en La Alhambra. Fue director de wuna serie de
periodicos y revistas, fundo EL Cocora y escribio en El
Contemporéneo, Revista Espanola de Ambos Mundos, Revista
Peninsular, EL Estado, La América, EL Mundo Pintoresco, La
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espanol y otras muchas
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se
dedico al mismo tiempo a la literatura y a la critica literaria.
Pertenecio a la época del Romanticismo, pero nunca fue un
hombre ni un escritor romantico, sino un epicureo andaluz,
culto e ironico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno



estilista y por su talento para delinear la psicologia de sus
personajes, en especial los femeninos; cultivo en ensayo, la
critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espana de Modesto
Lafuente y algunos articulos) y la poesia; le declararon su
admiracion escritores como Jose Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors
y los modernistas (una crltlca suya presento a los espanoles
la verdadera dimension y méritos de la obra de Rubén Darfo).

Ideologicamente, era un liberal moderado, tolerante vy
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que
explicaria el enfoque de algunas de sus novelas, la mas
famosa de las cuales continua siendo Pepita Jimeénez (1874),
publicada inicialmente por entregas en la Revista de Espana
traducida a diez lenguas en su epoca y que vendio mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albeniz hizo
una opera del mismo titulo.



