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En varios tratados de Economia politica he visto yo una
cuenta, de la que resulta que la industria de Los zapateros en
Francia ha producido, desde el descubrimiento de Ameérica
hasta hoy, seis o siete veces mas rigueza que todo el oro y
la plata que han venido a Europa desde aquel nuevo e
inmenso continente. Esto me anima, sin recelo de pasar por
inventor de inverosimiles tramoyas, a hablar aqui del
maestro Raimundico.

Haciendo zapatos empezo a ser rico; acrecento luego su
rigueza, dando dinero a premio, aunque por ser hombre
concienzudo, temeroso de Dios y muy caritativo, nunca llevo
mas de 10 por 100 al ano; después, fundo y abrio una tlenda
o bazar, donde se vendia cuanto hay que vender: azucar,
cafée, judfas, bacalao, barajas, devocionarios, libros para los
ninos de la escuela, y toda clase de tejidos y de adornos
para la vestimenta de hombres y mujeres. El maestro se fue
quedando también con no pocas fincas de sus deudores, Yy
llegé a ser propietario de vinas, olivares, huertas y cortijos.

Ya no esgrimia la lezna, ni se ponfa el tirapi€, ni se ensuciaba
los dedos con cerote, pero fiel a su origen, conservaba la
zapateria, donde trabajaban expertos oficiales, discipulos
suyos. ElL magnifico bazar estaba contiguo. Y junto a la
zapateria y al bazar podia contemplarse la revocada y
hermosa fachada de su casa, situada en la calle mas ancha y
central del pueblo. A espaldas de esta casa y en no
interrumpida sucesién, habia patios, corrales, caballerizas,
tinados, bodegas, graneros, lagar, molino de aceite, y en
suma, todo cuanto puede poseer y posee un acaudalado
labrador y propietario de Andalucia. La puerta falsa, que
daba ingreso a estas dependencias agricolas, pudiera decirse



que estaba extramuros del pueblo, si el pueblo tuviera
muros, mientras que la puerta principal, segun queda dicho
estaba en el centro.

ElL maestro Raimundico nunca habia querido comprometerse
ni mezclarse en politica; pero de subito acababa de cambiar.
Se habia hecho fusionista y habia consentido en ser jefe de
aquel partido politico y alcalde en Villalegre.

Era viudo, hacia ya quince anos. Y hacia cerca de siete que
tenfa a su unico hijo, D. Raimundo Roldan de Cadenas,
estudiando o paseando y holgando en Madrid, pues sobre
este punto, difieren no poco los autores. Difieren asimismo
sobre la causa de la larga y no lnterrumplda ausencia del hijo,
atribuyendola unos a la viudez mas alegre que recoleta del
padre, para la cual hubiera sido estorbo o escandalo la
presencia del hijo, y atribuyéndola otros al despego y a la
soberbia de é€ste, que vivia en Madrid como caballerito muy
elegante e ilustre, que hablaba de su casa solariega, y que
repugnaba volver al lugar a ver la plebeya ordinariez de su
padre y la primitiva y fundamental zapateria tenazmente
conservada.

Como quiera que ello fuese, D. Raimundo se daba en Madrid
tono de muy hidalgo, y su gentil presencia, su elegancia en el
vestir y el dinero que solfa gastar con rumbo, prestaban a su
hidalguia no corto credito. EL era ademas robusto y agil en
todos los ejercicios del cuerpo, gran tirador de pistola,
florete y sable, buen jinete, mejor bailarin, y muy divertido,
ocurrente y chistoso. Tenfa multitud de amigos y estaba en
Madrid como el pez en el agua.

Hacia muy poco que se habia graduado de Doctor en
JurlsprudenCIa y habia enwado a su padre la tesis doctoral.
EL padre leyo con suma atencion las cuatro o cnnco prlmeras
paglnas pero no entendio palabra se mareo y dejo la
lectura. Y como era muy escamon, Se€ puso a cavilar
entonces, sobre si el no entender aquello, seria culpa de su
ignorancia, o si serfa, segt.'m frase de Cénovas, que hasta



aquel lugar habia llegado, porque su hijo era un tonto
adulterado por el estudio o si seria porque no habia habido
tal estudio ni tal adulteracion, sino porque el chico habfa
estudiado poquisimo y para disimularlo, habia llenado su
discurso de frases huecas, fiado en su audacia y en la
simplicidad de muchas personas que Lo que no entienden es
lo que mas admiran.

De todos modos, corregido ya el maestro Raimundico,
morigerado por la ancianidad, reverdeciendo en su corazon el
amor paternal sobre los restos de otros ya muertos y menos
santos amores, y tal vez proyectando que el muchacho, que
habia cumplido veinticinco anos, ganase popularidad y
simpatias en el distrito, para que fuese elegido diputado, le
mando llamar con teérminos harto imperativos y hasta
dejando de enviarle dinero, que era el medio mas eficaz de
que podia valerse.

D. Raimundo, pues, no pudo menos de obedecer. Complacio a
su padre, vino a Villalegre y se hallo en Villalegre muy a
gusto.

Para que se vea la sinceridad de su contento y el placer y la
satisfaccion que en el lugar tenfa, vamos a poner aqui una
circunstanciada carta que, al mes de estar en Villalegre,
escribio don Raimundo a su mejor amigo de Madrid. La carta
decia como sigue.



«Mi querido Pepe: Muy a despecho mio vine por aqui para no
rebelarme contra los mandatos de mi senor padre; pero te
declaro con franqueza que ahora me alegro en el alma de
haber venido. Este lugar es lindisimo; los fertiles campos que
le rodean hacen un paraiso de sus cercanfas; y sus
habitantes son amenos y regocijados. Yo aqui me divierto la
mar. Y no solo me divierto, sino que, {por qué no he de
confesartelo? me siento como nunca me sent{ en Madrid,
perdidamente enamorado de una mujer. Pero iqué mujer,
chico! Es un encanto, un prodigio de bonita. Y no se decir si
por desgracia o por fortuna, de la mas pasmosa severidad de
costumbres. La llaman el Sol de Tarifa, porque de aquella
ciudad salio ella como el sol por oriente. Tal es su apodo
significativo. Su verdadero nombre es dona Marcela Gutierrez
de los Olivares, por ser viuda del teniente de la clase de
sargentos, del mismo apellido, muerto en Cuba un ano ha, a
manos de los insurrectos. Llora ella aun a su difunto marido,
con cuya tia, dona Pepa, vive en este lugar en ejemplar
recogimiento, y desdena y rechaza al enjambre de galanes
que la pretende Tremendo es uno de ellos por su
obstinacion y ferocidad. Es su nombre Currito el Guapo, Yy es
hermano de la estanquera, mujer también de notable mérito,
muy joven aun y famosa por su hermosura vy gallardia.
Currito, tan celoso de su honra como los galanes de Calderon
en las comedias de capa y espada, no consiente que nadie
requiebre a la estanquera si no viene con la buena fin. Y
aplicando este modo de proceder de su casa a la ajena y de
su hermana a su pretendida novia, no consiente tampoco que
nadie se acerque a dona Marcela, ni le diga chicoleos,
celandola de suerte, que ella vive aislada, porque Currito
tiene metidos en un puno a casi todos los mozos del lugar.
Navaja en mano es tremendo, y ya que no quiera por piedad



abrir a nadie una gatera en el vientre, lo que es para pintar
un jabeque en la cara al propio lucero del alba, no tiene el
menor escrupulo si se enoja.

»Dona Marcela esta con esto que trina, porque gusta de ser
desdenosa sin que el desdén parezca forzado, y porgue no
acepta la tutela o mejor dicho el cautiverio en que galén tan
crudo la tiene.

»A fuerza de oir tales cosas, pues no es otro el principal
asunto de las mas frecuentes conversaciones de por aquf,
pronto comenzo a hervirme la sangre contra la insolencia de
Currito el Guapo. Me entraron ganas de libertar de su
cautiverio a dona Marcela. Y crecieron mis ganas y se
hicieron irresistibles cuando vi, primero en la iglesia y
después en la feria, a la recatada y joven viuda, con quien
quise timarme, como decimos por ahi; pero, por Lo pronto
fue en balde mi conato, porque sin duda, no Lo consentian la
modestia y la honestidad de la dama. ¢{Quée no logran, sin
embargo, la terquedad y la audacia de un mozo como Yo,
curtido en toda clase de aventuras y acostumbrado a los mas
peligrosos lances de amor y fortuna? Dona Marcela me miro
al fin con mal disimulada complacencia; yo Lle hablé,
valiendome de la tfa Pepa que desde nino me conoce, y, al
fin logré, que en una de estas ultimas noches, que fue de las
mas calurosas del verano, dona Marcela saliese a la ventana
a tomar el fresco.

»Me hice como por casualidad el encontradizo y me puse a
hablar con ella. No vayas a creer que es nlnguna palurda.
Culta y discretisima es su conversacion. Y no solo habla buen
castellano si bien con un gracioso dejo tarifeno, sino que se
explica corrientemente en inglés, por haber estado algun
tiempo en Gibraltar, cuando era ella mocita soltera,
acompanando a su padre, que iba alli para asuntos de
comercio. Pero aquf entra lo tragico. Embelesado y engolfado
estaba yo charlando con dona Marcela, a ratos en andaluz y a
ratos en inglés, cuando la temerosa aparicion de Currito el
Guapo, vino a interrumpir nuestro palique.



»—iHuya usted, por Diosl—exclamo ella con voz trémula y
llena de susto. Ahi viene ese monstruo que sin que yo le
haya dado motivo es en este lugar el tirano de mi vida.
Salvese usted, caballero. Currito viene navaja en mano y
puede escabechar a usted en un santiamén. Como es loco
frenético no repara en nada. No es cobardia sino prudencia,
escapar de ese forajido.

»Ya te haras cargo Pepe de que yo no hice caso ninguno de
aquellas medrosas exhortaciones Me enrede la capa en el
brazo izquierdo y saque de la vaina una larga y recta espada
de caballeria que llevaba a prevenc10n conmlgo Currito no
se arredro por €so, sino que cayo sobre mi, ora agachandose
ora dando brincos, ora acometiéndome por un lado, ora por
otro. Por dicha, y si he de decir la verdad, yo sospecho que
él no tenfa gana de herirme, sino de asustarme. Y como yo
tambien tenfa mas ganas de asustarle que de herirle, aquella
a modo de danza, duraba ya demasiado y se hubiera hecho
interminable, a no ser por los gritos que daba dona Marcela
pidiendo socorro.

»Los gritos no fueron inutiles. Aunque ya era tarde,
acudieron muchos vecinos y bastantes mozos que andaban de
ronda, y Currito y yo nos vimos forzados a poner término a
nuestro descomunal combate, envainando yo la espada sin
ensangrentar todavia, y doblando €l su truculenta navaja,
que era de virola y golpetillo, y produjo al cerrarse ruido
muy temeroso.

»Alll intervinieron y mediaron en nuestra contienda las
personas de mas respeto, que habfan acudido y que en torno
nuestro formaban corro, y casi nos obligaron a echar pelillos
a la mar, a hacer las amistades y a convertir las casi
homicidas manos en carinosas, enlazandolas y apretandolas
generosamente.

»Desde entonces veo y hablo por la reja a dona Marcela
todas las noches, sin que Currito me perturbe. Y dona



Marcela se me muestra agradecidisima por haberla yo
libertado de aquel espantajo o bu que sin querer ella la
defendia como el dragon en Las tres toronjas del Vergel de
amor y en otros cuentos de hadas.

»No imagines por eso que estoy mas adelantatado en mis
pretensiones. La virtud de dona Marcela es mas firme que
una roca, aungue para mi amor mas que roca es lata. Erre
que erre esta ella siempre, volviendo por su honor, también
como las damas calderonianas, por donde me temo que voy a
sufrir constantemente el suplicio de Tantalo, o voy a tener
que hacer la barbaridad o digamos la plancha de acudir al
cura. Porque eso si, dona Marcela tiene poquisimo dinero,
pero Lo que es en punto a conducta, ni las lenguas mas
maldicientes, y no son pocas las de este lugar, se atreven a
decir nada contra ella ni a empanar con ponzonoso aliento el
terso y limpio espejo de su fama.»

Este era el contenido de la epistola, salvo los saludos y
cumplimientos de costumbre que en obsequio de la brevedad
se omiten.



Se cuenta que el maestro Raimundico era escéptico por
naturaleza; dudaba mucho de todo y apenas se decidia a
formar juicios, sin examinar antes detenidamente las cosas y
enterarse bien de ellas. Sobre su hijo hacia tiempo que tenia
SU juicio en suspenso, sin decidir si el chico era discreto o
tonto. Tratar de ponerlo en claro era uno de los propésitos
que tuvo al llamarle al lugar. Desde que estaba en él, le
espiaba, le estudiaba y le segula recatadamente los pasos.
Prevalido ademas de su posicion de alcalde, lntercepto la
carta gque acabamos de poner aquif, la abrio y la leyo El
maestro se desconsolo con aquella lectura e lmaglno que al
chico le faltaban por Lo menos dos o tres tornillos en la
cabeza. Dona Ramona, hermana del maestro y viuda del
pellejero queria mucho al chico, de quien habia cuidado en la
ninez, y sostenfa que su candor no debla calificarse de
simplicidad, sino de exceso de lmaglnaaon poética. Una vez
cortados los vuelos de esta imaginacion, el chico, segun dona
Ramona, serfa apto para todo, se abriria camino y subiria
como la espuma.

—Cortemos, pues, los vuelos de la imaginacion del chico, dijo
para si el maestro, y mostremosle la realidad tal cual es.

Después de haber recapacitado, formado su plan, y hecho los
convenientes preparativos para realizarle, el maestro, a
solas una noche con su hijo, en la principal sala alta de la
casa, al togue de animas, le hablo de este modo:

—Mira, Raimundo, tu eres hijo de un zapatero y no puedes ni
debes presumir de aristocrata; pero no conviene tampoco
que por seguir ciertas opiniones, muy de moda en nuestros
dias, te des a creer que las almas heroicas, el semillero de
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las virtudes y de las proezas y los corazones donde brota el
germen de los mas nobles sentimientos, se hallan en las
tabernas y en los presidios, y que la educacion esmerada
mas bien agosta y comprime que desenvuelve tan
excelentes facultades. Quien piensa asi es lo contrario de
progresista, ya que debe entender que nada conduce mejor a
la virtud que retroceder al estado selvatico. Tu padre, con su
zapateria, hubiera entonces contribuido no poco a la
corrupcién humana, porque los hombres calzados deben de
ser mil veces mas perversos que los descalzos. Pero no
quiero aturrullarme. Ya no sé€ lo que te digo. Discursos, pues,
a un lado. Y asi, en vez de abrir los oidos para oirme, abre
bien los ojos para ver lo que ocurra en la tertulia que voy a
tener aqui, echando una cana al aire y renovando esta noche,
por extraordinario, mis retozonas costumbres de otros dias.

Dona Ramona, hermana del alcalde y viuda como é€l, fue la
primera que se presento en la sala. Tres anos hacfa que
habia muerto su esposo el pellejero, pero la fabricacion, la
recomposicion y el despacho de corambres, seguian mas
florecientes que nunca, si bien, en aquellos ultimos meses,
habia surgido y continuaba una crisis en los asuntos de dona
Ramona. Currito el Guapo, su mas aventajado oficial, habil
como nadie en remendar y zurzir cueros y sobre todo en
poner botanas, se habia despedido de casa de la maestra, y
se habia lanzado en la vida heroica del jaque, buscando
aventuras y aterrando a toda la gente pacifica de la
poblacion. Naturalmente la pellejeria de dona Ramona, se
resentfa ya y empezaba a perder crédito y marchantes con
la retirada de Currito.

Las malas lenguas del lugar daban por causa de esta retirada
el sobrado empeno de Currito en vigilar y celar a dona
Ramona, aislandola de todo pretendiente, y el amor de ésta a
la libertad y su indomito aborrecimiento a todo linaje de
tutela. Currito salié, pues, de su casa, como de estampia; vy,
segun hemos visto, se puso a ejercer su mision avasalladora
y morigeradora de mujeres, en defensa y custodia de su
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hermana la estanquera y del resplandeciente Sol de Tarifa,
de quien estaba o aparentaba estar enamorado. Se sonaba,
no obstante, en el lugar que el verdadero objeto del amor de
Currito era la maestra dona Ramona, la cual no habia
cumplido aun cuarenta anos, estaba colorada y sana, y por
los brios y robustez de sus frescas y apretadas carnes era
una bendicion de Dios y daba gloria verla. Recelaba la gente
que los amores de Currito, por el Sol de Tarifa, eran fingidos
o por Lo menos fruto de anterior despecho amoroso y que
estos amores ponfan la mira, mas o menos conscientemente,
en dar picon a dona Ramona.

La segunda persona que acudio a la tertulia fue el ciego
organista, D. Antonio, a par que gran musico y maestro en el
organo, habil tocador de guitarra, asi rasgueando como de
punteo.

EL Sol de Tarifa entro poco después en la sala, seguida de la
tia Pepa. Y vmleron por ultlmo y segun vulgarmente se dice,
con este melon se llend el seron, Currito el Guapo,
acompanado de Rosita la estanquera, su linda hermana.

No habfa ni vinieron mas convidados, porque el alcalde quiso
que su tertulia fuese aquella noche de lo mas fntimo, selecto
y cremoso que en el lugar podia imaginarse. La sala, sin
embargo, resplandecia como un ascua de oro, porque estaba
iluminada con tres magnificos velones de Lucena de a cuatro
mecheros cada uno y con algunas velas de cera que ardian
en los candeleros de media docena de hermosas cornucopias,
colgadas en las paredes sobre el rojo damasco que las
tapizaba.

EL maestro Raimundico sabia vivir y vivia con todo el boato y
la pompa que conviene a un senor lugareno. Y ya se
presentia por ciertos indicios y hasta se olfateaba y casi se
mascaba, merced al grato tufillo y a los vapores crasos que
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al traves de pasadizos llegaban desde la cocina a la sala, que
aquella noche iba a haber alli pavo en arrope, y no solo
refrescanda, sino papandina también, y de lo mas delicado y
costoso.
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IV

El maestro Raimundico habfa lefdo no pocos periodicos vy
algunos libros, iniciandose en varias ciencias morales y
politicas, y sobre todo en una novisima, que las comprende
casi todas, y que se llama Sociologia. Mas no por eso
presumia de orador, de sabio o de hombre de consejos. Su
orgullo se cifraba en ser hombre de accion y completamente
practico. No asegurare yo que el hubiese lefdo los Ensayos
de Lord Macaulay, aunque me parece que hay de ellos
version castellana; pero, si no los habfa lefdo, su merito era
mayor, pues coincidia con el pOSIthlSta noble Lord en uno de
sus mas singulares pensamientos. Seneca habia compuesto
un elocuentisimo discurso contra la ira, lo cual de nada sanIo,
ya que no se sabe de sujeto alguno que haya dejado de
ponerse iracundo y de hacer mil barbaridades, convencido y
corregido por los razonamientos de Seneca. Y como no se
sabe que nadie haya ido con zapatos sin que lLos haya hecho
algun zapatero, asi el Lord como el maestro Raimundico
inferfan, con juiciosa dialéctica, que es mas util que Seneca,
en toda sociedad humana, el mas humilde de los zapateros. El
maestro Raimundico, por consiguiente, como era o habia sido
zapatero y como nunca habia sido humilde, se estimaba en
mucho mas que Séneca, sobre todo en lo tocante a utilidad y
arte de la vida.

Despreciaba o aparentaba despreciar la oratoria; pero, sin
darse cuenta de ello, y dejandose arrebatar de sus
convicciones, echaba amenudo discursos, si bien, mas que
floridos, enérgicos y breves.

Veamos ahora lo que dijo a Currito el Guapo, hallandose
presentes las demas personas que hemos enumerado:
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—Tu modo de proceder, amigo Currito, me tiene ya harto, y
como soy alcalde no he de consentir que siga. Nadie te ha
dado el encargo de vigilar y de celar a las muchachas y de
hacer el papel, navaja en mano, de Caton censorino. Ya sabes
tu que yo pertenezco al partido liberal, que gusta ahora de la
autonomia y la concede a varias provincias de Ultramar.
Considera, pues, si no quieres enojarme, a tu hermana Rosita
y a mi senora dona Marcela, y dé€jalas autonomas, o sea en
completa libertad de hacer cuanto se les antoje. Solo asf y
no por violencia, miedo o tutela constante, tendra verdadero
mérito que resplandezcan en ellas la entereza y la
persistencia con que mantienen su inmaculada virtud,
defendiéndola de todos los ataques y asechanzas de los
galanes seductores. Si ellas quieren de verdad que no entre
en sus dominios contrabando ni matute, no e€s menester que
tu asustes ni que mates a los contrabandistas y matuteros. Y
si ellas quieren contrabando o matute le habra aunque mates
a docenas a los matuteros y contrabandlstas No puede ser el
guardar a una mujer: ha dicho no s€ gué sabio, y con sobrada
razon a lo que entiendo. En suma, aunque el sabio no tuviera
razon ni yo tampoco, yo tengo aqui la autoridad y la fuerza,
que para el caso importan mas que la razon, y te declaro
que si contindas amedrentando a la gente, a mi no me
amedrentas, y te empapelo, y si me empeno te envio a
Ceuta o a Melilla para que alli luzcas tu valor matando
moros. Si eres tan animoso, {por qué no te vas a Cuba o a
Filipinas a espantar y a vencer a los rebeldes en vez de
espantar al pacifico vecindario que yo gobierno ahora?

—Yo, maestro, me hallo bien en este lugar, y maldita la gana
que tengo de ir a Cuba o a Filipinas. Con que asi no me
amenace usted, que ya procuraré enmendarme. De todos mis
furores tiene la culpa la penilla negra, y de la penilla negra
que hay en mi corazon, bien me s€ yo quien tiene la culpa.

Aqui intervino dona Ramona y dijo:

—Ea, hermano, déjate de sermones que aqui no hemos
venido a sermonear sino a divertirnos. Ya se enmendara
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Curro y se pondra mas suave que un guante. D. Antonio,
rasguee usted esa guitarra y que bailen el fandango estas
ninas. Currito tiene buena voz y mejor estilo y cantara las
coplas.

No fue menester decir mas. El organista toco un fandango
estrepitoso.

Dona Marcela y Rosita bailaron con gracia y primor,
repigueteando las castanuelas.

El maestro Raimundico, la tia Pepa y dona Ramona batieron
palmas. Fue tal el estruendo que armaron que no parecia que
hubiese alli siete sino setecientas personas.

Cuando las palmas y las castanuelas cesaron y solo sono la
guitarra, Currito canto con voz sentimental y suave la copla
siguiente:

Atame con un cabello

a los palos de tu cama,

y aunque el cabello se rompa
no hay miedo que yo me vaya.

Mostro Currito al cantar inspiracion tan amorosa y miro con
ojos tan de carnero a medio morir a dona Ramona, que
estaba sentada cerca de €l, que dona Ramona nho acerto a
dominarse por mas tiempo; sintio que se derretia y hasta
que se evaporaba el hielo de sus desdenes; y, desechando
sus propositos de resistencia y echando a rodar hasta cierto
punto su senoril 0 magistral recato, dijo dirigiendose a Currito:

—Vamos, hombre, si al fin ha de ser, no quiero molerte mas.
Mejor es verglienza en rostro que mancilla en corazon. No te
ataré con un cabello, pero voy a atarte con este hilo, de la
lana con que, sin que tu lo supleses te estaba haciendo
calcetines y pensando en ti, iingraton, profugo, arrastrado!

Dona Ramona saco entonces de la faltriquera de su delantal
un enorme ovillo de lana parda, que alli tenia, desenvolvio
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un par de metros, hizo un lazo corredizo y se le echo a
Currito cogiendole por el pescuezo y teniendole por el otro
extremo a modo de brida.

Aplaudieron todos que al fin se hubiera humanado la maestra
y aplaudieron mas aun que, en virtud de nuevas
declaraciones y promesas de Currito, se reconociese y se
proclamase allf la autonomia de Rosita y de dona Marcela.
Para solemnizarla, ambas ninas bailaron unas sevillanas con
notable garbo y maestria.

Tres doncellas, de la servidumbre del maestro Raimundico,
las tres muy aseadas Yy graciosas, sirvieron luego la cena en
el comedor contiguo.

En Villalegre se vive aun a la antigua usanza. Todos los
vecinos acomodados comian la sopa y el puchero a las dos
de la tarde. No se ha de extranar, por consiguiente, que los
asistentes en la tertulia tuviesen voraz apetito a eso de las
once de la noche en que se sirvio la cena.

En ella hubo lomo de cerdo en adobo, conservado en
manteca, semejante a liquidos rubies por el color rojo que le
prestaba el alino. Hubo también pavo asado y bogquerones;
exquisito vino de los Moriles; y, para postres, frutas vy
pinonate. Por ultimo, como apendice y complemento de
festin tan opiparo, chocolate con hojaldres, mostachones y
bizcotelas.

EL festin fue todavia mas regocijado y alegre que suculento,
prolongandose hasta las dos de la madrugada.

Como despedida, quiso el maestro Raimundico poner el sello
y dar la conveniente firmeza a lo que alli se habia
concertado. Impuso silencio y hablo de esta suerte:

—Yo tengo en Chinchon un excelente amigo, llamado D.
Arturo Gonzélez, el cual es tan profundo sociélogo como
habil fabricante o cosechero de aguardiente de anis doble. De
este producto suyo me ha enviado algunas botellas, en cuyo
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marbete, que hoy se llama etiqueta, se lee con asombro:
Espiritu-Socioldgico o liquido altruista. Yo he querido
competir con mi amigo D. Arturo, y sin robarle su marca
registrada he hecho aguardiente de anis doble también, que
es tan altruista y tiene un espiritu tan sociologico como el
suyo. Estas muchachas traeran en sendas bandejas copas y
aguardiente de Villalegre y de Chinchon. Cada uno de
nosotros se bebera dos copitas, una de cada clase, dira cual
le parece mejor, y brindara luego, asi por el futuro consorcio
de mi hermana y de Currito el Guapo, como por la gloriosa
autonomia y plena libertad de Rosita y de dona Marcela.

En efecto, trajeron el aguardiente, y cada uno bebio dos
copas. Los pareceres se dividieron. Hubo quien voto por
Chinchon, y hubo quien voto por Villalegre: pero, como cada
cual bebio por lo menos segunda copa del aguardiente que le
parecio mejor, el resultado vino a ser que salieron a tres o a
cuatro copas por barba.

Todo fue luego regocijo y afecto mutuo, y quedo demostrado
que ambos aguardientes eran altruistas y estaban dotados de
igual espiritu sociologico.

Entonces el cortesano D. Raimundo, merced a varios
evidentes indicios, no tardo en convencerse de que la virtud
de dona Marcela no era cosa del otro jueves, ni con
autonomfia, ni sin autonomia.

Pocos dias después, se volvio D. Raimundo a la corte,
convencido ya de que los inocentes idilios no son mas faciles
que en ella en los mas rusticos y apartados lugares. En la
corte se olvido pronto de dona Marcela, puso la mira en
distinguirse como personaje politico, logré salir diputado, y
hay quien asegura que es hombre de gran porvenir, que
llegaré a ser Director General, Embajador o Ministro, y que al
cabo el Gobierno espanol, o cuando no el pontificio, le
concedera el titulo de Conde de Cartabon o de Hormabella.

Dona Marcela, reconociendo que Villalegre es mezquino
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recinto para sus expansiones y propositos, se ha ido a Tarifa,
su patria, y desde Tarifa ha pasado a Gibraltar, cuya
reconquista tal vez haga. Lo cierto es que asi como a los
Escipiones y a otros heroes de la antigua Roma, los
apellidaron el Africano el Numantino, el Britanico y el
Germanlco segun la ciudad de que se habian apoderado o
segun la nacion que habfan subyugado, a ella, sin deJar de ser
nunca el Sol de Tarifa, la apellidan la Gibraltarena, y como
tal es famosa y celebrada en las cinco partes del mundo.

Rosita se ha distinguido y ha prosperado menos desde que es
autonoma; pero tampoco se duerme en las pajas. Sigue con el
estanco, y por comprarle tabaco, hasta los que antes no
fumaban, ya fuman, y la Tabacalera hace en Villalegre doble
o triple negocio. Por comprarle sellos de correo no hay
villalegrino que no escriba hoy mas cartas de las que solfa
escribir. Y por ultimo, Rosita vende tanto papel sellado que
€s una maravilla. Para explicarla racionalmente, hay quien da
por seguro que ella no recibe ni acepta declaracion alguna
amorosa si no viene escrita en folios de a peseta.

Entretanto dona Ramona Yy Currito, convertido ya en
maestro, son cada dia mas venturosos y prosperan mucho
haciendo y vendiendo corambres. No sabemos como se las
compone Currito, pero es el caso que nunca sabe a pez el
vino que se echa en sus odres; que hace botas l|nd|5|mas y
que también construye otra clase de cueros muy aproposito
para llevar en ellos aceite a las Alpujarras, porque los
mangurrinos, que asi llaman en Villalegre a los alpujarreﬁos,
no producen aceite. En cambio producen miel de cana o de
prima, de la cual miel llenan los arrieros lLos odres en que
llevaron el aceite, y la traen a la provincia de Cordoba. Esta
miel hace las delicias de las golosas lugarenas cordobesas,
que la sacan del plato a pulso empapando en ella pedacitos
de pan, y luciendo asi las lindas manos con los deditos
engarabitados en forma de cresta de gallo.

No acierto a decidir qué leccion moral pueda sacarse, ni qué
tesis pueda probarse, en vista de los sucesos que he
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referido. Diré, pues, sencillamente, que cada cual saque la
leccion moral o pruebe la tesis que se le antoje, o no saque
leccion moral ni pruebe tesis alguna, con tal de que no se
fastidie demasiado leyéndome.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Cordoba, 18 de octubre
de 1824-Madrid, 18 de abrii de 1905) fue un escritor,
diplomatico y politico espanol.

Hijo de Jose Valera y Viana, oficial de la Marina ya retirado, y
de Dolores Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega.
Tuvo dos hermanas, Soffa y Ramona, ademas de un
hermanastro, José Freuller y Alcalé-Galiano, habido en un
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago
Freuller, general suizo al servicio de Espana.

Estudio Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841.
Luego inicio estudios de Filosofia y Derecho en la Universidad
de Granada. Hacia 1847 empezo a ejercer la carrera
diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel de
Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos anos y medio
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con
Lucia Paladi, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y
que le marco enormemente. Despues, distintos destinos Lo
llevaron a viajar por buena parte de Europa y Ameérica:
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Népoles,
Washington, Paris, Bruselas y Viena. De todos estos viajes
dejo constancia en un entretenido epistolario
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado
sin su conocimiento en Espana, lo que le molesto bastante,
pues no ahorraba datos sobre sus multiples aventuras
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se
caso en Parfs con Dolores Delavat. Murio en Madrid el dia 18
de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo
hiciera en La Alhambra. Fue director de wuna serie de
periodicos y revistas, fundo EL Cocora y escribio en El
Contemporéneo, Revista Espanola de Ambos Mundos, Revista
Peninsular, EL Estado, La América, EL Mundo Pintoresco, La
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espanol y otras muchas
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se
dedico al mismo tiempo a la literatura y a la critica literaria.
Pertenecio a la época del Romanticismo, pero nunca fue un
hombre ni un escritor romantico, sino un epicureo andaluz,
culto e ironico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno
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estilista y por su talento para delinear la psicologia de sus
personajes, en especial los femeninos; cultivo en ensayo, la
critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espana de Modesto
Lafuente y algunos articulos) y la poesia; le declararon su
admiracion escritores como Jose Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors
y los modernistas (una crltlca suya presento a los espanoles
la verdadera dimension y méritos de la obra de Rubén Darfo).

Ideologicamente, era un liberal moderado, tolerante vy
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que
explicaria el enfoque de algunas de sus novelas, la mas
famosa de las cuales continua siendo Pepita Jimeénez (1874),
publicada inicialmente por entregas en la Revista de Espana
traducida a diez lenguas en su epoca y que vendio mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albeniz hizo
una opera del mismo titulo.
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