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I






Hubo, en época muy remota de esta en que vivimos, un poderoso Rey, amado

con extremo de sus vasallos, y poseedor de un fertilísimo, dilatado y

populoso reino, allá en las regiones de Oriente. Tenía este Rey inmensos

tesoros y daba fiestas espléndidas. Asistían en su corte las más

gentiles damas y los más discretos y valientes caballeros que entonces

había en el mundo. Su ejército era numeroso y aguerrido. Sus naves

recorrían como en triunfo el Océano. Los parques y jardines, donde solía

cazar y holgarse, eran maravillosos por su grandeza y frondosidad, y por

la copia de alimañas y de aves que en ellos se alimentaban y vivían.




Pero ¿qué diremos de sus palacios y de lo que en sus palacios se

encerraba, cuya magnificencia excede a toda ponderación? Allí muebles

riquísimos, tronos de oro y de plata, y vajillas de porcelana, que era

entonces menos común que ahora; allí enanos, jigantes, bufones y otros

monstruos para solaz y entretenimiento de S. M.; allí cocineros y

reposteros profundos y eminentes, que cuidaban de su alimento corporal,

y allí no menos profundos y eminentes filósofos, poetas y

jurisconsultos, que cuidaban de dar pasto a su espíritu, que concurrían

a su consejo privado, que decidían las cuestiones más arduas de derecho,

que aguzaban y ejercitaban el ingenio con charadas y logogrifos, y que

cantaban las glorias de la dinastía en colosales epopeyas.




Los vasallos de este Rey le llamaban con razón el Venturoso. Todo iba

de bien en mejor durante su reinado. Su vida había sido un tejido de

felicidades, cuya brillantez empañaba solamente con negra sombra de

dolor la temprana muerte de la señora Reina, persona muy cabal y hermosa

a quien S. M. había querido con todo su corazón. Imagínate, lector, lo

que la lloraría, y más habiendo sido él, por el mismo acendrado cariño

que le tenía, causa inocente de su muerte.




Cuentan las historias de aquel país que ya llevaba el Rey siete años de

matrimonio sin lograr sucesión, aunque vehementemente la deseaba, cuando

ocurrieron unas guerras en país vecino. El Rey partió con sus tropas;

pero antes se despidió de la señora Reina con mucho afecto. Esta,

dándole un abrazo, le dijo al oído:—No se lo digas a nadie para que no

se rían si mis esperanzas no se logran, pero me parece que estoy en

cinta.




La alegría del Rey con esta nueva no tuvo límites, y como todo le sale

bien al que está alegre, él triunfó de sus enemigos en la guerra, mató

por su propia mano a tres o cuatro reyes que le habían hecho no sabemos

qué mala pasada, asoló ciudades, hizo cautivos, y volvió cargado de

botín y de gloria a la hermosa capital de su monarquía.




Habían pasado en esto algunos meses; así es que al atravesar el Rey con

gran pompa la ciudad, entre las aclamaciones y el aplauso de la multitud

y el repiqueteo de las campanas, la Reina estaba pariendo, y parió con

felicidad y facilidad, a pesar del ruido y agitación y aunque era

primeriza.




¡Qué gusto tan pasmoso no tendría S. M. cuando, al entrar en la real

cámara, el comadrón mayor del reino le presentó a una hermosa princesa

que acababa de nacer! El Rey dio un beso a su hija y se dirigió lleno de

júbilo, de amor y de satisfacción, al cuarto de la señora Reina, que

estaba en la cama tan colorada, tan fresca y tan bonita como una rosa de

Mayo.




—¡Esposa mía!—exclamó el Rey, y la estrechó entre sus brazos. Pero el

Rey era tan robusto y era tan viva la efusión de su ternura, que sin más

ni menos ahogó sin querer a la Reina. Entonces fueron los gritos, la

desesperación y el llamarse a sí propio animal, con otras elocuentes

muestras de doloroso sentimiento. Mas no por esto resucitó la Reina, la

cual, aunque muerta, estaba divina. Una sonrisa de inefable deleite se

diría que aún vagaba sobre sus labios. Por ellos, sin duda, había volado

el alma envuelta en un suspiro de amor, y orgullosa de haber sabido

inspirar cariño bastante para producir aquel abrazo. ¡Qué mujer

verdaderamente enamorada no envidiará la suerte de esta Reina!




El Rey probó el mucho cariño que le tenía, no sólo en vida de ella, sino

después de su muerte. Hizo voto de viudez y de castidad perpetuas, y

supo cumplirle. Mandó componer a los poetas una corona fúnebre, que aun

dicen que se tiene en aquel reino como la más preciosa joya de la

literatura nacional. La corte estuvo tres años de luto. Del mausoleo que

se levantó a la Reina sólo fue posteriormente el de Caria un mezquino

remedo.




Pero como, según dice el refrán, no hay mal que dure cien años, el Rey,

al cabo de un par de ellos, sacudió la melancolía, y se creyó tan

venturoso o más venturoso que antes. La Reina se le aparecía en sueños,

y le decía que estaba gozando de Dios, y la Princesita crecía y se

desarrollaba que era un contento.




Al cumplir la Princesita los quince años, era, por su hermosura,

entendimiento y buen trato, la admiración de cuantos la miraban y el

asombro de cuantos la oían. El Rey la hizo jurar heredera del trono, y

trató luego de casarla.




Más de quinientos correos de gabinete, caballeros en sendas cebras de

posta, salieron a la vez de la capital del reino con despachos para

otras tantas cortes, invitando a todos los príncipes a que viniesen a

pretender la mano de la Princesa, la cual había de escoger entre ellos

al que más le gustase.




La fama de su portentosa hermosura había recorrido ya el mundo todo; de

suerte que, apenas fueron llegando los correos a las diferentes cortes,

no había príncipe, por ruin y para poco que fuese, que no se decidiera a

ir a la capital del Rey Venturoso, a competir en justos, torneos y

ejercicios de ingenio por la mano de la Princesa. Cada cual pedía al Rey

su padre armas, caballos, su bendición y algún dinero, con lo cual al

frente de una brillante comitiva, se ponía en camino.




Era de ver cómo iban llegando a la corte de la Princesita todos estos

altos señores. Eran de ver los saraos que había entonces en los palacios

reales. Eran de admirar, por último, los enigmas que los príncipes se

proponían para mostrar la respectiva agudeza; los versos que escribían;

las serenatas que daban; los combates del arco, del pugilato y de la

lucha, y las carreras de carros y de caballos, en que procuraba cada

cual salir vencedor de los otros y ganarse el amor de la pretendida

novia.




Pero ésta, que a pesar de su modestia y discreción, estaba dotada, sin

poderlo remediar, de una índole arisca, descontentadiza y desamorada,

abrumaba a los príncipes con su desdén, y de ninguno de ellos se le

importaba un ardite. Sus discreciones le parecían frialdades, simplezas

sus enigmas, arrogancia sus rendimientos y vanidad o codicia de sus

riquezas el amor que le mostraban. Apenas se dignaba mirar sus

ejercicios caballerescos, ni oír sus serenatas, ni sonreír agradecida a

sus versos de amor. Los magníficos regalos, que cada cual le había

traído de su tierra, estaban arrinconados en un zaquizamí del regio

alcázar.




La indiferencia de la Princesa era glacial para todos los pretendientes.

Sólo uno, el hijo del Kan de Tartaria, había logrado salvarse de su

indiferencia para incurrir en su odio. Este Príncipe adolecía de una

fealdad sublime. Sus ojos eran oblicuos, las mejillas y la barba

salientes, crespo y enmarañado el pelo, rechoncho y pequeño el cuerpo,

aunque de titánica pujanza, y el genio intranquilo, mofador y orgulloso.

Ni las personas más inofensivas estaban libres de sus burlas, siendo

principal blanco de ellas el Ministro de Negocios extranjeros del Rey

Venturoso, cuya gravedad, entono y cortas luces, así como lo

detestablemente que hablaba el sanscrito, lengua diplomática de

entonces, se prestaban algo al escarnio y a los chistes.




Así andaban las cosas, y las fiestas de la corte eran más brillantes

cada día. Los Príncipes, sin embargo, se desesperaban de no ser

queridos; el Rey Venturoso rabiaba al ver que su hija no acababa de

decidirse; y ésta continuaba erre que erre en no hacer caso de ninguno,

salvo del Príncipe tártaro, de quien sus pullas y declarado

aborrecimiento vengaban con usura al famoso ministro de su padre.






II






Aconteció, pues, que la Princesa, en una hermosa mañana de primavera,

estaba en su tocador. La doncella favorita peinaba sus dorados, largos y

suavísimos cabellos. Las puertas de un balcón, que daba al jardín,

estaban abiertas para dejar entrar el vientecillo fresco y con él el

aroma de las flores.




Parecía la Princesa melancólica y pensativa y no dirigía ni una palabra

a su sierva.




Ésta tenía ya entre sus manos el cordón con que se disponía a enlazar la

áurea crencha de su ama, cuando a deshora entró por el balcón un

preciosísimo pájaro, cuyas plumas parecían de esmeralda, y cuya gracia

en el vuelo dejó absortas a la señora y a su sirvienta. El pájaro,

lanzándose rápidamente sobre esta última, le arrebató de las manos el

cordón, y volvió a salir volando de aquella estancia.




Todo fue tan instantáneo que la Princesa apenas tuvo tiempo de ver al

pájaro, pero su atrevimiento y su hermosura le causaron la más extraña

impresión.




Pocos días después, la Princesa, para distraer sus melancolías, tejía

una danza con sus doncellas, en presencia de los Príncipes. Estaban

todos en los jardines y la miraban embelesados. De pronto sintió la

Princesa que se le desataba una liga, y suspendiendo el baile, se

dirigió con disimulo a un bosquecillo cercano para atársela de nuevo.

Descubierta tenía ya S. A. la bien torneada pierna, había estirado ya la

blanca media de seda, y se preparaba a sujetarla con la liga que tenía

en la mano, cuando oyó un ruido de alas, y vio venir hacia ella el

pájaro verde, que le arrebató la liga en el ebúrneo pico y desapareció

al punto. La Princesa dio un grito y cayó desmayada.




Acudieron los pretendientes y su padre. Ella volvió en sí, y lo primero

que dijo fue:—«¡Que me busquen al pájaro verde... que me le traigan

vivo... que no le maten... yo quiero poseer vivo al pájaro verde!»




Mas en balde le buscaron los Príncipes. En balde, a pesar de lo

mandado por la Princesa de que no se pensase en matar al pájaro verde,

se soltaron contra él neblíes, sacres, gerifaltes y hasta águilas

caudales, domesticadas y adiestradas en la cetrería. El pájaro verde no

pareció ni vivo ni muerto.




El deseo no cumplido de poseerle atormentaba a la Princesa y acrecentaba

su mal humor. Aquella noche no pudo dormir. Lo mejor que pensaba de los

Príncipes era que no valían para nada.




Apenas vino el día, se alzó del lecho, y en ligeras ropas de levantar,

sin corsé ni miriñaque, más hermosa e interesante en aquel deshabillé,

pálida y ojerosa, se dirigió con su doncella, favorita a lo más frondoso

del bosque que estaba a la espalda de palacio, y donde se alzaba el

sepulcro de su madre. Allí se puso a llorar y a lamentar su suerte.—¿De

qué me sirven, decía, todas mis riquezas, si las desprecio; todos los

Príncipes del mundo, si no los amo; de qué mi reino, si no te tengo a

ti, madre mía; y de qué todos mis primores y joyas, si no poseo el

hermoso pájaro verde?




Con esto, y como para consolarse algo, desenlazó el cordón de su vestido

y sacó del pecho un rico guardapelo, donde guardaba un rizo de su madre,

que se puso a besar. Mas apenas empezó a besarle, cuando acudió más

rápido que nunca el pájaro verde, tocó con su ebúrneo pico los labios de

la Princesa, y arrebató el guardapelo, que durante tantos años había

reposado contra su corazón, y en tan oculto y deseado lugar había

permanecido. El robador desapareció en seguida, remontando el vuelo y

perdiéndose en las nubes.




Esta vez no se desmayó la Princesa; antes bien se paró muy colorada y

dijo a la doncella:—Mírame, mírame los labios; ese pájaro insolente me

los ha herido, porque me arden.




La doncella los miró y no notó picadura ninguna; pero indudablemente el

pájaro había puesto en ellos algo de ponzoña, porque el traidor no

volvió a aparecer en adelante, y la Princesa fue desmejorándose por

grados, hasta caer enferma de mucho peligro. Una fiebre singular la

consumía, y casino hablaba sino para decir:—Que no le maten... que me

le traigan vivo... yo quiero poseerle.




Los médicos estaban de acuerdo en que la única medicina para curar a la

Princesa, era traerle vivo el pájaro verde. Mas ¿dónde hallarle? Inútil

fue que le buscasen los más hábiles cazadores. Inútil que se ofreciesen

sumas enormes a quien le trajera.




El Rey Venturoso reunió un gran congreso de sabios a fin de que

averiguasen, so pena de incurrir en su justa indignación, quién era y

dónde vivía el pájaro verde, cuyo recuerdo atormentaba a su hija.




Cuarenta días y cuarenta noches estuvieron lo sabios reunidos, sin cesar

de meditar y disertar sino para dormir un poco y alimentarse.

Pronunciaron muy doctos y elocuentes discursos, pero nada

averiguaron.—Señor, dijeron al cabo todos ellos al Rey, postrándose

humildemente a sus pies e hiriendo el polvo con las respetables frentes,

somos unos mentecatos; haz que nos ahorquen; nuestra ciencia es una

mentira: ignoramos quién sea el pájaro verde, y sólo nos atrevemos a

sospechar si será acaso el ave fénix del Arabia.




—Levantaos, contestó el Rey con notable magnanimidad, yo os perdono y

os agradezco la indicación sobre el ave fénix. Sin tardanza saldrán

siete de vosotros con ricos presentes para la reina de Sabá, y con todos

los recursos de que yo puedo disponer para cazar pájaros vivos. El fénix

debe de tener su nido en el país sabeo, y de allí habéis de traérmele,

si no queréis que mi cólera regia os castigue aunque tratéis de evitarla

escondiéndoos en las entrañas de la tierra.




En efecto, salieron para el Arabia siete sabios de los más versados en

lingüística, y entre ellos el Ministro de Negocios extranjeros, sobre lo

cual tuvo mucho que reír el Príncipe tártaro.




Este príncipe envió también cartas a su padre, que era el más famoso

encantador de aquella edad, consultándole sobre el caso del pájaro

verde.




La Princesa, en el ínterin, seguía muy mal de salud y lloraba tan

abundantes lágrimas, que diariamente empapaba en ellas más de cincuenta

pañuelos. Las lavanderas de palacio estaban con esto muy afanadas, y

como entonces ni la persona más poderosa tenía tanta ropa blanca como

ahora se usa, no hacían más que ir a lavar al río.
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Una de estas lavanderas, que era, valiéndonos de cierta expresión a la

moda, una pollita muy simpática, volvía un día, al anochecer, de lavar

en el río los lacrimosos pañuelos de la Princesa.




En medio del camino, y muy distante aún de las puertas de la ciudad, se

sintió algo cansada y se sentó al pié de un árbol. Sacó del bolsillo una

naranja; y ya iba a mondarla para comérsela, cuando se le escapó de las

manos y empezó a rodar por aquella cuesta abajo con singular ligereza.

La muchachuela corrió en pos de su naranja; pero mientras más corría,

más la naranja se adelantaba, sin que jamás se parase y sin que ella

llegase a alcanzarla en la carrera, si bien no la perdía de vista.

Cansada de correr, y sospechando, aunque poco experimentada en las

cosas del mundo, que aquella naranja tan corredora no era del todo

natural, la pobre se detenía a veces y pensaba en desistir de su empeño;

pero la naranja al punto se detenía también, como si ya hubiese cesado

en su movimiento y convidase a su dueño a que de nuevo la cogiese.

Llegaba ella a tocarla con la mano, y la naranja se le deslizaba otra

vez y continuaba su camino.




Embelesada estaba la lavanderilla en tan inaudita persecución, cuando

notó al fin que se hallaba en un bosque intrincado, y que la noche se le

venía encima, oscura como boca de lobo. Entonces tuvo miedo, y rompió en

desconsoladísimo llanto. La oscuridad creció rápidamente, y ya no le

permitió ni ver la naranja, ni orientarse, ni dar con el camino para

volverse atrás.




Iba pues, vagando a la ventura, afligidísima y muerta de hambre y

cansancio, cuando columbró no muy lejos unas brillantes lucecitas.

Imaginó ser las de la ciudad; dio gracias a Dios, y enderezó sus pasos

hacia aquellas luces. Pero cuán grande no sería su sorpresa al

encontrarse, a poco trecho y sin salir del intrincado bosque, a las

puertas de un suntuosísimo palacio, que parecía un ascua de oro por lo

que brillaba, y en cuya comparación pasaría por una pobre choza el

espléndido alcázar del Rey Venturoso.




No había guardia, ni portero, ni criados que impidiesen la entrada, y la

chica, que no era corta, y que además sentía el estímulo de la

curiosidad y el deseo de albergarse y de comer algo, traspasó los

umbrales, subió por una ancha y lujosa escalera de bruñido jaspe, y

empezó a discurrir por los más ricos y elegantes salones que imaginarse

pueden, aunque siempre sin ver a nadie. Los salones estaban, sin

embargo, profusamente iluminados por mil lámparas de oro, cuyo perfumado

aceite difundía suavísima fragancia. Los primorosos objetos, que en los

salones había, eran para espantar por su riqueza y exquisito gusto, no

ya a la lavanderilla, que poco de esto había disfrutado, sino a la

mismísima reina Victoria, que hubiera confesado la relativa inferioridad

de la industria inglesa, y hubiera dado patentes y medallas a los

inventores y fabricantes de todos aquellos artículos.




La lavandera los admiró a su sabor, y admirándolos se fue poco a poco

hacia un sitio de donde salía un rico olorcillo de viandas muy suculento

y delicioso. De esta suerte llegó a la cocina; pero ni jefe, ni

sota-cocineros, ni pinches, ni fregatrices había en ella; todo estaba

desierto, como el resto del palacio. Ardían, no obstante, el fogón, el

horno y las hornillas, y en ellos estaban al fuego infinito número de

peroles, cacerolas y otras vasijas. Levantó nuestra aventurera la

cubierta de una cacerola y vio en ella unas anguilas; levantó otra y vio

una cabeza de jabalí desosada y rellena de pechugas de faisanes y de

trufas; en resolución, vio los manjares más exquisitos que se presentan

en las mesas de los reyes, emperadores y papas: y hasta vio algunos

platos, al lado de los cuales los imperiales, papales y regios, serían

tan groseros, como al lado de estos un potaje de judías o un gazpacho.




Animada la chica con lo que veía y olía, se armó de un cuchillo y de un

trinchante, y se lanzó con resolución sobre la cabeza de jabalí. Mas

apenas hubo llegado a ella, recibió en sus manos un golpe, dado al

parecer por otra poderosa e invisible, y oyó una voz que le decía, tan

de cerca que sintió la agitación del aire y el aliento caliente y vivo

de las palabras:




—¡Tate... que es para mi señor el Príncipe!




Se dirigió entonces a unas truchas salmonadas, creyéndolas manjar menos

principesco y que le dejarían comer; pero la mano invisible vino de

nuevo a castigar su atrevimiento, y la voz misteriosa a repetirle:




—¡Tate... que es para mi señor el Príncipe!




Tentó, por último, mejor fortuna en tercero, cuarto y quinto plato, pero

siempre le aconteció lo propio; así tuvo con harta pena que resignarse a

ayunar, y se salió despechada de la cocina.




Volvió luego a recorrer los salones, donde reinaba siempre la misma

misteriosa soledad y donde el más profundo silencio parecía tener su

morada, y llegó a una alcoba lindísima, en la cual sólo dos o tres

luces, encerradas y amortecidas en vasos de alabastro, derramaban una

claridad indecisa y voluptuosa, que estaba convidando al reposo y al

sueño. Había en esta alcoba una cama tan cómoda y mullida, que nuestra

lavandera, que estaba cansadísima, no pudo resistir a la tentación de

tenderse en ella y descansar. Iba a poner en ejecución su propósito, y

ya se había sentado y se disponía a tenderse, cuando en la parte misma

de su cuerpo con que acababa de tocar la cama, sintió una dolorosa

picadura, como si con un alfiler de a ochavo la punzasen, y oyó de nuevo

una voz que decía:




—¡Tate... que es para mi señor el Príncipe!




No hay que decir que la lavanderilla se asustó y afligió con esto,

resignándose a no dormir, como a no comer se había ya resignado; y para

distraer el hambre y el sueño se puso a registrar cuantos objetos había

en la alcoba, llevando su curiosidad hasta levantar las colgaduras y los

tapices.




Detrás de uno de éstos descubrió nuestra heroína una primorosa

puertecilla secreta de sándalo, con embutidos de nácar. La empujó

suavemente, y cediendo la puerta, se encontró en una escalera de

caracol, de mármol blanco. Por ella bajó sin detenerse a uno como

invernáculo, donde crecían las plantas y las flores más aromáticas y

extrañas, y en cuyo centro había una taza inmensa, hecha, al parecer, de

un solo, limpio y diáfano topacio. Se levantaba del medio de la taza un

surtidor tan gigantesco como el que hay ahora en la Puerta del Sol, pero

con la diferencia de que el agua del de la Puerta del Sol es natural y

ordinaria, y la de éste era agua de olor, y tenía, además, en sí misma

todos las colores del iris y luz propia, lo cual, como ya calculará el

lector, le daba un aspecto sumamente agradable.—Hasta el murmullo que

hacía esta agua al caer tenía algo de más musical y acordado que el que

producen otras, y se diría que aquel surtidor cantaba alguna de las más

enamoradas canciones de Mozart o de Bellini.




Absorta estaba la lavandera mirando aquellas bellezas y gozando de

aquella armonía, cuando oyó un grande estrépito y vio abrirse una

ventana de cristales.




La lavandera se escondió precipitadamente detrás de una masa de verdura,

a fin de no ser vista y poder ver a las personas o seres, que sin duda

se acercaban.




Éstos eran tres pájaros rarísimos y lindísimos, uno de ellos todo verde,

y brillante como una esmeralda. En él creyó ver la lavandera, con

notable contento, al que era causa, según todo el mundo aseguraba, de la

pertinaz dolencia de la Princesa Venturosa. Los otros dos pájaros no

eran, ni con mucho, tan bellos; pero tampoco carecían de mérito

singular. Los tres venían con muy ligero vuelo, y los tres se abatieron

sobre la taza de topacio y se zambulleron en ella.




A poco rato vio la lavandera que del seno diáfano del agua salían tres

mancebos tan lindos, bien formados y blancos, que parecían estatuas

peregrinas hechas por mano maestra, con mármol teñido de rosas. La

chica, que en honor de la verdad se debe decir que jamás había visto

hombres desnudos, y que de ver a su padre, a sus hermanos y a otros

amigos, vestidos y mal vestidos, no podía deducir hasta dónde era capaz

de elevarse la hermosura humana masculina, se figuró que miraba a tres

genios inmortales o a tres ángeles del cielo. Así es, que sin

ruborizarse, los siguió mirando con bastante complacencia, como objetos

santos y nada pecaminosos. Pero los tres salieron al punto del agua, y

pronto se vistieron de elegantes ropas.




Uno de ellos, el más hermoso de los tres, llevaba sobre la cabeza una

diadema de esmeraldas y era acatado de los otros, como señor soberano.

Si desnudo le pareció a la lavanderilla un ángel o un genio por la

hermosura, ya vestido la deslumbró con su majestad, y le pareció el

emperador del mundo y el príncipe más adorable de la tierra.




Aquellos señores se dirigieron en seguida al comedor y se sentaron en

una espléndida mesa, donde había tres cubiertos preparados. Una música

sumisa e invisible les hizo salva al llegar y les regaló los oídos

mientras comían. Criados, invisibles también, iban trayendo los platos

y sirviendo admirablemente la mesa. Todo esto lo veía y notaba la

lavanderilla, que sin ser vista ni oída, había seguido a aquellos

señores, y estaba escondida en el comedor detrás de un cortinaje.




Desde allí pudo oír algo de la conversación, y comprender que el más

hermoso de los mancebos era el Príncipe heredero del grande imperio de

la China, y los otros dos, el uno su secretario y el otro su escudero

más querido; los cuales estaban encantados y transformados en pájaros

durante todo el día, y sólo por la noche recobraban su ser natural,

previo el baño de la fuente.




Notó, asimismo, la curiosa lavandera que el Príncipe de las esmeraldas

apenas comía, aunque sus familiares le rogaban que comiese, y que se

mostraba melancólico y arrobado, exhalando a veces delo más hondo del

hermosísimo pecho un ardiente suspiro.








IV






Refieren las crónicas que vamos extractando que, terminado ya aquel

opíparo y poco alegre festín, el Príncipe de las esmeraldas, volviendo

en sí como de un sueño, alzó la voz y dijo:




—Secretario, tráeme la cajita de mis entretenimientos.




El secretario se levantó de la mesa y volvió de allí a poco con la

cajita más preciosa que han visto ojos mortales. Aquella en que encerró

Alejandro la Iliada era, en comparación de ésta, más chapucera y pobre

que una caja de turrón de Jijona.




El Príncipe tomó la cajita en sus manos, la abrió y estuvo largo rato

contemplando con ojos amorosos lo que había en el fondo de ella. Metió

luego la mano en la cajita y sacó un cordón. Lo besó apasionadamente,

derramó sobre él lágrimas de ternura y prorrumpió en estas palabras:






¡Ay cordoncito de mi señora!


¡Quién la viera ahora!







Colocó de nuevo el cordón en la cajita, y sacó de ella una liga bordada

y muy limpia. La besó, la acarició también y exclamó al besarla:






¡Ay linda liga de mi señora!


¡Quién la viera ahora!







Sacó, por último, un precioso guardapelo, y si mucho había besado cordón

y liga, más le besó y más le acarició aún, diciendo con acento

tristísimo, que partía los corazones y hasta las peñas:






¡Ay guardapelo de mi señora!


¡Quién la viera ahora!







A poco el Príncipe y los dos familiares se retiraron a sus alcobas, y la

lavanderilla no se atrevió a seguirlos. Viéndose sola en el comedor, se

acercó a la mesa, donde aún estaban casi intactos los ricos manjares,

los confites, las frutas y los generosos y chispeantes vinos; pero el

recuerdo de la voz misteriosa y de la mano invisible la detenían, y la

obligaban a contentarse con mirar y oler.




Para gozar de este incompleto deleite, se acercó tanto a los manjares,

que vino a ponerse entre la mesa y la silla del Príncipe. Entonces

sintió, no ya una, sino dos manos invisibles que le caían sobre los

hombros oprimiéndola. La voz misteriosa le dijo:




—Siéntate y come.




En efecto, se bailó sentada en la misma silla del Príncipe; y, ya

autorizada por la voz, se puso a comer con un apetito extraordinario,

que la novedad y lo exquisito de la comida hacían mayor aún, y comiendo

se quedó profundamente dormida.




Cuando despertó, era muy de día. Abrió los ojos, y se encontró en medio

del campo, tendida al pié del árbol donde había querido comerse la

naranja. Allí estaba la ropa que había traído del río, y hasta la

naranja corredora estaba allí también.




—¿Si habrá sido todo un sueño? dijo para sí la lavanderilla. Quisiera

volver al palacio del Príncipe de la China para cerciorarme de que

aquellas magnificencias son reales y no soñadas.




Diciendo esto, tiró al suelo la naranja para ver si le mostraba

nuevamente el camino; pero la naranja rodaba un poco, y luego se detenía

en cualquiera hoyo o tropiezo, o cuando el impulso con que se movía

dejaba de ser eficaz. En suma, la naranja hacía lo que hacen de

ordinario, en idénticas circunstancias, todas las naranjas naturales. Su

conducta no tenía nada de extraño ni de maravilloso.




Despechada entonces la muchacha, partió la naranja y vio que por dentro

era como las demás. Se la comió, y le supo a lo mismo que cuantas

naranjas había comido antes.




Ya apenas dudó de que había soñado.—Ningún objeto tengo, añadió, con

que convencerme a mí propia de la realidad de lo que he visto; mas iré a

ver a la Princesa y se lo contaré todo, por lo que pueda importarle.








V






Mientras acontecían, en sueño o en realidad los poco ordinarios sucesos

que quedan referidos, la Princesa Venturosa, fatigada de tanto llorar,

estaba durmiendo tranquilamente, y aunque eran ya las ocho de la mañana,

hora en que todo el mundo solía estar levantado y aun almorzado en

aquella época, la Princesita, sin dar acuerdo de su persona, seguía en

la cama.




Muy interesante juzgó, sin duda, su doncella favorita las nuevas que le

traía, cuando se atrevió a despertarla. Entró en su alcoba, abrió la

ventana y exclamó con alborozo:




—Señora, señora, despertad y alegraos, que ya hay quien os traiga

nuevas del pájaro verde.




La Princesa se despertó, se restregó los ojos, se incorporó y dijo:




—¿Han vuelto los siete sabios que fueron al país sabeo?




—Nada de eso, contestó la doncella; quien trae las nuevas es una de las

lavanderillas que lavan los lacrimosos pañuelos de V. A.




—Pues hazla entrar al momento.




Entró la lavanderilla, que estaba ya detrás de una puerta aguardando

este permiso, y empezó a referir con gran puntualidad y despejo cuanto

le había pasado.




Al oír la aparición del pájaro verde, la Princesa se llenó de júbilo, y

al escuchar su salida del agua convertido en hermoso Príncipe, se puso

encendida como la grana, una celestial y amorosa sonrisa vagó sobre sus

labios, y sus ojos se cerraron blandamente como para reconcentrarse ella

en sí misma y ver al Príncipe con los ojos del alma. Por último, al

saber la mucha estima, veneración y afecto que el Príncipe le tenía, y

el amor y cuidado con que guardaba las tres prendas robadas en la

preciosa cajita de sus entretenimientos, la Princesita, a pesar de su

modestia, no pudo contenerse, abrazó y besó a la lavanderilla y a la

doncella, e hizo otros extremos no menos disculpables, inocentes y

delicados.




—Ahora sí, decía, que puedo llamarme propiamente la Princesa

Venturosa. Este capricho de poseer el pájaro verde no era capricho, era

amor. Era, y es un amor, que por oculto y no acostumbrado camino, ha

penetrado en mi corazón. No he visto al Príncipe, y creo que es hermoso.

No le he hablado, y presumo que es discreto. No sé de los sucesos de su

vida, sino que está encantado y que me tiene encantada, y doy por cierto

que es valiente, generoso y leal.




—Señora, dijo la lavanderilla, yo puedo asegurar a V. A. que el

Príncipe, si mi visión no es un sueño vano, parece un pino de oro, y

tiene una cara tan bondadosa y dulce que da gloria verla. El secretario

no es mal mozo tampoco; pero al que yo, no sé por qué, le he tomado

afición, es al escudero.




—Tú te casarás con el escudero, replicó la Princesa. Mi doncella, si

gusta, se casará con el secretario, y ambas seréis mandarinas y damas de

mi corte. Tu sueño no ha sido sueño, sino realidad. El corazón me lo

dice. Lo que importa ahora es desencantar a los tres pájaros mancebos.




—¿Y cómo podremos desencantarlos? dijo la doncella favorita.




—Yo misma, contestó la Princesa, iré al palacio en que viven y allí

veremos. Tú me guiarás, lavanderilla.




Ésta, que no había terminado su narración, la terminó entonces, e hizo

ver que no podía servir de guía.




La Princesa la escuchó con mucha atención, estuvo meditando un rato, y

dijo luego a la doncella.




—Ve a mi biblioteca y tráeme el libro de Los Reyes contemporáneos y el

Almanaque astronómico.




Venidos que fueron estos volúmenes, hojeó la Princesa el de Los Reyes, y

leyó en alta voz los siguientes renglones:




«El mismo día en que murió el Emperador chinesco, su único hijo, que

debía heredarle, desapareció de la corte y de todo el imperio. Sus

súbditos, creyéndole muerto, han tenido que someterse al Kan de

Tartaria.»




—¿Qué deducís de eso, señora? dijo la doncella.




—¿Qué he de deducir, respondió la Princesa Venturosa, sino que el Kan

de Tartaria es quien tiene encantado a mi Príncipe para usurparle la

corona? He ahí por qué aborrezco yo tanto al Príncipe tártaro. Ahora me

lo explico todo.




—Pero no basta explicarlo; menester es remediarlo, dijo la lavandera.




—De ello trato—añadió la Princesa—y para ello conviene que al

instante se manden hombres armados, que inspiren la mayor confianza, a

todos los caminos y encrucijadas por donde puedan venir los correos que

envió el Príncipe tártaro al Rey su padre, para consultarle sobre el

caso del pájaro verde. Las cartas que trajeren les serán arrebatadas y

se me entregarán. Si los mensajeros se resisten, serán muertos; si

ceden, serán aprisionados e incomunicados, a fin de que nadie sepa lo

que acontece. Ni el Rey mi padre ha de saberlo. Todo lo dispondremos

entre las tres con el mayor sigilo. Aquí tenéis dinero bastante para

comprar el silencio, la fidelidad y la energía de los hombres que han de

ejecutar mi proyecto.




Y efectivamente, la Princesa, que ya se había levantado y estaba de bata

y en babuchas, sacó de un escaparate dos grandes bolsas llenas de oro, y

se las dio a sus confidentas.




Éstas partieron sin tardanza a poner en ejecución lo convenido, y la

Princesa Venturosa se quedó estudiando profundamente el Almanaque

astronómico.








VI






Cinco días habían pasado desde el momento en que tuvo lugar la escena

anterior. La Princesa no había llorado en todo ese tiempo, causando no

poco asombro y placer al Rey su padre. La Princesa había estado hasta

jovial y bromista, dando leves esperanzas a los Príncipes pretendientes

de que al fin se decidiría por uno de ellos, porque los pretendientes se

las prometen siempre felices.




Nadie había sospechado la causa de tan repentina mudanza y de tan

inesperado alivio en la Princesa.




Sólo el Príncipe tártaro, que era diabólicamente sagaz, recelaba, aunque

de una manera muy vaga, que la Princesa había recibido alguna noticia

del pájaro verde. Tenía, además, el Príncipe tártaro el misterioso

presentimiento de una gran desgracia, y había adivinado por el arte

mágica, que su padre le enseñara, que en el pájaro verde debía mirar un

enemigo. Calculando, además, como sabedor del camino y del tiempo que en

él debe emplearse, que aquel día debían llegar los mensajeros que envió

a su padre, y ansioso de saber lo que respondía éste a la consulta que

le hizo, montó a caballo al amanecer, y con cuarenta de los suyos, todos

bien armados, salió en busca de los mensajeros referidos.




Mas aunque el Príncipe tártaro salió con gran secreto, la Princesa

Venturosa, que tenía espías, y estaba, como vulgarmente se dice, con la

barba sobre el hombro, supo al instante su partida, y llamó a consejo a

la lavanderilla y a la doncella.




Luego que las tuvo presentes, les dijo muy angustiada:




—Mi situación es terrible. Tres veces he ido inútilmente a tirar la

naranja debajo del árbol, desde donde la tiró la lavanderilla; pero la

naranja no ha querido guiarme al alcázar de mi amante. Ni le he visto,

ni he podido averiguar el modo de desencantarle. Sólo he averiguado, por

el Almanaque astronómico, que la noche en que la lavanderilla le vio,

era el equinoccio de primavera. Acaso no sea posible volver a verle

hasta el próximo equinoccio de la misma estación, y ya para entonces el

Príncipe tártaro me le habrá muerto. El Príncipe tártaro le matará en

cuanto reciba la carta de su padre, y ya ha salido a buscarla con

cuarenta de los suyos.




—No os aflijáis, hermosa Princesa—dijo la doncella favorita;—tres

partidas de cien hombres están esperando a los mensajeros en diferentes

puntos para arrebatarles la carta y traérosla. Los trescientos son

briosos, llevan armas de finísimo temple, y no se dejarán vencer por el

Príncipe tártaro a pesar de sus artes mágicas.




—Sin embargo, yo soy de opinión—añadió la lavandera—de que se envíen

más hombres contra el Príncipe tártaro. Aunque éste, a la verdad, sólo

lleva cuarenta consigo, todos ellos, según se dice, tienen corazas y

flechas encantadas, que a cada uno le hacen valer por diez.




El prudente consejo de la lavandera fue adoptado en seguida. La Princesa

hizo venir secretamente a su estancia al más bizarro y entendido general

de su padre. Le contó todo lo que pasaba, le confió sus penas, y le

pidió su apoyo. Éste se le otorgó, y reuniendo apresuradamente un

numeroso escuadrón de soldados, salió de la capital decidido a morir en

la demanda o traer a la Princesa la carta del Kan de Tartaria y al hijo

del Kan, vivo o muerto.




Después de la partida del general, la Princesa juzgó conveniente

informar al Rey Venturoso de cuanto había acontecido. El Rey se puso

fuera de sí. Dijo que toda la historia del pájaro verde era un sueño

ridículo de su hija y de la lavandera, y se lamentó de que, fundada su

hija en un sueño, enviase a tantos asesinos contra un Príncipe ilustre,

faltando a las leyes de la hospitalidad, al derecho de gentes y a todos

los preceptos morales.




—¡Ay hija!—exclamaba—tú has echado un sangriento borrón sobre mi

claro nombre, si esto no se remedia.




La Princesa se acongojó también, y se arrepintió de lo que había hecho.

A pesar de su vehemente amor al Príncipe de la China, prefería ya

dejarle eternamente encantado a que por su amor se derramase una sola

gota de sangre.




Así es que enviaron despachos al general para que no empeñase una

batalla; pero todo fue inútil. El general había ido tan veloz, que no

hubo medio de alcanzarle. Entonces aún no había telégrafos, y los

despachos no pudieron entregarse. Cuando llegaron los correos donde

estaba el general, vieron venir huyendo a todos los soldados del Rey y

los imitaron. Los cuarenta de la escolta tártara, que eran otros tantos

genios, corrían en su persecución trasformados en espantosos vestiglos,

que arrojaban fuego por la boca.




Sólo el general, cuya bizarría, serenidad y destreza en las armas rayaba

en lo sobrehumano, permaneció impávido en medio de aquel terror harto

disculpable. El general se fue hacia el Príncipe, único enemigo no

fantástico con quien podía habérselas, y empezó a reñir con él la más

brava y descomunal pelea. Pero las armas del Príncipe tártaro estaban

encantadas, y el general no podía herirle. Conociendo entonces que era

imposible acabar con él si no recurría a una estratajema, se apartó un

buen trecho de su contrario, se desató rápidamente una larga y fuerte

faja de seda que le ceñía el talle, hizo con ella, sin ser notado, un

lazo escurridizo, y revolviendo sobre el Príncipe con inaudita

velocidad, le echó al cuello el lazo, y siguió con su caballo a todo

correr, haciendo caer al Príncipe y arrastrándole en la carrera.




De esta suerte ahogó el general al Príncipe tártaro. No bien murió, los

genios desaparecieron, y los soldados del Rey Venturoso se rehicieron

y reunieron a su jefe. Este esperó con ellos a los enviados que traían

la carta del Kan de Tartaria, y que no se hicieron esperar mucho tiempo.




Al anochecer de aquel mismo día volvió a entrar el general en el palacio

del Rey Venturoso con la carta del Kan de Tartaria entre las manos.

Haciendo un gentil y respetuoso saludo, se la entregó a la Princesa.




Rompió ésta el sello y se puso a leer, pero inútilmente: no entendió una

palabra. Al Rey Venturoso le sucedió lo mismo. Llamaron a todos los

empleados en la interpretación de lenguas, que no descifraron tampoco

aquella escritura. Los individuos de las doce reales academias vinieron

luego y no se mostraron más hábiles.




Los siete sabios, tan profundos en lingüística, que acababan de llegar

sin el ave fénix, y que por ende estaban condenados a morir, acudieron

también; mas, aunque se les prometió el perdón si leían aquella carta,

no acertaron a leerla, ni pudieron decir en qué lengua estaba escrita.




El Rey Venturoso se creyó entonces el más desventurado de todos los

reyes; se lamentó de haber sido cómplice en un crimen inútil, y temió la

venganza del poderoso Kan de Tartaria. Aquella noche no pudo pegar los

ojos hasta muy tarde.




Su dolor fue, con todo, mucho más desesperado, cuando al despertarse al

otro día muy de mañana supo que la Princesa había desaparecido,

dejándole escritas las siguientes palabras:




«Padre, ni me busques, ni pretendas averiguar adonde voy, si no quieres

verme muerta. Bástete saber que vivo y que estoy bien de salud, aunque

no volverás a verme hasta que tenga descifrada la carta misteriosa del

Kan y desencantado a mi querido Príncipe. Adiós.»








VII






La Princesa Venturosa había ido con sus dos amigas a pié, y en

romería, a visitar a un santo ermitaño que vivía en las soledades y

asperezas de unas montañas altísimas que a corta distancia de la capital

se parecían.




Aunque la Princesa y sus amigas hubiesen querido ir caballeras hasta la

ermita, no hubiera sido posible. El camino era más propio de cabras que

de camellos, elefantes, caballos, mulos y asnos, que, con perdón sea

dicho, eran los cuadrúpedos en que se solía cabalgar en aquel reino. Por

esto y por devoción fue la Princesa a pió y sin otra comitiva que sus

dos confidentas.




El ermitaño que iban a visitar era un varón muy penitente y estaba en

olor de santidad. El vulgo pretendía también que el ermitaño era

inmortal, y no dejaba de tener razonables fundamentos para esta

pretensión. En toda la comarca no había memoria de cuándo fue el

ermitaño a establecerse en lo recóndito de aquella sierra, en la cual

raras veces se dejaba ver de ojos humanos.




La Princesa y sus amigas, atraídas por la fama de su virtud y de su

ciencia anduvieron buscándole siete días por aquellos vericuetos y

andurriales. Durante el día caminaban en su busca entre breñas y

malezas. Por la noche se guarecían en las concavidades de los peñascos.

Nadie había que las guiase, así por lo fragoso del sitio, ni de los

cabrerizos frecuentado, como por el temor que inspiraba la maldición del

ermitaño, pronto a echarla a quien invadía su dominio temporal, o a

quien le perturbaba en sus oraciones. Ya se entiende que este ermitaño,

tan maldiciente, era pagano. A pesar de la natural bondad de su alma, su

religión sombría y terrible le obligaba a maldecir y a lanzar anatemas.




Pero las tres amigas, imaginando, como por inspiración, que sólo el

ermitaño podía descifrarles la carta, se decidieron a arrostrar sus

maldiciones y le buscaron, según queda dicho, por espacio de siete

días.




En la noche del séptimo iban ya las tres peregrinas a guarecerse en una

caverna para reposar, cuando descubrieron al ermitaño mismo, orando en

el fondo. Una lámpara iluminaba con luz incierta y melancólica aquel

misterioso retiro.




Las tres temblaron de ser maldecidas, y casi se arrepintieron de haber

ido hasta allí. Pero el ermitaño, cuya barba era más blanca que la

nieve, cuya piel estaba más arrugada que una pasa, y cuyo cuerpo se

asemejaba a un consunto esqueleto, echó sobre ellas una mirada

penetrante con unos ojos, aunque hundidos, relucientes como dos acuas, y

dijo con voz entera, alegre y suave:




—Gracias al cielo que al fin estáis aquí. Cien años ha que os espero.

Deseaba la muerte, y no podía morir hasta cumplir con vosotras un deber

que me ha impuesto el rey de los genios. Yo soy el único sabio que habla

aún y entiende la lengua riquísima que se hablaba en Babel antes de la

confusión. Cada palabra de esta lengua es un conjuro eficaz que fuerza y

mueve a las potestades infernales a servir a quien le pronuncia. Las

palabras de esta lengua tienen la virtud de atar y desatar todos los

lazos y leyes que unen y gobiernan las cosas naturales. La cabala no es

sino un remedo groserísimo de esta lengua incomunicable y fecunda.

Dialectos pobrísimos e imperfectísimos de ella son los más hermosos y

completos idiomas del día. La ciencia de ahora, mentira y charlatanería,

en comparación de la ciencia que aquella lengua llevaba en sí misma.

Cada nombre de esta lengua contiene en sus letras la esencia de la cosa

nombrada y sus ocultas calidades. Las cosas todas, al oírse llamar por

su verdadero nombre, obedecen a quien las llama. Era tal el poder del

linaje humano cuando poseía esta lengua, que pretendió escalar el cielo,

y lo hubiera indudablemente conseguido, si el cielo no hubiese dispuesto

que la lengua primitiva se olvidase.




Sólo tres sabios bien intencionados, de los cuales han muerto ya dos,

guardaron en la memoria aquel idioma. Le guardaron asimismo, por

especial privilegio de los diablos, Nembrot y sus descendientes. El

último, de éstos murió, una semana ha, por disposición tuya, ¡oh

Princesa Venturosa! y ya no queda en el mundo sino una sola persona

que pueda descifrarte la carta del Kan de Tartaria. Esa persona soy yo;

y para hacerte ese servicio, el rey de los genios ha conservado siglos

mi vida.




—Pues aquí tienes la carta, ¡oh venerable y profundo sabio! dijo la

Princesa, poniendo en manos del ermitaño el misterioso escrito.




—Al punto voy a descifrártela, contestó el ermitaño, y se caló los

espejuelos, y se acercó a la lámpara para leer. Has de dos horas estuvo

leyendo en alta voz en la lengua en que la carta estaba escrita. A cada

palabra que pronunciaba, el universo se conmovía, las estrellas se

cubrían de mortal palidez, la luna temblaba en el cielo, como tiembla su

imagen entre las olas del Océano, y la Princesa y sus amigas tenían que

cerrar los ojos y que taparse los oídos para no ver los espectros que se

mostraban, y para no oír las voces portentosas, terribles o dolientes,

que partían de las entrañas mismas de la conturbada naturaleza.




Acabada la lectura, se quitó el ermitaño los espejuelos, y dijo con voz

reposada:




—No es justo, ni conveniente, ni posible ¡oh Princesa Venturosa! que

sepas todo lo que en esta abominable carta se encierra. No es justo ni

conveniente, porque hay en ella tremebundos y endemoniados misterios. No

es posible, porque en cuantas lenguas humanas se hablan en el día son

estos misterios inefables, inenarrables y hasta inexplicables. El linaje

humano por medio de su incompleta y enfermiza razón llegará a conocer,

cuando pasen millares de años, algunos accidentes de las cosas; pero

siempre ignorará la sustancia que yo conozco, que conoce el Kan de

Tartaria y que han conocido los sabios primitivos que se valieron, para

sus elocubraciones, de esta lengua perfectísima e intransmisible ya por

nuestros pecados.




—Pues estamos frescas, dijo la lavanderilla; si después de lo que hemos

pasado para encontraros, y siendo vos el único que podéis traducir esa

enmarañada carta, salís ahora con que no queréis traducirla.




—Ni quiero ni debo, replicó el vetusto y secular ermitaño; pero sí os

diré lo que la carta contiene de interesante para vosotras, y os lo diré

en brevísimas palabras, sin pararme en dibujos, porque los momentos de

mi vida están contados y mi muerte se acerca.




El Príncipe de la China es por sus virtudes, talento y hermosura, el

favorito del rey de los genios, el cual le ha salvado mil veces de las

asechanzas que el Kan de Tartaria ponía contra su vida. Viendo el Kan

que le era imposible matarle, determinó valerse de un encanto para

tenerle lejos de sus súbditos y reinar en lugar suyo en el celeste

imperio. Bien hubiera querido el Kan que este encanto fuera

indestructible y eterno, mas no pudo lograrlo a pesar de sus

maravillosos conocimientos en la magia. El rey de los genios se opuso a

su mal deseo, y si bien no pudo hacer completamente ineficaces sus

encantamentos y conjuros, supo despojarlos de gran parte de su malicia.




Al Príncipe, aunque convertido en pájaro, se le dio facultad para

recobrar por la noche su verdadera figura. Tuvo también el Príncipe un

palacio, donde vivir y ser tratado con todo el miramiento, honores y

regalo debidos a su augusta categoría. Se acordó, por último, su

desencanto, si se cumplían las siguientes condiciones, que el Kan, así

por la mala opinión que tienen de las mujeres, como por lo pervertida y

viciosa qué está la raza humana en general, juzgó imposibles de cumplir.




Fue la primera condición, ya cumplida, que una mujer de veinte años,

discreta, briosa y apasionada y de la más baja clase del pueblo, viese a

los tres mancebos encantados, que son los más hermosos que hay en el

mundo, salir desnudos del baño, y que la limpieza y castidad de su alma

fuesen tales que no se turbasen ni empañasen con el más ligero estímulo

de liviandad. Esta prueba había de hacerse en el equinoccio de

primavera, cuando la naturaleza toda excita al amor. La mujer debía

sentirle por la hermosura y admirarla vivamente; pero de un modo

espiritual y santísimo.




Fue la segunda condición, ya cumplida también, que el Príncipe sin poder

mostrarse sino tres instantes, y esto bajo la forma de pájaro verde,

inspirase un amor tan vehemente y casto, cuanto invencible, a una

Princesa de su clase.




La tercera condición, que ahora se está acabando de cumplir, fue que la

Princesa se apoderase de esta carta, y que yo la interpretara.




La cuarta y última condición, en cuyo cumplimiento habéis de intervenir

las tres doncellas que me estáis oyendo, es como sigue. Sólo me quedan

dos minutos de vida, mas antes de morir os pondré en el palacio del

Príncipe al lado de la taza de topacio. Allí irán los pájaros y se

zambullirán y se transformarán en hermosísimos mancebos. Vosotras tres

los veréis; mas habéis de conservar, viéndolos, toda la castidad de

vuestros pensamientos, y toda la virginidad de vuestras almas, amando,

empero, cada una a uno de los tres, con un amor santo e inocente. La

Princesa ama ya al Príncipe de la China y la lavanderilla al escudero, y

ambas han mostrado la inocencia de su amor: ahora falta que la doncella

favorita de la Princesa se enamore del secretario por idéntico estilo.

Cuando los tres mancebos encantados vayan al comedor, los seguiréis sin

ser vistas, y allí permaneceréis hasta que el Príncipe pida la cajita de

sus entretenimientos y diga, besando el cordoncito:






¡Ay, cordoncito de mi señora!


¡Quién la viera ahora!







La Princesa, entonces, y vosotras con la Princesa, os mostrareis al

punto, y cada una dará un tierno beso en la mejilla izquierda al objeto

de su amor. El encanto quedará deshecho en el acto, el Kan de Tartaria

morirá de repente, y el Príncipe de la China, no sólo poseerá el celeste

imperio, sino que heredará asimismo todos los kanatos, reinos y

provincias, que por derecho propio posee aquel encantador endiablado.




Apenas el ermitaño acabó de decir estas palabras, hizo una mueca muy

rara, entreabrió la boca, estiró las piernas y se quedó muerto.




La Princesa y sus amigas se encontraron de súbito detrás de una masa de

verdura, al lado de la taza de topacio.




Todo se cumplió como el ermitaño había dicho.




Las tres estaban enamoradas; las tres eran castísimas o inocentes. Ni

siquiera en el punto comprometido de dar el regalado y apretado beso

sintieron más que una profunda conmoción toda mística y pura.




Así es que inmediatamente quedaron desencantados los tres mancebos. La

China y la Tartaria fueron dichosas bajo el cetro del Príncipe. La

Princesa y sus amigas lo fueron más aún casadas con aquellos hombres tan

lindos. El Rey Venturoso abdicó, y se fue a vivir a la corte de su

yerno, que estaba en Pekín. El general que mató al Príncipe Tártaro

obtuvo todas las condecoraciones de China, el título de primer mandarín

y una pensión de miles de miles para él y sus herederos.




Se cuenta, por último, que la Princesa Venturosa y el ya Emperador de

China vivieron largos y felices años, y tuvieron media docena de

chiquillos a cual más hermosos. La lavanderilla y la doncella, con sus

respectivos maridos, siguieron siempre gozando del favor de Sus

Majestades, y siendo los señores más principales de toda aquella

tierra.

    Juan Valera
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    Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.


    


    Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago Freuller, general suizo al servicio de España.


    


    Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejó constancia en un entretenido epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 de abril de 1905.


    


    Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, culto e irónico.


    


    Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).


    


    Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del mismo título.
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