El Pájaro Verde

Juan Valera

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

I

II

III

IV

V

VI

VII

Autor

Otros textos

Texto núm. 5498

Título: El Pájaro Verde
Autor: Juan Valera
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 30 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 30 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

I

Hubo, en época muy remota de esta en que vivimos, un poderoso Rey, amado
 con extremo de sus vasallos, y poseedor de un fertilísimo, dilatado y
 populoso reino, allá en las regiones de Oriente. Tenía este Rey inmensos
 tesoros y daba fiestas espléndidas. Asistían en su corte las más
 gentiles damas y los más discretos y valientes caballeros que entonces
 había en el mundo. Su ejército era numeroso y aguerrido. Sus naves
 recorrían como en triunfo el Océano. Los parques y jardines, donde solía
 cazar y holgarse, eran maravillosos por su grandeza y frondosidad, y por
 la copia de alimañas y de aves que en ellos se alimentaban y vivían.

Pero ¿qué diremos de sus palacios y de lo que en sus palacios se
 encerraba, cuya magnificencia excede a toda ponderación? Allí muebles
 riquísimos, tronos de oro y de plata, y vajillas de porcelana, que era
 entonces menos común que ahora; allí enanos, jigantes, bufones y otros
 monstruos para solaz y entretenimiento de S. M.; allí cocineros y
 reposteros profundos y eminentes, que cuidaban de su alimento corporal,
 y allí no menos profundos y eminentes filósofos, poetas y
 jurisconsultos, que cuidaban de dar pasto a su espíritu, que concurrían
 a su consejo privado, que decidían las cuestiones más arduas de derecho,
 que aguzaban y ejercitaban el ingenio con charadas y logogrifos, y que
 cantaban las glorias de la dinastía en colosales epopeyas.

Los vasallos de este Rey le llamaban con razón el Venturoso. Todo iba
 de bien en mejor durante su reinado. Su vida había sido un tejido de
 felicidades, cuya brillantez empañaba solamente con negra sombra de
 dolor la temprana muerte de la señora Reina, persona muy cabal y hermosa
 a quien S. M. había querido con todo su corazón. Imagínate, lector, lo
 que la lloraría, y más habiendo sido él, por el mismo acendrado cariño
 que le tenía, causa inocente de su muerte.

Cuentan las historias de aquel país que ya llevaba el Rey siete años de
 matrimonio sin lograr sucesión, aunque vehementemente la deseaba, cuando
 ocurrieron unas guerras en país vecino. El Rey partió con sus tropas;
 pero antes se despidió de la señora Reina con mucho afecto. Esta,
 dándole un abrazo, le dijo al oído:—No se lo digas a nadie para que no
 se rían si mis esperanzas no se logran, pero me parece que estoy en
 cinta.

La alegría del Rey con esta nueva no tuvo límites, y como todo le sale
 bien al que está alegre, él triunfó de sus enemigos en la guerra, mató
 por su propia mano a tres o cuatro reyes que le habían hecho no sabemos
 qué mala pasada, asoló ciudades, hizo cautivos, y volvió cargado de
 botín y de gloria a la hermosa capital de su monarquía.

Habían pasado en esto algunos meses; así es que al atravesar el Rey con
 gran pompa la ciudad, entre las aclamaciones y el aplauso de la multitud
 y el repiqueteo de las campanas, la Reina estaba pariendo, y parió con
 felicidad y facilidad, a pesar del ruido y agitación y aunque era
 primeriza.

¡Qué gusto tan pasmoso no tendría S. M. cuando, al entrar en la real
 cámara, el comadrón mayor del reino le presentó a una hermosa princesa
 que acababa de nacer! El Rey dio un beso a su hija y se dirigió lleno de
 júbilo, de amor y de satisfacción, al cuarto de la señora Reina, que
 estaba en la cama tan colorada, tan fresca y tan bonita como una rosa de
 Mayo.

—¡Esposa mía!—exclamó el Rey, y la estrechó entre sus brazos. Pero el
 Rey era tan robusto y era tan viva la efusión de su ternura, que sin más
 ni menos ahogó sin querer a la Reina. Entonces fueron los gritos, la
 desesperación y el llamarse a sí propio animal, con otras elocuentes
 muestras de doloroso sentimiento. Mas no por esto resucitó la Reina, la
 cual, aunque muerta, estaba divina. Una sonrisa de inefable deleite se
 diría que aún vagaba sobre sus labios. Por ellos, sin duda, había volado
 el alma envuelta en un suspiro de amor, y orgullosa de haber sabido
 inspirar cariño bastante para producir aquel abrazo. ¡Qué mujer
 verdaderamente enamorada no envidiará la suerte de esta Reina!

El Rey probó el mucho cariño que le tenía, no sólo en vida de ella, sino
 después de su muerte. Hizo voto de viudez y de castidad perpetuas, y
 supo cumplirle. Mandó componer a los poetas una corona fúnebre, que aun
 dicen que se tiene en aquel reino como la más preciosa joya de la
 literatura nacional. La corte estuvo tres años de luto. Del mausoleo que
 se levantó a la Reina sólo fue posteriormente el de Caria un mezquino
 remedo.

Pero como, según dice el refrán, no hay mal que dure cien años, el Rey,
 al cabo de un par de ellos, sacudió la melancolía, y se creyó tan
 venturoso o más venturoso que antes. La Reina se le aparecía en sueños,
 y le decía que estaba gozando de Dios, y la Princesita crecía y se
 desarrollaba que era un contento.

Al cumplir la Princesita los quince años, era, por su hermosura,
 entendimiento y buen trato, la admiración de cuantos la miraban y el
 asombro de cuantos la oían. El Rey la hizo jurar heredera del trono, y
 trató luego de casarla.

Más de quinientos correos de gabinete, caballeros en sendas cebras de
 posta, salieron a la vez de la capital del reino con despachos para
 otras tantas cortes, invitando a todos los príncipes a que viniesen a
 pretender la mano de la Princesa, la cual había de escoger entre ellos
 al que más le gustase.

La fama de su portentosa hermosura había recorrido ya el mundo todo; de
 suerte que, apenas fueron llegando los correos a las diferentes cortes,
 no había príncipe, por ruin y para poco que fuese, que no se decidiera a
 ir a la capital del Rey Venturoso, a competir en justos, torneos y
 ejercicios de ingenio por la mano de la Princesa. Cada cual pedía al Rey
 su padre armas, caballos, su bendición y algún dinero, con lo cual al
 frente de una brillante comitiva, se ponía en camino.

Era de ver cómo iban llegando a la corte de la Princesita todos estos
 altos señores. Eran de ver los saraos que había entonces en los palacios
 reales. Eran de admirar, por último, los enigmas que los príncipes se
 proponían para mostrar la respectiva agudeza; los versos que escribían;
 las serenatas que daban; los combates del arco, del pugilato y de la
 lucha, y las carreras de carros y de caballos, en que procuraba cada
 cual salir vencedor de los otros y ganarse el amor de la pretendida
 novia.

Pero ésta, que a pesar de su modestia y discreción, estaba dotada, sin
 poderlo remediar, de una índole arisca, descontentadiza y desamorada,
 abrumaba a los príncipes con su desdén, y de ninguno de ellos se le
 importaba un ardite. Sus discreciones le parecían frialdades, simplezas
 sus enigmas, arrogancia sus rendimientos y vanidad o codicia de sus
 riquezas el amor que le mostraban. Apenas se dignaba mirar sus
 ejercicios caballerescos, ni oír sus serenatas, ni sonreír agradecida a
 sus versos de amor. Los magníficos regalos, que cada cual le había
 traído de su tierra, estaban arrinconados en un zaquizamí del regio
 alcázar.

La indiferencia de la Princesa era glacial para todos los pretendientes.
 Sólo uno, el hijo del Kan de Tartaria, había logrado salvarse de su
 indiferencia para incurrir en su odio. Este Príncipe adolecía de una
 fealdad sublime. Sus ojos eran oblicuos, las mejillas y la barba
 salientes, crespo y enmarañado el pelo, rechoncho y pequeño el cuerpo,
 aunque de titánica pujanza, y el genio intranquilo, mofador y orgulloso.
 Ni las personas más inofensivas estaban libres de sus burlas, siendo
 principal blanco de ellas el Ministro de Negocios extranjeros del Rey
 Venturoso, cuya gravedad, entono y cortas luces, así como lo
 detestablemente que hablaba el sanscrito, lengua diplomática de
 entonces, se prestaban algo al escarnio y a los chistes.

Así andaban las cosas, y las fiestas de la corte eran más brillantes
 cada día. Los Príncipes, sin embargo, se desesperaban de no ser
 queridos; el Rey Venturoso rabiaba al ver que su hija no acababa de
 decidirse; y ésta continuaba erre que erre en no hacer caso de ninguno,
 salvo del Príncipe tártaro, de quien sus pullas y declarado
 aborrecimiento vengaban con usura al famoso ministro de su padre.

II

Aconteció, pues, que la Princesa, en una hermosa mañana de primavera,
 estaba en su tocador. La doncella favorita peinaba sus dorados, largos y
 suavísimos cabellos. Las puertas de un balcón, que daba al jardín,
 estaban abiertas para dejar entrar el vientecillo fresco y con él el
 aroma de las flores.

Parecía la Princesa melancólica y pensativa y no dirigía ni una palabra
 a su sierva.

Ésta tenía ya entre sus manos el cordón con que se disponía a enlazar la
 áurea crencha de su ama, cuando a deshora entró por el balcón un
 preciosísimo pájaro, cuyas plumas parecían de esmeralda, y cuya gracia
 en el vuelo dejó absortas a la señora y a su sirvienta. El pájaro,
 lanzándose rápidamente sobre esta última, le arrebató de las manos el
 cordón, y volvió a salir volando de aquella estancia.

Todo fue tan instantáneo que la Princesa apenas tuvo tiempo de ver al
 pájaro, pero su atrevimiento y su hermosura le causaron la más extraña
 impresión.

Pocos días después, la Princesa, para distraer sus melancolías, tejía
 una danza con sus doncellas, en presencia de los Príncipes. Estaban
 todos en los jardines y la miraban embelesados. De pronto sintió la
 Princesa que se le desataba una liga, y suspendiendo el baile, se
 dirigió con disimulo a un bosquecillo cercano para atársela de nuevo.
 Descubierta tenía ya S. A. la bien torneada pierna, había estirado ya la
 blanca media de seda, y se preparaba a sujetarla con la liga que tenía
 en la mano, cuando oyó un ruido de alas, y vio venir hacia ella el
 pájaro verde, que le arrebató la liga en el ebúrneo pico y desapareció
 al punto. La Princesa dio un grito y cayó desmayada.

Acudieron los pretendientes y su padre. Ella volvió en sí, y lo primero
 que dijo fue:—«¡Que me busquen al pájaro verde... que me le traigan
 vivo... que no le maten... yo quiero poseer vivo al pájaro verde!»

Mas en balde le buscaron los Príncipes. En balde, a pesar de lo
 mandado por la Princesa de que no se pensase en matar al pájaro verde,
 se soltaron contra él neblíes, sacres, gerifaltes y hasta águilas
 caudales, domesticadas y adiestradas en la cetrería. El pájaro verde no
 pareció ni vivo ni muerto.

El deseo no cumplido de poseerle atormentaba a la Princesa y acrecentaba
 su mal humor. Aquella noche no pudo dormir. Lo mejor que pensaba de los
 Príncipes era que no valían para nada.

Apenas vino el día, se alzó del lecho, y en ligeras ropas de levantar,
 sin corsé ni miriñaque, más hermosa e interesante en aquel deshabillé,
 pálida y ojerosa, se dirigió con su doncella, favorita a lo más frondoso
 del bosque que estaba a la espalda de palacio, y donde se alzaba el
 sepulcro de su madre. Allí se puso a llorar y a lamentar su suerte.—¿De
 qué me sirven, decía, todas mis riquezas, si las desprecio; todos los
 Príncipes del mundo, si no los amo; de qué mi reino, si no te tengo a
 ti, madre mía; y de qué todos mis primores y joyas, si no poseo el
 hermoso pájaro verde?

Con esto, y como para consolarse algo, desenlazó el cordón de su vestido
 y sacó del pecho un rico guardapelo, donde guardaba un rizo de su madre,
 que se puso a besar. Mas apenas empezó a besarle, cuando acudió más
 rápido que nunca el pájaro verde, tocó con su ebúrneo pico los labios de
 la Princesa, y arrebató el guardapelo, que durante tantos años había
 reposado contra su corazón, y en tan oculto y deseado lugar había
 permanecido. El robador desapareció en seguida, remontando el vuelo y
 perdiéndose en las nubes.

Esta vez no se desmayó la Princesa; antes bien se paró muy colorada y
 dijo a la doncella:—Mírame, mírame los labios; ese pájaro insolente me
 los ha herido, porque me arden.

La doncella los miró y no notó picadura ninguna; pero indudablemente el
 pájaro había puesto en ellos algo de ponzoña, porque el traidor no
 volvió a aparecer en adelante, y la Princesa fue desmejorándose por
 grados, hasta caer enferma de mucho peligro. Una fiebre singular la
 consumía, y casino hablaba sino para decir:—Que no le maten... que me
 le traigan vivo... yo quiero poseerle.

Los médicos estaban de acuerdo en que la única medicina para curar a la
 Princesa, era traerle vivo el pájaro verde. Mas ¿dónde hallarle? Inútil
 fue que le buscasen los más hábiles cazadores. Inútil que se ofreciesen
 sumas enormes a quien le trajera.

El Rey Venturoso reunió un gran congreso de sabios a fin de que
 averiguasen, so pena de incurrir en su justa indignación, quién era y
 dónde vivía el pájaro verde, cuyo recuerdo atormentaba a su hija.

Cuarenta días y cuarenta noches estuvieron lo sabios reunidos, sin cesar
 de meditar y disertar sino para dormir un poco y alimentarse.
 Pronunciaron muy doctos y elocuentes discursos, pero nada
 averiguaron.—Señor, dijeron al cabo todos ellos al Rey, postrándose
 humildemente a sus pies e hiriendo el polvo con las respetables frentes,
 somos unos mentecatos; haz que nos ahorquen; nuestra ciencia es una
 mentira: ignoramos quién sea el pájaro verde, y sólo nos atrevemos a
 sospechar si será acaso el ave fénix del Arabia.

—Levantaos, contestó el Rey con notable magnanimidad, yo os perdono y
 os agradezco la indicación sobre el ave fénix. Sin tardanza saldrán
 siete de vosotros con ricos presentes para la reina de Sabá, y con todos
 los recursos de que yo puedo disponer para cazar pájaros vivos. El fénix
 debe de tener su nido en el país sabeo, y de allí habéis de traérmele,
 si no queréis que mi cólera regia os castigue aunque tratéis de evitarla
 escondiéndoos en las entrañas de la tierra.

En efecto, salieron para el Arabia siete sabios de los más versados en
 lingüística, y entre ellos el Ministro de Negocios extranjeros, sobre lo
 cual tuvo mucho que reír el Príncipe tártaro.

Este príncipe envió también cartas a su padre, que era el más famoso
 encantador de aquella edad, consultándole sobre el caso del pájaro
 verde.

La Princesa, en el ínterin, seguía muy mal de salud y lloraba tan
 abundantes lágrimas, que diariamente empapaba en ellas más de cincuenta
 pañuelos. Las lavanderas de palacio estaban con esto muy afanadas, y
 como entonces ni la persona más poderosa tenía tanta ropa blanca como
 ahora se usa, no hacían más que ir a lavar al río.

III

Una de estas lavanderas, que era, valiéndonos de cierta expresión a la
 moda, una pollita muy simpática, volvía un día, al anochecer, de lavar
 en el río los lacrimosos pañuelos de la Princesa.

En medio del camino, y muy distante aún de las puertas de la ciudad, se
 sintió algo cansada y se sentó al pié de un árbol. Sacó del bolsillo una
 naranja; y ya iba a mondarla para comérsela, cuando se le escapó de las
 manos y empezó a rodar por aquella cuesta abajo con singular ligereza.
 La muchachuela corrió en pos de su naranja; pero mientras más corría,
 más la naranja se adelantaba, sin que jamás se parase y sin que ella
 llegase a alcanzarla en la carrera, si bien no la perdía de vista.
 Cansada de correr, y sospechando, aunque poco experimentada en las
 cosas del mundo, que aquella naranja tan corredora no era del todo
 natural, la pobre se detenía a veces y pensaba en desistir de su empeño;
 pero la naranja al punto se detenía también, como si ya hubiese cesado
 en su movimiento y convidase a su dueño a que de nuevo la cogiese.
 Llegaba ella a tocarla con la mano, y la naranja se le deslizaba otra
 vez y continuaba su camino.

Embelesada estaba la lavanderilla en tan inaudita persecución, cuando
 notó al fin que se hallaba en un bosque intrincado, y que la noche se le
 venía encima, oscura como boca de lobo. Entonces tuvo miedo, y rompió en
 desconsoladísimo llanto. La oscuridad creció rápidamente, y ya no le
 permitió ni ver la naranja, ni orientarse, ni dar con el camino para
 volverse atrás.

Iba pues, vagando a la ventura, afligidísima y muerta de hambre y
 cansancio, cuando columbró no muy lejos unas brillantes lucecitas.
 Imaginó ser las de la ciudad; dio gracias a Dios, y enderezó sus pasos
 hacia aquellas luces. Pero cuán grande no sería su sorpresa al
 encontrarse, a poco trecho y sin salir del intrincado bosque, a las
 puertas de un suntuosísimo palacio, que parecía un ascua de oro por lo
 que brillaba, y en cuya comparación pasaría por una pobre choza el
 espléndido alcázar del Rey Venturoso.

No había guardia, ni portero, ni criados que impidiesen la entrada, y la
 chica, que no era corta, y que además sentía el estímulo de la
 curiosidad y el deseo de albergarse y de comer algo, traspasó los
 umbrales, subió por una ancha y lujosa escalera de bruñido jaspe, y
 empezó a discurrir por los más ricos y elegantes salones que imaginarse
 pueden, aunque siempre sin ver a nadie. Los salones estaban, sin
 embargo, profusamente iluminados por mil lámparas de oro, cuyo perfumado
 aceite difundía suavísima fragancia. Los primorosos objetos, que en los
 salones había, eran para espantar por su riqueza y exquisito gusto, no
 ya a la lavanderilla, que poco de esto había disfrutado, sino a la
 mismísima reina Victoria, que hubiera confesado la relativa inferioridad
 de la industria inglesa, y hubiera dado patentes y medallas a los
 inventores y fabricantes de todos aquellos artículos.

La lavandera los admiró a su sabor, y admirándolos se fue poco a poco
 hacia un sitio de donde salía un rico olorcillo de viandas muy suculento
 y delicioso. De esta suerte llegó a la cocina; pero ni jefe, ni
 sota-cocineros, ni pinches, ni fregatrices había en ella; todo estaba
 desierto, como el resto del palacio. Ardían, no obstante, el fogón, el
 horno y las hornillas, y en ellos estaban al fuego infinito número de
 peroles, cacerolas y otras vasijas. Levantó nuestra aventurera la
 cubierta de una cacerola y vio en ella unas anguilas; levantó otra y vio
 una cabeza de jabalí desosada y rellena de pechugas de faisanes y de
 trufas; en resolución, vio los manjares más exquisitos que se presentan
 en las mesas de los reyes, emperadores y papas: y hasta vio algunos
 platos, al lado de los cuales los imperiales, papales y regios, serían
 tan groseros, como al lado de estos un potaje de judías o un gazpacho.

Animada la chica con lo que veía y olía, se armó de un cuchillo y de un
 trinchante, y se lanzó con resolución sobre la cabeza de jabalí. Mas
 apenas hubo llegado a ella, recibió en sus manos un golpe, dado al
 parecer por otra poderosa e invisible, y oyó una voz que le decía, tan
 de cerca que sintió la agitación del aire y el aliento caliente y vivo
 de las palabras:

—¡Tate... que es para mi señor el Príncipe!

Se dirigió entonces a unas truchas salmonadas, creyéndolas manjar menos
 principesco y que le dejarían comer; pero la mano invisible vino de
 nuevo a castigar su atrevimiento, y la voz misteriosa a repetirle:

—¡Tate... que es para mi señor el Príncipe!

Tentó, por último, mejor fortuna en tercero, cuarto y quinto plato, pero
 siempre le aconteció lo propio; así tuvo con harta pena que resignarse a
 ayunar, y se salió despechada de la cocina.

Volvió luego a recorrer los salones, donde reinaba siempre la misma
 misteriosa soledad y donde el más profundo silencio parecía tener su
 morada, y llegó a una alcoba lindísima, en la cual sólo dos o tres
 luces, encerradas y amortecidas en vasos de alabastro, derramaban una
 claridad indecisa y voluptuosa, que estaba convidando al reposo y al
 sueño. Había en esta alcoba una cama tan cómoda y mullida, que nuestra
 lavandera, que estaba cansadísima, no pudo resistir a la tentación de
 tenderse en ella y descansar. Iba a poner en ejecución su propósito, y
 ya se había sentado y se disponía a tenderse, cuando en la parte misma
 de su cuerpo con que acababa de tocar la cama, sintió una dolorosa
 picadura, como si con un alfiler de a ochavo la punzasen, y oyó de nuevo
 una voz que decía:

—¡Tate... que es para mi señor el Príncipe!

No hay que decir que la lavanderilla se asustó y afligió con esto,
 resignándose a no dormir, como a no comer se había ya resignado; y para
 distraer el hambre y el sueño se puso a registrar cuantos objetos había
 en la alcoba, llevando su curiosidad hasta levantar las colgaduras y los
 tapices.

Detrás de uno de éstos descubrió nuestra heroína una primorosa
 puertecilla secreta de sándalo, con embutidos de nácar. La empujó
 suavemente, y cediendo la puerta, se encontró en una escalera de
 caracol, de mármol blanco. Por ella bajó sin detenerse a uno como
 invernáculo, donde crecían las plantas y las flores más aromáticas y
 extrañas, y en cuyo centro había una taza inmensa, hecha, al parecer, de
 un solo, limpio y diáfano topacio. Se levantaba del medio de la taza un
 surtidor tan gigantesco como el que hay ahora en la Puerta del Sol, pero
 con la diferencia de que el agua del de la Puerta del Sol es natural y
 ordinaria, y la de éste era agua de olor, y tenía, además, en sí misma
 todos las colores del iris y luz propia, lo cual, como ya calculará el
 lector, le daba un aspecto sumamente agradable.—Hasta el murmullo que
 hacía esta agua al caer tenía algo de más musical y acordado que el que
 producen otras, y se diría que aquel surtidor cantaba alguna de las más
 enamoradas canciones de Mozart o de Bellini.

Absorta estaba la lavandera mirando aquellas bellezas y gozando de
 aquella armonía, cuando oyó un grande estrépito y vio abrirse una
 ventana de cristales.

La lavandera se escondió precipitadamente detrás de una masa de verdura,
 a fin de no ser vista y poder ver a las personas o seres, que sin duda
 se acercaban.

Éstos eran tres pájaros rarísimos y lindísimos, uno de ellos todo verde,
 y brillante como una esmeralda. En él creyó ver la lavandera, con
 notable contento, al que era causa, según todo el mundo aseguraba, de la
 pertinaz dolencia de la Princesa Venturosa. Los otros dos pájaros no
 eran, ni con mucho, tan bellos; pero tampoco carecían de mérito
 singular. Los tres venían con muy ligero vuelo, y los tres se abatieron
 sobre la taza de topacio y se zambulleron en ella.

A poco rato vio la lavandera que del seno diáfano del agua salían tres
 mancebos tan lindos, bien formados y blancos, que parecían estatuas
 peregrinas hechas por mano maestra, con mármol teñido de rosas. La
 chica, que en honor de la verdad se debe decir que jamás había visto
 hombres desnudos, y que de ver a su padre, a sus hermanos y a otros
 amigos, vestidos y mal vestidos, no podía deducir hasta dónde era capaz
 de elevarse la hermosura humana masculina, se figuró que miraba a tres
 genios inmortales o a tres ángeles del cielo. Así es, que sin
 ruborizarse, los siguió mirando con bastante complacencia, como objetos
 santos y nada pecaminosos. Pero los tres salieron al punto del agua, y
 pronto se vistieron de elegantes ropas.

Uno de ellos, el más hermoso de los tres, llevaba sobre la cabeza una
 diadema de esmeraldas y era acatado de los otros, como señor soberano.
 Si desnudo le pareció a la lavanderilla un ángel o un genio por la
 hermosura, ya vestido la deslumbró con su majestad, y le pareció el
 emperador del mundo y el príncipe más adorable de la tierra.

Aquellos señores se dirigieron en seguida al comedor y se sentaron en
 una espléndida mesa, donde había tres cubiertos preparados. Una música
 sumisa e invisible les hizo salva al llegar y les regaló los oídos
 mientras comían. Criados, invisibles también, iban trayendo los platos
 y sirviendo admirablemente la mesa. Todo esto lo veía y notaba la
 lavanderilla, que sin ser vista ni oída, había seguido a aquellos
 señores, y estaba escondida en el comedor detrás de un cortinaje.

Desde allí pudo oír algo de la conversación, y comprender que el más
 hermoso de los mancebos era el Príncipe heredero del grande imperio de
 la China, y los otros dos, el uno su secretario y el otro su escudero
 más querido; los cuales estaban encantados y transformados en pájaros
 durante todo el día, y sólo por la noche recobraban su ser natural,
 previo el baño de la fuente.

Notó, asimismo, la curiosa lavandera que el Príncipe de las esmeraldas
 apenas comía, aunque sus familiares le rogaban que comiese, y que se
 mostraba melancólico y arrobado, exhalando a veces delo más hondo del
 hermosísimo pecho un ardiente suspiro.

IV

Refieren las crónicas que vamos extractando que, terminado ya aquel
 opíparo y poco alegre festín, el Príncipe de las esmeraldas, volviendo
 en sí como de un sueño, alzó la voz y dijo:

—Secretario, tráeme la cajita de mis entretenimientos.

El secretario se levantó de la mesa y volvió de allí a poco con la
 cajita más preciosa que han visto ojos mortales. Aquella en que encerró
 Alejandro la Iliada era, en comparación de ésta, más chapucera y pobre
 que una caja de turrón de Jijona.

El Príncipe tomó la cajita en sus manos, la abrió y estuvo largo rato
 contemplando con ojos amorosos lo que había en el fondo de ella. Metió
 luego la mano en la cajita y sacó un cordón. Lo besó apasionadamente,
 derramó sobre él lágrimas de ternura y prorrumpió en estas palabras:

¡Ay cordoncito de mi señora!
¡Quién la viera ahora!

Colocó de nuevo el cordón en la cajita, y sacó de ella una liga bordada
 y muy limpia. La besó, la acarició también y exclamó al besarla:

¡Ay linda liga de mi señora!
¡Quién la viera ahora!

Sacó, por último, un precioso guardapelo, y si mucho había besado cordón
 y liga, más le besó y más le acarició aún, diciendo con acento
 tristísimo, que partía los corazones y hasta las peñas:

¡Ay guardapelo de mi señora!
¡Quién la viera ahora!

A poco el Príncipe y los dos familiares se retiraron a sus alcobas, y la
 lavanderilla no se atrevió a seguirlos. Viéndose sola en el comedor, se
 acercó a la mesa, donde aún estaban casi intactos los ricos manjares,
 los confites, las frutas y los generosos y chispeantes vinos; pero el
 recuerdo de la voz misteriosa y de la mano invisible la detenían, y la
 obligaban a contentarse con mirar y oler.

Para gozar de este incompleto deleite, se acercó tanto a los manjares,
 que vino a ponerse entre la mesa y la silla del Príncipe. Entonces
 sintió, no ya una, sino dos manos invisibles que le caían sobre los
 hombros oprimiéndola. La voz misteriosa le dijo:

—Siéntate y come.

En efecto, se bailó sentada en la misma silla del Príncipe; y, ya
 autorizada por la voz, se puso a comer con un apetito extraordinario,
 que la novedad y lo exquisito de la comida hacían mayor aún, y comiendo
 se quedó profundamente dormida.

Cuando despertó, era muy de día. Abrió los ojos, y se encontró en medio
 del campo, tendida al pié del árbol donde había querido comerse la
 naranja. Allí estaba la ropa que había traído del río, y hasta la
 naranja corredora estaba allí también.

—¿Si habrá sido todo un sueño? dijo para sí la lavanderilla. Quisiera
 volver al palacio del Príncipe de la China para cerciorarme de que
 aquellas magnificencias son reales y no soñadas.

Diciendo esto, tiró al suelo la naranja para ver si le mostraba
 nuevamente el camino; pero la naranja rodaba un poco, y luego se detenía
 en cualquiera hoyo o tropiezo, o cuando el impulso con que se movía
 dejaba de ser eficaz. En suma, la naranja hacía lo que hacen de
 ordinario, en idénticas circunstancias, todas las naranjas naturales. Su
 conducta no tenía nada de extraño ni de maravilloso.

Despechada entonces la muchacha, partió la naranja y vio que por dentro
 era como las demás. Se la comió, y le supo a lo mismo que cuantas
 naranjas había comido antes.

Ya apenas dudó de que había soñado.—Ningún objeto tengo, añadió, con
 que convencerme a mí propia de la realidad de lo que he visto; mas iré a
 ver a la Princesa y se lo contaré todo, por lo que pueda importarle.

V

Mientras acontecían, en sueño o en realidad los poco ordinarios sucesos
 que quedan referidos, la Princesa Venturosa, fatigada de tanto llorar,
 estaba durmiendo tranquilamente, y aunque eran ya las ocho de la mañana,
 hora en que todo el mundo solía estar levantado y aun almorzado en
 aquella época, la Princesita, sin dar acuerdo de su persona, seguía en
 la cama.

Muy interesante juzgó, sin duda, su doncella favorita las nuevas que le
 traía, cuando se atrevió a despertarla. Entró en su alcoba, abrió la
 ventana y exclamó con alborozo:

—Señora, señora, despertad y alegraos, que ya hay quien os traiga
 nuevas del pájaro verde.

La Princesa se despertó, se restregó los ojos, se incorporó y dijo:

—¿Han vuelto los siete sabios que fueron al país sabeo?

—Nada de eso, contestó la doncella; quien trae las nuevas es una de las
 lavanderillas que lavan los lacrimosos pañuelos de V. A.

—Pues hazla entrar al momento.

Entró la lavanderilla, que estaba ya detrás de una puerta aguardando
 este permiso, y empezó a referir con gran puntualidad y despejo cuanto
 le había pasado.

Al oír la aparición del pájaro verde, la Princesa se llenó de júbilo, y
 al escuchar su salida del agua convertido en hermoso Príncipe, se puso
 encendida como la grana, una celestial y amorosa sonrisa vagó sobre sus
 labios, y sus ojos se cerraron blandamente como para reconcentrarse ella
 en sí misma y ver al Príncipe con los ojos del alma. Por último, al
 saber la mucha estima, veneración y afecto que el Príncipe le tenía, y
 el amor y cuidado con que guardaba las tres prendas robadas en la
 preciosa cajita de sus entretenimientos, la Princesita, a pesar de su
 modestia, no pudo contenerse, abrazó y besó a la lavanderilla y a la
 doncella, e hizo otros extremos no menos disculpables, inocentes y
 delicados.

—Ahora sí, decía, que puedo llamarme propiamente la Princesa
 Venturosa. Este capricho de poseer el pájaro verde no era capricho, era
 amor. Era, y es un amor, que por oculto y no acostumbrado camino, ha
 penetrado en mi corazón. No he visto al Príncipe, y creo que es hermoso.
 No le he hablado, y presumo que es discreto. No sé de los sucesos de su
 vida, sino que está encantado y que me tiene encantada, y doy por cierto
 que es valiente, generoso y leal.

—Señora, dijo la lavanderilla, yo puedo asegurar a V. A. que el
 Príncipe, si mi visión no es un sueño vano, parece un pino de oro, y
 tiene una cara tan bondadosa y dulce que da gloria verla. El secretario
 no es mal mozo tampoco; pero al que yo, no sé por qué, le he tomado
 afición, es al escudero.

—Tú te casarás con el escudero, replicó la Princesa. Mi doncella, si
 gusta, se casará con el secretario, y ambas seréis mandarinas y damas de
 mi corte. Tu sueño no ha sido sueño, sino realidad. El corazón me lo
 dice. Lo que importa ahora es desencantar a los tres pájaros mancebos.

—¿Y cómo podremos desencantarlos? dijo la doncella favorita.

—Yo misma, contestó la Princesa, iré al palacio en que viven y allí
 veremos. Tú me guiarás, lavanderilla.

Ésta, que no había terminado su narración, la terminó entonces, e hizo
 ver que no podía servir de guía.

La Princesa la escuchó con mucha atención, estuvo meditando un rato, y
 dijo luego a la doncella.

—Ve a mi biblioteca y tráeme el libro de Los Reyes contemporáneos y el
 Almanaque astronómico.

Venidos que fueron estos volúmenes, hojeó la Princesa el de Los Reyes, y
 leyó en alta voz los siguientes renglones:

«El mismo día en que murió el Emperador chinesco, su único hijo, que
 debía heredarle, desapareció de la corte y de todo el imperio. Sus
 súbditos, creyéndole muerto, han tenido que someterse al Kan de
 Tartaria.»

—¿Qué deducís de eso, señora? dijo la doncella.

—¿Qué he de deducir, respondió la Princesa Venturosa, sino que el Kan
 de Tartaria es quien tiene encantado a mi Príncipe para usurparle la
 corona? He ahí por qué aborrezco yo tanto al Príncipe tártaro. Ahora me
 lo explico todo.

—Pero no basta explicarlo; menester es remediarlo, dijo la lavandera.

—De ello trato—añadió la Princesa—y para ello conviene que al
 instante se manden hombres armados, que inspiren la mayor confianza, a
 todos los caminos y encrucijadas por donde puedan venir los correos que
 envió el Príncipe tártaro al Rey su padre, para consultarle sobre el
 caso del pájaro verde. Las cartas que trajeren les serán arrebatadas y
 se me entregarán. Si los mensajeros se resisten, serán muertos; si
 ceden, serán aprisionados e incomunicados, a fin de que nadie sepa lo
 que acontece. Ni el Rey mi padre ha de saberlo. Todo lo dispondremos
 entre las tres con el mayor sigilo. Aquí tenéis dinero bastante para
 comprar el silencio, la fidelidad y la energía de los hombres que han de
 ejecutar mi proyecto.

Y efectivamente, la Princesa, que ya se había levantado y estaba de bata
 y en babuchas, sacó de un escaparate dos grandes bolsas llenas de oro, y
 se las dio a sus confidentas.

Éstas partieron sin tardanza a poner en ejecución lo convenido, y la
 Princesa Venturosa se quedó estudiando profundamente el Almanaque
 astronómico.

VI

Cinco días habían pasado desde el momento en que tuvo lugar la escena
 anterior. La Princesa no había llorado en todo ese tiempo, causando no
 poco asombro y placer al Rey su padre. La Princesa había estado hasta
 jovial y bromista, dando leves esperanzas a los Príncipes pretendientes
 de que al fin se decidiría por uno de ellos, porque los pretendientes se
 las prometen siempre felices.

Nadie había sospechado la causa de tan repentina mudanza y de tan
 inesperado alivio en la Princesa.

Sólo el Príncipe tártaro, que era diabólicamente sagaz, recelaba, aunque
 de una manera muy vaga, que la Princesa había recibido alguna noticia
 del pájaro verde. Tenía, además, el Príncipe tártaro el misterioso
 presentimiento de una gran desgracia, y había adivinado por el arte
 mágica, que su padre le enseñara, que en el pájaro verde debía mirar un
 enemigo. Calculando, además, como sabedor del camino y del tiempo que en
 él debe emplearse, que aquel día debían llegar los mensajeros que envió
 a su padre, y ansioso de saber lo que respondía éste a la consulta que
 le hizo, montó a caballo al amanecer, y con cuarenta de los suyos, todos
 bien armados, salió en busca de los mensajeros referidos.

Mas aunque el Príncipe tártaro salió con gran secreto, la Princesa
 Venturosa, que tenía espías, y estaba, como vulgarmente se dice, con la
 barba sobre el hombro, supo al instante su partida, y llamó a consejo a
 la lavanderilla y a la doncella.

Luego que las tuvo presentes, les dijo muy angustiada:

—Mi situación es terrible. Tres veces he ido inútilmente a tirar la
 naranja debajo del árbol, desde donde la tiró la lavanderilla; pero la
 naranja no ha querido guiarme al alcázar de mi amante. Ni le he visto,
 ni he podido averiguar el modo de desencantarle. Sólo he averiguado, por
 el Almanaque astronómico, que la noche en que la lavanderilla le vio,
 era el equinoccio de primavera. Acaso no sea posible volver a verle
 hasta el próximo equinoccio de la misma estación, y ya para entonces el
 Príncipe tártaro me le habrá muerto. El Príncipe tártaro le matará en
 cuanto reciba la carta de su padre, y ya ha salido a buscarla con
 cuarenta de los suyos.

—No os aflijáis, hermosa Princesa—dijo la doncella favorita;—tres
 partidas de cien hombres están esperando a los mensajeros en diferentes
 puntos para arrebatarles la carta y traérosla. Los trescientos son
 briosos, llevan armas de finísimo temple, y no se dejarán vencer por el
 Príncipe tártaro a pesar de sus artes mágicas.

—Sin embargo, yo soy de opinión—añadió la lavandera—de que se envíen
 más hombres contra el Príncipe tártaro. Aunque éste, a la verdad, sólo
 lleva cuarenta consigo, todos ellos, según se dice, tienen corazas y
 flechas encantadas, que a cada uno le hacen valer por diez.

El prudente consejo de la lavandera fue adoptado en seguida. La Princesa
 hizo venir secretamente a su estancia al más bizarro y entendido general
 de su padre. Le contó todo lo que pasaba, le confió sus penas, y le
 pidió su apoyo. Éste se le otorgó, y reuniendo apresuradamente un
 numeroso escuadrón de soldados, salió de la capital decidido a morir en
 la demanda o traer a la Princesa la carta del Kan de Tartaria y al hijo
 del Kan, vivo o muerto.

Después de la partida del general, la Princesa juzgó conveniente
 informar al Rey Venturoso de cuanto había acontecido. El Rey se puso
 fuera de sí. Dijo que toda la historia del pájaro verde era un sueño
 ridículo de su hija y de la lavandera, y se lamentó de que, fundada su
 hija en un sueño, enviase a tantos asesinos contra un Príncipe ilustre,
 faltando a las leyes de la hospitalidad, al derecho de gentes y a todos
 los preceptos morales.

—¡Ay hija!—exclamaba—tú has echado un sangriento borrón sobre mi
 claro nombre, si esto no se remedia.

La Princesa se acongojó también, y se arrepintió de lo que había hecho.
 A pesar de su vehemente amor al Príncipe de la China, prefería ya
 dejarle eternamente encantado a que por su amor se derramase una sola
 gota de sangre.

Así es que enviaron despachos al general para que no empeñase una
 batalla; pero todo fue inútil. El general había ido tan veloz, que no
 hubo medio de alcanzarle. Entonces aún no había telégrafos, y los
 despachos no pudieron entregarse. Cuando llegaron los correos donde
 estaba el general, vieron venir huyendo a todos los soldados del Rey y
 los imitaron. Los cuarenta de la escolta tártara, que eran otros tantos
 genios, corrían en su persecución trasformados en espantosos vestiglos,
 que arrojaban fuego por la boca.

Sólo el general, cuya bizarría, serenidad y destreza en las armas rayaba
 en lo sobrehumano, permaneció impávido en medio de aquel terror harto
 disculpable. El general se fue hacia el Príncipe, único enemigo no
 fantástico con quien podía habérselas, y empezó a reñir con él la más
 brava y descomunal pelea. Pero las armas del Príncipe tártaro estaban
 encantadas, y el general no podía herirle. Conociendo entonces que era
 imposible acabar con él si no recurría a una estratajema, se apartó un
 buen trecho de su contrario, se desató rápidamente una larga y fuerte
 faja de seda que le ceñía el talle, hizo con ella, sin ser notado, un
 lazo escurridizo, y revolviendo sobre el Príncipe con inaudita
 velocidad, le echó al cuello el lazo, y siguió con su caballo a todo
 correr, haciendo caer al Príncipe y arrastrándole en la carrera.

De esta suerte ahogó el general al Príncipe tártaro. No bien murió, los
 genios desaparecieron, y los soldados del Rey Venturoso se rehicieron
 y reunieron a su jefe. Este esperó con ellos a los enviados que traían
 la carta del Kan de Tartaria, y que no se hicieron esperar mucho tiempo.

Al anochecer de aquel mismo día volvió a entrar el general en el palacio
 del Rey Venturoso con la carta del Kan de Tartaria entre las manos.
 Haciendo un gentil y respetuoso saludo, se la entregó a la Princesa.

Rompió ésta el sello y se puso a leer, pero inútilmente: no entendió una
 palabra. Al Rey Venturoso le sucedió lo mismo. Llamaron a todos los
 empleados en la interpretación de lenguas, que no descifraron tampoco
 aquella escritura. Los individuos de las doce reales academias vinieron
 luego y no se mostraron más hábiles.

Los siete sabios, tan profundos en lingüística, que acababan de llegar
 sin el ave fénix, y que por ende estaban condenados a morir, acudieron
 también; mas, aunque se les prometió el perdón si leían aquella carta,
 no acertaron a leerla, ni pudieron decir en qué lengua estaba escrita.

El Rey Venturoso se creyó entonces el más desventurado de todos los
 reyes; se lamentó de haber sido cómplice en un crimen inútil, y temió la
 venganza del poderoso Kan de Tartaria. Aquella noche no pudo pegar los
 ojos hasta muy tarde.

Su dolor fue, con todo, mucho más desesperado, cuando al despertarse al
 otro día muy de mañana supo que la Princesa había desaparecido,
 dejándole escritas las siguientes palabras:

«Padre, ni me busques, ni pretendas averiguar adonde voy, si no quieres
 verme muerta. Bástete saber que vivo y que estoy bien de salud, aunque
 no volverás a verme hasta que tenga descifrada la carta misteriosa del
 Kan y desencantado a mi querido Príncipe. Adiós.»

VII

La Princesa Venturosa había ido con sus dos amigas a pié, y en
 romería, a visitar a un santo ermitaño que vivía en las soledades y
 asperezas de unas montañas altísimas que a corta distancia de la capital
 se parecían.

Aunque la Princesa y sus amigas hubiesen querido ir caballeras hasta la
 ermita, no hubiera sido posible. El camino era más propio de cabras que
 de camellos, elefantes, caballos, mulos y asnos, que, con perdón sea
 dicho, eran los cuadrúpedos en que se solía cabalgar en aquel reino. Por
 esto y por devoción fue la Princesa a pió y sin otra comitiva que sus
 dos confidentas.

El ermitaño que iban a visitar era un varón muy penitente y estaba en
 olor de santidad. El vulgo pretendía también que el ermitaño era
 inmortal, y no dejaba de tener razonables fundamentos para esta
 pretensión. En toda la comarca no había memoria de cuándo fue el
 ermitaño a establecerse en lo recóndito de aquella sierra, en la cual
 raras veces se dejaba ver de ojos humanos.

La Princesa y sus amigas, atraídas por la fama de su virtud y de su
 ciencia anduvieron buscándole siete días por aquellos vericuetos y
 andurriales. Durante el día caminaban en su busca entre breñas y
 malezas. Por la noche se guarecían en las concavidades de los peñascos.
 Nadie había que las guiase, así por lo fragoso del sitio, ni de los
 cabrerizos frecuentado, como por el temor que inspiraba la maldición del
 ermitaño, pronto a echarla a quien invadía su dominio temporal, o a
 quien le perturbaba en sus oraciones. Ya se entiende que este ermitaño,
 tan maldiciente, era pagano. A pesar de la natural bondad de su alma, su
 religión sombría y terrible le obligaba a maldecir y a lanzar anatemas.

Pero las tres amigas, imaginando, como por inspiración, que sólo el
 ermitaño podía descifrarles la carta, se decidieron a arrostrar sus
 maldiciones y le buscaron, según queda dicho, por espacio de siete
 días.

En la noche del séptimo iban ya las tres peregrinas a guarecerse en una
 caverna para reposar, cuando descubrieron al ermitaño mismo, orando en
 el fondo. Una lámpara iluminaba con luz incierta y melancólica aquel
 misterioso retiro.

Las tres temblaron de ser maldecidas, y casi se arrepintieron de haber
 ido hasta allí. Pero el ermitaño, cuya barba era más blanca que la
 nieve, cuya piel estaba más arrugada que una pasa, y cuyo cuerpo se
 asemejaba a un consunto esqueleto, echó sobre ellas una mirada
 penetrante con unos ojos, aunque hundidos, relucientes como dos acuas, y
 dijo con voz entera, alegre y suave:

—Gracias al cielo que al fin estáis aquí. Cien años ha que os espero.
 Deseaba la muerte, y no podía morir hasta cumplir con vosotras un deber
 que me ha impuesto el rey de los genios. Yo soy el único sabio que habla
 aún y entiende la lengua riquísima que se hablaba en Babel antes de la
 confusión. Cada palabra de esta lengua es un conjuro eficaz que fuerza y
 mueve a las potestades infernales a servir a quien le pronuncia. Las
 palabras de esta lengua tienen la virtud de atar y desatar todos los
 lazos y leyes que unen y gobiernan las cosas naturales. La cabala no es
 sino un remedo groserísimo de esta lengua incomunicable y fecunda.
 Dialectos pobrísimos e imperfectísimos de ella son los más hermosos y
 completos idiomas del día. La ciencia de ahora, mentira y charlatanería,
 en comparación de la ciencia que aquella lengua llevaba en sí misma.
 Cada nombre de esta lengua contiene en sus letras la esencia de la cosa
 nombrada y sus ocultas calidades. Las cosas todas, al oírse llamar por
 su verdadero nombre, obedecen a quien las llama. Era tal el poder del
 linaje humano cuando poseía esta lengua, que pretendió escalar el cielo,
 y lo hubiera indudablemente conseguido, si el cielo no hubiese dispuesto
 que la lengua primitiva se olvidase.

Sólo tres sabios bien intencionados, de los cuales han muerto ya dos,
 guardaron en la memoria aquel idioma. Le guardaron asimismo, por
 especial privilegio de los diablos, Nembrot y sus descendientes. El
 último, de éstos murió, una semana ha, por disposición tuya, ¡oh
 Princesa Venturosa! y ya no queda en el mundo sino una sola persona
 que pueda descifrarte la carta del Kan de Tartaria. Esa persona soy yo;
 y para hacerte ese servicio, el rey de los genios ha conservado siglos
 mi vida.

—Pues aquí tienes la carta, ¡oh venerable y profundo sabio! dijo la
 Princesa, poniendo en manos del ermitaño el misterioso escrito.

—Al punto voy a descifrártela, contestó el ermitaño, y se caló los
 espejuelos, y se acercó a la lámpara para leer. Has de dos horas estuvo
 leyendo en alta voz en la lengua en que la carta estaba escrita. A cada
 palabra que pronunciaba, el universo se conmovía, las estrellas se
 cubrían de mortal palidez, la luna temblaba en el cielo, como tiembla su
 imagen entre las olas del Océano, y la Princesa y sus amigas tenían que
 cerrar los ojos y que taparse los oídos para no ver los espectros que se
 mostraban, y para no oír las voces portentosas, terribles o dolientes,
 que partían de las entrañas mismas de la conturbada naturaleza.

Acabada la lectura, se quitó el ermitaño los espejuelos, y dijo con voz
 reposada:

—No es justo, ni conveniente, ni posible ¡oh Princesa Venturosa! que
 sepas todo lo que en esta abominable carta se encierra. No es justo ni
 conveniente, porque hay en ella tremebundos y endemoniados misterios. No
 es posible, porque en cuantas lenguas humanas se hablan en el día son
 estos misterios inefables, inenarrables y hasta inexplicables. El linaje
 humano por medio de su incompleta y enfermiza razón llegará a conocer,
 cuando pasen millares de años, algunos accidentes de las cosas; pero
 siempre ignorará la sustancia que yo conozco, que conoce el Kan de
 Tartaria y que han conocido los sabios primitivos que se valieron, para
 sus elocubraciones, de esta lengua perfectísima e intransmisible ya por
 nuestros pecados.

—Pues estamos frescas, dijo la lavanderilla; si después de lo que hemos
 pasado para encontraros, y siendo vos el único que podéis traducir esa
 enmarañada carta, salís ahora con que no queréis traducirla.

—Ni quiero ni debo, replicó el vetusto y secular ermitaño; pero sí os
 diré lo que la carta contiene de interesante para vosotras, y os lo diré
 en brevísimas palabras, sin pararme en dibujos, porque los momentos de
 mi vida están contados y mi muerte se acerca.

El Príncipe de la China es por sus virtudes, talento y hermosura, el
 favorito del rey de los genios, el cual le ha salvado mil veces de las
 asechanzas que el Kan de Tartaria ponía contra su vida. Viendo el Kan
 que le era imposible matarle, determinó valerse de un encanto para
 tenerle lejos de sus súbditos y reinar en lugar suyo en el celeste
 imperio. Bien hubiera querido el Kan que este encanto fuera
 indestructible y eterno, mas no pudo lograrlo a pesar de sus
 maravillosos conocimientos en la magia. El rey de los genios se opuso a
 su mal deseo, y si bien no pudo hacer completamente ineficaces sus
 encantamentos y conjuros, supo despojarlos de gran parte de su malicia.

Al Príncipe, aunque convertido en pájaro, se le dio facultad para
 recobrar por la noche su verdadera figura. Tuvo también el Príncipe un
 palacio, donde vivir y ser tratado con todo el miramiento, honores y
 regalo debidos a su augusta categoría. Se acordó, por último, su
 desencanto, si se cumplían las siguientes condiciones, que el Kan, así
 por la mala opinión que tienen de las mujeres, como por lo pervertida y
 viciosa qué está la raza humana en general, juzgó imposibles de cumplir.

Fue la primera condición, ya cumplida, que una mujer de veinte años,
 discreta, briosa y apasionada y de la más baja clase del pueblo, viese a
 los tres mancebos encantados, que son los más hermosos que hay en el
 mundo, salir desnudos del baño, y que la limpieza y castidad de su alma
 fuesen tales que no se turbasen ni empañasen con el más ligero estímulo
 de liviandad. Esta prueba había de hacerse en el equinoccio de
 primavera, cuando la naturaleza toda excita al amor. La mujer debía
 sentirle por la hermosura y admirarla vivamente; pero de un modo
 espiritual y santísimo.

Fue la segunda condición, ya cumplida también, que el Príncipe sin poder
 mostrarse sino tres instantes, y esto bajo la forma de pájaro verde,
 inspirase un amor tan vehemente y casto, cuanto invencible, a una
 Princesa de su clase.

La tercera condición, que ahora se está acabando de cumplir, fue que la
 Princesa se apoderase de esta carta, y que yo la interpretara.

La cuarta y última condición, en cuyo cumplimiento habéis de intervenir
 las tres doncellas que me estáis oyendo, es como sigue. Sólo me quedan
 dos minutos de vida, mas antes de morir os pondré en el palacio del
 Príncipe al lado de la taza de topacio. Allí irán los pájaros y se
 zambullirán y se transformarán en hermosísimos mancebos. Vosotras tres
 los veréis; mas habéis de conservar, viéndolos, toda la castidad de
 vuestros pensamientos, y toda la virginidad de vuestras almas, amando,
 empero, cada una a uno de los tres, con un amor santo e inocente. La
 Princesa ama ya al Príncipe de la China y la lavanderilla al escudero, y
 ambas han mostrado la inocencia de su amor: ahora falta que la doncella
 favorita de la Princesa se enamore del secretario por idéntico estilo.
 Cuando los tres mancebos encantados vayan al comedor, los seguiréis sin
 ser vistas, y allí permaneceréis hasta que el Príncipe pida la cajita de
 sus entretenimientos y diga, besando el cordoncito:

¡Ay, cordoncito de mi señora!
¡Quién la viera ahora!

La Princesa, entonces, y vosotras con la Princesa, os mostrareis al
 punto, y cada una dará un tierno beso en la mejilla izquierda al objeto
 de su amor. El encanto quedará deshecho en el acto, el Kan de Tartaria
 morirá de repente, y el Príncipe de la China, no sólo poseerá el celeste
 imperio, sino que heredará asimismo todos los kanatos, reinos y
 provincias, que por derecho propio posee aquel encantador endiablado.

Apenas el ermitaño acabó de decir estas palabras, hizo una mueca muy
 rara, entreabrió la boca, estiró las piernas y se quedó muerto.

La Princesa y sus amigas se encontraron de súbito detrás de una masa de
 verdura, al lado de la taza de topacio.

Todo se cumplió como el ermitaño había dicho.

Las tres estaban enamoradas; las tres eran castísimas o inocentes. Ni
 siquiera en el punto comprometido de dar el regalado y apretado beso
 sintieron más que una profunda conmoción toda mística y pura.

Así es que inmediatamente quedaron desencantados los tres mancebos. La
 China y la Tartaria fueron dichosas bajo el cetro del Príncipe. La
 Princesa y sus amigas lo fueron más aún casadas con aquellos hombres tan
 lindos. El Rey Venturoso abdicó, y se fue a vivir a la corte de su
 yerno, que estaba en Pekín. El general que mató al Príncipe Tártaro
 obtuvo todas las condecoraciones de China, el título de primer mandarín
 y una pensión de miles de miles para él y sus herederos.

Se cuenta, por último, que la Princesa Venturosa y el ya Emperador de
 China vivieron largos y felices años, y tuvieron media docena de
 chiquillos a cual más hermosos. La lavanderilla y la doncella, con sus
 respectivos maridos, siguieron siempre gozando del favor de Sus
 Majestades, y siendo los señores más principales de toda aquella
 tierra.

Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago Freuller, general suizo al servicio de España.

Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejó constancia en un entretenido epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del mismo título.

Otros textos de Juan Valera

A Quién Debe Darse Crédito — Cuento

A Vuela Pluma — Ensayo, Artículo, Crítica

Algo de Todo — Artículo, Ensayo, Crítica

Asclepigenia — Teatro, Diálogo

Bagajes — Cuento

Bondad de la Plegaria — Cuento

Cartas Americanas — Ensayo, Literatura

Charadas — Cuento

Conversión de un Heterodoxo — Cuento

Cuento Soñado — Cuento

Cuentos y Chascarrillos Andaluces — Cuentos, Colección

Cuentos y Diálogos — Cuentos, Diálogos, Teatro, Colección

De los Escarmentados Nacen los Avisados — Cuento

De Varios Colores — Cuentos, Colección

Doña Bishodie — Cuento

Doña Luz — Novela

El Animal Prodigioso — Cuento

El Bermejino Prehistórico — Cuento

El Caballero de Azor — Cuento

El Caballero del Azor — Cuento

El Canto Gangoso — Cuento

El Cautivo de Doña Mencía — Cuento

El Cocinero del Arzobispo — Cuento

El Cocinero del Arzobispo — Cuento

El Comendador Mendoza — Novela

El Doble Sacrificio — Cuento

El Doble Sacrificio — Cuento

El Duende-Beso — Cuento

El Espejo de Matsuyama — Cuento

El Famoso Cantor Madureira — Cuento

El Gitano Teólogo — Cuento

El Gloria Patri — Cuento

El Hechicero — Cuento

El Maestro Raimundico — Cuento

El Padre Postas — Cuento

El Pescadorcito Urashima — Cuento

El Portugués Filólogo — Cuento

El Portugués que Llegó a Cádiz — Cuento

El San Vicente Ferrer de Talla — Cuento

El Sr. Nichtverstehen — Cuento

El Superhombre y Otras Novedades — Artículo, Crítica

El Último Pecado — Cuento

Elocuencia Vizcaína — Cuento

Estragos de Amor y Celos — Teatro, Drama

Extraña Manutención Militar — Cuento

Fecundidad de la Memoria — Cuento

Garuda o la Cigüeña Blanca — Cuento

Genio y Figura — Novela

Gopa — Teatro, Diálogo

Interpretación de un Texto Latino — Cuento

Juanita la Larga — Novela

La Buena Fama — Novela corta

La Col y la Caldera — Cuento

La Confesión Reiterada — Cuento

La Cordobesa — Ensayo

La Karaba — Cuento

La Muñequita — Cuento

La Reina Madre — Cuento

La Virgen y el Niño Jesús — Cuento

Las Castañas — Cuento

Las Gafas — Cuento

Leyendas del Antiguo Oriente — Novela corta

Los Cordobeses en Creta — Cuento

Los Emigrantes — Cuento

Los Santos de Francia — Cuento

Los Telefonemas de Manolita — Cuento

Manifestaciones de Duelo del Rey de Portugal — Cuento

Milagro de la Dialéctica — Cuento

Morsamor — Novela

Nuevas Cartas Americanas — Ensayo, Literatura

Parsondes — Cuento

Pasarse de Listo — Novela

Pepita Jiménez — Novela

Por No Perder el Respeto — Cuento

Quien No te Conozca que te Compre — Cuento

Santa — Cuento, poesía

Un Poco de Crematística — Ensayo

Un Refrán Mal Aplicado — Cuento