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El Sr. Nichtverstehen

Con rico cargamento de vinos generosos, higos, pasas, almendras y
limones, en la estacion de la vendeja llegd a Hamburgo, procedente de
Malaga, una goleta mercante espafiola. El patron, el piloto y el
contramaestre sabian muy bien su oficio o digase el arte de navegar, pero
de todas las deméas cosas, menester es confesarlo, sabian poco o nada:
tenian muy gordas las letras, como vulgarmente suele decirse. Por dicha,
remediaba este mal y aun le trocaba en bien, un malaguefio muy listo que
iba a bordo como secretario del patron y que apenas habia ciencia ni arte
gue no supiese o en la que por lo menos no estuviese iniciado, ni idioma
gue no entendiese, escribiese y hablase con correccion y soltura.

Habia en el puerto gran multitud de buques de todas clases y tamafios,
resplandeciendo entre ellos, llamando la atencidn y hasta excitando la
admiracion y la envidia de los espafioles, un enorme y hermosisimo navio,
construido con tal perfeccion, lujo y elegancia que era una maravilla.

Los espafoles naturalmente tuvieron la curiosidad de saber quién era el
duefio del navio y encargaron al secretario que, sirviendo de intérprete, se
lo preguntase a alumnos alemanes que habian venido a bordo.

Lo preguntd el secretario y dijo luego a sus paisanos y camaradas:

—El buque es propiedad de un poderoso comerciante y naviero de esta
ciudad en que estamos, el cual se llama el Sr. Nichtverstehen.

—iCuan feliz y cuan acaudalado ha de ser ese caballero! —dijo el patrén
envidiandole.

Saltaron luego en tierra y se dieron a pasear por las calles, contemplando
y celebrando la grandeza y el esplendor de los edificios.

A través de una reja preciosa de bronce dorado y en el centro de un
parque lleno de corpulentos y frondosos arboles, y cubierto el suelo de
verde césped y de lindas flores, vieron uno de los mas suntuosos palacios



que habian visto en su vida. Encomendaron al secretario que preguntase
quién era el amo del palacio y en él vivia.

El secretario se dirigid a un transeunte, le pregunté y volvié a sus amigos
diciéndoles:

—Quien habita en ese palacio y le posee es el mismo comerciante y
naviero dueino del buque: el Sr. Nichtverstehen.

Siguieron recorriendo las calles, muy distraidos en ver pasar
muchedumbre de pueblo, gran nimero de gente bien vestida, a pie, a
caballo y en coche, y no pocas gallardas mujeres, que les cautivaban la
atencion y aun los corazones. Una, sobre todo, los dej6 embelesados,
porque era un prodigio de hermosura, joven y rubia, y tan majestuosa
como una emperatriz. Iba sentada en reluciente land6 abierto, del cual
tiraban dos briosos caballos de la mas pura sangre inglesa.

Deslumbrados ante la pomposa aparicion de aquella mujer, que les
pareci0 mas divina que humana, ansiaron saber quién era. Fue el
secretario a preguntarlo y volvié diciendo:

—Es la mujer del comerciante y naviero, duefio del buque y del palacio: es
la sefiora de Nichtverstehen.

Aunque los espafioles somos por lo comdn poco envidiosos y hasta
magnanimos, no se ha de negar que, en esta ocasion y harto fundado
motivo habia para ello, el patron, el piloto y los deméas de la goleta se
morian de envidia.

A fin de consolarse de no ser tan venturosos como el Sr. Nichtverstehen,
tomaron dos cochecitos de punto y se fueron a pasear por los floridos
alrededores de Hamburgo.

Durante este paseo en coche, crecieron la admiracion y la envidia de
todos. Y la cosa no era para menos. Vieron una magnifica fabrica de
tejidos. Preguntaron quién era el fabricante capitalista, y supieron por el
mismo conducto y medio que era el Sr. Nichtverstehen.

Admiraron después una suntuosa quinta circundada de bosques vy
jardines, con colosales invernaculos, donde habia palmas gigantescas,
helechos arborescentes, naranjos, limoneros, higueras de la India,



orquideas y mil otras plantas de los climas calidos, y donde bramaban,
gruiiian y cantaban, en grandes jaulas, multitud de fieras y de aves. Con
asombro supieron que aquel regio y campestre retiro era también
propiedad del Sr. Nichtverstehen.

—Debe de ser un potentado —exclamaba el piloto.
—Lo gue posee valdra muchos millones de florines —afadia el patrén.
—iQuién fuera como el Sr. Nichtverstehen! —decian los demas en coro.

Haciendo estas exclamaciones volvieron a entrar en la ciudad, se apearon
y prosiguieron a pie su paseo formando grupo.

De pronto se llend la calle de gente.
—¢Qué sera? —decian.
Era un entierro de mucho lujo.

El secretario, segun tenia ya de costumbre, se dirigié a una persona de las
gue vio mas cerca para enterarse y saber a quién llevaban a enterrar.

Luego que se entero, el secretario volvio a sus comparieros, y como era
docto y sentencioso y no soélo sabia aleméan sino también latin, les dijo con
mucha gravedad:

—Sic transit gloria mundi. No hay que envidiar la opulencia, los deleites y
el regalo. De nada le han valido todos sus millones al Sr. Nichtverstehen.
Era tan mortal como el mas miserable pordiosero. Ahi le tenéis encerrado
en ese féretro, y dentro de poco estard en el sepulcro y sera pasto de
gusanos.



Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Coérdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diploméatico y politico espafol.

Hijo de José Valera y Viafa, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores
Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas,
Sofia y Ramona, ademas de un hermanastro, José Freuller y Alcala-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de Espaia.



Estudié Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre 1837 y 1840 y
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inici0 estudios de
Filosofia y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empez0 a
ejercer la carrera diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel
de Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos afos y medio aprendiendo
griego y entablando una amistad profunda con Lucia Paladi, marquesa de
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a
quien quiso mucho y que le marc6 enormemente. Despueés, distintos
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde,
San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Napoles, Washington, Paris,
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejé constancia en un entretenido
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin
su conocimiento en Espafa, lo que le molesté bastante, pues no ahorraba
datos sobre sus multiples aventuras amorosas. Fue especialmente
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. ElI 5 de
diciembre de 1867 se caso en Paris con Dolores Delavat. Murié en Madrid
el dia 18 de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La
Alhambra. Fue director de una serie de periodicos y revistas, fundé El
Cocora y escribi6 en ElI Contemporaneo, Revista Espafiola de Ambos
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco,
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espafiol y otras muchas revistas.
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicé al mismo
tiempo a la literatura y a la critica literaria. Pertenecié a la época del
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romantico, sino un
epicureo andaluz, culto e irénico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento
para delinear la psicologia de sus personajes, en especial los femeninos;
cultivd en ensayo, la critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente y
algunos articulos) y la poesia; le declararon su admiracién escritores como
José Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una critica suya
presentd a los espafoles la verdadera dimension y méritos de la obra de
Rubén Dario).

Ideol6gicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente
esceptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaria el enfoque de algunas



de sus novelas, la mas famosa de las cuales continla siendo Pepita
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de
Espafa, traducida a diez lenguas en su época y que vendid mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una épera del
mismo titulo.



