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El Sr. Nichtverstehen
Con rico cargamento de vinos generosos, higos, pasas, almendras y 
limones, en la estación de la vendeja llegó a Hamburgo, procedente de 
Málaga, una goleta mercante española. El patrón, el piloto y el 
contramaestre sabían muy bien su oficio o dígase el arte de navegar, pero 
de todas las demás cosas, menester es confesarlo, sabían poco o nada: 
tenían muy gordas las letras, como vulgarmente suele decirse. Por dicha, 
remediaba este mal y aun le trocaba en bien, un malagueño muy listo que 
iba a bordo como secretario del patrón y que apenas había ciencia ni arte 
que no supiese o en la que por lo menos no estuviese iniciado, ni idioma 
que no entendiese, escribiese y hablase con corrección y soltura.

Había en el puerto gran multitud de buques de todas clases y tamaños, 
resplandeciendo entre ellos, llamando la atención y hasta excitando la 
admiración y la envidia de los españoles, un enorme y hermosísimo navío, 
construido con tal perfección, lujo y elegancia que era una maravilla.

Los españoles naturalmente tuvieron la curiosidad de saber quién era el 
dueño del navío y encargaron al secretario que, sirviendo de intérprete, se 
lo preguntase a alumnos alemanes que habían venido a bordo.

Lo preguntó el secretario y dijo luego a sus paisanos y camaradas:

—El buque es propiedad de un poderoso comerciante y naviero de esta 
ciudad en que estamos, el cual se llama el Sr. Nichtverstehen.

—¡Cuán feliz y cuán acaudalado ha de ser ese caballero! —dijo el patrón 
envidiándole.

Saltaron luego en tierra y se dieron a pasear por las calles, contemplando 
y celebrando la grandeza y el esplendor de los edificios.

A través de una reja preciosa de bronce dorado y en el centro de un 
parque lleno de corpulentos y frondosos árboles, y cubierto el suelo de 
verde césped y de lindas flores, vieron uno de los más suntuosos palacios 
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que habían visto en su vida. Encomendaron al secretario que preguntase 
quién era el amo del palacio y en él vivía.

El secretario se dirigió a un transeúnte, le preguntó y volvió a sus amigos 
diciéndoles:

—Quien habita en ese palacio y le posee es el mismo comerciante y 
naviero dueño del buque: el Sr. Nichtverstehen.

Siguieron recorriendo las calles, muy distraídos en ver pasar 
muchedumbre de pueblo, gran número de gente bien vestida, a pie, a 
caballo y en coche, y no pocas gallardas mujeres, que les cautivaban la 
atención y aun los corazones. Una, sobre todo, los dejó embelesados, 
porque era un prodigio de hermosura, joven y rubia, y tan majestuosa 
como una emperatriz. Iba sentada en reluciente landó abierto, del cual 
tiraban dos briosos caballos de la más pura sangre inglesa.

Deslumbrados ante la pomposa aparición de aquella mujer, que les 
pareció más divina que humana, ansiaron saber quién era. Fue el 
secretario a preguntarlo y volvió diciendo:

—Es la mujer del comerciante y naviero, dueño del buque y del palacio: es 
la señora de Nichtverstehen.

Aunque los españoles somos por lo común poco envidiosos y hasta 
magnánimos, no se ha de negar que, en esta ocasión y harto fundado 
motivo había para ello, el patrón, el piloto y los demás de la goleta se 
morían de envidia.

A fin de consolarse de no ser tan venturosos como el Sr. Nichtverstehen, 
tomaron dos cochecitos de punto y se fueron a pasear por los floridos 
alrededores de Hamburgo.

Durante este paseo en coche, crecieron la admiración y la envidia de 
todos. Y la cosa no era para menos. Vieron una magnífica fábrica de 
tejidos. Preguntaron quién era el fabricante capitalista, y supieron por el 
mismo conducto y medio que era el Sr. Nichtverstehen.

Admiraron después una suntuosa quinta circundada de bosques y 
jardines, con colosales invernáculos, donde había palmas gigantescas, 
helechos arborescentes, naranjos, limoneros, higueras de la India, 
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orquídeas y mil otras plantas de los climas cálidos, y donde bramaban, 
gruñían y cantaban, en grandes jaulas, multitud de fieras y de aves. Con 
asombro supieron que aquel regio y campestre retiro era también 
propiedad del Sr. Nichtverstehen.

—Debe de ser un potentado —exclamaba el piloto.

—Lo que posee valdrá muchos millones de florines —añadía el patrón.

—¡Quién fuera como el Sr. Nichtverstehen! —decían los demás en coro.

Haciendo estas exclamaciones volvieron a entrar en la ciudad, se apearon 
y prosiguieron a pie su paseo formando grupo.

De pronto se llenó la calle de gente.

—¿Qué será? —decían.

Era un entierro de mucho lujo.

El secretario, según tenía ya de costumbre, se dirigió a una persona de las 
que vio más cerca para enterarse y saber a quién llevaban a enterrar.

Luego que se enteró, el secretario volvió a sus compañeros, y como era 
docto y sentencioso y no sólo sabía alemán sino también latín, les dijo con 
mucha gravedad:

—Sic transit gloria mundi. No hay que envidiar la opulencia, los deleites y 
el regalo. De nada le han valido todos sus millones al Sr. Nichtverstehen. 
Era tan mortal como el más miserable pordiosero. Ahí le tenéis encerrado 
en ese féretro, y dentro de poco estará en el sepulcro y será pasto de 
gusanos.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores 
Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas, 
Sofía y Ramona, además de un hermanastro, José Freuller y Alcalá-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega 
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de España.
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Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 1837 y 1840 y 
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inició estudios de 
Filosofía y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empezó a 
ejercer la carrera diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel 
de Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio aprendiendo 
griego y entablando una amistad profunda con Lucía Paladí, marquesa de 
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a 
quien quiso mucho y que le marcó enormemente. Después, distintos 
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde, 
San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, Washington, París, 
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejó constancia en un entretenido 
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin 
su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, pues no ahorraba 
datos sobre sus múltiples aventuras amorosas. Fue especialmente 
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de 
diciembre de 1867 se casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid 
el día 18 de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La 
Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El 
Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos 
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, 
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. 
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo 
tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del 
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un 
epicúreo andaluz, culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus 
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento 
para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; 
cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el 
volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y 
algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como 
José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya 
presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de 
Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente 
escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas 
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de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita 
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de 
España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del 
mismo título.
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