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El Sr. Nichtverstehen
Con rico cargamento de vinos generosos, higos, pasas, 
almendras y limones, en la estación de la vendeja llegó a 
Hamburgo, procedente de Málaga, una goleta mercante 
española. El patrón, el piloto y el contramaestre sabían muy 
bien su oficio o dígase el arte de navegar, pero de todas las 
demás cosas, menester es confesarlo, sabían poco o nada: 
tenían muy gordas las letras, como vulgarmente suele 
decirse. Por dicha, remediaba este mal y aun le trocaba en 
bien, un malagueño muy listo que iba a bordo como 
secretario del patrón y que apenas había ciencia ni arte que 
no supiese o en la que por lo menos no estuviese iniciado, ni 
idioma que no entendiese, escribiese y hablase con 
corrección y soltura.

Había en el puerto gran multitud de buques de todas clases y 
tamaños, resplandeciendo entre ellos, llamando la atención y 
hasta excitando la admiración y la envidia de los españoles, 
un enorme y hermosísimo navío, construido con tal 
perfección, lujo y elegancia que era una maravilla.

Los españoles naturalmente tuvieron la curiosidad de saber 
quién era el dueño del navío y encargaron al secretario que, 
sirviendo de intérprete, se lo preguntase a alumnos alemanes 
que habían venido a bordo.

Lo preguntó el secretario y dijo luego a sus paisanos y 
camaradas:

—El buque es propiedad de un poderoso comerciante y 
naviero de esta ciudad en que estamos, el cual se llama el 
Sr. Nichtverstehen.
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—¡Cuán feliz y cuán acaudalado ha de ser ese caballero! 
—dijo el patrón envidiándole.

Saltaron luego en tierra y se dieron a pasear por las calles, 
contemplando y celebrando la grandeza y el esplendor de los 
edificios.

A través de una reja preciosa de bronce dorado y en el 
centro de un parque lleno de corpulentos y frondosos 
árboles, y cubierto el suelo de verde césped y de lindas 
flores, vieron uno de los más suntuosos palacios que habían 
visto en su vida. Encomendaron al secretario que preguntase 
quién era el amo del palacio y en él vivía.

El secretario se dirigió a un transeúnte, le preguntó y volvió 
a sus amigos diciéndoles:

—Quien habita en ese palacio y le posee es el mismo 
comerciante y naviero dueño del buque: el Sr. Nichtverstehen.

Siguieron recorriendo las calles, muy distraídos en ver pasar 
muchedumbre de pueblo, gran número de gente bien vestida, 
a pie, a caballo y en coche, y no pocas gallardas mujeres, 
que les cautivaban la atención y aun los corazones. Una, 
sobre todo, los dejó embelesados, porque era un prodigio de 
hermosura, joven y rubia, y tan majestuosa como una 
emperatriz. Iba sentada en reluciente landó abierto, del cual 
tiraban dos briosos caballos de la más pura sangre inglesa.

Deslumbrados ante la pomposa aparición de aquella mujer, 
que les pareció más divina que humana, ansiaron saber quién 
era. Fue el secretario a preguntarlo y volvió diciendo:

—Es la mujer del comerciante y naviero, dueño del buque y 
del palacio: es la señora de Nichtverstehen.

Aunque los españoles somos por lo común poco envidiosos y 
hasta magnánimos, no se ha de negar que, en esta ocasión y 
harto fundado motivo había para ello, el patrón, el piloto y 
los demás de la goleta se morían de envidia.
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A fin de consolarse de no ser tan venturosos como el Sr. 
Nichtverstehen, tomaron dos cochecitos de punto y se fueron 
a pasear por los floridos alrededores de Hamburgo.

Durante este paseo en coche, crecieron la admiración y la 
envidia de todos. Y la cosa no era para menos. Vieron una 
magnífica fábrica de tejidos. Preguntaron quién era el 
fabricante capitalista, y supieron por el mismo conducto y 
medio que era el Sr. Nichtverstehen.

Admiraron después una suntuosa quinta circundada de 
bosques y jardines, con colosales invernáculos, donde había 
palmas gigantescas, helechos arborescentes, naranjos, 
limoneros, higueras de la India, orquídeas y mil otras plantas 
de los climas cálidos, y donde bramaban, gruñían y cantaban, 
en grandes jaulas, multitud de fieras y de aves. Con asombro 
supieron que aquel regio y campestre retiro era también 
propiedad del Sr. Nichtverstehen.

—Debe de ser un potentado —exclamaba el piloto.

—Lo que posee valdrá muchos millones de florines —añadía 
el patrón.

—¡Quién fuera como el Sr. Nichtverstehen! —decían los 
demás en coro.

Haciendo estas exclamaciones volvieron a entrar en la 
ciudad, se apearon y prosiguieron a pie su paseo formando 
grupo.

De pronto se llenó la calle de gente.

—¿Qué será? —decían.

Era un entierro de mucho lujo.

El secretario, según tenía ya de costumbre, se dirigió a una 
persona de las que vio más cerca para enterarse y saber a 
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quién llevaban a enterrar.

Luego que se enteró, el secretario volvió a sus compañeros, 
y como era docto y sentencioso y no sólo sabía alemán sino 
también latín, les dijo con mucha gravedad:

—Sic transit gloria mundi. No hay que envidiar la opulencia, 
los deleites y el regalo. De nada le han valido todos sus 
millones al Sr. Nichtverstehen. Era tan mortal como el más 
miserable pordiosero. Ahí le tenéis encerrado en ese féretro, 
y dentro de poco estará en el sepulcro y será pasto de 
gusanos.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre 
de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, 
diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y 
de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. 
Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un 
hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un 
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago 
Freuller, general suizo al servicio de España.

Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. 
Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad 
de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera 
diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de 
Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio 
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con 
Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La 
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y 
que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo 
llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: 
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, 
Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes 
dejó constancia en un entretenido epistolario 
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado 
sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, 
pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras 
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento 
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se 
casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 
de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo 
hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de 
periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El 
Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista 
Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La 
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas 
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se 
dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. 
Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un 
hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, 
culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida 
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno 
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estilista y por su talento para delinear la psicología de sus 
personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la 
crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el 
volumen VI de la Historia general de España de Modesto 
Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su 
admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors 
y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles 
la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y 
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que 
explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más 
famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), 
publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, 
traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo 
una ópera del mismo título.
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