Garuda o la Cigüeña Blanca

Juan Valera

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

XII

Autor

Otros textos

Texto núm. 5511

Título: Garuda o la Cigüeña Blanca
Autor: Juan Valera
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 30 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 30 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

I

En las fértiles orillas del azul y caudaloso Danubio, no muy lejos de la
 gran ciudad de Viena, vivía, hace ya cerca de medio siglo, la Condesa
 viuda de Liebestein, nobilísima y fecundísima señora. Al morir el Conde,
 su marido, le había dejado en herencia muchos pergaminos, poquísimo
 dinero, escasas rentas, abundantes deudas, y once hijos, entre varones y
 hembras, el mayor de dieciocho años.

La Condesa, con admirable economía, fue poco a poco pagando todas las
 deudas del Conde, y halló además recursos para dar carrera a sus hijos
 varones, que fueron militares, unos al servicio de Prusia, otros al de
 Austria, y otros al de Baviera. Casó además con caballeros de su clase,
 que todos eran Condes, y el que menos tenía dieciséis cuarteles, a
 cuatro de sus hijas, condesas también desde su nacimiento.

Conseguido tan difícil triunfo, la Condesa viuda vivía tranquila y
 retirada en el castillo o mansión señorial que le había dejado en
 usufructo y de por vida su difunto esposo.

Las hijas, casadas, se habían ido con sus respectivos consortes. Los
 hijos, militares, andaban por los campamentos, o de guarnición, o
 asistiendo y sirviendo en distintas residencias imperiales y regias.

La Condesa se hubiera quedado sola con su servidumbre, si el cielo no
 hubiera dispuesto que el más alegre y entendido de sus hijos, cuando
 apenas tenía doce años, hiciese la travesura de montar en un potro
 cerril, que se despeñó y rodó con él por un barranco, dejándole lisiado
 para siempre, y tan cojo, que difícilmente podía salir de casa, a no
 tomar muletas, en vez de tomar las armas. El conde Enrique vivía en el
 castillo; acompañaba a su madre, y, pensador y estudioso, se iba
 haciendo gran sabio y leía mucho, porque en el castillo daba pábulo a su
 afición una copiosa y escogida biblioteca, fundada hacía siglos por sus
 antepasados y acrecentada de continuo.

No pequeña parte del castillo estaba muy cómoda, elegante y hasta
 ricamente amueblada aún, gracias al esmero cuidadoso de la Condesa
 viuda. Tapices flamencos cubrían las paredes de dos amplios salones. Los
 antiguos muebles se hallaban en perfecto estado de conservación. En las
 alcobas había camas de roble primorosamente esculpido y con colgaduras
 de damasco. Varios retratos de familia, de pomposas damas y de
 caballeros armados, prestaban autoridad a las habitaciones y les ponían
 muy aristocrático sello. Durante los fríos y las nieves invernales se
 estaba allí muy a gusto, gracias a enormes chimeneas donde podían arder
 troncos enteros de encina y a colosales estufas de loza vidriada que
 había también en no pocos cuartos. Pero el edificio era vastísimo, y
 proporcionalmente era pequeña la porción de él que se conservaba
 amueblada y habitada. Largas y desiertas galerías, salas sin muebles,
 pasadizos misteriosos y estrechas y torcidas escaleras que bajaban a los
 profundos sótanos o subían hasta lo más alto de las torres, prestaban al
 conjunto del edificio muy medroso aspecto y a la imaginación fértil y
 extenso espacio donde crear fantasmas y sobrenaturales prodigios.

Acostumbrada y encariñada la Condesa viuda con su antigua vivienda,
 nada, sin embargo, temía. Al contrario, tal vez se hubiera complacido
 ella en ver con los ojos de su cuerpo mortal y en hablar y en oír hablar
 a varias almas en pena de los progenitores de su marido, las cuales
 almas, según afirmaba el vulgo, solían aparecerse durante la noche, y
 andaban vagando por los más recónditos camaranchones y obscuros
 escondrijos de aquel laberinto arquitectónico.

Tampoco el conde Enrique, algo descreído y volteriano, tenía miedo de lo
 sobrenatural. Casi sobrenatural se consideraba él mismo. Vivía
 artificialmente, merced a un severo régimen y a la atinadísima ciencia
 de su médico. En su primera mocedad, y, a pesar de su cojera, había
 gozado de mejor salud relativa, y había podido pasar largas temporadas
 en Viena, asistiendo a las aulas y dedicándose al estudio. Empeoró
 después su salud y se encerró tan obstinadamente en el castillo, que
 nunca salía de él y acompañaba siempre a su madre. Por su carácter era
 un ángel, y por su facha, a no ser tan bondadoso, hubiera parecido un
 demonio, aunque por lo feo y pequeñuelo no dejaba de parecer un duende.

El ser que iluminaba el castillo con esplendores de poética hermosura,
 era la gentil Poldy, única hija de la Condesa viuda que permanecía
 soltera, aunque frisaba ya en los veintiocho años.

Como era muy distraída y muy corta de vista, y tenía, si es lícito
 valernos de una expresión gráfica aunque harto vulgar, grandes humos
 aristocráticos, apenas había tratado ni fijado siquiera la mirada en
 individuo alguno de la humanidad circunstante, como no tuviese por lo
 menos dieciséis cuarteles de nobleza. A los criados, a los campesinos y
 a los desvalidos y pobres, sí los miraba, pero los miraba para
 protegerlos y ampararlos hasta donde alcanzaban sus medios y recursos.
 Lo que es de igual a igual, la condesa Poldy no trataba a nadie, ni
 fijaba su atención en nadie como no fuera de su clase. Para excitar su
 caridad, para pedir consejo o auxilio, toda criatura humana, por
 miserable y desvalida que fuese, podía llegar hasta ella, segura de que
 ella le tendería sin repugnancia sus blancas y piadosas manos, como las
 de Santa Isabel, reina de Hungría, sobre la inmunda cabeza del tiñoso;
 pero, si Poldy había de recibir a una persona en su estrado y conversar
 familiarmente con ella, esta persona necesitaba contar, entre sus
 ascendientes, héroes y príncipes, y ser además por sí atildado, culto y
 perfecto dechado de cortesía, de discreción, y de otras mil raras
 prendas.

Alguien calificará tal vez a esta señorita de engreída, fastidiosa y
 hasta inaguantable. Yo ni la defiendo ni la injurio. La pinto como ella
 fue, sin quitar ni poner nada. Su orgullo, a la verdad, aunque es falta
 que no merece disculpa, no carecía de fundamento, porque, sobre ser
 Poldy de nobilísima estirpe y contar entre sus ascendientes a un héroe
 que peleó en Legnano, al lado de Federico Barba-roja, contra el ejército
 de la liga lombarda, y a otro que estuvo de cruzado en Palestina, con el
 impío Emperador Federico II, era ella de por sí hermosa y discreta y de
 tan fino temple de carácter y de tales bríos, que parecía una reina y
 avasallaba todas las voluntades.

Habían bastado sus breves apariciones en Viena, en casa de una tía suya,
 para que se llevase a las gentes tras de sí y la proclamasen
 hauptcomtesse o como si dijéramos Condesa capital o princesa y
 capitana de las condesas todas.

Es evidente que, siendo ella así, no había carecido de novios, entre los
 señores de su clase; pero, como era tan descontentadiza y dificultosa de
 gusto, ningún pretendiente le agradaba ni le satisfacía. Uno le parecía
 tonto, otro ordinario, otro feo y otro vulgar. En suma, ninguno la
 enamoró, y, repugnando casarse por casarse, sin estar enamorada,
 permaneció soltera.

Vivía casi siempre retraída en el castillo, donde no veía ni hablaba a
 nadie más que a su madre, a su hermano y a las gentes que los servían.

A fin de gozar, no obstante, de cierta libertad y de poder ir de vez en
 cuando a Viena sin otra custodia que la de su doncella, a los veintidós
 años se había hecho stiftdame o sea canonesa. Ningún voto perpetuo la
 ligaba, apenas tenía obligación de vivir algunos días en comunidad, y
 alcanzaba en cambio no cortos privilegios, exenciones y autorizada
 consideración.

A pesar de estas facilidades y ventajas, hacía ya tiempo que la condesa
 Poldy se había aficionado tanto a la soledad, que no iba a Viena, ni
 salía del castillo y de sus rústicas cercanías.

Su conversación con el conde Enrique acabó por infundir en su espíritu
 idéntica curiosidad, igual afán de saber y no menos decidida afición a
 toda clase de estudios. En ella, sin embargo, predominaba el amor a la
 poesía, sobre todo, cuando tenía por objeto el examen de lo íntimo del
 alma propia para sondear sus misteriosos abismos y buscar y hallar luego
 en el lenguaje humano la expresión adecuada de sus ensueños, anhelos y
 vagas creencias y esperanzas.

El misticismo algo panteísta que llenaba y colmaba su espíritu, rebosaba
 y trascendía a lo exterior convertido en hondo sentimiento de la
 naturaleza y en arrobo contemplativo y extático de las remotas estrellas
 del cielo y de las flores y plantas del intrincado y frondoso bosque que
 casi rodeaba el castillo.

Durante el invierno, la Condesa Poldy, retenida en el castillo por las
 lluvias y los hielos, no daba tan largos paseos ni eran sus excursiones
 tan reposadas y contemplativas como en la primavera y en el verano.
 Pero, durante la primavera, se desquitaba bien de su forzada reclusión
 permaneciendo largas horas en el bosque. Ya se paraba a meditar, ya iba
 con lentitud y sin dirección determinada, y ya se detenía, o bien
 mirando una flor, una mariposa, una libélula, o los caprichosos efectos
 de la luz al través de las verdes ramas, o bien oyendo cantar los
 pájaros, o el murmullo del agua del arroyo al quebrarse en las guijas, o
 el manso susurrar del aura entre las verdes y tempranas hojas.

Cuando la condesa Poldy daba estos paseos meditabundos, cuando salía,
 como solía ella decir, a caza de impresiones poéticas, no gustaba de que
 nadie la acompañase; siempre iba sola.

II

En un hermoso día de los últimos del mes de Mayo, la condesa Poldy se
 hallaba sola, en lo más intrincado del bosque, entre diez y once de la
 mañana. Sencilla y elegantemente vestida, llevaba en la airosa cabeza un
 gracioso sombrero de paja de Italia y pendiente del brazo izquierdo un
 ligero canastillo de mimbre. Aquel día no eran la meditación y la
 contemplación de las bellezas naturales el único propósito de su paseo.
 Tenía otro más práctico. Iba ella a coger fresas silvestres, de las muy
 delicadas que en abundancia producía aquel bosque, y a coger también
 cierta florida hierbecilla, llamada waldmeister, que se pone y conque
 se perfuma y sazona el maitrank, deliciosa bebida propia de aquella
 estación y de la que gustaba muchísimo la Condesa viuda.

Buscando fresas y waldmeister, Poldy se había alejado del castillo y
 penetrado en la profundidad del bosque, harto más de lo que solía. Así
 vino a encontrarse en sitio muy solitario y agreste, donde, rota la
 espesura que los apiñados árboles formaban con su denso follaje, había
 una pequeña laguna. En la orilla opuesta de aquélla a la que Poldy se
 había acercado, se alzaba un obscuro y ruinoso torreón. Todo el terreno
 que circundaba la laguna era húmedo y vicioso. Las emanaciones palúdicas
 habían ahuyentado las aves de aquel sitio. Las aves no le alegraban con
 sus trinos y gorjeos como hacían en otros lugares del mismo bosque. Casi
 hundidas las raíces en el agua se veían a trechos espadañas y juncos en
 muy pobladas matas. Sobre el haz del agua dormida, que no rizaba
 entonces el más ligero soplo de viento, se extendían la verde lama y las
 redondas y anchas hojas de nenúfar, cuyas blancas flores se levantaban
 en el aire tranquilo. Los pies de Poldy se hundían en la hierba que
 había crecido muy alta. Cada vez que fijaba en el suelo uno de sus
 menudos pies, se espantaban las ranas que entre la hierba se hallaban
 ocultas, y daban estupendos brincos, zambulléndose en el agua estancada.
 El ruido que hacía el agua, al chapuzar en ella las ranas, era lo único
 que interrumpía el maravilloso silencio que reinaba en torno.

Poldy, por irreflexivo y curioso instinto, siguió andando por la margen
 de la laguna hacia el sitio donde el torreón se parecía. Y estando ya
 muy cerca de él, vio de improviso un objeto que, si bien ella no era
 tímida, le produjo un sacudimiento nervioso, por mostrarse tan de
 repente y cuando menos lo recelaba. Era una corpulenta cigüeña blanca,
 que salió de detrás del torreón, y que sin el menor espanto, sino mansa
 y serena, se vino hacia Poldy con paso lento, grave y majestuoso. De vez
 en cuando movía la cabeza a un lado y a otro con graciosa coquetería.
 Cuando estuvo más cerca, dio algunos saltitos, extendió y batió las
 largas alas como en señal de júbilo, y abriendo y cerrando repetidas
 veces el rojo pico, produjo un son muy semejante al de las castañuelas.
 Volviendo luego a andar con mayor lentitud y con cierta vacilación, como
 si el respeto le contuviera, siguió el pájaro peregrino caminando hacia
 Poldy, y parándose a cada dos o tres pasos como si aguardase el permiso
 de llegar hasta ella.

Comprendió Poldy la intención del pájaro; no temió nada porque le
 consideró inofensivo, pero extrañó que se le mostrase tan cariñoso y
 que tan resueltamente y a largos trancos de sus zancas enjutas viniese
 hacia ella como si fuese un antiguo amigo suyo. ¿Le habría conocido y
 tratado antes y no lo recordaría entonces? Poldy buscaba en balde por
 todos los más hondos y olvidados senos de su memoria algún vago recuerdo
 de aquel conocimiento y trato. No hallaba el menor rastro ni la más
 ligera huella de haberlos tenido jamás. La misma cigüeña dejaba ver que
 nunca había conocido a Poldy, pues aunque no atinaba a expresarse en
 ningún idioma humano sino sólo con los resonantes castañetazos de su
 pico, la lentitud de su marcha, sus paradas frecuentes y cada una de las
 miradas que sus pardos ojos dirigían a Poldy parecían significar
 interrogación y súplica, como si dijesen: graciosa Condesa, ¿me permite
 V. E. que me aproxime y la trate? Había además en la cigüeña un no
 sabemos qué de exótico: cierto raro modo de ser, bastante parecido al
 que se nota en un viajero de distinción, venido de muy remotos países,
 con quien por dicha tropezamos y entablamos conversación sin pensarlo ni
 pretenderlo y solamente a causa de súbita y misteriosa simpatía.

Poldy, sin duda, simpatizó con la cigüeña. Le cayeron en gracia y le
 ganaron la voluntad el respetuoso acatamiento y la amistosa dulzura
 conque la cigüeña la miraba. Confesó, allá en sus adentros, que la
 cigüeña sabía tratar a las gentes como merecían, y que, naturalmente,
 estaba dotada de exquisita buena crianza, aunque por ser crianza no
 aprendida, más bien debiera llamarse soltura fina o refinado tacto de
 mundo.

En fin, Poldy se allanó a tratar a la cigüeña sin que nadie se la
 presentase y sin saber quién era ni cuántos cuarteles tenía; dio también
 hacia ella algunos pasos, y extendió la mano y le tocó regaladamente la
 cabeza. La cigüeña se dejó acariciar y mostró la satisfacción y el gusto
 que aquellas nobles caricias le causaban, entornando los párpados como
 si se adormeciese y restregando suavemente el largo cuello sobre la
 vestidura de la linda dama. Pasó ésta la mano por el cuello de la
 cigüeña, bajándola hasta el ancho buche, cubierto todo de abundantes y
 blancas plumas. Entonces advirtió con sorpresa que la cigüeña tenía
 allí, suspendido de listón muy sutil, un pequeño retazo de tela de seda,
 que, flexible y apiñada, formaba poquísimo bulto.

Poldy no pudo resistir la curiosidad ni vencer el deseo de apoderarse de
 aquella prenda. Pronto desató el lazo conque por medio del listón
 colgaba la prenda del cuello del pájaro y se quedó con la prenda en las
 manos.

No se sabe si espantada entonces la cigüeña o enojada del que pudo
 considerar despojo, se apartó bruscamente de la dama, extendió las alas,
 salió volando, se remontó en los aires y acabó por perderse de vista.

Avergonzada quedó Poldy como si hubiese cometido un hurto villano, pero,
 al fin, desechó los escrúpulos, pensando que no había ella tenido la
 intención de quedarse con la prenda y que estaba dispuesta a
 devolvérsela al pájaro, si el pájaro acudía de nuevo a ella y de algún
 modo la reclamaba.

Desenredó luego Poldy más de un metro de listón que estaba devanado en
 la tela de seda, dándole forma de ovillo, y desenvuelta la tela, que era
 del color de los albaricoques, vio escritos en ella con muy negra tinta
 varios renglones en extrañas y menudas letras. Ella las miró y las
 remiró, pero en vano, porque no conocía una sola. Y aunque era
 medianamente sabia y aprovechada discípula de su hermano el conde
 Enrique, no acertaba a determinar con fijeza a qué alfabeto y lengua
 aquellos signos y palabras pertenecían. Sospechó, no obstante, que las
 inscripciones de la tela de seda estaban en sanscrito, lengua que
 estudiaba con asiduidad y provecho su hermano el conde Enrique.

III

Volvió Poldy al castillo aguijoneada por la curiosidad y deseosa de que
 le descifrase su hermano lo que la tela decía. Almorzó con muy buen
 apetito, y luego, mientras que la Condesa viuda dormía después del
 almuerzo, como tenía de costumbre, se fue a la biblioteca con su hermano
 Enrique, le contó su encuentro con el pájaro zancudo, le enseñó la tela
 de seda y le rogó que tradujese lo que en ella había escrito.

El conde Enrique confesó que no estaba bastante versado en la lengua de
 Valmiki para traducir de repente los versos, pues indudablemente eran
 versos los que había en la tela; pero pidió tiempo y prometió a su
 hermana presentarle una exacta traducción de todo en aquel mismo día.

En efecto; pocas horas después buscó el conde a Poldy, la llevó de nuevo
 a la biblioteca, y con aire de triunfo le mostró los versos ya
 traducidos.

—No se qué pensar, dijo a su hermana. A veces imagino que la cigüeña
 vino de la India, donde pasó el invierno, y que los versos son obra de
 algún brahman, Rajá o nababo muy ilustrado, y, a veces, sospecho que
 bien puede ser algún erudito compatriota nuestro quien compuso los
 versos y quien colgó la tela al cuello de la cigüeña para embromar al
 que la encontrase.

—¿Qué fin—contestó Poldy, había de proponerse algún compatriota
 nuestro con ese engaño? Yo no conozco aún los versos, pero doy por
 seguro que su autor vive en las orillas del Indo o del Ganges, y no en
 las del Rin o del Danubio. A ver... lee.

—Ya verás y notarás en los versos cierta inspiración más europea que
 asiática. Las composiciones son tres: dos muy breves; y una de estas dos
 parece calcada sobre cuatro versos del Prólogo en el cielo del
 Fausto. La coincidencia es inverosímil. Y, aunque no es imposible, yo
 encuentro raro y sospechoso que un brahman lea a Goëthe y le imite.

—Vamos, lee los versos sin más prólogo.

—Los versos dicen:

Pido al cielo su estrella más brillante;
Pido al suelo su dicha más completa;
Y ni cercano amor, ni amor distante
Mi conmovido corazón aquieta.

—Es verdad, dijo Poldy; los versos son muy semejantes a los de Goëthe,
 salvo que el poeta dice de sí mismo lo que dice Mefistófeles de Fausto.

—Pues oye estos otros que tienen no se qué dejo de metafísica
 cristiana; de misticismo por el estilo del de Tauler o del del maestro
 Eckart:

Sin alas y sin luz la mente humana
En balde en pos de lo ideal se lanza;
Pero la voluntad recorre ufana
La eterna inmensidad de la esperanza.

—Eso es verdad,—exclamó Poldy, y lo mismo se le puede ocurrir a un
 indio que a un cristiano. En la India hay desde muy antiguo, según he
 oído decir, místicos tan profundos como los de Alemania. Además, en
 todos los países, ha de haber habido pensadores y poetas que imaginaran
 y expresaran que se podía penetrar y subir con el amor a donde nunca
 sube y penetra el raciocinio por sutil y elevado que sea.

—No quiero discutir. Convengo en que un brahman puede haber compuesto
 la copla que acabo de decirte traducida. Tal vez yo en la traducción le
 he prestado una apariencia europea que en el original no tiene. Oye
 ahora la última composición. El poeta desciende en ella de las
 elevaciones místicas, y se abate y se humana como cualquier enamorado
 con el amor terrenal y sensual que las mujeres inspiran. Algo, no
 obstante, queda aún en esta composición del misticismo de las otras. Es
 como un pequeño fragmento de El cantar de los cantares, o mejor diré
 del Gita-govinda, cuyos requiebros, ternuras y descripciones materiales
 pueden interpretarse por estilo ultramundano y trascendente. La
 composición además tiene en este caso una singularidad que no tiene ni
 el idilio erótico de los hebreos ni el de los indios. Salomón y Crishna
 veían, oían y tocaban a sus bellas y enamoradas amigas, pero este poeta
 ni toca, ni ve, ni oye a la suya, si no se la imagina con indecisa
 vaguedad, y de tal suerte, que lo mismo puede vivir en este planeta que
 en otro remotísimo, y lo mismo puede ser nuestra contemporánea, que
 haber nacido hace cuarenta siglos o que estar aguardando aún otros
 cuarenta, en el mundo de las ideas, antes de que llegue el día de su
 encarnación y de su aparición entre los seres de nuestra casta.

—Muy curioso es lo que me cuentas, pero no es original ni nuevo. ¡Es
 tan difícil ser nuevo y original! ¿No se enamora Fausto de Elena, que
 vivió dos mil quinientos años antes de que él naciese? ¿No hay un cuento
 árabe o persa, donde un príncipe musulmán, que vivió doscientos o
 trescientos años después de Mahoma, está perdidamente enamorado de
 cierta reina o infanta de Serendib o de Sabá, que floreció en tiempo de
 Salomón y fue rival de la Sulamita?

—Todo eso es así, pero aún es más vaga e indeterminada la señora de los
 pensamientos de nuestro poeta indio. El príncipe musulmán enamorado de
 la rival de la Sulamita, había hallado y admirado el retrato de ella en
 el tesoro de su padre, mientras que no hay retrato ni hay el menor
 indicio por donde pueda entrever o tener alguna idea o noción de su
 dama, el autor de los versos que he traducido. Óyelos con atención.

—Soy toda oídos.

El conde Enrique leyó de esta suerte:

¿Dónde te escondes, hermosa mía,
que no consiguen verte mis ojos,
Como te sueña mi fantasía,
Llena de gracia, libre de enojos?

Ven do el kokila dulce gorjea,
Do presta el loto su aroma al viento,
Ven que mi anhelo verte desea
Y comprenderte mi entendimiento.

No eres ensueño, realidad eres;
No finge el alma hechizos tales,
Aunque más bella que las mujeres
Suya te llamen los inmortales.

En la luz pura de tu mirada
Amor enciende sus dardos de oro,
y son tus labios urna sellada
De sus deleites fuente y tesoro.

Ora residas lejos del suelo
Ora aparezcas en otra edad,
Por los tres mundos en raudo vuelo
Irá buscándote mi voluntad.

Perla brillante, aunque escondida
En lo profundo del mar estés,
Yo sabré hallarte, bien de mi vida,
Para que excelso premio me des.

Poldy oyó atentamente los versos y habló de ellos con su hermano y hasta
 los juzgó con aparente frialdad crítica, concediéndoles algún mérito y
 señalando sus muchos defectos. Lo que ella disimuló, y no reveló ni a su
 hermano ni a nadie, fue el enjambre de suposiciones y de ensueños que
 los versos suscitaron en su fantasía. Ya se figuraba ver escribiéndolos
 a un elegantísimo y joven brahman, no lejos de su magnífica quinta, bajo
 verde enramada, en las fértiles orillas del Kausikí, ya que los componía
 en su propio alcázar el príncipe heredero de Ayosia, de Cachemira o de
 cualquiera otro de los reinos y países que describen las antiguas
 epopeyas. Pero el autor de los versos era contemporáneo de ella y se
 parecía a ella en extremo por la dolencia y la pasión que le
 atormentaban. Amaba o mejor dicho deseaba amar; nada veía en torno suyo
 digno de su amor; y buscaba lejos, a ciegas y sin guía el raro y
 precioso objeto que mereciese ser amado.

En lo más íntimo de su alma caviló mucho Poldy sobre todo esto, y urdió
 y tejió infinidad de historias, en su sentir bellísimas, con las que
 ella se deleitaba en secreto sin comunicárselas a nadie, ni siquiera a
 la anciana institutriz Justina que era su confidente.

IV

Engolfadísimo en sus estudios, el Conde Enrique no tenía voluntad ni
 entendimiento sino para continuarlos. En las demás cosas de la vida
 estaba sometido siempre al entendimiento y a la voluntad de su hermana
 Poldy, a quien él amaba en extremo. Prohibiole ésta que hablase con
 nadie del encuentro de la cigüeña, de los versos y de la traducción, y
 el Conde Enrique obedeció y se lo calló todo.

No quería Poldy que su madre se enterase de nada. La Condesa viuda era
 una señora dotada de un espíritu tan prosaicamente positivo, que sin
 duda hubiera destruido con sus discursos todo el caramillo de
 suposiciones poéticas que Poldy había levantado y que en manera alguna
 quería ella que nadie derribase.

La Condesa viuda acusaba además y zahería con frecuencia a su hija,
 calificándola de extravagante, de soñadora, de alucinada, de acérrima
 enemiga de lo juicioso y de lo razonable, y de temeraria perseguidora de
 ideales inasequibles y absurdos. Si la Condesa viuda pensaba así de
 Poldy ignorando el suceso de la cigüeña, ¿qué no pensaría y qué no diría
 si lo supiese?

Poldy no volvió, pues, a hablar de él ni con su mismo hermano, como si
 su mismo hermano lo ignorara, o como si ella tuviese la pretensión de
 que él lo olvidase.

A solas, pues, y en toda libertad, Poldy se figuraba a medida de su
 deseo, al autor de las tres poesías. Ya le suponía en Benarés, ya en
 Delhi, ya en Calcuta, ya en otros lugares de la India, pero siempre
 noble, joven y hermoso, y chatria o brahman, cuando no príncipe.

El incógnito personaje padecía una enfermedad mental semejante a la de
 Poldy. Eran sus síntomas el desdén y el hastío de cuanto le rodeaba, y
 la vaga aspiración a un bien remoto, confusamente trazado y medio
 desvanecido entre las nieblas y vapores de mil ensueños.

Poldy desechaba por vulgar y necia la creencia de su hermano, de que un
 erudito alemán hubiese compuesto los versos sanscritos para entretenerse
 o para mostrar su pericia. Para ella no cabía la menor duda: los versos
 eran obra de un ilustre y joven señor de la India.

Poldy iba amenudo más adelante en sus atrevidas imaginaciones. No creía
 ella que el pájaro zancudo que se le había aparecido tuviese la menor
 semejanza ni con el cisne de Leda ni con el toro blanco de la gallarda
 hija de Agenor; pero ¿no podría la cigüeña ser instrumento de algún gran
 sabio; acaso de un genio o de una hada, cuyas poderosas sugestiones
 hubiese obedecido al venir a visitarla? ¿Quién se atreverá a limitar la
 extensión de lo posible? Si no fuésemos a creer sino lo que
 comprendemos, apenas creeríamos nada.

Acudía a veces a la memoria de Poldy un cuento de las Mil y una
 noches, y se deleitaba en presumir que lo que a ella le pasaba tenía
 algún parecido con dicho cuento. En las más elevadas regiones del aire,
 se encontraron una noche un hada y un genio que iban volando en opuestas
 direcciones. Allí se hablaron y se confiaron que el hada venía de
 visitar y dejar dormido al más hermoso príncipe que había en el mundo, y
 que el genio, procedente del otro extremo de la tierra, venía de
 contemplar y de admirar también a una maravillosa princesa dormida en su
 lecho virginal, allá, en el más recóndito, elegante y perfumado camarín
 de su magnífico palacio. Genio y hada se proponen que príncipe y
 princesa se conozcan, se enamoren y se casen, y los medios a que
 recurren para lograrlo constituyen el enredo de la mencionada historia.
 Poldy, aunque suavizando mucho lo sobrenatural, así por modestia, como
 por el escepticismo que es tan propio del siglo presente, se dio a
 sospechar que en todo lo sucedido podría muy bien y casi naturalmente
 haber algo que con el cuento oriental coincidiera.

Ella había oído decir y hasta había leído en obras recientes que tratan
 de Teosofía, que hay • en la India ciertos sabios llamados mahatmas,
 que a fuerza de introinspección y de asiduo examen en las honduras del
 propio ser, adquieren poder estupendo y descubren raros secretos de la
 naturaleza, por cuya virtud realizan acciones que tienen apariencia de
 milagrosas, aunque no lo sean. ¿No sería quizás el autor de las tres
 poesías alguno de esos hábiles mahatmas que había adivinado a Poldy,
 que la había entrevisto mentalmente, que se había prendado de ella y
 •que para comunicarle sus impresiones y enviarle sus versos sin
 infundirle mucho asombro, se había valido del medio naturalísimo del
 pájaro zancudo, cuya condición propia le lleva, sin nada de brujerías ni
 de otras malas artes, a pasar el verano en Austria y el invierno en la
 India?

De esta suerte cavilaba Poldy, forjando y desbaratando casos
 fantásticos. Era como el niño que se entretiene en levantar con esmero y
 conservando bien el equilibrio un alto y complicado castillo de naipes,
 y luego le derriba para divertirse y jugar levantando otros.

En suma; Poldy no sabía a qué atenerse ni por qué decidirse. No se
 declaraba a sí misma cuál de los castillos por ella levantados era el
 que más le agradaba. Lo que no podía menos de reconocer era que la faena
 de levantarlos y de •derribarlos la deleitaba no poco.

V

Poldy buscaba la soledad entonces más que nunca. En las conversaciones
 con su hermano, con su madre y con su aya, se mostraba distraída. Y
 esquivando amenudo toda compañía, iba a dar por el bosque solitarios
 paseos.

Aunque sea ordinaria comparación, así como puede conjeturarse y preverse
 que el sitio más apropósito de hallar a un goloso es una buena
 confitería, así Poldy conjeturaba que de seguro volvería a hallar a la
 cigüeña a orillas de la laguna donde la halló por vez primera. Había
 allí tal abundancia de ranas, lagartos, sapos, escuerzos y otras
 sabandijas, que era la tierra de promisión para aquel pájaro zancudo, el
 cual, por su gran tamaño y por la extraordinaria longitud de sus alas,
 cubiertas en los extremos de lustrosas y negras plumas, dejaba conocer
 que era del género masculino. Lo que Poldy no acertaba a determinar era
 si el pájaro estaba casado o soltero. Poldy le veía siempre solo y como
 no entendía su lenguaje, no le preguntaba si era casado, como en España
 solemos preguntar a los loros, que responden a la pregunta.

Era también un misterio para Poldy el lugar donde anidaba la cigüeña.

La veía a orillas de la laguna. El pájaro la saludaba con sonoros
 castañetazos, dando saltitos y batiendo las alas, que abiertas abarcaban
 más de dos metros y medio. Era en su especie un individuo de
 notabilísimo mérito.

Parecía meditabundo y pensativo, pero debía callarse muy buenas cosas.
 En vano esperaba Poldy y hasta fantaseaba el milagro de que la cigüeña
 hablase, pero la elocuencia de la cigüeña jamás iba más allá de los
 castañetazos de costumbre y de algunos roncos y desentonados silbos, que
 eran todo su lenguaje.

Con esto nada podía ponerse en claro.

La cigüeña se mostraba muy amiga y muy mansa con la joven Condesa. No le
 guardaba rencor porque le hubiese quitado la tela de los versos.
 Restregaba la cabeza y el cuello contra la vestidura de la linda dama, y
 parecía gustar de que ella le pasase la mano por el largo cuello y por
 las alas, y le alisase las plumas.

Estas mudas conferencias, que tenían lugar dos o tres veces cada semana,
 duraban poco y no se puede decir que fuesen muy amenas. Por lo demás, la
 cigüeña tenía el instinto de no aburrir, y siempre terminaba las
 conferencias pronto y de un modo brusco, lanzándose repentinamente en el
 aire, trazando graciosas espirales en su sereno vuelo y al cabo
 perdiéndose de vista.

Pasó la primavera, pasó el verano, vino luego el otoño, como sucede
 siempre, y empezó por último a aparecer el invierno. Poldy tuvo entonces
 barruntos de que la cigüeña iba a emigrar y a volver sin duda al soñado
 palacio, a la ciudad oriental, al templo o a la quinta, donde el autor
 de los versos moraba.

Irresistible fue la tentación que sintió de escribirle. ¿Porqué no había
 de hacerlo por estilo prudente y decoroso que no la comprometiera?

Poldy pensó además que, si bien no era inverosímil que por ministerio de
 los genios o de las hadas o por virtud de la ciencia de los mahaturas,
 el autor de los versos hubiera logrado tener clara visión de ella, nunca
 estaría de sobra enviarle un buen retrato suyo en fotografía. En
 nuestros tiempos no implica esto muy decidido favor. Cualquier sujeto,
 el más plebeyo de los mortales, podía comprar por un florín el retrato
 de Poldy, expuesto en los escaparates de muchas tiendas de Viena, entre
 las bellezas de la corte y del teatro, entre princesas, actrices y
 bailarinas. Si cualquier pelafustán compatriota de Poldy podía poseer su
 imagen, ¿qué atrevimiento ni qué falta de decoro habría en enviársela
 por medio del pájaro zancudo al poeta incógnito, que no podía menos de
 ser príncipe, nababo, brahaman o chatria, allá en la tierra de Rama y
 de Sita, de Nal y de Damayanti?

Hechas estas reflexiones y otras por el mismo orden, que, se omiten aquí
 para evitar prolijidad, Poldy, escribió una extensa carta, en papel muy
 fino para que abultase poco; tomó un retrato suyo, sin cartón, en el
 cual retrato estaba ella descotada y lindísima en su elegante traje de
 baile; lo incluyó todo en un sobre con fuerte forro de tela que cerró y
 selló con lacre; escribió encima: al incógnito poeta indio; agujereó
 la carta con un punzón; pasó una fuerte cinta al través del agujero; y
 así preparado todo, lo colgó al cuello de la cigüeña como si fuese la
 insignia de comendador de cualquiera ilustre Orden.

La cigüeña se estuvo muy quieta, aguardando que Poldy sujetase bien la
 cinta a su cuello para que no se desatase y para que la carta no se
 cayese. Y apenas comprendió que estaba ya bien condecorada, dio un
 tremendo salto, alzó el vuelo, se remontó en el aire y voló con tanto
 brío como si se largase ya a la India sin parar en rama.

Dejémosla ir en paz, mientras nosotros, que estamos en todos los
 secretos, nos adelantamos a copiar aquí lo que Poldy había escrito, que
 era como sigue:

«Irresistible impulso me lleva a escribiros sin conoceros. Sé que me
 expongo a que me juzguéis poco circunspecta, muy atrevida y harto libre.
 Ignoro vuestra condición en el mundo, vuestro linaje, vuestras creencias
 religiosas, vuestra edad y vuestra patria. Mi espíritu, no obstante, se
 siente arrebatado hacia donde vuestro espíritu se halla y se cree unido
 a él por el estrecho y fuerte lazo de los mismos sentimientos y de las
 mismas ideas. En torno mío todo me es indiferente, todo me parece
 rastrero y mezquino. No es extraño, pues, que busque yo como vos, en
 apartadas regiones, un alma que simpatice con la mía, aunque sea sólo
 por sentirse atormentada de la misma dolencia. No acierto a explicarme
 el fin que pueda tener yo enviándoos estos renglones y hasta enviándoos
 mi retrato. Lo hago sin propósito, fatal e irreflexivamente. Mi único
 anhelo es acaso que sepáis que pienso y siento como vos, que ardiente
 sed de tiernos afectos agita y quema mi corazón sin que la satisfaga ser
 alguno de cuantos miro cerca de mí. La clara nitidez del cielo poblado
 de estrellas, el silencioso apartamiento del bosque, la belleza y la
 gala de los campos floridos, todo embelesa mi alma, todo hasta cierto
 grado la enamora, pero todo deja en ella inmenso vacío, que sólo otra
 inteligencia y otra voluntad, humanas o divinas, iguales o superiores a
 mi voluntad y a mi inteligencia, pueden llenar si me acuden; si prueban
 el afán que yo pruebo y si logran infundirse en el abismo de mi
 pensamiento, compenetrándole, fundiéndose con él y haciéndose con él uno
 solo. No os conozco: no sé si sois vos a quien yo busco. Por esto mismo
 declaro sin ruborizarme mi extraña pasión, de la que en realidad no sois
 objeto. Criatura mortal sois sin duda como yo lo soy. En esta vida
 terrenal, que vivimos ahora, únicamente podría yo amaros si se
 cumpliesen determinadas condiciones de criatura mortal que en vos tal
 vez no se cumplan. Tal vez las que yo poseo no respondan a vuestra
 aspiración tampoco. Y sin embargo yo soy joven, de nobilísima estirpe, y
 muy alabada de hermosa, aunque por modestia debiera callarlo. Os
 confieso lo más íntimo, lo más oculto y delicado de mi sentir y de mi
 pensar. Os declaro quien soy, donde vivo y como me llamo. La confesión y
 la declaración van dirigidas a un ser que yo me finjo: a un ser que mi
 imaginación ha forjado. ¿Querréis vos y podréis vos demostrar que
 convenís sustancialmente con lo imaginado por mí; que sois la forma
 material y visible del espectro etéreo por quien estoy obsesa, y el
 astro luminoso cuyos matinales resplandores columbro, y el ansiado
 aliento de primavera, que al venir el alba despierta y mueve a cantar a
 las aves, y separa y extiende los pétalos de las flores para recoger su
 aroma y darles en pago su rocío? Yo explico aquí mi sueño. Si tiene
 algún fundamento real, a vos os toca manifestarlo. Si no estáis muy
 seguro de la existencia de tal fundamento, lo mejor es que calléis.
 Respondiéndome, sólo conseguiríais disipar la más bella de mis
 ilusiones, reemplazándola con una realidad ruin y triste y con el
 consiguiente desengaño. Pero si estáis seguro de que mi sueño no carece
 de fundamento, respondedme, decidme quien sois, venid a mí y mostraos. A
 orillas del azul y caudaloso Danubio, en el castillo de Liebestein, os
 espera

Poldy.»

VI

Apresuradamente por el temor de que la cigüeña se fuese a la India sin
 llevar prenda suya, y con vehemente exaltación, sublimada por la soledad
 y como destilada en el encendido alambique de sus ocultas cavilaciones,
 escribió Poldy la apasionada carta que acabamos de transcribir; mas no
 bien voló la cigüeña, llevándosela colgada en el cuello, Poldy se
 arrepintió y aun se avergonzó de haber escrito la carta, mostrándose tan
 tierna y tan afectuosa con un desconocido. La suerte, sin embargo,
 estaba echada. El mal no tenía ya remedio. Menester era resignarse y
 callar. ¿Quién, desde la India, por poco sigiloso y por muy jactancioso
 que fuese, había de tener el capricho de hacer saber en Viena que Poldy,
 la orgullosa, la siempre esquiva, con condes, con príncipes y hasta con
 archiduques, se había humillado a escribirle cosas de amor, sin saber
 quien era e ignorando hasta su nombre?

Poldy esperaba que permaneciese secreto su impremeditado desliz; el mal
 paso que había dado y que por lo menos calificaba ya de imprudente
 locura.

Por otra parte, en ocasiones en que su humor era menos negro, Poldy se
 juzgaba con alguna indulgencia y hasta llegaba a absolverse de su culpa,
 dado que la hubiese. Porque, si el autor de los versos era un joven y
 hermoso príncipe oriental o algo por el estilo, era muy cruel para el
 príncipe y para ella no llevar adelante tan poética y misteriosa
 aventura y destruir las vagas esperanzas de ambos, como quien arranca de
 bien cultivado terreno una planta lozana a punto ya de cubrirse de
 flores.

Como quiera que fuese, Poldy vivió en adelante muy retraída y
 melancólica.

Aquel año fue el invierno muy crudo. Ni una vez sola, ni por muy breves
 días, fue Poldy aquel invierno a Viena.

Penoso y terrible cuidado vino a aumentar las causas de su retraimiento.
 La condesa viuda, su anciana madre, agobiada, más que por el peso de la
 edad, por las penas, los desengaños y hasta por las miserias y los
 apuros económicos, enfermó gravemente.

Hizo Poldy cerca de ella el oficio de la más vigilante, devota y
 cariñosa enfermera; pero ni sus desvelos, ni sus fervientes oraciones,
 ni la docta asistencia de un sabio médico, amigo de la casa, fueron
 bastantes a retardar el cumplimiento de las inexorables leyes de la
 naturaleza que tenía marcado el término de aquella trabajada vida. La
 condesa viuda, llena de santa y dulce resignación, tuvo pronto una
 muerte ejemplar y cristiana.

Durante algunos días reinó muy lúgubre animación en el castillo. A
 recoger los últimos suspiros de la egregia dama había acudido la mayor
 parte de sus hijos, yernos y nueras.

Pronto, no obstante, volvieron todos a sus respectivos destinos y
 residencias, y el castillo quedó en abandono y en más honda soledad y
 silencio.

El conde Enrique, Poldy, su aya y tres criados, fueron ya los únicos
 moradores del castillo. Poldy sintió profundamente la irreparable
 pérdida que había tenido. Y sin que refrenase su dolor la inquebrantable
 fe religiosa que daba vigor a su alma, la joven condesa, lloró durante
 meses a su difunta madre sin hallar consuelo, y olvidada casi de cuantos
 devaneos, ilusiones y esperanzas habían poetizado su solitaria
 existencia en aquellos últimos tiempos.

Poldy, sin embargo, aunque no se consoló, hubo al cabo de serenarse y
 calmarse. Apacible tristeza endulzó el manantial de sus lágrimas y luego
 logró represarle.

Pesares de condición harto menos noble, y mil preocupaciones de un orden
 tan rastrero como práctico, invadieron y ocuparon el corazón de Poldy,
 como cuadrilla de desalmados e impíos bandoleros que entran a saco,
 profanan y destrozan un augusto santuario.

Dos meses hacía ya que había muerto la condesa viuda. Eran los primeros
 días del mes de Febrero. El frío era intensísimo. Un manto de nieve
 cubría en torno la tierra y coronaba a trechos con blancos penachos las
 erguidas y sombrías copas de robles, abetos y pinos. Rara vez abandonaba
 Poldy la abrigada habitación del castillo, donde apenas tenía más
 persona con quien conversar que su hermano el conde Enrique.

Él y ella, habían quedado morando allí provisionalmente, pero pronto
 tendrían que abandonar su antigua vivienda de la que era propietario y
 había tomado ya posesión el hermano mayor de ambos.

Poldy, pues, cavilaba con tristeza y desesperanza sobre su suerte
 futura.

Su hermano Enrique, que gozaba de alta y merecida reputación de sabio,
 muy versado en varias disciplinas, estaba llamado a ser profesor en una
 Universidad, donde su ciencia y su trabajo, habrían de remediar la
 escasez de su patrimonio, dándole para vivir honrada y decorosamente, si
 bien con sobrada estrechez.

Pero ¿cómo Poldy, que era pobre y desvalida también, había de irse con
 su hermano y serle constantemente gravosa? Esto no era posible. A Poldy
 además le dolía en el alma tener que abandonar aquellos lugares, tan
 llenos para ella, de dulces y misteriosos recuerdos.

Por otra parte, Poldy, que amaba la soledad, sentía invencible
 repugnancia a irse a vivir vida conventual, entre otras canonesas, en la
 casa de su instituto. Para vivir sola, según su clase, ya en Viena, ya
 en otra ciudad, sus rentas eran insuficientes. Y por último, contra lo
 que más se sublevaba era contra agregarse a la familia de cualquiera de
 sus hermanos o hermanas y hacer allí el triste papel de huésped
 perpetua, de tía y de acompañanta, viviendo en algo a modo de poco
 airosa dependencia y de mal disimulada servidumbre.

Horror causaba a Poldy cualquiera de estos planes en que trazaba y
 representaba su porvenir. Aún tenía delante de sí todo aquel año que
 empezaba entonces, y durante el cual ella y el conde Enrique, habían
 concertado ya con su hermano mayor, permanecer en el castillo, mientras
 duraba el riguroso luto y acababa de hacerse el deslinde y las
 particiones de la muy corta hacienda, en la que todavía muy poco les
 tocaba.

Pasado el mencionado plazo, Poldy consideraba inevitable su salida del
 castillo, así como tomar decidida resolución para vivir a su gusto y con
 independencia y decoro.

Tal era la desengañada posición de Poldy. Sólo negras nubes, que
 presagiaban tempestad, columbraba, al mirar en todas direcciones, en el
 horizonte de la vida. Sólo una luz incierta, vaga, errante, que bien
 podía ser una estrella, pero que tenía más trazas de engañoso fuego
 fatuo, iluminaba de vez en cuando el vacío y obscuro espacio de su
 cielo. Poldy acababa además de cumplir veintinueve años. Estaba en el
 apogeo de su belleza, en el mejor y más glorioso momento de su mocedad
 briosa, y con la imaginación rica de ensueños y la voluntad movida y
 solevantada por poderosos impulsos de ternura.

VII

Pronto desaparecieron las nieves; se oyó el canto de la alondra; calentó
 más el sol y vertió luz más clara; discurrió por el bosque que
 circundaba el castillo un aura vital y fecunda; se tapizó el suelo de
 nueva y menuda yerba, y en los sotos y umbrías de las hondonadas, en la
 margen de los arroyos, comenzaron a brotar florecillas tempranas,
 despuntando con timidez en los álamos, mimbrones y chopos, más
 resguardados de los vientos del Norte, las primeras tiernas hojas.
 Entonces Poldy salió de su retraimiento casero y se lanzó con más
 frecuencia y por más largo tiempo que nunca a sus excursiones y
 meditabundos paseos por los sitios más solitarios de aquellas cercanías.

No poco gustaba ella de ir por intrincados senderos, por donde había más
 flores, por donde era más tupida y frondosa la enramada. No poco gustaba
 ella de sentarse en algún poyo rústico o de pararse a meditar al pie de
 corpulento roble, cuyo añoso tronco estaba revestido de trepadera yedra
 y de madreselva olorosa. Pero todo esto era para después y como recurso
 y consuelo. Lo primero que Poldy hacía todas las mañanas, lo primero de
 que gustaba y a donde iba precipitadamente apenas salía de paseo, era a
 la margen de la laguna a ver si se le aparecía de nuevo la cigüeña
 blanca.

Y como no se le aparecía, ya se quedaba aguardándola largas horas, ya se
 ponía a buscarla por uno y otro lado y hasta penetrando en el obscuro y
 ruinoso torreón que pudiera acaso servirle de refugio. Luego que se
 cansaba de sus vanas pesquisas, cesaba de hacerlas y se dirigía a otros
 puntos del bosque; negra tristeza embargaba su alma, y a veces asomaban
 a sus hermosos ojos, harto involuntariamente, algunas lágrimas que no
 eran ya de las nacidas por el afectuoso recuerdo de su madre difunta.

¿Por qué no volvía la cigüeña blanca? ¿Habría muerto en la India o
 habría emigrado desde la India a otra región distante, olvidando con
 ingratitud el bosque y castillo de Liebestein y la amistad de Poldy?

En estas dudas angustiosas transcurrió todo el mes de Abril.

Era el primer día de Mayo. Poldy, casi desesperada ya de volver a ver la
 cigüeña, acudió, no obstante, como de costumbre, entre diez y once de la
 mañana, a la orilla de la laguna.

Apenas hacía dos minutos que estaba allí, absorta, pensativa y fijando
 larga y melancólica mirada en la tranquila haz del agua, cuando un
 precipitado sonar de alas que venía acercándose estremeció todo su
 cuerpo y alborozó su alma con agradable susto. La cigüeña blanca había
 venido volando, se había abatido a pocos pasos de ella, y ya se le
 acercaba con su lento y majestuoso paso y dando con el pico los
 castañetazos con que solía siempre saludarla.

Indescriptible fue la alegría de Poldy. Su impaciencia fue mayor que su
 alegría. Impulsada por su impaciencia, echó las manos al cuello del
 pájaro zancudo, y empezó a buscar el cordón o la cinta de donde pendiese
 la respuesta que a su carta esperaba. ¡Qué cruel aflicción tuvo
 entonces! No hallaba carta pendiente. No hallaba cinta ni cordón de que
 pendiera. A punto estuvo Poldy de llorar de rabia. Pero la cigüeña, como
 si adivinase su sentimiento, abrió las largas alas y al punto con
 alegría y sorpresa advirtió Poldy que la cigüeña tenía debajo del ala
 izquierda y muy bien atado allí con un fuerte y sutil cordoncillo que
 bajo las plumas se escondía, un largo y delgado canuto o rollo.

Poldy se apoderó de él en seguida y notó que era ligerísimo, que estaba
 precintado y sellado y que era tan fuerte la cuerda del precinto y
 estaba tan bien anudada, que no podía romperse ni desatarse sin tijeras.
 Sobre la exterior superficie del rollo, se veía escrito en lengua y
 letras alemanas: A su excelencia la graciosa señorita Condesa Poldy de
 Liebestein.

Hizo Poldy algunos cariños a la cigüeña a fin de mostrar su gratitud, y
 hasta hay quien dice que besó su cabeza en albricias del buen recado.
 Luego Poldy se fue corriendo al castillo para encerrarse en su cuarto,
 cortar el precinto con tijeras y ver lo que el rollo contenía. Había en
 el rollo varios objetos que Poldy fue sucesivamente examinando. Era uno
 la vista fotográfica, prolija y magistralmente iluminada con colores, de
 un extenso y magnífico salón oriental, lleno de primores y de peregrinas
 elegancias. En todo se advertían y se admiraban pasmoso lujo asiático y
 muy acendrado buen gusto. Se diría que era aquello la prodigiosa cámara
 subterránea, donde encontró Aladino la lámpara del Genio. Pendían de las
 paredes armas brillantes, indias, chinas y japonesas; colgaban del techo
 cinceladas lámparas de oro; se veían en torno jarrones, tibores y vasos,
 artísticamente esculpidos, de metales preciosos, de jaspes rarísimos, de
 antigua porcelana y de ataujía o menuda labor de pedrería, marfil,
 bronce y otras materias ricas. Varios ídolos de extrañas cataduras y de
 simbólicas formas, autorizaban y caracterizaban la estancia. Allí
 estaban representados Agni, dios del fuego; Kamala o Kamela, Venus de la
 India, de cuyo nombre proceden, en nuestro vulgar idioma camama,
 camelo y sus derivados; y allí estaban también Indra, Varuna y hasta
 la misma Trimurti.

En primer término, sobre una espléndida alcatifa de Persia, y sentado en
 mullidos almohadones de seda, admirablemente bordados, se parecía un
 señor, en la flor de la juventud, cubierto de blanca y rozagante
 vestidura y coronada la gentil cabeza de un amplio turbante, cándido
 también, sobre el cual se erguía un airón o copete de rizadas y lindas
 plumas, sujeto el airón al turbante por una enorme piocha de perlas,
 diamantes y rubíes, que debía valer un imperio. Delante del señor había
 varias mesillas enanas, donde en aúreos y repujados azafates, en ligeros
 canastillos, en esbeltas ánforas y en cálices esmaltados, se ofrecían
 para regalo de la vista, del olfato y del paladar, licores, conservas y
 sazonados frutos. A un lado y a cierta distancia del joven señor, se
 hallaba un rico y elegantísimo narguilé, cuyo flexible y luengo tubo
 tenía el joven señor asido por el extremo, dejando ver la gruesa
 boquilla de ámbar, prendida al tubo por un anillo de refulgentes
 esmeraldas. Al lado opuesto del narguilé, aunque mucho más cerca del
 joven señor, se alzaba, en muy graciosa postura, nuestra ya conocida
 amiga la cigüeña blanca, cuya vista complació a Poldy no poco. No la
 complació tanto, sino que hubo de enojarla y de escandalizarla, aunque
 reprimió el enojo, atribuyendo lo que veía a inveteradas e
 imprescindibles modas orientales, que en el fondo del salón apareciesen
 tres bayaderas, con traje de Apsaras o inmortales ninfas, las cuales
 tejían voluptuosa danza, desceñido y leve el transparente ropaje, los
 brazos y los pies desnudos, luciendo en las gargantas de los pies y en
 los brazos, ajorcas y brazaletes, y dejando ver además las torneadas
 espaldas y los firmes y redondos pechos. Varios músicos, vestidos como
 dicen que se visten los Gandarbas o músicos del cielo de Indra,
 acompañaban la danza con arpas, flautas y violines, y con eróticos
 cantares.

Poldy quedó deslumbrada al contemplar todo esto y formó el concepto más
 alto del esplendor y de la riqueza del señor indio. De su traza personal
 es de lo que aquella fotografía no le daba idea completamente
 satisfactoria. Y no era ese tampoco el propósito de la fotografía, por
 bajo de la cual había este letrero: mi modo de vivir en Oriente.

En otra fotografía más pequeña, aparecía ya el joven señor con más
 claros pormenores. Estaba él solo, de cuerpo entero, pero sin accesorio
 ninguno. Su traje, aunque sobrado pintoresco, era más europeo que indio,
 salvo el extraño sombrero que llevaba en la cabeza y que era de los que
 llaman heroínas en Filipinas. La chaqueta o dormán, muy ceñido al cuerpo
 y adornado con alamares, revelaba las formas robustas de su torso y de
 sus brazos. Los calzones eran anchos y cortos. Desde la rodilla hasta la
 planta de los pies calzaba botas de becerro. Pendientes de la ancha
 charpa, de cuero también, que ceñía su cintura, había un revólver a un
 lado y al otro lado un enorme cuchillo de monte. En la mano derecha
 cubierta de guante de gamuza, tenía una escopeta de dos cañones, que
 descansaba en el suelo y sobre la cual se apoyaba. Por bajo, había un
 rótulo que decía: al ir a caza de tigres.

Por último, había una tercera fotografía que no dejaba nada que desear.
 Allí estaba el joven señor clara, fiel y nítidamente retratado. Su
 rostro era hermosísimo. Los ojos eran grandes y expresivos; la barba
 parecía sedosa, abundante y muy bien cuidada y atusada. La nariz, un
 tanto cuanto aguileña, daba cierta majestad a su expresión. Y la anchura
 y la rectitud de su frente revelaban poco común inteligencia. Se notaba
 en todo su aspecto un no sé qué de bondadoso, de simpático y de
 egregiamente distinguido. Sus manos sin guantes, aunque fuertes y
 varoniles, eran aristocráticas, muy cuidadas y bonitas, con dedos
 afilados en la extremidad y encanutadas las uñas, en vez de ser cortas y
 chatas. En este retrato, el joven señor estaba vestido enteramente al
 uso de Europa, de toda etiqueta, con corbata blanca y con un frac, tan
 admirablemente cortado y que le caía tan bien, que no soñaría hacerle
 mejor, ni Frank, el de Viena, ni el sastre más famoso de Londres. Por
 bajo de este retrato había otro letrero que decía: en traje de etiqueta
 para ir a un baile del Lord Gobernador de la India.

Hechizada quedó Poldy al contemplar los mencionados retratos. Se prendó
 de la hermosura y distinción de su remoto amigo. Y no pudo menos de
 confirmarse en la creencia de que era un príncipe indio mediatizado,
 un nababo, o por lo menos un brahman o un chatria de primer orden y de
 mucho fuste.

Imagine ahora el lector el afán, el asombro, las palpitaciones de gozo y
 el raro deleite con que leería Poldy la carta, que también venía en
 rollo y que estaba concebida en estos términos:

VIII

«Me repugna y hallo difícil escribir cartas dando tratamiento a quien
 las dirijo, y así, adopto la antigua costumbre de los orientales. Tú me
 permitirás, bella condesa Poldy, que desde luego te tutee sin
 ceremonias.

La cigüeña blanca, que anida años ha en el tejado de la espléndida
 quinta que yo poseo en las floridas márgenes del Ganges, me ha traído
 gratas noticias tuyas, tus dulces palabras y tu divina imagen. Bendita
 sea la cigüeña blanca que tanto bien me ha hecho. Con razón la llamaba
 yo antes Garuda. Ahora le confirmo este nombre sagrado, con el que se
 designa en mi patria al Dios-rey de las aves todas, al alado destructor
 de los dragones y de las serpientes.

En extremo me complace saber que eres de noble extirpe y bastante
 antigua hasta donde cabe en un pueblo que hace pocos siglos era salvaje
 todavía, careciendo de documentos y de archivos que pudiesen acreditar
 la nobleza de persona alguna, y las hazañas de sus progenitores. Estos,
 errantes en las ásperas selvas y en el rudo clima de los países del
 Norte, decayeron de su ilustre origen y olvidaron la primitiva cultura
 de los arios del Paropamiso de donde proceden, y sólo recientemente se
 han civilizado, aprovechándose de los estudios y progresos de los
 hombres del Mediodía. Pero sea de lo dicho lo que se quiera,
 relativamente tú eres noble y me basta, aunque mi clara nobleza preceda
 a la tuya en dos mil años lo menos.

Te hablo con franqueza y desecho adulaciones y galanterías. Así darás
 mayor crédito a mis alabanzas sinceras.

Garuda, por caprichosa y feliz inspiración mía, te llevó unos versos que
 distaba yo mucho de imaginar que pudiesen caer en tan hermosas manos. En
 ellos ponderaba yo mi hastío de cuanto me rodea y el anhelo vehemente,
 que consume mi alma, de hallar objeto, escondido y lejano, que satisfaga
 mis aspiraciones amorosas, las comprenda y las comparta.

Tu retrato y tu escrito han colmado mis votos. Tú eres la mujer de mis
 sueños.

Venerandos brahmanes, antiguos sabios de por acá, que han escrito de
 amores en el Kama Sutra y en otras disertaciones y tratados, exigen
 sesenta y cuatro potencias, prendas o aptitudes, para que exista en
 realidad la Padmini o mujer perfecta. Yo te declaro que, al ver tu
 imagen y al leer tus palabras, he descubierto en ti las sesenta y cuatro
 aptitudes y te he entronizado en mi corazón como reina y señora y he
 reconocido en ti mi Padmini, sin cuyo amor no podré tener nunca
 bienaventuranza. Ámame pues, como yo te amo, y hazme dichoso como quiero
 yo que tú lo seas.

Nada puede oponerse a nuestra unión futura. La distancia importa poco.
 No tardaré yo en salvar la distancia, y el día en que menos lo pienses,
 apareceré a tu lado y me verás de hinojos a tus plantas, pidiéndote que
 correspondas al inmenso amor que me inspiras.

No hay ya en mí calidad exótica y peregrina que te prohíba amarme. Yo
 poseo el antiquísimo saber de los brahmanes y de los chatrias, de
 cuyas castas combinadas desciendo; pero, he estudiado también y he
 logrado adquirir bastante del moderno saber de Europa. Y no le miro con
 prevención injusta, sino con cariño paternal, como retoño lozano de
 nuestras primeras, altas y fecundas doctrinas. Ya habrás notado que no
 escribo muy mal tu idioma y hasta que he imitado y casi traducido en
 sanscrito versos de Goëthe. No ignoro tampoco las literaturas francesa,
 inglesa y de otros pueblos. Y en lo tocante a religión, te diré con todo
 sigilo, pues no quiero aun escandalizar y alborotar a mis parientes y
 amigos, brahmanes y chatrias, que he renegado, tres años ha, de la
 religión brahmánica, y me he hecho, en secreto, tan católico cristiano,
 como tú eres. Se debe esta conversión a cierto Padre jesuita, de nación
 española, que llegó a esta ciudad, procedente de Filipinas y se detuvo
 algún tiempo entre nosotros. Era varón tan ilustrado, tan piadoso y tan
 elocuente y melifluo, que logró convencerme. Dios le bendiga y se lo
 pague. Callo su nombre, porque de seguro no te importa y porque no
 quiero lastimar su extremada modestia. Sólo añadiré que de mi trato
 frecuente con este bendito Padre, ha nacido en mí grande afición a la
 lengua castellana y que he adquirido y leído los mejores prosistas y
 poetas, que en ella han escrito o escriben.

Te callo también mi nombre indio, porque no quiero que le estropees y
 porque es tan enrevesado, que sólo aprenderás bien a pronunciarle por
 medio de la voz viva. Conténtate por ahora, con saber que el venerable
 padre jesuita mi catequizador, me puso al bautizarme, el sevillano
 nombre de Isidoro. No seas voluble: ámame y no me olvides: no te
 enamores de ninguno de esos dandies de la Hof-Adel o nobleza
 palatina de Viena: persuádete de que mi nobleza es por lo menos tan
 clara y sin la menor duda muchísimo más rancia que la de ellos. La de
 ellos constará acaso en antiguos pergaminos, pero la mía consta en
 documentos fehacientes, redactados veinte siglos antes de que el
 pergamino se inventase, y muchos más siglos antes de que en Austria se
 usara y se contara entre los recados de escribir.

Ámame, repito, y ten fe y esperanza en mi amor. No necesitas buscarme,
 sino aguardarme. Pronto me verás a tus pies, adorándote rendido y
 suplicándote con toda el alma que seas la Padmini de tu

Isidoro.»

IX

Contentísima estaba Poldy al inferir y considerar, por la lectura de la
 carta, que su indio era ilustre y rico y que estaba perdidamente
 enamorado de ella. Puntos había, no obstante, en la carta, que hacían
 surgir en el espíritu de Poldy, reparos, contradicciones y hasta quejas.
 Harto jactancioso y nada galante ni fino le pareció el encomio que hizo
 el indio de su nobleza, con grave detrimento y aun menosprecio de la
 nobleza austriaca; pero Poldy excusaba y hasta absolvía al indio,
 conjeturando que en este particular había de estar un tanto cuanto
 agriado su carácter, por que siendo él descendiente de Crishna, de Rama,
 de los Pandues, o tal vez de algún Avatar, encarnación de Vishnú, de los
 que el Mahavarata celebra, se veía sometido a la extranjera dominación
 de los pícaros ingleses.

Poldy disculpaba así a su amigo, pero distaba mucho de darle la razón.
 Pensaba ella que los documentos nobiliarios valen solo cuando goza de
 poder, alta posición y riqueza quien los exhibe, y que todo esto, salvo
 la riqueza, estaba menoscabado y deteriorado en su indio, que al fin era
 un humilde súbdito de S. M. Británica y cualquier inglés empleado de
 Hacienda o cualquier coronel de caballería podría mirarle de alto a
 bajo.

Poldy discurría además, que el que vence y domina es siempre el heredero
 legítimo del vencido y dominado. Y esto en todas las épocas y regiones.
 En la Edad Media, por ejemplo, ya en una encrucijada, ya en abierto
 palenque, topaba un caballero andante con otro, y para probar la
 bizarría respectiva o para hacer confesar al contrario, que su dama era
 la más hermosa, o por quítame allá esas pajas, se arremetían ambos con
 furia y se daban de lanzadas. De resultas caía derribado de la silla uno
 de los dos caballeros, y en el instante, toda la gloria de sus proezas,
 toda la nombradía que sus aventuras y hazañas le habían granjeado, se
 transferían al caballero vencedor como aditamento o apéndice.

Poldy recordaba también haber leído que, allá en América, cuando un
 cacique bisoño, que no había hecho aun cosa de provecho, se encontraba
 de manos a boca con otro cacique veterano, enemigo suyo, y célebre autor
 de doscientas mil ferocidades, y acertaba a darle tan terrible golpe con
 la macana que le derribaba y vencía, la fama toda del cacique veterano
 se trasladaba al cacique bisoño, y hasta era general creencia que en el
 bisoño se transfundían los bríos y la audacia del veterano, sobre todo
 si el bisoño le bebía la sangre o se le comía, crudo o guisado, después
 de haberle muerto.

Deducía Poldy de cuanto va dicho, que los verdaderos nobles del día, son
 los europeos, y muy singularmente los alemanes, porque ejercen con los
 adelantos y mejoras de nuestro siglo, todas las antiguas artes de la paz
 y de la guerra, por donde se señalaron y dominaron el mundo asirios y
 babilonios, medos y persas, egipcios, fenicios y cartagineses, y griegos
 y romanos, cuyas glorias todas, excelencias y privilegios se hallan hoy,
 según Poldy, en resumen, cifra y compendio, en sus egregios
 compatriotas, y por consiguiente en ella también.

A pesar de todo, y después de haber hecho la indispensable rebaja, Poldy
 se complacía en que fuera noble su indio y hasta se figuraba llanísimo
 que fuese él naturalizado, hof-fähig sin la menor dificultad, y que
 asistiese con ella a la corte cuando estuviesen casados.

Como en Austria, además de la nobleza alemana, checa, polaca, húngara,
 rumana, croata, serba, dálmata, etc., la hay de origen irlandés,
 francés, español e italiano, claro está que podría haberla también de
 origen brahmánico y chatriesco.

Otra cosa, de las que enojaban algo a Poldy, era la presencia en la
 fotografía de aquellas tres bayaderas tan ligeramente vestidas y tan
 poco modestas y comedidas en sus bailes. Pero también Poldy se mostraba
 indulgente con este desafuero del indio, y si no le disculpaba, le
 explicaba y casi le perdonaba. El indio había tenido bayaderas, y había
 hecho aquella vida rota, de puro oriental, cuando estaba aun sumido en
 las tinieblas del paganismo, pero cuando, gracias al padre jesuita, se
 convirtió a la verdadera religión, Poldy daba por segura su enmienda y
 el abandono en que había dejado sus viciosos deportes.

Lo único que en este negocio la apesadumbraba era que no hubiese sido el
 indio su catecúmeno, porque ella le hubiera convertido mejor que el
 padre jesuita, y no le hubiera dado en la pila bautismal un nombre tan
 feo como el de Isidoro. Poldy ignoraba quizás que había habido un santo
 arzobispo de dicho nombre, famosísimo sabio, que recogió y ordenó en
 sus libros todo el saber de su tiempo, y se atenía a lo que había oído
 decir a una vieja princesa, tía suya, terrible antisemita, la cual
 princesa se empeñaba en afirmar que el nombre de Isidoro era muy común
 entre judíos, por donde le repugnaba de tal suerte, que tuvo tentaciones
 de despedir a un excelente criado suyo porque se llamaba Isidoro, y sólo
 se resignó a conservarle en su servicio obligándole a llamarse Filidoro
 en adelante.

Por lo demás, Poldy no podía estar más alegre ni más satisfecha. El
 istmo de Suez, acababa de abrirse y ya se presentía Poldy atravesando el
 canal, salvando el estrecho de Bab-el-Mandeb, y navegando por el Mar
 Eritreo, con rumbo hacia la India, para visitar las quintas, jardines y
 palacios de su joven esposo.

La venida de éste no podía ya tardar mucho, y Poldy se moría de
 impaciencia por verle vivo y no pintado, en cuerpo y alma y no en
 imagen. Lo que excitaba su curiosidad y le cosquilleaba suavemente las
 telas del cerebro era la condición de Padmini, que el joven indio le
 concedía. Ansiosa estaba de leer o de que le leyesen el Kama Sutra, y
 de estudiar bien allí las sesenta y cuatro aptitudes o excelencias de la
 Padmini, para buscarlas en ella y convencerse de que las poseía y de
 que no era lisonja de su amigo.

En resolución, Poldy estaba inquieta y alborozada, pero con inquietud y
 alborozo, llenos de dulces esperanzas y de amorosas y poéticas
 venturas.

X

Muy distraída o muy afanada debía de andar Garuda, cuando no se mostraba
 en la margen de la laguna a donde Poldy iba a buscarla de diario.

El indio seguía también tan invisible como Garuda.

Poldy languidecía de impaciencia, e imaginaba en ocasiones que iba a
 marchitarse su juventud como entreabierta rosa, en cuyo seno, donde no
 cayó el rocío, penetran los rayos del sol en la estación estiva.

En efecto, estaba para acabar ya el mes de Junio y el indio no había
 aparecido.

Una mañana, como de costumbre, entre diez y once, volvía Poldy de la
 laguna, donde en balde había buscado a la cigüeña.

Fatigada y triste, en medio de la senda por donde se volvía al castillo,
 Poldy se sentó, al pie de un olmo, en un asiento rústico, y en lo más
 frondoso, intrincado y bonito del parque. Un arroyuelo cristalino corría
 cerca murmurando. Crecían en su margen blancas y moradas violetas, y
 otras no cultivadas florecillas, que embalsamaban el aire con suave y
 grata fragancia. Floridos rosales de enredadera y otras plantas, que se
 ceñían a los troncos, y pasaban de un árbol a otro, como festones y
 guirnaldas, formaban allí misteriosa espesura y apartado recinto.

Sentada ya Poldy, se puso a meditar, y hubo de distraerse por tal arte,
 que, como vulgarmente se dice, se le fue el santo al cielo. Cual no
 sería su asombro y cual no sería su júbilo, cuando de repente sintió
 ruido y sin tener tiempo para recobrarse, vio llegar a un gentil
 caballero, que se aproximó respetuoso y vino a ponerse de hinojos a sus
 plantas.

Imposible dudar. Era el original de los tres retratos en fotografía.
 Vestido estaba con elegante traje de cazador, pero sin armas, porque no
 iba ya a caza de tigres, sino de palomas. Y en vez del salacot oriental,
 cubría su cabeza un airoso sombrero tirolés adornado con una pluma de
 águila.

El joven derribó por tierra el sombrero y descubrió los negros y
 abundantes rizos de su cabeza, antes de postrarse de rodillas.

Profunda fue la emoción de Poldy. El corazón le daba brincos en el
 pecho. El joven le pareció mucho más bello en el original que en los
 retratos, y cuando oyó su voz, argentina, melodiosa, y rica de tonos
 persuasivos y suaves, que roban la prudencia y la calma, apenas pudo
 sostenerse y pensó que se desmayaba.

En aquella situación no era dable diálogo alguno. ¿Qué podían decirse
 los dos enamorados? ¿Con qué frases, en qué sobrehumano idioma
 acertarían a expresar sus agitadores sentimientos?

Solo dijo él:

—Aquí estoy, Poldy. Tuya es mi vida. Quiero ser y seré tuyo para
 siempre. Yo te amo, yo te idolatro, yo te adoro.

¿Qué había de contestar Poldy, muda de asombro, radiante de alegría, y
 con el amor y el pudor luchando en su alma?

Hizo, no obstante un esfuerzo y se puso de pie, aunque turbada y
 vacilante.

Entonces él se levantó también y la estrechó irresistible y
 cariñosamente entre sus brazos. Luego, juntó su rostro al de ella y
 cubrió de besos su frente, sus mejillas y su fresca boca.

Conoció Poldy al fin el peligro en que se hallaba, se avergonzó de ceder
 con tanta facilidad a quien veía y oía por vez primera; y, prestándole
 fuerzas su lastimado decoro, rechazó con violencia a su amante, se
 desprendió de entre sus brazos, y procuró guarecerse de su atrevimiento
 huyendo desalada y refugiándose en el castillo.

A solas en su estancia, se repuso Poldy de su temor, logró calmarse, y
 en el fondo de su alma no pudo menos de conceder su perdón al príncipe
 indio. ¿Qué no perdonará una mujer a un joven gallardo y elegante,
 enamoradísimo de ella, y que viene a buscarla y a ofrecerle su mano
 desde tan remotos países? Y por otra parte, ¿qué había de hacer él
 cuando ella había enmudecido, trémula y palpitante, y no respondía a sus
 palabras? Si el indio no hubiera hecho lo que hizo, o hubiera sido un
 ente sobrehumano de los que no se estilan, o un mozalvete ruin,
 desmedrado y muy para poco.

Así pensó Poldy. Yo no digo si pensó bien o si pensó mal. Digo solo que
 pensó así y que, en consecuencia de tales premisas, echó allá en su
 mente la absolución al joven indio.

Sacó luego de un cajón de su escritorio la fotografía iluminada y con
 morosa delectación se puso a contemplarla.

Tan embebecida estaba en esto, sentada junto a su bufete, donde había
 extendido la fotografía, que no vio ni oyó lo que pasaba en torno suyo.

De súbito, y cuando menos lo temía, oyó detrás de ella una estridente y
 sonora carcajada, tan diabólica y tan burlona como puede darla el más
 consumado cantante, haciendo el papel de Mefistófeles y atormentando a
 Margarita, en la ópera del Fausto. Con mucho sobresalto volvió Poldy
 la cara y vio apoyado en el respaldar de su silla a su hermano Enrique,
 con su facha de duende maligno, que se reía a casquillo quitado.

De ordinario era Poldy apacible y afectuosa con todas las gentes y
 singularmente con su enfermizo hermano, para quien no tenía palabra
 mala. Pero entonces la cegó la ira y dijo con cruel desabrimiento al
 Conde Enrique:

—¿De qué te ríes, imbécil? ¿De qué te ríes?

—Pues me río, contestó el conde tartamudeando, pues me río...

—Vamos... interrumpió ella. Di, explícate. Dios te dé habla.

—Pues me río del enredo novelesco que has armado en tu cabeza,
 convirtiendo en príncipe indio o en algo semejante... a mi antiguo amigo
 y camarada de universidad, Isidoro Ziegesburg.

—Esas son simplezas tuyas. El indio se parecerá a un estudiante que tú
 conociste. ¿Pero de dónde había de sacar el tal estudiante todas las
 magnificencias indostánicas, todos los peregrinos tesoros de que en esta
 fotografía aparece rodeado?

—Mira, hermana, mi amigo es tan rico y abundan tanto en su casa los
 objetos de toda laya, que lo mismo que aparece como indostaní en la
 fotografía, hubiera podido aparecer griego del tiempo de Pericles,
 magnate egipcio de la época de los Faraones o de los Ptolomeos, Mirza
 contemporáneo de Hafiz o señor feudal del siglo de la primera cruzada. Y
 siempre con las alhajas, primores, requisitos y demás accesorios que a
 cada personaje caracterizan y son propios. Isidoro Ziegesburg, en una
 palabra, posee el más completo y admirable bazar de antiguallas y
 curiosidades que hay en Viena. ¿Qué digo en Viena? en toda Europa no hay
 otro que se le iguale. Isidoro, así por lo que heredó de su padre, como
 por lo que ha traído de sus peregrinaciones por todo el mundo, durante
 cuatro años, es el más notable y acreditado de todos los chamarileros.
 Comprendo lo que ha pasado y por eso me río. Me río sin poderlo
 remediar.

Y el conde Enrique se reía, y Poldy poniéndose colorada como las
 amapolas, estuvo a punto de darle de bofetones.

El conde advirtió que su hermana estaba furiosa, refrenó su hilaridad y
 siguió diciendo:

—Lo comprendo todo, porque Isidoro posee una bonita casa de campo a
 ocho kilómetros de este castillo. No extraño que lo ignores, porque tú
 estás siempre en Babia, arrobada en tus ensueños y sin ver la realidad
 de las cosas. Sin duda, en la citada casa de campo, ha de tener Isidoro
 algunos animales domesticados, y entre ellos la cigüeña blanca. Tuvo un
 día el capricho de colgar al cuello de la cigüeña las tres poesías
 sanscritas, de cierto compuestas por él, porque es muy ingenioso y
 aprovechado estudiante. El quiso embromar a alguien, sin prever a quien
 embromaría. Y quiso la suerte que los versos cayesen en tus manos y
 fueses tú la embromada. Lo demás que ha podido ocurrir, lo sabes tú
 mejor que yo.

—Sí que lo sé, dijo Poldy, más triste ya y más abatida que airada. Y
 pregunto yo ahora: ¿es incompatible el ser chamarilero y el pertenecer a
 la nobleza?

—En manera alguna es incompatible. Sujetos de muchas campanillas gustan
 en el día de hoy de hacer cambalaches y de comprar y vender antiguallas
 y curiosidades de todo género. Yo he oído decir al mismo Isidoro, cuando
 acababa de volver de sus peregrinaciones, que en Lisboa tenía un
 estupendo baratillo nada menos que un Palha, individuo de una de las más
 ilustres y antiguas familias portuguesas, según lo atestigua Cervantes
 en el Quijote. Y sin ir tan lejos, en la misma capital de Austria, hay
 un egregio conde que tiene tienda de cristalería, y otro muy distinguido
 caballero que la tiene de tejidos de lana en la calle de Carintia.
 ¿Porqué pues, sin desdoro de sus timbres y blasones, no ha de tener un
 baratillo un señor de noble prosapia?

—Acaso, dijo Poldy, Isidoro de Ziegesburg entre en esa cuenta. Acaso
 figure su nombre en el cuadro genealógico de las casas principescas,
 ducales y comitales, que publica todos los años el almanaque de Gotha, o
 por lo menos en el libro de los condes, que también da anualmente a la
 estampa el mismo editor Justo Perthes.

—Desengáñate, hermana. No te canses. Yo debo decirte la verdad, aunque
 te aflijas. Y la verdad es que Isidoro Ziegesburg es un judío.

No bien el conde Enrique hubo pronunciado aquella palabra, que sonó como
 la trompeta del juicio en las encendidas orejas de Poldy, criada y
 educada, por su madre y por su tía, desde la tierna infancia en el más
 feroz antisemitismo, cuando Poldy empezó a temblar como una azogada y
 tuvo un violento ataque de risa nerviosa. Tan violento fue que el conde
 Enrique se llenó de miedo, llamó al aya e hizo que trajesen a Poldy una
 taza de tila.

Cuando al fin se calmó Poldy, y cuando pasó su risa insana, empezó a
 suspirar y a sollozar, y derramó un mar de lágrimas.

Todavía se notaba en ella un raro movimiento nervioso. Con el pañuelo se
 secaba el llanto, pero se restregaba el pañuelo con violencia por las
 mejillas y por los labios, como si quisiese arrancarse la piel y los
 besos que en ella había estampado el príncipe indio, convertido ya en
 chamarilero israelita.

XI

Luego que Poldy consiguió sosegarse un poco, cayó en muda y honda
 melancolía. Nada dijo a su hermano ni a su aya. Ellos no se atrevían a
 interrogar a Poldy. Encerrada en su estancia, no iba ya a pasear por el
 bosque. Apenas se dejaba ver y tratar por las personas que en el
 castillo moraban.

Entre tanto, el joven Isidoro fue tan audaz que se aventuró a venir a
 visitarla, no ya recatadamente, sino en elegantísima victoria, tirada
 por dos soberbios trotones rusos, con la cual llegó hasta la puerta del
 castillo, subió las escaleras, y se empeñó en entrar a ver a la joven
 condesa. Por fortuna se opuso el aya que le recibió en la antesala.
 Isidoro dejó tarjeta y se retiró mal contento.

No desistió sin embargo, y repitió otras tres veces la tentativa. A la
 cuarta vez, por orden de Poldy, el aya salió a desengañar a Isidoro, le
 afeó su tenacidad y atrevimiento, y le dijo que era inútil que volviese
 por allí a enojar y a atormentar a Poldy, que nunca habría de recibirle
 y a quien no volvería a ver en la vida.

El horror antisemítico que embarga el ánimo de la nobleza austriaca
 explica la conducta de Poldy, que parece extravagantísima y hasta
 inexplicable en España.

Poldy se había enamorado entrañablemente de Isidoro, pero, siendo él
 judío, juzgaba ella imposible aceptarle primero por novio y luego por
 esposo. El caso sería mirado como una abominación sin ejemplo. Los
 hermanos de Poldy dejarían de reconocerla por hermana, sus tíos y tías,
 por sobrina, y toda la hig-life vienesa de dieciséis cuarteles, la
 expulsaría de su seno como individuo degradado y corrompido.

Al pensar Poldy en esto, los cabellos se le erizaban y temblaba y
 tiritaba todo su cuerpo como si discurriese por él el frío que precede a
 la calentura.

Resuelta estaba Poldy a no volver a ver a Isidoro: pero no había
 previsto otra cosa y no había formado sobre ella plan ni propósito.

A los pocos días de haberse negado ya por completo y para siempre a ver
 a Isidoro, Poldy recibió por el correo una carta suya. Tal vez, sin
 reconocer la letra, abrió la carta, tal vez reconoció la letra del sobre
 y sin embargo le rompió. De todos modos, una vez abierta la carta, Poldy
 no pudo resistir a la curiosidad y al interés que le inspiraba lo que en
 ella estaba escrito. Leyó pues, y vio que decía: «El enojado, el
 quejoso, debía ser yo y no tú, hermosa Poldy: pero el amor que me
 inspiras es tan alto que no se le sobreponen los enojos y es tan firme
 que no hay queja que le hunda ni acabe. Sigo, pues, adorándote, apesar
 de todos los agravios. No fui yo quién te solicitó. Tú me provocaste, tú
 me excitaste a que te amara enviándome tu retrato con un apasionado
 escrito. Me creiste brahman, nababo, príncipe de la India o cosa por el
 estilo; y, no puedes negarlo, me amaste entonces. ¿Hay nada más
 irracional, ni más absurdo que tu desamor y tu furor de ahora, porque
 sabes que, en vez de ser brahman, soy israelita? Yo seguí tu humor al
 principio, fingiéndome brahman, pero, en lo tocante a nobleza no fingí
 nada. ¿Quién te ha dicho que un judío no puede ser noble? ¿De dónde
 infieres que tengo yo menos cuarteles que tú? Yo puedo presentarte mi
 evidente genealogía que se remonta hasta el mismo patriarca de Ur de los
 caldeos, pasando por reyes, caudillos, jueces y profetas. ¿Dónde andaban
 los germanos ni qué eran cuando el poderoso rey Salomón, mi pariente,
 erigía suntuoso templo al Dios único?

Creado su concepto en la mente de los hombres de mi casta, por ellos fue
 revelado al resto del humano linaje, idólatra y ciego. También el rey
 Salomón fundaba a Tadmor, espléndido oasis para las caravanas que iban a
 las orillas del Eufrates, y mandaba sus triunfadoras naves juntas con
 las de Hiram, a Ofir y a Lanka por un extremo, y a Gadir, a Tarsis y aún
 a las remotas Casitérides por el otro. Desde allí le traían, para
 autoridad, pasatiempo y deleite de él y de sus súbditos, cobre, estaño y
 ámbar, cándidas pieles de armiños y de cisnes, jimios y papagayos,
 especierías y perfumes, perlas y diamantes, marfil y oro.

Alguien de mi familia privó con Ciro el Grande y volvió con Zorobabel a
 reedificar la Ciudad Santa. De mi familia fue también el glorioso
 pontífice que infundió en el ánimo engreído y triunfante del Macedón
 Alejandro, súbito acatamiento y saludable temor de las cosas divinas.
 Alguien de mi familia combatió gloriosamente por la patria al lado de
 los Macabeos y derrotó al rey de Siria Antioco Epifanes. Ve tú pensando
 mientras yo recuerdo estos sucesos que puedo demostrarte, en que pobre
 choza o en que miserable zahurda estaba metida entonces tu desarrapada y
 salvaje parentela. Las brutales persecuciones de Demetrio Soter, después
 de la funesta batalla y de la heroica y gloriosísima muerte de los
 Macabeos, movieron a mi familia a emigrar a España. No quiero pecar de
 prolijo ni ser tildado de jactancioso, y por eso no cuento aquí por
 menudo las cosas extraordinarias que en España hicimos. Te diré, no
 obstante, que fue mi cercano pariente aquel gran rabino de Toledo que
 redactó la exposición, y fue el primero en firmarla, dirigiéndose a
 Caifás y tratando de convencerle, para que no condenase al santísimo
 Hijo de María. Al lado del rey Alfonso VI de Castilla combatieron como
 héroes mis antepasados, contra la bárbara invasión de los almoravides,
 en la sangrienta rota de Zalaca. Yo cuento en mi familia inspirados
 poetas y admirables filósofos y teólogos, gloria de la Sinagoga española
 y de todo el judaísmo. Entre ellos descuella Jehuda Leví, el Castellano,
 a quien Heine celebra con entusiasmo fervoroso. El beso que Dios, al
 crearla, dio a su alma, viéndola tan bella, resuena aún en los cantares
 de aquel trovador admirable y produce divino encanto en los nobles
 espíritus que son capaces de sentirle y de comprenderle. Mi familia se
 estableció más tarde en Lucena, provincia de Córdoba, centro floreciente
 de las academias y liceos judaicos, donde las ciencias y las artes se
 cultivaron con abundante fruto. De allí salieron médicos, astrónomos,
 hombres de Estado y ministros de hacienda para multitud de monarcas,
 cristianos y muslimes, de los que reinaron en la península. Nosotros
 poseíamos un pintoresco castillo o quinta de recreo, en el ameno
 nacimiento del río, cerca de la villa (hoy ciudad) de Cabra, y por eso
 tomamos el apellido de Castillo de Cabra, que traducido al alemán llevo
 ahora. Arrojados de España por el fanatismo antisemita, vinimos a parar
 a Austria, donde somos hoy víctimas de no menor absurdo fanatismo. Y no
 es lo peor el odio, sino el infundado desprecio con que nos tratáis.
 ¿Qué he hecho yo, qué ha hecho mi casta para que seamos así
 menospreciados? El dinero que ha ganado mi padre y el dinero que he
 ganado yo, ha sido ganado honradamente. Y para no cansarte, no digo aquí
 nada más de mi nobleza. Sólo me atreveré a indicar que todavía hay en
 España familias de las más altas clases, que se convirtieron a la
 religión cristiana en el siglo xv, y con las cuales me sería harto fácil
 probar mi parentesco. Baste lo dicho para que te inclines, oh hermosa
 Poldy, a desechar tu loca repugnancia, impropia del clarísimo
 entendimiento que Dios te ha dado, y para que vuelvas a recibirme, me
 ames y seas mía.»

En Austria nadie sabe de fijo lo que hizo Poldy después de leer tan
 arrogante y disparatada carta. La general creencia es sin embargo la de
 que Poldy, aunque perdidamente enamorada del judío, no cedió ni se
 rindió a sus razones. Muy por el contrario, todos por allá dan un fin
 trágico y misterioso a la presente historia.

El castillo de Liebestein está solitario y ruinoso. En sus sombríos y
 desapacibles salones, llenos de polvo y telarañas, se afirma que vagan y
 circulan por la noche duendes y almas en pena.

El conde Enrique se fue de profesor a no sé qué universidad, donde vive
 aún.

Y en cuanto a Poldy, unos aseguran que se ahogó bañándose, y dan otros
 por cierto que, de propósito y movida por la desesperación, se arrojó
 desde una barca en la vaguada o centro mismo de la corriente del
 Danubio, y hasta añaden que con una gruesa piedra atada al cuello, para
 hundirse en el fondo, para que nadie pudiera salvarla y para que no
 resurgiese y se encontrase su cadáver.

XII

Sin faltar descaradamente a la verdad, no hubiera podido tener mi cuento
 fin menos lamentable y menos vago, a no ser por un dichoso encuentro
 casual que tuve en Nueva York diez o doce años después de la
 desaparición de Poldy.

En el espléndido club, donde iba yo a comer casi de diario, me encontré
 a un rico y amable comerciante de origen español, trabé con él amistad y
 acabamos por hacernos muy íntimos.

Era hombre de cuarenta y cinco años a lo más, pero parecía más joven por
 lo muy guapo, alegre y elegante.

Nos reconocimos como paisanos de la patria chica, o sea de determinada
 comarca, porque si no él, no pocos de sus antepasados fueron cabreños.

Ya adivinará o sospechará el lector que este amigo mío, aunque
 naturalizado ciudadano de la Gran República, era y se llamaba Don
 Isidoro Castillo de Cabra.

Pronto me contó hasta los ápices y hasta los más escondidos lances de su
 vida. Poldy había luchado, durante algunos meses, en espantosa
 indecisión, entre el amor que Isidoro le inspiraba y los deberes más o
 menos artificiales, que la ligaban a su patria, a su familia y a la alta
 clase a que pertenecía.

Por último, el amor triunfó en el alma de Poldy, mas no para quedarse en
 Austria desdeñada y aborrecida de sus hermanos y parientes. No: esto era
 imposible. Poldy tomó una resolución extrema, pero, en su caso, bastante
 justificada. Hizo correr la voz de que había muerto, se casó
 católicamente con el judío converso, y cambiando, o mejor dicho
 traduciendo su nombre, se vino a vivir con él a los Estados Unidos.

Isidoro se trajo todo el dinero que tenía y no pequeña parte de los
 preciosos chirimbolos, joyas y antiguallas de su bazar. El resto, así
 como los predios urbanos y rústicos de que en Austria era dueño, lo
 dejó al cuidado de un tío suyo muy de fiar y muy hábil.

En los Estados Unidos entró en grandes empresas y especulaciones y
 aumentó sus bienes de fortuna en vez de disminuirlos.

El venía a Nueva York dos o tres días cada semana para despachar sus
 negocios que, por haber muy entendidos dependientes en su escritorio, no
 requerían de continuo su presencia. De aquí que la mayor parte del
 tiempo se le pasase en una quinta que había hecho construir a las
 orillas del Hudson, imitando en lo posible la traza y arquitectura del
 castillo de Liebestein. Como la quinta estaba sobre una peña, a
 semejanza del castillo, tuvo Isidoro la ocurrencia de darle casi el
 mismo nombre, aunque en lengua castellana y recordando un sitio muy
 romántico que hay entre Antequera y Archidona. La quinta de Poldy se
 llamó la Peña de los Enamorados.

Distaba la quinta mucho más de Nueva York que de Albany, capital del
 Estado de Nueva York, pero, como los trenes del ferrocarril van con
 extraordinaria rapidez en aquella tierra, y es deliciosa la navegación
 en los magníficos vapores que suben y bajan por el río, poco molestaba a
 Isidoro para ir y venir que fuese algo mayor la distancia. En cambio
 Poldy gustaba del sosiego y de la tranquilidad del campo y aborrecía el
 bullicio malsano de las ciudades muy populosas.

Rara vez Poldy iba a Albany y más rara vez aun iba a Nueva York. En su
 quinta gozaba ella de todo el bienestar, lujo y regalo, que ofrece la
 civilización moderna a los que son muy ricos.

Poldy, aun saliendo poco, y para verse al espejo, y para que su marido
 la viese, se vestía a la última moda, con esmero, buen gusto y acendrada
 elegancia.

Isidoro me llevó a la quinta, me presentó a Poldy y tuve el placer y la
 satisfacción de admirarla. Aunque frisaba ya en los cuarenta años, el
 sol de su hermosura brillaba en el cenit y ella parecía una diosa.

Admirable era la hospitalidad conque acogía en su casa a los huéspedes,
 contribuyendo a este fin el privilegiado talento de su cocinero, artista
 de primer orden.

Dos hijos tenía Poldy: una niña de ocho años y un niño de seis, que eran
 dos ángeles de puro bonitos.

Garuda, la cigüeña blanca, animal que goza de larguísima vida, vivía
 mansa, doméstica y feliz en la quinta, como si para ella el tiempo no
 corriese. Más bien había ganado que perdido, porque el plumaje de la
 pechuga, que tenía antes un viso ceniciento, había adquirido el brillo y
 la blancura de la nieve. Garuda parecía el genio familiar de la casa, el
 vivo resumen de los lares y penates de aquel hogar transportado desde el
 centro de Europa a la opuesta orilla del Atlántico.

No quiero decir más para encarecer la felicidad de que Isidoro y Poldy
 gozaban, a fin de no excitar la envidia de los que me lean. Voy, pues,
 a terminar, haciendo una súplica a los lectores: que se callen lo que
 aquí revelo y no se lo escriban a los treinta o cuarenta condes y
 condesas, hermanos, tíos, cuñados y sobrinos de Poldy, para que no se
 aflijan ni se escandalicen.

Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago Freuller, general suizo al servicio de España.

Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejó constancia en un entretenido epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del mismo título.

Otros textos de Juan Valera

A Quién Debe Darse Crédito — Cuento

A Vuela Pluma — Ensayo, Artículo, Crítica

Algo de Todo — Artículo, Ensayo, Crítica

Asclepigenia — Teatro, Diálogo

Bagajes — Cuento

Bondad de la Plegaria — Cuento

Cartas Americanas — Ensayo, Literatura

Charadas — Cuento

Conversión de un Heterodoxo — Cuento

Cuento Soñado — Cuento

Cuentos y Chascarrillos Andaluces — Cuentos, Colección

Cuentos y Diálogos — Cuentos, Diálogos, Teatro, Colección

De los Escarmentados Nacen los Avisados — Cuento

De Varios Colores — Cuentos, Colección

Doña Bishodie — Cuento

Doña Luz — Novela

El Animal Prodigioso — Cuento

El Bermejino Prehistórico — Cuento

El Caballero de Azor — Cuento

El Caballero del Azor — Cuento

El Canto Gangoso — Cuento

El Cautivo de Doña Mencía — Cuento

El Cocinero del Arzobispo — Cuento

El Cocinero del Arzobispo — Cuento

El Comendador Mendoza — Novela

El Doble Sacrificio — Cuento

El Doble Sacrificio — Cuento

El Duende-Beso — Cuento

El Espejo de Matsuyama — Cuento

El Famoso Cantor Madureira — Cuento

El Gitano Teólogo — Cuento

El Gloria Patri — Cuento

El Hechicero — Cuento

El Maestro Raimundico — Cuento

El Padre Postas — Cuento

El Pájaro Verde — Cuento

El Pescadorcito Urashima — Cuento

El Portugués Filólogo — Cuento

El Portugués que Llegó a Cádiz — Cuento

El San Vicente Ferrer de Talla — Cuento

El Sr. Nichtverstehen — Cuento

El Superhombre y Otras Novedades — Artículo, Crítica

El Último Pecado — Cuento

Elocuencia Vizcaína — Cuento

Estragos de Amor y Celos — Teatro, Drama

Extraña Manutención Militar — Cuento

Fecundidad de la Memoria — Cuento

Genio y Figura — Novela

Gopa — Teatro, Diálogo

Interpretación de un Texto Latino — Cuento

Juanita la Larga — Novela

La Buena Fama — Novela corta

La Col y la Caldera — Cuento

La Confesión Reiterada — Cuento

La Cordobesa — Ensayo

La Karaba — Cuento

La Muñequita — Cuento

La Reina Madre — Cuento

La Virgen y el Niño Jesús — Cuento

Las Castañas — Cuento

Las Gafas — Cuento

Leyendas del Antiguo Oriente — Novela corta

Los Cordobeses en Creta — Cuento

Los Emigrantes — Cuento

Los Santos de Francia — Cuento

Los Telefonemas de Manolita — Cuento

Manifestaciones de Duelo del Rey de Portugal — Cuento

Milagro de la Dialéctica — Cuento

Morsamor — Novela

Nuevas Cartas Americanas — Ensayo, Literatura

Parsondes — Cuento

Pasarse de Listo — Novela

Pepita Jiménez — Novela

Por No Perder el Respeto — Cuento

Quien No te Conozca que te Compre — Cuento

Santa — Cuento, poesía

Un Poco de Crematística — Ensayo

Un Refrán Mal Aplicado — Cuento