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En las fertiles orillas del azul y caudaloso Danubio, no muy
lejos de la gran ciudad de Viena, vivia, hace ya cerca de
medio siglo, la Condesa viuda de Liebestein, nobilisima y
fecundisima senora. Al morir el Conde, su marido, le habfa
dejado en herencia muchos pergaminos, poquisimo dinero,
escasas rentas, abundantes deudas, y once hijos, entre
varones y hembras, el mayor de dieciocho anos.

La Condesa, con admirable economia, fue poco a poco
pagando todas las deudas del Conde, y hallo ademas
recursos para dar carrera a sus hijos varones, que fueron
militares, unos al servicio de Prusia, otros al de Austria, y
otros al de Baviera. Caso ademas con caballeros de su clase,
que todos eran Condes, y el que menos tenfa dieciseis
cuarteles, a cuatro de sus hijas, condesas tambien desde su
nacimiento.

Conseguido tan dificil triunfo, la Condesa viuda vivia
tranquila y retirada en el castillo o mansion senorial que le
habia dejado en usufructo y de por vida su difunto esposo.

Las hijas, casadas, se habian ido con sus respectivos
consortes. Los hijos, militares, andaban por los campamentos,
o de guarnicién, 0 asistiendo y sirviendo en distintas
residencias imperiales y regias.

La Condesa se hubiera quedado sola con su servidumbre, si el
cielo no hubiera dispuesto que el mas alegre y entendido de
sus hijos, cuando apenas tenfia doce anos, hiciese la
travesura de montar en un potro cerril, que se despeno y
rodo con €l por un barranco, dejandole lisiado para siempre,
y tan cojo, que dificilmente podia salir de casa, a no tomar



muletas, en vez de tomar las armas. ElL conde Enrique vivia
en el castillo; acompanaba a su madre, y, pensador y
estudioso, se iba haciendo gran sabio y lefa mucho, porque en
el castillo daba pabulo a su aficion una copiosa y escogida
biblioteca, fundada hacia siglos por sus antepasados Yy
acrecentada de continuo.

No pequena parte del castillo estaba muy comoda, elegante
y hasta ricamente amueblada aun, gracias al esmero
cuidadoso de la Condesa viuda. Tapices flamencos cubrian las
paredes de dos amplios salones. Los antiguos muebles se
hallaban en perfecto estado de conservacion. En las alcobas
habia camas de roble primorosamente esculpido y con
colgaduras de damasco. Varios retratos de familia, de
pomposas damas Yy de caballeros armados, prestaban
autoridad a las habitaciones y les ponfan muy aristocratico
sello. Durante los frios y las nieves invernales se estaba alli
muy a gusto, gracias a enormes chimeneas donde podian
arder troncos enteros de encina y a colosales estufas de loza
vidriada que habfa tambien en no pocos cuartos. Pero el
edificio era vastisimo, y proporcionalmente era pequena la
porcion de €l que se conservaba amueblada y habitada.
Largas y desiertas galerias, salas sin muebles, pasadizos
misteriosos y estrechas y torcidas escaleras que bajaban a
los profundos sotanos o subfan hasta lo mas alto de las
torres, prestaban al conjunto del edificio muy medroso
aspecto y a la imaginacién fertii y extenso espacio donde
crear fantasmas y sobrenaturales prodigios.

Acostumbrada y encarinada la Condesa viuda con su antigua
vivienda, nada, sin embargo, temfa. Al contrario, tal vez se
hubiera complacido ella en ver con los o0jos de su cuerpo
mortal y en hablar y en oir hablar a varias almas en pena de
los progenitores de su marido, las cuales almas, segu'm
afirmaba el vulgo, solian aparecerse durante la noche, y
andaban vagando por los mas reconditos camaranchones y
obscuros escondrijos de aquel laberinto arquitectonico.

Tampoco el conde Enrique, algo descreido y volteriano, tenia



miedo de lo sobrenatural. Casi sobrenatural se consideraba €l
mismo. Vivia artificialmente, merced a un severo régimen y a
la atinadisima ciencia de su médico. En su primera mocedad,
y, a pesar de su cojera, habia gozado de mejor salud relativa,
y habia podido pasar largas temporadas en Viena, asistiendo
a las aulas y dedicandose al estudio. Empeoro después su
salud y se encerro tan obstinadamente en el castillo, que
nunca salfa de €l y acompanaba siempre a su madre. Por su
caracter era un éngel, y por su facha, a no ser tan
bondadoso, hubiera parecido un demonio, aunque por Lo feo y
pequenuelo no dejaba de parecer un duende.

EL ser que iluminaba el castillo con esplendores de poética
hermosura, era la gentil Poldy, unica hija de la Condesa viuda
que permanecia soltera, aunque frisaba ya en los veintiocho
anos.

Como era muy distraida y muy corta de vista, y tenia, si es
licito valernos de una expresion grafica aunque harto vulgar,
grandes humos aristocraticos, apenas habfa tratado ni fijado
siquiera la mirada en individuo alguno de la humanidad
circunstante, como no tuviese por lo menos dieciséis
cuarteles de nobleza. A los criados, a los campesinos y a los
desvalidos y pobres, si los miraba, pero los miraba para
protegerlos y ampararlos hasta donde alcanzaban sus medios
y recursos. Lo que es de igual a igual, la condesa Poldy no
trataba a nadie, ni fijaba su atencion en nadie como no fuera
de su clase. Para excitar su caridad, para pedir consejo o
auxilio, toda criatura humana, por miserable y desvalida que
fuese, podia llegar hasta ella, segura de que ella le tenderia
sin repugnancia sus blancas y piadosas manos, como las de
Santa Isabel, reina de Hungria, sobre la inmunda cabeza del
tinoso; pero, si Poldy habia de recibir a una persona en su
estrado y conversar familiarmente con ella, esta persona
necesitaba contar, entre sus ascendientes, heéroes vy
principes, y ser ademas por si atildado, culto y perfecto
dechado de cortesfa, de discrecion, y de otras mil raras
prendas.



Alguien calificara tal vez a esta senorita de engreida,
fastidiosa y hasta inaguantable. Yo ni la defiendo ni la injurio.
La pinto como ella fue, sin quitar ni poner nada. Su orgullo, a
la verdad, aunque es falta gque no merece disculpa, no
carecia de fundamento, porque, sobre ser Poldy de
nobilisima estirpe y contar entre sus ascendientes a un heroe
que peleé en Legnano, al lado de Federico Barba-roja, contra
el ejercito de la liga lombarda, y a otro que estuvo de
cruzado en Palestina, con el impio Emperador Federico Il, era
ella de por si hermosa y discreta y de tan fino temple de
caracter y de tales brios, que parecia una reina y avasallaba
todas las voluntades.

Habian bastado sus breves apariciones en Viena, en casa de
una tia suya, para que se llevase a las gentes tras de si y la
proclamasen hauptcomtesse o como si dijéeramos Condesa
capital o princesa y capitana de las condesas todas.

Es evidente que, siendo ella asi, no habia carecido de novios,
entre los senores de su clase; pero, como era tan
descontentadiza y dificultosa de gusto, ningun pretendiente
le agradaba ni le satisfacia. Uno le parecia tonto, otro
ordinario, otro feo y otro vulgar. En suma, ninguno la
enamoro, y, repugnando casarse por casarse, sin estar
enamorada, permanecio soltera.

Vivia casi siempre retraida en el castillo, donde no veia ni
hablaba a nadie mas que a su madre, a su hermano y a las
gentes que los servian.

A fin de gozar, no obstante, de cierta libertad y de poder ir
de vez en cuando a Viena sin otra custodia que la de su
doncella, a los veintidos anos se habfa hecho stiftdame o sea
canonesa. Ningﬁn voto perpetuo la ligaba, apenas tenia
obligacion de vivir algunos dfas en comunidad, y alcanzaba en
cambio no cortos privilegios, exenciones Yy autorizada
consideracion.



A pesar de estas facilidades y ventajas, hacia ya tiempo que
la condesa Poldy se habia aficionado tanto a la soledad, que
no iba a Viena, ni salia del castillo y de sus rusticas cercanias.

Su conversacion con el conde Enrique acabo por infundir en
su espfritu identica curiosidad, igual afan de saber y no
menos decidida aficion a toda clase de estudios. En ella, sin
embargo, predominaba el amor a la poesia, sobre todo,
cuando tenia por objeto el examen de lo intimo del alma
propia para sondear sus misteriosos abismos y buscar y
hallar luego en el lenguaje humano la expresion adecuada de
sus ensuenos, anhelos y vagas creencias y esperanzas.

EL misticismo algo panteista que llenaba y colmaba su
espiritu, rebosaba y trascendia a lo exterior convertido en
hondo sentimiento de la naturaleza y en arrobo
contemplativo y extatico de las remotas estrellas del cielo y
de las flores y plantas del intrincado y frondoso bosque que
casi rodeaba el castillo.

Durante el invierno, la Condesa Poldy, retenida en el castillo
por las lluvias y los hielos, no daba tan largos paseos ni eran
SUs excursiones tan reposadas y contemplativas como en la
primavera y en el verano. Pero, durante la primavera, se
desquitaba bien de su forzada reclusion permaneciendo
largas horas en el bosque. Ya se paraba a meditar, ya iba con
lentitud y sin direccion determinada, y ya se detenia, o bien
mirando una flor, una mariposa, una lib€lula, o los caprichosos
efectos de la luz al través de las verdes ramas, o bien
oyendo cantar los pajaros, o el murmullo del agua del arroyo
al quebrarse en las guijas, o el manso susurrar del aura entre
las verdes y tempranas hojas.

Cuando la condesa Poldy daba estos paseos meditabundos,
cuando salfa, como solia ella decir, a caza de impresiones
poeticas, no gustaba de que nadie la acompanase; siempre



iba sola.



En un hermoso dia de los ultimos del mes de Mayo, la
condesa Poldy se hallaba sola, en lo mas intrincado del
bosque, entre diez y once de la manana. Sencilla y
elegantemente vestida, llevaba en la airosa cabeza un
gracioso sombrero de paja de ltalia y pendiente del brazo
izquierdo un ligero canastillo de mimbre. Aquel dia no eran la
medltacmn y la contemplacion de las bellezas naturales el
unico propOSltO de su paseo. Tenia otro mas practlco lba ella
a coger fresas silvestres, de las muy delicadas que en
abundancia producia aquel bosque, y a coger tambien cierta
florida hierbecilla, llamada waldmeister, que se pone Yy
conque se perfuma y sazona el maitrank, deliciosa bebida
propia de aquella estacion y de la que gustaba muchisimo la
Condesa viuda.

Buscando fresas y waldmeister, Poldy se habia alejado del
castillo y penetrado en la profundidad del bosque, harto mas
de lo que solia. Asi vino a encontrarse en sitio muy solitario
y agreste, donde, rota la espesura que los apinados arboles
formaban con su denso follaje, habia una pequena laguna. En
la orilla opuesta de aquélla a la que Poldy se habfa acercado,
se alzaba un obscuro y ruinoso torreon. Todo el terreno que
circundaba la laguna era humedo y vicioso. Las emanaciones
paludicas habfan ahuyentado las aves de aquel sitio. Las aves
no le alegraban con sus trinos y gorjeos como hacian en
otros lugares del mismo bosque. Casi hundidas las raices en
el agua se veian a trechos espadanas y juncos en muy
pobladas matas. Sobre el haz del agua dormida, que no rizaba
entonces el mas ligero soplo de viento, se extendfan la
verde lama y las redondas y anchas hojas de nenufar, cuyas
blancas flores se levantaban en el aire tranquilo. Los pies de
Poldy se hundian en la hierba que habia crecido muy alta.



Cada vez que fijaba en el suelo uno de sus menudos pies, se
espantaban las ranas que entre la hierba se hallaban ocultas,
y daban estupendos brincos, zambullendose en el agua
estancada. El ruido que hacia el agua, al chapuzar en ella las
ranas, era Lo unico que interrumpia el maravilloso silencio
que reinaba en torno.

Poldy, por irreflexivo y curioso instinto, siguié andando por la
margen de la laguna hacia el sitio donde el torreon se
parecia. Y estando ya muy cerca de él, vio de improviso un
objeto que, si bien ella no era timida, le produjo un
sacudimiento nervioso, por mostrarse tan de repente y
cuando menos lo recelaba. Era una corpulenta cigUeﬁa blanca,
que salio de detras del torreon, y que sin el menor espanto,
sino mansa y serena, se vino hacia Poldy con paso lento,
grave y majestuoso. De vez en cuando movia la cabeza a un
lado y a otro con graciosa coqueterfa. Cuando estuvo mas
cerca, dio algunos saltitos, extendio y batio las largas alas
como en senal de jdbilo, y abriendo y cerrando repetidas
veces el rojo pico, produjo un son muy semejante al de las
castanuelas. Volviendo luego a andar con mayor lentitud y
con c1erta vacilacion, como si el respeto le contuviera, sngu10
el pajaro peregrino caminando hacia Poldy, y parandose a
cada dos o tres pasos como si aguardase el permiso de llegar
hasta ella.

Comprendio Poldy la intencion del pajaro no temio nada
porque le considero inofensivo, pero extrano que se le
mostrase tan carinoso y que tan resueltamente y a largos
trancos de sus zancas enjutas viniese hacia ella como si
fuese un antiguo amigo suyo. (Le habria conocido y tratado
antes y no lo recordaria entonces? Poldy buscaba en balde
por todos los mas hondos y olvidados senos de su memoria
algun vago recuerdo de aquel conocimiento y trato. No
hallaba el menor rastro ni la mas ligera huella de haberlos
tenido jamas. La misma cigiena dejaba ver que nunca habia
conocido a Poldy, pues aunque no atinaba a expresarse en
ningun idioma humano sino solo con los resonantes
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castanetazos de su pico, la lentitud de su marcha, sus
paradas frecuentes y cada una de las miradas que sus pardos
o_|os dirigian a Poldy parecian significar mterrogauon y
suplica, como si dijesen: graciosa Condesa, ime permite V. E.
que me aproxnme y la trate? Habfa ademas en la cnguena un
no sabemos qué de exotico: cierto raro modo de ser,
bastante parecido al que se nota en un viajero de distincion,
venido de muy remotos paises, con quien por dicha
tropezamos Yy entablamos conversacion sin pensarlo ni
pretenderlo y solamente a causa de subita y misteriosa
simpatia.

Poldy, sin duda, simpatizo con la cigliena. Le cayeron en
gracia y le ganaron la voluntad el respetuoso acatamiento y
la amistosa dulzura conque la CIguena la miraba. Confeso, alla
en sus adentros, que la cigiena sabia tratar a las gentes
como merecian, y que, naturalmente, estaba dotada de
exquisita buena crianza, aungue por ser crianza no aprendida,
mas bien debiera llamarse soltura fina o refinado tacto de
mundo.

En fin, Poldy se allano a tratar a la cigiena sm que nadie se
la presentase y sin saber quién era ni cuantos cuarteles
tenfa; dio tambien hacia ella algunos pasos, y extendio la
mano y le toco regaladamente la cabeza. La cigliena se dejo
acariciar y mostro la satisfaccion y el gusto que aquellas
nobles caricias le causaban, entornando los parpados como si
se adormeciese y restregando suavemente el largo cuello
sobre la vestidura de la linda dama. Paso €sta la mano por el
cuello de la cigliena, bajandola hasta el ancho buche, cubierto
todo de abundantes y blancas plumas. Entonces advirtio con
sorpresa que la cigliena tenia alli, suspendido de liston muy
sutil, un pequeno retazo de tela de seda, que, flexible y
apinada, formaba poquisimo bulto.

Poldy no pudo resistir la curiosidad ni vencer el deseo de
apoderarse de aquella prenda. Pronto desato el lazo congue
por medio del liston colgaba la prenda del cuello del pajaro y
se quedo con la prenda en las manos.
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No se sabe si espantada entonces la cigUeﬁa 0 enojada del
que pudo considerar despojo, se aparto bruscamente de la
dama, extendio las alas, salio volando, se remonto en los
aires y acabo por perderse de vista.

Avergonzada quedo Poldy como si hubiese cometido un hurto
villano, pero, al fin, desecho los escrupulos, pensando que no
habfa ella tenido la intencion de quedarse con la prenda y
que estaba dispuesta a devolversela al pajaro si el pajaro
acudia de nuevo a ella y de algun modo la reclamaba.

Desenredo luego Poldy mas de un metro de liston que estaba
devanado en la tela de seda, dandole forma de ovillo, y
desenvuelta la tela, que era del color de los albaricoques,
vio escritos en ella con muy negra tinta varios renglones en
extranas y menudas letras. Ella las miro y las remiro, pero
en vano, porque no conocia una sola. Y aunque era
medianamente sabia y aprovechada discipula de su hermano
el conde Enrique, no acertaba a determinar con fijeza a queé
alfabeto y lengua aquellos signos y palabras pertenecian.
Sospecho, no obstante, que las inscripciones de la tela de
seda estaban en sanscrito, lengua que estudiaba con
asiduidad y provecho su hermano el conde Enrique.
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Volvio Poldy al castillo aguijoneada por la curiosidad Yy
deseosa de que le descifrase su hermano lo que la tela
decfa. Almorzo con muy buen apetito, y luego, mientras que
la Condesa viuda dormfa después del almuerzo, como tenfa
de costumbre, se fue a la biblioteca con su hermano Enrique,
le conto su encuentro con el pajaro zancudo, le enseno la
tela de seda y le rogé que tradujese lo que en ella habia
escrito.

EL conde Enrigue confeso que no estaba bastante versado en
la lengua de Valmiki para traducir de repente los versos,
pues indudablemente eran versos los que habia en la tela;
pero pidio tiempo y prometio a su hermana presentarle una
exacta traduccion de todo en aquel mismo dia.

En efecto; pocas horas después busco el conde a Poldy, la
[levo de nuevo a la biblioteca, y con aire de triunfo le mostro
los versos ya traducidos.

—No se qué pensar, dijo a su hermana. A veces imagino que
la cigliena vino de la India, donde paso el invierno, y que los
versos son obra de algun brahman, Raja o nababo muy
ilustrado, y, a veces, sospecho que bien puede ser algdn
erudito compatriota nuestro quien compuso los versos Yy
quien colgo la tela al cuello de la cigliena para embromar al
que la encontrase.

—:iQue fin—contesto Poldy, habfa de proponerse algun
compatriota nuestro con ese engano? Yo no conozco aun los
versos, pero doy por seguro que su autor vive en las orillas
del Indo o del Ganges, y no en las del Rin o del Danubio. A
Ver... lee.
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—Ya veras y notaras en los versos cierta inspiracion mas
europea que asiatica. Las composiciones son tres: dos muy
breves; y una de estas dos parece calcada sobre cuatro
versos del Prologo en el cielo del Fausto. La coincidencia es
inverosimil. Y, aunque no es imposible, yo encuentro raro y
sospechoso que un brahman lea a Goéthe y le imite.

—Vamos, lee los versos sin mas prologo.
—Los versos dicen:

Pido al cielo su estrella mas brillante;
Pido al suelo su dicha mas completa;
Y ni cercano amor, ni amor distante
Mi conmovido corazon aquieta.

—Es verdad, dijo Poldy; los versos son muy semejantes a los
de Goéthe, salvo que el poeta dice de si mismo lo que dice
Mefistofeles de Fausto.

—Pues oye estos otros que tienen no se qué dejo de
metafisica cristiana; de misticismo por el estilo del de Tauler
o del del maestro Eckart:

Sin alas y sin luz la mente humana

En balde en pos de lo ideal se lanza;
Pero la voluntad recorre ufana

La eterna inmensidad de la esperanza.

—Eso es verdad,—exclamo Poldy, y lo mismo se le puede
ocurrir a un indio que a un cristiano. En la India hay desde
muy antiguo, segdn he ofdo decir, misticos tan profundos
como los de Alemania. Ademas, en todos los pafses, ha de
haber habido pensadores y poetas que imaginaran y
expresaran que se podia penetrar y subir con el amor a
donde nunca sube y penetra el raciocinio por sutil y elevado
que sea.

—No quiero discutir. Convengo en que un brahman puede
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haber compuesto la copla que acabo de decirte traducida. Tal
vez yo en la traduccion le he prestado una apariencia
europea que en el original no tiene. Oye ahora la ultima
composicion. EL poeta desciende en ella de las elevaciones
misticas, y se abate y se humana como cualquier enamorado
con el amor terrenal y sensual que las mujeres msplran
Algo, no obstante, queda aun en esta composmlon del
misticismo de las otras. Es como un pequeno fragmento de
El cantar de los cantares, o mejor dire del Gita-govinda,
CUyos requiebros, ternuras y descripciones materiales
pueden interpretarse por estilo ultramundano y
trascendente. La composicion ademas tiene en este caso una
singularidad que no tiene ni el idilio erotico de los hebreos ni
el de los indios. Salomon y Crishna vefan, ofan y tocaban a
sus bellas y enamoradas amigas, pero este poeta ni toca, ni
ve, ni oye a la suya, si no se la imagina con indecisa
vaguedad, y de tal suerte, que lo mismo puede vivir en este
planeta que en otro remotisimo, y lo mismo puede ser
nuestra contemporanea, que haber nacido hace cuarenta
siglos o que estar aguardando aun otros cuarenta, en el
mundo de las ideas, antes de que llegue el dia de su
encarnacion y de su aparicion entre los seres de nuestra
casta.

—Muy curioso es lo que me cuentas, pero no es original ni
nuevo. iEs tan dificil ser nuevo y originall {No se enamora
Fausto de Elena, que vivio dos mil quinientos anos antes de
que €l naciese? éNo hay un cuento arabe o persa, donde un
principe musulman, que vivio doscientos o trescientos anos
después de Mahoma, esta perdidamente enamorado de cierta
reina o infanta de Serendib o de Saba, que florecio en tiempo
de Salomon y fue rival de la Sulamita?

—Todo eso es asi, pero aun es mas vaga € indeterminada la
senora de los pensamientos de nuestro poeta indio. El
principe musulman enamorado de la rival de la Sulamita,
habia hallado y admirado el retrato de ella en el tesoro de su
padre, mientras que no hay retrato ni hay el menor indicio
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por donde pueda entrever o tener alguna idea o nqcién de su
dama, el autor de los versos que he traducido. Oyelos con
atencion.

—Soy toda oidos.
El conde Enrique leyo de esta suerte:

:Donde te escondes, hermosa mia,
que no consiguen verte mis ojos,
Como te suena mi fantasia,

Llena de gracia, libre de enojos?

Ven do el kokila dulce gorjea,

Do presta el loto su aroma al viento,
Ven que mi anhelo verte desea

Y comprenderte mi entendimiento.

No eres ensueno, realidad eres;
No finge el alma hechizos tales,
Aungque mas bella que las mujeres
Suya te llamen los inmortales.

En la luz pura de tu mirada

Amor enciende sus dardos de oro,
y son tus labios urna sellada

De sus deleites fuente y tesoro.

Ora residas lejos del suelo

Ora aparezcas en otra edad,

Por los tres mundos en raudo vuelo
Ira buscandote mi voluntad.

Perla brillante, aungque escondida

En Lo profundo del mar estés,

Yo sabré hallarte, bien de mi vida,
Para que excelso premio me des.

Poldy oyo atentamente los versos y hablo de ellos con su
hermano y hasta los juzgo con aparente frialdad critica,
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concediendoles algun merito y senalando sus muchos
defectos. Lo que ella disimulo, y no revelo ni a su hermano ni
a nadie, fue el enjambre de suposiciones y de ensuenos que
los versos suscitaron en su fantasia. Ya se figuraba ver
escribiendolos a un elegantisimo y joven brahman, no lejos
de su magnifica quinta, bajo verde enramada, en las fertiles
orillas del Kausiki, ya que los componia en su propio alcazar
el principe heredero de Ayosia, de Cachemira o de cualquiera
otro de los reinos y paises que describen las antiguas
epopeyas. Pero el autor de los versos era contemporaneo de
ella y se parecia a ella en extremo por la dolencia y la
pasion que le atormentaban. Amaba o mejor dicho deseaba
amar; nada veia en torno suyo digno de su amor; y buscaba
lejos, a ciegas y sin guia el raro y precioso objeto que
mereciese ser amado.

En lo mas fntimo de su alma cavilo mucho Poldy sobre todo
esto, y urdio y tejio infinidad de historias, en su sentir
bellisimas, con las que ella se deleitaba en secreto sin
comunicarselas a nadie, ni siquiera a la anciana institutriz
Justina que era su confidente.
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IV

Engolfadisimo en sus estudios, el Conde Enrique no tenia
voluntad ni entendimiento sino para continuarlos. En las
demas cosas de la vida estaba sometido siempre al
entendimiento y a la voluntad de su hermana Poldy, a quien
€l amaba en extremo. Prohibiole ésta que hablase con nadie
del encuentro de la cigUeﬁa, de los versos y de la traduccién,
y el Conde Enrique obedecio y se lo callo todo.

No queria Poldy que su madre se enterase de nada. La
Condesa viuda era una senora dotada de un espiritu tan
prosaicamente positivo, que sin duda hubiera destruido con
sus discursos todo el caramillo de suposiciones poéticas que
Poldy habia levantado y que en manera alguna queria ella
que nadie derribase.

La Condesa viuda acusaba ademas y zaherfa con frecuencia a
su hija, calificandola de extravagante, de sonadora, de
alucinada, de acérrima enemiga de lo juicioso y de lo
razonable, y de temeraria perseguidora de ideales
inasequibles y absurdos. Si la Condesa viuda pensaba asi de
Poldy ignorando el suceso de la ciguena, iqué no pensaria y
qué no dirfa si lo supiese?

Poldy no volvié, pues, a hablar de el ni con su mMismo
hermano, como si su mismo hermano Lo ignorara, o0 como si
ella tuviese la pretension de que el Lo olvidase.

A solas, pues, y en toda libertad, Poldy se figuraba a medida
de su deseo, al autor de las tres poesias. Ya le suponia en
Benare€s, ya en Delhi, ya en Calcuta, ya en otros lugares de la
India, pero siempre noble, joven y hermoso, y chatria o
brahman, cuando no principe.
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EL incégnito personaje padecia wuna enfermedad mental
semejante a la de Poldy. Eran sus sintomas el desden y el
hastio de cuanto le rodeaba, y la vaga aspiracién a un bien
remoto, confusamente trazado y medio desvanecido entre
las nieblas y vapores de mil ensuenos.

Poldy desechaba por wvulgar y necia la creencia de su
hermano, de que un erudito aleman hubiese compuesto los
Versos sanscritos para entretenerse o para mostrar su
pericia. Para ella no cabia la menor duda: los versos eran
obra de un ilustre y joven senor de la India.

Poldy iba amenudo mas adelante en sus atrevidas
imaginaciones. No crefa ella que el péjaro zancudo que se le
habia aparecido tuviese la menor semejanza ni con el cisne
de Leda ni con el toro blanco de la gallarda hija de Agenor;
pero éno podria la cigliena ser instrumento de algun gran
sabio; acaso de un genio o de una hada, cuyas poderosas
sugestiones hubiese obedecido al venir a visitarla? (Quien se
atrevera a limitar la extension de lo posible? Si no fuésemos
a creer sino lo que comprendemos, apenas creeriamos nada.

Acudia a veces a la memoria de Poldy un cuento de las
Mil y una noches, y se deleitaba en presumir que lo que a
ella le pasaba tenia algdn parecido con dicho cuento. En las
mas elevadas regiones del aire, se encontraron una noche un
hada y un genio que iban volando en opuestas direcciones.
Alli se hablaron y se confiaron que el hada venia de visitar y
dejar dormido al mas hermoso principe que habia en el
mundo, y que el genio, procedente del otro extremo de la
tierra, venfa de contemplar y de admirar también a una
maravillosa princesa dormida en su lecho virginal, alla, en el
mas recondito, elegante y perfumado camarin de su
magnifico palacio. Genio y hada se proponen que principe y
princesa se conozcan, se€ enamoren y se casen, y los medios
a que recurren para lograrlo constituyen el enredo de la
mencionada historia. Poldy, aunque suavizando mucho lo
sobrenatural, asi por modestia, como por el escepticismo que
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es tan propio del siglo presente, se dio a sospechar que en
todo lo sucedido podria muy bien y casi naturalmente haber
algo que con el cuento oriental coincidiera.

Ella habia oido decir y hasta habia leido en obras recientes
que tratan de Teosofia, que hay ¢ en la India ciertos sabios
llamados mahatmas, que a fuerza de introinspeccion y de
asiduo examen en las honduras del propio ser, adquieren
poder estupendo Yy descubren raros secretos de la
naturaleza, por cuya virtud realizan acciones que tienen
apariencia de milagrosas, aunque no Lo sean. {No seria qulzas
el autor de las tres poesfas alguno de esos habiles mahatmas
que habia adivinado a Poldy, que la habia entrevisto
mentalmente, que se habia prendado de ella y eque para
comunicarle sus impresiones Yy enviarle sus versos sin
infundirle mucho asombro, se habia valido del medio
naturalisimo del pajaro zancudo, cuya condicion propia le
lleva, sin nada de brujerias ni de otras malas artes, a pasar
el verano en Austria y el invierno en la India?

De esta suerte cavilaba Poldy, forjando y desbaratando casos
fantasticos. Era como el nino que se entretiene en levantar
con esmero Yy conservando bien el equilibrio un alto vy
complicado castillo de naipes, y luego le derriba para
divertirse y jugar levantando otros.

En suma; Poldy no sabfa a qué atenerse ni por qué decidirse.
No se declaraba a si misma cual de los castillos por ella
levantados era el que mas le agradaba. Lo que no podia
menos de reconocer era que la faena de levantarlos y de
ederribarlos la deleitaba no poco.
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Vv

Poldy buscaba la soledad entonces mas que nunca. En las
conversaciones con su hermano, con su madre y con su aya,
se mostraba distraida. Y esquivando amenudo toda
compania, iba a dar por el bosque solitarios paseos.

Aunque sea ordinaria comparacion, asi como puede
conjeturarse y preverse que el sitio mas aproposito de hallar
a un goloso es una buena confiteria, asi Poldy conjeturaba
que de seguro volveria a hallar a la cigliena a orillas de la
laguna donde la hallo por vez primera. Habia alli tal
abundancia de ranas, lagartos, sapos, escuerzos Yy otras
sabandijas, que era la tierra de promision para aquel pajaro
zancudo, el cual, por su gran tamano y por la extraordinaria
longitud de sus alas, cubiertas en Los extremos de lustrosas
y negras plumas, dejaba conocer que era del género
masculino. Lo que Poldy no acertaba a determinar era si el
pajaro estaba casado o soltero. Poldy le vefa siempre solo y
como no entendia su lenguaje, no le preguntaba si era
casado, como en Espana solemos preguntar a los loros, que
responden a la pregunta.

Era tambien un misterio para Poldy el lugar donde anidaba la
ciguena.

La vefa a orillas de la laguna. El pajaro la saludaba con
sonoros castanetazos, dando saltitos y batiendo las alas, que
abiertas abarcaban mas de dos metros y medio. Era en su
especie un individuo de notabilisimo mérito.

Parecia meditabundo y pensativo, pero debia callarse muy
buenas cosas. En vano esperaba Poldy y hasta fantaseaba el
milagro de que la cigUena hablase, pero la elocuencia de la
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cigiena jamas iba mas alla de los castanetazos de costumbre
y de algunos roncos y desentonados silbos, que eran todo su
lenguaje.

Con esto nada podia ponerse en claro.

La cigliena se mostraba muy amiga y muy mansa con la joven
Condesa. No le guardaba rencor porque le hubiese quitado la
tela de los versos. Restregaba la cabeza y el cuello contra la
vestidura de la linda dama, y parecia gustar de que ella le
pasase la mano por el largo cuello y por las alas, y le alisase
las plumas.

Estas mudas conferencias, que tenfan lugar dos o tres veces
cada semana, duraban poco y no se puede decir que fuesen
muy amenas. Por lo demés, la cigUeﬁa tenfa el instinto de no
aburrir, y siempre terminaba las conferencias pronto y de un
modo brusco, lanzandose repentinamente en el aire, trazando
graciosas espirales en su sereno vuelo y al cabo perdiéndose
de vista.

Paso la primavera, pasé el verano, vino luego el otono, como
sucede siempre, y empezo por ultimo a aparecer el invierno.
Poldy tuvo entonces barruntos de que la cigiena iba a
emigrar y a volver sin duda al sonado palacio, a la ciudad
oriental, al templo o a la quinta, donde el autor de los versos
moraba.

Irresistible fue la tentacion que sintio de escribirle. {Porqué
no habia de hacerlo por estilo prudente y decoroso que no la
comprometiera?

Poldy penso ademas que, si bien no era inverosimil que por
ministerio de los genios o de las hadas o por virtud de la
ciencia de los mahaturas, el autor de los versos hubiera
logrado tener clara vision de ella, nunca estaria de sobra
enviarle un buen retrato suyo en fotografia. En nuestros
tiempos no implica esto muy decidido favor. Cualquier sujeto,
el mas plebeyo de los mortales, podia comprar por un florin
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el retrato de Poldy, expuesto en los escaparates de muchas
tiendas de Viena, entre las bellezas de la corte y del teatro,
entre princesas, actrices y bailarinas. Si cualquier pelafustan
compatriota de Poldy podia poseer su lmagen ique
atrevimiento nl que falta de decoro habrla en enviarsela por
medio del pajaro zancudo al poeta lncognlto, gque no podia
menos de ser principe, nababo, brahaman o chatria, alla en la
tierra de Rama y de Sita, de Nal y de Damayanti?

Hechas estas reflexiones y otras por el mismo orden, que, se
omiten aqui para evitar prolijidad, Poldy, escribio una
extensa carta, en papel muy fino para que abultase poco;
tomo un retrato suyo, sin carton, en el cual retrato estaba
ella descotada y lindisima en su elegante traje de baile; Lo
incluyé todo en un sobre con fuerte forro de tela que cerro y
sello con lacre; escribio enc1ma al mcogmto poeta indio;
agu;ereo la carta con un punzon; paso una fuerte cinta al
traves del agujero y asi preparado todo, lo colgo al cuello
de la cigiena como si fuese la insignia de comendador de
cualquiera ilustre Orden.

La ciglena se estuvo muy quieta, aguardando que Poldy
sujetase bien la cinta a su cuello para que no se desatase y
para que la carta no se cayese. Y apenas comprendio que
estaba ya bien condecorada, dio un tremendo salto, alzo el
vuelo, se remonto en el aire y volo con tanto brio como si se
largase ya a la India sin parar en rama.

Dejemosla ir en paz, mientras nosotros, que estamos en
todos los secretos, nos adelantamos a copiar aqui lo que
Poldy habia escrito, que era como sigue:

«Irresistible impulso me lleva a escribiros sin conoceros. Sé
qQUE ME expongo a que me juzguéis poco circunspecta, muy
atrevida y harto libre. Ignoro vuestra condicion en el mundo,
vuestro linaje, vuestras creencias religiosas, vuestra edad y
vuestra patria. Mi espiritu, no obstante, se siente arrebatado
hacia donde vuestro espiritu se halla y se cree unido a €l por
el estrecho y fuerte lazo de los mismos sentimientos y de
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las mismas ideas. En torno mio todo me es indiferente, todo
me parece rastrero y mezquino. No es extrano, pues, que
busque yo como vos, en apartadas regiones, un alma que
simpatice con la mfa, aunque sea solo por sentirse
atormentada de la misma dolencia. No acierto a explicarme el
fin que pueda tener yo enviandoos estos renglones y hasta
enviandoos mi retrato. Lo hago sin proposito, fatal e
irreflexivamente. Mi Unico anhelo es acaso que sepals que
pienso y siento como vos, que ardiente sed de tiernos
afectos agita y quema mi corazon sin que la satisfaga ser
alguno de cuantos miro cerca de mi. La clara nitidez del cielo
poblado de estrellas, el silencioso apartamiento del bosque,
la belleza y la gala de los campos floridos, todo embelesa mi
alma, todo hasta cierto grado la enamora, pero todo deja en
ella inmenso vacio, que solo otra inteligencia y otra
voluntad, humanas o divinas, iguales o superiores a mi
voluntad y a mi inteligencia, pueden llenar si me acuden; si
prueban el afan que YO pruebo y si logran infundirse en el
ablsmo de mi pensamlento compenetrandole, fundlendose
con €l y haciendose con €l uno solo. No 0S conozco: No Se si
sois vos a quien yo busco. Por esto mismo declaro sin
ruborizarme mi extrana pasion, de la que en realidad no sois
objeto. Criatura mortal sois sin duda como yo Lo soy. En esta
vida terrenal, que vivimos ahora, unicamente podria yo
amaros si se cumpliesen determinadas condiciones de
criatura mortal que en vos tal vez no se cumplan. Tal vez las
que yo poseo no respondan a vuestra aspiracion tampoco. Y
sin embargo yo soy joven, de nobilisima estirpe, y muy
alabada de hermosa, aunque por modestia debiera callarlo.
Os confieso lo mas fntimo, lo mas oculto y delicado de mi
sentir y de mi pensar. Os declaro quien soy, donde vivo y
como me llamo. La confesion y la declaracion van dirigidas a
un ser que yo me finjo: a un ser que mi imaginacion ha
forjado. {Querréis vos y podréis vos demostrar que convenfs
sustancialmente con lo imaginado por mi; que sois la forma
material y visible del espectro etéreo por quien estoy
obsesa, y el astro luminoso cuyos matinales resplandores
columbro, y el ansiado aliento de primavera, que al venir el
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alba despierta y mueve a cantar a las aves, y separa Yy
extiende los pétalos de las flores para recoger su aroma y
darles en pago su rocio? Yo explico aqui mi sueno. Si tiene
algun fundamento real, a vos os toca manifestarlo. Si no
estais muy seguro de la existencia de tal fundamento, lo
mejor es que calleis. Respondiéndome, solo conseguirfais
disipar la mas bella de mis ilusiones, reemplazandola con una
realidad ruin y triste y con el conSIgulente desengano. Pero si
estais seguro de que mi sueno no carece de fundamento,
respondedme, decidme quien sois, venid a mi y mostraos. A
orillas del azul y caudaloso Danubio, en el castillo de
Liebestein, os espera

Poldy.»

25



Vi

Apresuradamente por el temor de que la cigiena se fuese a
la India sin Llevar prenda suya, y con vehemente exaltacion,
sublimada por la soledad y como destilada en el encendido
alambique de sus ocultas cavilaciones, escribio Poldy la
apasionada carta que acabamos de transcribir; mas no bien
volo la cigliena, llevandosela colgada en el cuello, Poldy se
arrepintio y aun se avergonzo de haber escrito la carta,
mostrandose tan tierna y tan afectuosa con un desconocido.
La suerte, sin embargo, estaba echada. El mal no tenia ya
remedio. Menester era resignarse y callar. iQuién, desde la
India, por poco sigiloso y por muy jactancioso que fuese,
habia de tener el capricho de hacer saber en Viena que
Poldy, la orgullosa, la siempre esquiva, con condes, con
principes y hasta con archidugues, se habia humillado a
escribirle cosas de amor, sin saber quien era e ignorando
hasta su nombre?

Poldy esperaba que permaneciese secreto su impremeditado
desliz; el mal paso que habia dado y que por lo menos
calificaba ya de imprudente locura.

Por otra parte, en ocasiones en que su humor era menos
negro, Poldy se juzgaba con alguna indulgencia y hasta
llegaba a absolverse de su culpa, dado que la hubiese.
Porque, si el autor de los versos era un joven y hermoso
principe oriental o algo por el estilo, era muy cruel para el
principe y para ella no llevar adelante tan poética Yy
misteriosa aventura y destruir las vagas esperanzas de
ambos, como quien arranca de bien cultivado terreno una
planta lozana a punto ya de cubrirse de flores.

Como quiera que fuese, Poldy vivio en adelante muy retrafda
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y melancolica.

Aquel ano fue el invierno muy crudo. Ni una vez sola, ni por
muy breves dias, fue Poldy aquel invierno a Viena.

Penoso y terrible cuidado vino a aumentar las causas de su
retraimiento. La condesa viuda, su anciana madre, agobiada,
mas que por el peso de la edad, por las penas, los
desenganos y hasta por las miserias y los apuros
economicos, enfermo gravemente.

Hizo Poldy cerca de ella el oficio de la mas vigilante, devota
y carinosa enfermera; pero ni sus desvelos, ni sus fervientes
oraciones, ni la docta asistencia de un sabio medico, amigo de
la casa, fueron bastantes a retardar el cumplimiento de las
inexorables leyes de la naturaleza que tenia marcado el
termino de aquella trabajada vida. La condesa viuda, llena de
santa y dulce resignacién, tuvo pronto una muerte ejemplar
y cristiana.

Durante algunos dfas reino muy lugubre animacion en el
castillo. A recoger los ultimos suspiros de la egregia dama
habia acudido la mayor parte de sus hijos, yernos y nueras.

Pronto, no obstante, volvieron todos a sus respectivos
destinos y residencias, y el castillo quedo en abandono y en
mas honda soledad y silencio.

El conde Enrique, Poldy, su aya y tres crlados fueron ya los
unicos moradores del castillo. Poldy sintio profundamente la
irreparable perdida que habfa tenido. Y sin que refrenase su
dolor la inquebrantable fe religiosa que daba vigor a su alma,
la joven condesa, lloro durante meses a su difunta madre sin
hallar consuelo, Yy olvidada casi de cuantos devaneos,
ilusiones 'y esperanzas habifan poetizado su solitaria
existencia en aquellos ultimos tiempos.

Poldy, sin embargo, aunque no se consolé, hubo al cabo de
serenarse y calmarse. Apacible tristeza endulzo el manantial
de sus lagrimas y luego logro represarle.
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Pesares de condicion harto menos noble, y mil
preocupaciones de un orden tan rastrero como practico,
invadieron y ocuparon el corazon de Poldy, como cuadrilla de
desalmados e impios bandoleros que entran a saco, profanan
y destrozan un augusto santuario.

Dos meses hacia ya que habia muerto la condesa viuda. Eran
los primeros dias del mes de Febrero. ElL frio era intensisimo.
Un manto de nieve cubria en torno la tierra y coronaba a
trechos con blancos penachos las erguidas y sombrias copas
de robles, abetos y pinos. Rara vez abandonaba Poldy la
abrigada habitacion del castillo, donde apenas tenfa mas
persona con quien conversar que su hermano el conde
Enrique.

EL y ella, habfan quedado morando alli provisionalmente,
pero pronto tendrian que abandonar su antigua vivienda de la
que era propietario y habia tomado ya posesion el hermano
mayor de ambos.

Poldy, pues, cavilaba con tristeza y desesperanza sobre su
suerte futura.

Su hermano Enrique, que gozaba de alta y merecida
reputacion de sabio, muy versado en varias disciplinas,
estaba l[lamado a ser profesor en una Universidad, donde su
ciencia y su trabajo, habrian de remediar la escasez de su
patrimonio, dandole para vivir honrada y decorosamente, si
bien con sobrada estrechez.

Pero écomo Poldy, que era pobre y desvalida también, habfa
de irse con su hermano y serle constantemente gravosa?
Esto no era posible. A Poldy ademas le dolia en el alma tener
que abandonar aquellos lugares, tan llenos para ella, de
dulces y misteriosos recuerdos.

Por otra parte, Poldy, que amaba la soledad, sentia
invencible repugnancia a irse a vivir vida conventual, entre
otras canonesas, en la casa de su instituto. Para vivir sola,
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segdn su clase, ya en Viena, ya en otra ciudad, sus rentas
eran insuficientes. Y por ultimo, contra lo que mas se
sublevaba era contra agregarse a la familia de cualquiera de
sus hermanos o hermanas y hacer alli el triste papel de
huésped perpetua, de tia y de acompananta, viviendo en algo
a modo de poco airosa dependencia y de mal disimulada
servidumbre.

Horror causaba a Poldy cualquiera de estos planes en que
trazaba y representaba su porvenir. Aun tenfa delante de sf
todo aquel ano que empezaba entonces, y durante el cual
ella y el conde Enrique, habian concertado ya con su
hermano mayor, permanecer en el castillo, mientras duraba
el riguroso luto y acababa de hacerse el deslinde y las
particiones de la muy corta hacienda, en la que todavia muy
poco les tocaba.

Pasado el mencionado plazo, Poldy consideraba inevitable su
salida del castillo, asi como tomar decidida resolucion para
vivir a su gusto y con independencia y decoro.

Tal era la desenganada posicion de Poldy. Solo negras nubes,
que presagiaban tempestad, columbraba, al mirar en todas
direcciones, en el horizonte de la vida. Solo una luz incierta,
vaga, errante, que bien podla ser una estrella, pero que
tenfa mas trazas de enganoso fuego fatuo, iluminaba de vez
en cuando el vacio y obscuro espacio de su cielo. Poldy
acababa ademas de cumplir veintinueve anos. Estaba en el
apogeo de su belleza, en el mejor y mas glorioso momento
de su mocedad briosa, y con la imaginacion rica de ensuenos
y la voluntad movida y solevantada por poderosos impulsos
de ternura.
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Vil

Pronto desaparecieron las nieves; se oyo el canto de la
alondra; calento mas el sol y vertio luz mas clara; discurrio
por el bosque que circundaba el castillo un aura vital y
fecunda; se tapizo el suelo de nueva y menuda yerba, y en
los sotos y umbrias de las hondonadas, en la margen de los
arroyos, comenzaron a brotar florecillas tempranas,
despuntando con timidez en los alamos, mimbrones y chopos,
mas resguardados de los vientos del Norte, las primeras
tiernas hojas. Entonces Poldy salio de su retraimiento casero
y se lanzo con mas frecuencia y por mas largo tiempo que
nunca a sus excursiones y meditabundos paseos por Los sitios
mas solitarios de aquellas cercanfas.

No poco gustaba ella de ir por intrincados senderos, por
donde habia mas flores, por donde era mas tupida y frondosa
la enramada. No poco gustaba ella de sentarse en algt.'m poyo
rustico o de pararse a meditar al pie de corpulento roble,
CUYO anoso tronco estaba revestido de trepadera yedra y de
madreselva olorosa. Pero todo esto era para despues y como
recurso y consuelo. Lo primero que Poldy hacia todas las
mananas, lo primero de que gustaba y a donde iba
precipitadamente apenas salia de paseo, era a la margen de
la laguna a ver si se le aparecia de nuevo la cigiena blanca.

Y como no se le aparecia, ya se quedaba aguardandola largas
horas, ya se ponfa a buscarla por uno y otro lado y hasta
penetrando en el obscuro y ruinoso torreon que pudiera
acaso servirle de refugio. Luego que se cansaba de sus vanas
pesquisas, cesaba de hacerlas y se dirigia a otros puntos del
bosque; negra tristeza embargaba su alma, y a veces
asomaban a sus hermosos o0jos, harto involuntariamente,
algunas lagrimas que no eran ya de las nacidas por el
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afectuoso recuerdo de su madre difunta.

¢Por que no volvia la cigliena blanca? ¢Habria muerto en la
India o habria emigrado desde la India a otra region distante,
olvidando con ingratitud el bosque y castillo de Liebestein y
la amistad de Poldy?

En estas dudas angustiosas transcurrio todo el mes de Abril.

Era el primer dia de Mayo. Poldy, casi desesperada ya de
volver a ver la cigliena, acudio, no obstante, como de
costumbre, entre diez y once de la manana, a la orilla de la
laguna.

Apenas hacia dos minutos que estaba alli, absorta, pensativa
y fijando larga y melancolica mirada en la tranquila haz del
agua, cuando un preCIpltado sonar de alas que venia
acercandose estremecio todo su cuerpo y alborozo su alma
con agradable susto. La cigiena blanca habia venido volando,
se habia abatido a pocos pasos de ella, y ya se le acercaba
con su lento y majestuoso paso y dando con el pico los
castanetazos con que solia siempre saludarla.

Indescriptible fue la alegria de Poldy. Su impaciencia fue
mayor que su alegria. Impulsada por su lmpaCIenCIa echo las
manos al cuello del pajaro zancudo, Yy empezo a buscar el
cordon o la cinta de donde pendiese la respuesta que a su
carta esperaba. iQué cruel afliccion tuvo entonces! No hallaba
carta pendiente. No hallaba cinta ni cordon de que pendiera.
A punto estuvo Poldy de llorar de rabia. Pero la ciglena,
como si adivinase su sentimiento, abrio las largas alas y al
punto con alegria y sorpresa advirtio Poldy que la cigiena
tenia debajo del ala izquierda y muy bien atado alli con un
fuerte y sutil cordoncillo que bajo las plumas se escondia, un
largo y delgado canuto o rollo.

Poldy se apodero de €l en seguida y noto que era ligerisimo,
que estaba precintado y sellado y que era tan fuerte la
cuerda del precinto y estaba tan bien anudada, que no podia
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romperse ni desatarse sin tijeras. Sobre la exterior superficie
del rollo, se veia escrito en lengua y letras alemanas:
A su excelencia la graciosa senorita Condesa Poldy de
Liebestein.

Hizo Poldy algunos carinos a la cigiena a fin de mostrar su
gratitud, y hasta hay quien dice que beso su cabeza en
albricias del buen recado. Luego Poldy se fue corriendo al
castillo para encerrarse en su cuarto, cortar el precinto con
tijeras y ver lo que el rollo contenia. Habia en el rollo varios
objetos que Poldy fue sucesivamente examinando. Era uno la
vista fotogréfica, prolija 'y magistralmente iluminada con
colores, de un extenso y magnifico salon oriental, lleno de
primores y de peregrinas elegancias. En todo se advertian y
se admiraban pasmoso lujo asiatico y muy acendrado buen
gusto. Se dirfa que era aquello la prodigiosa camara
subterranea, donde encontro Aladino la lampara del Genio.
Pendian de las paredes armas brillantes, indias, chinas y
japonesas; colgaban del techo cinceladas lamparas de oro; se
vefan en torno jarrones, tibores y vasos, artisticamente
esculpidos, de metales preciosos, de jaspes rarisimos, de
antigua porcelana y de ataujia o menuda labor de pedreria,
marfil, bronce y otras materias ricas. Varios idolos de
extranas cataduras y de simbolicas formas, autorizaban y
caracterizaban la estancia. Alli estaban representados Agni,
dios del fuego; Kamala o Kamela, Venus de la India, de cuyo
nombre proceden, en nuestro vulgar idioma camama, camelo
y sus derivados; y alli estaban también Indra, Varuna y hasta
la misma Trimurti.

En primer término, sobre una esplendida alcatifa de Persia, y
sentado en mullidos almohadones de seda, admirablemente
bordados, se parecfa un senor, en la flor de la juventud,
cubierto de blanca y rozagante vestidura y coronada la gentil
cabeza de un amplio turbante, candido también, sobre el cual
se erguia un airon o copete de rizadas y lindas plumas,
sujeto el airon al turbante por una enorme piocha de perlas,
diamantes y rubies, que debia valer un imperio. Delante del
senor habfa varias mesillas enanas, donde en aureos Yy
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repujados azafates, en ligeros canastillos, en esbeltas
anforas y en calices esmaltados, se ofrecfan para regalo de
la vista, del olfato y del paladar, licores, conservas Yy
sazonados frutos. A un lado y a cierta distancia del joven
senor, se hallaba un rico y elegantisimo narguile, cuyo
flexible y luengo tubo tenfa el joven senor asido por el
extremo, dejando ver la gruesa boquilla de ambar, prendida
al tubo por un anillo de refulgentes esmeraldas. Al lado
opuesto del narguilé, aunque mucho mas cerca del joven
senor, se alzaba, en muy graciosa postura, nuestra ya
conocida amiga la cigliena blanca, cuya vista complacio a
Poldy no poco. No la complacio tanto, sino que hubo de
enojarla y de escandalizarla, aunque reprimio el €nojo,
atribuyendo lo que veia a inveteradas e imprescindibles
modas orientales, que en el fondo del salon apareciesen tres
bayaderas, con traje de Apsaras o inmortales ninfas, las
cuales tejfan voluptuosa danza, descenido y leve el
transparente ropaje, lLos brazos y los pies desnudos, luciendo
en las gargantas de los pies y en los brazos, ajorcas y
brazaletes, y dejando ver ademas las torneadas espaldas y
los firmes y redondos pechos. Varios musicos, vestidos como
dicen que se visten los Gandarbas o musicos del cielo de
Indra, acompanaban la danza con arpas, flautas y violines, y
con eroticos cantares.

Poldy quedo deslumbrada al contemplar todo esto y formo el
concepto mas alto del esplendor y de la riqueza del senor
indio. De su traza personal es de lo que aquella fotografia no
le daba idea completamente satisfactoria. Y no era ese
tampoco el proposito de la fotografia, por bajo de la cual
habia este letrero: mi modo de vivir en Oriente.

En otra fotografia mas pequena, aparecia ya el joven senor
con mas claros pormenores. Estaba el solo, de cuerpo entero,
pero sin accesorio ninguno. Su traje, aunque sobrado
pintoresco, era mas europeo que indio, salvo el extrano
sombrero que llevaba en la cabeza y que era de los que
llaman herofnas en Filipinas. La chagueta o dorman, muy
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cenido al cuerpo y adornado con alamares, revelaba las
formas robustas de su torso y de sus brazos. Los calzones
eran anchos y cortos. Desde la rodilla hasta la planta de los
pies calzaba botas de becerro. Pendientes de la ancha
charpa, de cuero también, que cenfa su cintura, habfa un
revolver a un lado y al otro lado un enorme cuchillo de
monte. En la mano derecha cubierta de guante de gamuza,
tenfa una escopeta de dos canones, que descansaba en el
suelo y sobre la cual se apoyaba. Por bajo, habfa un rotulo
que decia: al ir a caza de tigres.

Por ultimo, habfa una tercera fotografia que no dejaba nada
que desear. Alli estaba el joven senor clara, fiel vy
nitidamente retratado. Su rostro era hermosisimo. Los ojos
eran grandes y expresivos; la barba parecia sedosa,
abundante y muy bien cuidada y atusada. La nariz, un tanto
cuanto aguilena, daba cierta majestad a su expresion. Y la
anchura y la rectitud de su frente revelaban poco comun
inteligencia. Se notaba en todo su aspecto un no s€ que de
bondadoso, de simpatico y de egregiamente distinguido. Sus
manos sin guantes, aunque fuertes Yy varoniles, eran
aristocraticas, muy cuidadas y bonitas, con dedos afilados en
la extremidad y encanutadas las unas, en vez de ser cortas y
chatas. En este retrato, el joven senor estaba vestido
enteramente al uso de Europa, de toda etiqueta, con corbata
blanca y con un frac, tan admirablemente cortado y que le
cafa tan bien, que no sonaria hacerle mejor, ni Frank, el de
Viena, ni el sastre mas famoso de Londres. Por bajo de este
retrato habia otro letrero que decia: en traje de etiqueta
para ir a un baile del Lord Gobernador de la India.

Hechizada quedo Poldy al contemplar los mencionados
retratos. Se prendo de la hermosura y distincion de su
remoto amigo. Y no pudo menos de confirmarse en la
creencia de que era un principe indio mediatizado, un nababo,
O por Lo menos un brahman o un chatria de primer orden y
de mucho fuste.
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Imagine ahora el lector el afan, el asombro, las palpitaciones
de gozo y el raro deleite con que leeria Poldy la carta, que
tambien venfa en rollo y que estaba concebida en estos
términos:
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Vil

«Me repugna y hallo dificil escribir cartas dando tratamiento
a quien las dirijo, y asi, adopto la antigua costumbre de los
orientales. TU me permitiras, bella condesa Poldy, que desde
luego te tutee sin ceremonias.

La ciglena blanca, que anida anos ha en el tejado de la
espléndida quinta que yo poseo en las floridas mérgenes del
Ganges, me ha traido gratas noticias tuyas, tus dulces
palabras y tu divina imagen. Bendita sea la cigliena blanca
que tanto bien me ha hecho. Con razon la llamaba yo antes
Garuda. Ahora le confirmo este nombre sagrado, con el que
se designa en mi patria al Dios-rey de las aves todas, al
alado destructor de los dragones y de las serpientes.

En extremo me complace saber que eres de noble extirpe y
bastante antigua hasta donde cabe en un pueblo que hace
pocos siglos era salvaje todavia, careciendo de documentos
y de archivos que pudiesen acreditar la nobleza de persona
alguna, y las hazanas de sus progenitores. Estos, errantes en
las asperas selvas y en el rudo clima de los pafses del Norte,
decayeron de su ilustre origen y olvidaron la primitiva cultura
de los arios del Paropamiso de donde proceden, y solo
recientemente se han civilizado, aprovechandose de los
estudios y progresos de los hombres del Mediodia. Pero sea
de lo dicho lo que se quiera, relativamente tu eres noble y
me basta, aunque mi clara nobleza preceda a la tuya en dos
mil anos Lo menos.

Te hablo con franqueza y desecho adulaciones y galanterias.
Asi daras mayor credito a mis alabanzas sinceras.

Garuda, por caprichosa y feliz inspiracion mfa, te llevo unos
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versos que distaba yo mucho de imaginar que pudiesen caer
en tan hermosas manos. En ellos ponderaba yo mi hastio de
cuanto me rodea y el anhelo vehemente, que consume mi
alma, de hallar objeto, escondido y lejano, que satisfaga mis
aspiraciones amorosas, las comprenda y las comparta.

Tu retrato y tu escrito han colmado mis votos. Tu eres la
mujer de mis suenos.

Venerandos brahmanes, antiguos sabios de por acé, que han
escrito de amores en el Kama Sutra y en otras disertaciones
y tratados, exigen sesenta y cuatro potencias, prendas o
aptitudes, para que exista en realidad la Padmini o mujer
perfecta. Yo te declaro que, al ver tu imagen y al leer tus
palabras, he descubierto en ti las sesenta y cuatro aptltudes
y te he entronizado en mi corazon como reina y senora y he
reconocido en ti mi Padmini, sin cuyo amor no podre tener
nunca bienaventuranza. Amame pues, como yo te amo, Yy
hazme dichoso como quiero yo que tu Lo seas.

Nada puede oponerse a nuestra union futura. La distancia
importa poco. No tardaré yo en salvar la distancia, y el dia
en gue menos lo pienses, apareceré a tu lado y me veras de
hinojos a tus plantas, pidiendote que correspondas al
inNmenso amor que me inspiras.

No hay ya en mi calidad exotica y peregrina que te prohiba
amarme. Yo poseo el antiquisimo saber de los brahmanes y
de los chatrias, de cuyas castas combinadas desciendo; pero,
he estudiado también y he logrado adquirir bastante del
moderno saber de Europa. Y no le miro con prevencion
injusta, sino con carino paternal, como retono lozano de
nuestras primeras, altas y fecundas doctrinas. Ya habras
notado que no escribo muy mal tu idioma y hasta que he
imitado y casi traducido en sanscrito versos de Goéthe. No
ignoro tampoco las literaturas francesa, inglesa y de otros
pueblos. Y en lo tocante a religién, te dire con todo sigilo,
pues no quiero aun escandalizar y alborotar a mis parientes y
amigos, brahmanes y chatrias, que he renegado, tres anos
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ha, de la religion brahmanlca y me he hecho, en secreto, tan
catolico cristiano, como tu eres. Se debe esta conversion a
cierto Padre jesuita, de nacion espanola, que llego a esta
ciudad, procedente de Filipinas y se detuvo algdn tiempo
entre nosotros. Era varon tan ilustrado, tan piadoso y tan
elocuente y melifluo, que logro convencerme. Dios le bendiga
y se lo pague. Callo su nombre, porque de seguro no te
lmporta y porque no quiero lastimar su extremada modestia.
Solo anadiré que de mi trato frecuente con este bendito
Padre, ha nacido en mi grande aficion a la lengua castellana y
que he adquirido y lefdo los mejores prosistas y poetas, que
en ella han escrito o escriben.

Te callo también mi nombre indio, porque no quiero que le
estropees y porque es tan enrevesado, que solo aprenderas
bien a pronunciarle por medio de la voz viva. Conténtate por
ahora, con saber que el venerable padre jesuita mi
catequizador, me puso al bautizarme, el sevillano nombre de
Isidoro. No seas voluble: amame y no me olvides: no te
enamores de ninguno de esos dandies de la Hof-Adel o
nobleza palatina de Viena: persuadete de que mi nobleza es
por lo menos tan clara y sin la menor duda muchisimo mas
rancia que la de ellos. La de ellos constara acaso en antiguos
pergaminos, pero la mia consta en documentos fehacientes,
redactados veinte siglos antes de que el pergamino se
inventase, y muchos mas siglos antes de que en Austria se
usara y se contara entre los recados de escribir.

Amame, repito, y ten fe y esperanza en mi amor. No
necesitas buscarme, sino aguardarme. Pronto me veras a tus
pies, adorandote rendido y suplicandote con toda el alma que
seas la Padmini de tu

Isidoro.»
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IX

Contentisima estaba Poldy al inferir y considerar, por la
lectura de la carta, que su indio era ilustre y rico y que
estaba perdidamente enamorado de ella. Puntos habia, no
obstante, en la carta, que hacian surgir en el espiritu de
Poldy, reparos, contradicciones y hasta quejas. Harto
jactancioso y nada galante ni fino le parecio el encomio que
hizo el indio de su nobleza, con grave detrimento y aun
menosprecio de la nobleza austriaca; pero Poldy excusaba y
hasta absolvia al indio, conjeturando que en este particular
habia de estar un tanto cuanto agriado su caracter, por que
siendo el descendiente de Crishna, de Rama, de los Pandues,
o tal vez de algun Avatar, encarnacion de Vishnu, de los que
el Mahavarata celebra, se vefa sometido a la extranjera
dominacion de los pfcaros ingleses.

Poldy disculpaba asi a su amigo, pero distaba mucho de darle
la razon. Pensaba ella que los documentos nobiliarios valen
solo cuando goza de poder, alta posicion y rigueza quien los
exhibe, y que todo esto, salvo la riqueza, estaba
menoscabado y deteriorado en su indio, que al fin era un
humilde subdito de S. M. Britanica y cualquier inglés empleado
de Hacienda o cualquier coronel de caballeria podria mirarle
de alto a bajo.

Poldy discurria ademas, que el que vence y domina es
siempre el heredero legitimo del vencido y dominado. Y esto
en todas las €pocas Yy regiones. En la Edad Media, por
ejemplo, ya en una encrucijada, ya en abierto palenque,
topaba un caballero andante con otro, y para probar la
bizarria respectiva o para hacer confesar al contrario, que su
dama era la mas hermosa, o por quitame alla esas pajas, se
arremetian ambos con furia y se daban de lanzadas. De
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resultas cala derribado de la silla uno de los dos caballeros, y
en el instante, toda la gloria de sus proezas, toda la
nombradia que sus aventuras y hazanas le habian granjeado,
se transferian al caballero vencedor como aditamento o
apendice.

Poldy recordaba también haber lefdo que, alla en America,
cuando un cacique bisono, que no habfa hecho aun cosa de
provecho, se encontraba de manos a boca con otro cacique
veterano, enemigo suyo, Yy celebre autor de doscientas mil
ferocidades, y acertaba a darle tan terrible golpe con la
macana que le derribaba y vencia, la fama toda del cacique
veterano se trasladaba al cacique bisono, y hasta era general
creencia que en el bisono se transfundian los brios y la
audacia del veterano, sobre todo si el bisono le bebfa la
sangre o se le comfa, crudo o guisado, despues de haberle
muerto.

Deducia Poldy de cuanto va dicho, que los verdaderos nobles
del dia, son los europeos, y muy singularmente los alemanes,
porque ejercen con los adelantos y mejoras de nuestro siglo,
todas las antiguas artes de la paz y de la guerra, por donde
se senalaron y dominaron el mundo asirios y babilonios,
medos y persas, egipcios, fenicios y cartagineses, y griegos y
romanos, cuyas glorias todas, excelencias y privilegios se
hallan hoy, segdn Poldy, en resumen, cifra y compendio, en
sus egregios compatriotas, y por consiguiente en ella tambien.

A pesar de todo, y después de haber hecho la indispensable
rebaja, Poldy se complacia en que fuera noble su indio y
hasta se figuraba llanfsimo que fuese €l naturalizado, hof-
fahig sin la menor dificultad, y que asistiese con ella a la
corte cuando estuviesen casados.

Como en Austria, ademas de la nobleza alemana, checa,
polaca, hungara, rumana, croata, serba, dalmata, etc., la hay
de origen irlandes, franceés, espanol e italiano, claro esta que
podria haberla tambien de origen brahmanico y chatriesco.
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Otra cosa, de las que enojaban algo a Poldy, era la presencia
en la fotografia de aquellas tres bayaderas tan ligeramente
vestidas y tan poco modestas y comedidas en sus bailes.
Pero tambien Poldy se mostraba indulgente con este
desafuero del indio, y si no le disculpaba, le explicaba y casi
le perdonaba. El indio habia tenido bayaderas, y habia hecho
aquella vida rota, de puro oriental, cuando estaba aun sumido
en las tinieblas del paganismo, pero cuando, gracias al padre
jesuita, se convirtio a la verdadera rellglon Poldy daba por
segura su enmienda y el abandono en que habia dejado sus
viciosos deportes.

Lo Unico que en este negocio la apesadumbraba era que no
hubiese sido el indio su catecumeno, porque ella le hubiera
convertido mejor que el padre jesuita, Yy no le hubiera dado
en la pila bautismal un nombre tan feo como el de Isidoro.
Poldy ignoraba quizas que habfa habido un santo arzoblspo de
dicho nombre, famosisimo sabio, que recogio y ordeno en sus
libros todo el saber de su tiempo, y se atenia a lo que habia
oido decir a una vieja princesa, tia suya, terrible antisemita,
la cual princesa se empenaba en afirmar que el nombre de
Isidoro era muy comun entre judios, por donde le repugnaba
de tal suerte, que tuvo tentaciones de despedir a un
excelente criado suyo porque se llamaba lIsidoro, y solo se
reSIgno a conservarle en su servicio obllgandole a llamarse
Filidoro en adelante.

Por lo demas, Poldy no podia estar mas alegre ni mas
satisfecha. El istmo de Suez, acababa de abrirse y ya se
presentia Poldy atravesando el canal, salvando el estrecho
de Bab-el-Mandeb, y navegando por el Mar Eritreo, con rumbo
hacia la India, para visitar las quintas, jardines y palacios de
SU joven esposo.

La venida de éste no podfa ya tardar mucho, y Poldy se
moria de impaciencia por verle vivo y no pintado, en cuerpo
y alma y no en imagen. Lo que excitaba su curiosidad y le
cosquilleaba suavemente las telas del cerebro era la
condicion de Padmini, que el joven indio le concedfa. Ansiosa
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estaba de leer o de que le leyesen el Kama Sutra, y de
estudiar bien alli las sesenta y cuatro aptitudes o
excelencias de la Padmini, para buscarlas en ella vy
convencerse de que las poseia y de que no era lisonja de su
amigo.

En resolucion, Poldy estaba inquieta y alborozada, pero con
inquietud y alborozo, llenos de dulces esperanzas y de
amorosas y poeticas venturas.
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X

Muy distraida o muy afanada debia de andar Garuda, cuando
no se mostraba en la margen de la laguna a donde Poldy iba
a buscarla de diario.

EL indio seguia tambien tan invisible como Garuda.

Poldy languidecia de impaciencia, € imaginaba en ocasiones
que iba a marchitarse su juventud como entreabierta rosa, en
cuyo seno, donde no cayé el rocio, penetran los rayos del sol
en la estacion estiva.

En efecto, estaba para acabar ya el mes de Junio y el indio
no habia aparecido.

Una manana, como de costumbre, entre diez y once, volvia
Poldy de la laguna, donde en balde habia buscado a la
ciguena.

Fatigada y triste, en medio de la senda por donde se volvia
al castillo, Poldy se sento, al pie de un olmo, en un asiento
rustico, y en lo mas frondoso, intrincado y bonito del parque.
Un arroyuelo cristalino corria cerca murmurando. Crecian en
su margen blancas y moradas violetas, y otras no cultivadas
florecillas, que embalsamaban el aire con suave Yy grata
fragancia. Floridos rosales de enredadera y otras plantas,
que se cenfan a los troncos, y pasaban de un arbol a otro,
como festones y guirnaldas, formaban alli misteriosa
espesura y apartado recinto.

Sentada ya Poldy, se puso a meditar, y hubo de distraerse
por tal arte, que, como vulgarmente se dice, se le fue el
santo al cielo. Cual no serfa su asombro y cual no serfa su
jL]bilo, cuando de repente sintio ruido y sin tener tiempo para
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recobrarse, vio llegar a un gentil caballero, que se aproximo
respetuoso y vino a ponerse de hinojos a sus plantas.

Imposible dudar. Era el original de los tres retratos en
fotografia. Vestido estaba con elegante traje de cazador,
pero sin armas, porque no iba ya a caza de tigres, sino de
palomas. Y en vez del salacot oriental, cubria su cabeza un
airoso sombrero tirolés adornado con una pluma de aguila.

EL joven derribo por tierra el sombrero y descubrio los
negros y abundantes rizos de su cabeza, antes de postrarse
de rodillas.

Profunda fue la emocion de Poldy. El corazon le daba brincos
en el pecho. EL joven le parecio mucho mas bello en el
original que en los retratos, y cuando oyé su voz, argentina,
melodiosa, y rica de tonos persuasivos y suaves, que roban
la prudencia y la calma, apenas pudo sostenerse y penso que
se desmayaba.

En aquella situacion no era dable dialogo alguno. ¢éQue podian
decirse los dos enamorados? ¢(Con qué frases, en qué
sobrehumano idioma acertarfan a expresar sus agitadores
sentimientos?

Solo dijo él:

—Aquf estoy, Poldy. Tuya es mi vida. Quiero ser y seré tuyo
para siempre. Yo te amo, yo te idolatro, yo te adoro.

({Qué habfa de contestar Poldy, muda de asombro, radiante
de alegria, y con el amor y el pudor luchando en su alma?

Hizo, no obstante un esfuerzo y se puso de pie, aunque
turbada y vacilante.

Entonces €l se levanto también y la estrecho irresistible y
carinosamente entre sus brazos. Luego, junto su rostro al de
ella y cubrio de besos su frente, sus mejillas y su fresca boca.
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Conocio Poldy al fin el peligro en Qque se hallaba, se
avergonzé de ceder con tanta facilidad a quien vefa y ofa por
vez primera; y, prestandole fuerzas su lastimado decoro,
rechazo con violencia a su amante, se desprendié de entre
sus brazos, y procuro guarecerse de su atrevimiento huyendo
desalada y refugiandose en el castillo.

A solas en su estancia, se repuso Poldy de su temor, logré
calmarse, y en el fondo de su alma no pudo menos de
conceder su perdon al principe indio. {Qué no perdonara una
mujer a un joven gallardo y elegante, enamoradisimo de ella,
y que viene a buscarla y a ofrecerle su mano desde tan
remotos pafses? Y por otra parte, égué habfa de hacer el
cuando ella habfa enmudecido, trémula y palpitante, y no
respondia a sus palabras? Si el indio no hubiera hecho Lo que
hizo, o hubiera sido un ente sobrehumano de los que no se
estilan, o un mozalvete ruin, desmedrado y muy para poco.

Asi penso Poldy. Yo no digo si penso bien o si penso mal.
Digo solo que penso asi y que, en consecuencia de tales
premisas, echo alla en su mente la absolucion al joven indio.

Saco luego de un cajon de su escritorio la fotografia
iluminada y con morosa delectacion se puso a contemplarla.

Tan embebecida estaba en esto, sentada junto a su bufete,
donde habia extendido la fotografia, que no vio ni oyo lo que
pasaba en torno suyo.

De subito, y cuando menos lo temfa, oyo detras de ella una
estridente y sonora carcajada, tan diabolica y tan burlona
como puede darla el mas consumado cantante, haciendo el
papel de Mefistofeles y atormentando a Margarita, en la
opera del Fausto. Con mucho sobresalto volvio Poldy la cara
y vio apoyado en el respaldar de su silla a su hermano
Enrique, con su facha de duende maligno, que se refia a
casquillo quitado.

De ordinario era Poldy apacible y afectuosa con todas las
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gentes y singularmente con su enfermizo hermano, para
quien no tenfa palabra mala. Pero entonces la cego la ira y
dijo con cruel desabrimiento al Conde Enrique:

—¢De queé te rfes, imbeécil? (De qué te ries?

—Pues me rfo, contesto el conde tartamudeando, pues me
rio...

—Vamos... interrumpio ella. Di, explicate. Dios te dé habla.

—Pues me rio del enredo novelesco que has armado en tu
cabeza, convirtiendo en principe indio o en algo semejante...
a mi antiguo amigo y camarada de universidad, Isidoro
Ziegesburg.

—Esas son simplezas tuyas. El indio se parecera a un
estudiante que tu conociste. {Pero de donde habfa de sacar
el tal estudiante todas las magnificencias indostanicas, todos
los peregrinos tesoros de que en esta fotografia aparece
rodeado?

—Mira, hermana, mi amigo es tan rico y abundan tanto en su
casa los objetos de toda laya, que lo mismo que aparece
como indostani en la fotografia, hubiera podido aparecer
griego del tiempo de Pericles, magnate egipcio de la €poca
de los Faraones o de los Ptolomeos, Mirza contemporaneo de
Hafiz o senor feudal del siglo de la primera cruzada. Y
siempre con las alhajas, primores, requisitos y demas
accesorios que a cada personaje caracterizan y son propios.
Isidoro Ziegesburg, en una palabra, posee el mas completo y
admirable bazar de antiguallas y curiosidades que hay en
Viena. {Que digo en Viena? en toda Europa no hay otro que
se le iguale. Isidoro, asi por lo que heredo de su padre, como
por Lo que ha traido de SuUs peregrlnaCIones por todo el
mundo, durante cuatro anos, es el mas notable y acreditado
de todos los chamarileros. Comprendo Lo que ha pasado y
por eso me rio. Me rio sin poderlo remediar.

Y el conde Enrigue se refa, y Poldy poniéndose colorada
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como las amapolas, estuvo a punto de darle de bofetones.

EL conde advirtio que su hermana estaba furiosa, refreno su
hilaridad y siguio diciendo:

—Lo comprendo todo, porque Isidoro posee una bonita casa
de campo a ocho kilometros de este castillo. No extrano gque
lo ignores, porque tu estas siempre en Babia, arrobada en tus
ensuenos y sin ver la realidad de las cosas. Sin duda, en la
citada casa de campo, ha de tener Isidoro algunos animales
domesticados, y entre ellos la cigliena blanca. Tuvo un dia el
capricho de colgar al cuello de la cigliena las tres poesias
sanscritas, de cierto compuestas por €l, porque es muy
ingenioso y aprovechado estudiante. EL quiso embromar a
alguien, sin prever a quien embromaria. Y quiso la suerte que
los versos cayesen en tus manos y fueses tu la embromada.
Lo demas que ha podido ocurrir, lo sabes tu mejor que yo.

—Si que lo s€, dijo Poldy, mas triste ya y mas abatida que
airada. Y pregunto yo ahora: ¢ées incompatible el ser
chamarilero y el pertenecer a la nobleza?

—En manera alguna es incompatible. Sujetos de muchas
campanillas gustan en el dia de hoy de hacer cambalaches y
de comprar y vender antiguallas y curiosidades de todo
género. Yo he oido decir al mismo Isidoro, cuando acababa de
volver de sus peregrinaciones, que en Lisboa tenfa wun
estupendo baratillo nada menos que un Palha, individuo de
una de las mas ilustres y antiguas familias portuguesas,
segun lo atestigua Cervantes en el Quijote. Y sin ir tan lejos,
en la misma capital de Austria, hay un egregio conde que
tiene tienda de cristaleria, y otro muy distinguido caballero
que la tiene de tejidos de lana en la calle de Carintia.
iPorqué pues, sin desdoro de sus timbres y blasones, no ha
de tener un baratillo un senor de noble prosapia?

—Acaso, dijo Poldy, Isidoro de Ziegesburg entre en esa
cuenta. Acaso figure su nombre en el cuadro genealogico de
las casas principescas, ducales y comitales, que publica todos
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los anos el almanaque de Gotha, o por lo menos en el libro
de los condes, que tambien da anualmente a la estampa el
mismo editor Justo Perthes.

—Desenganate, hermana. No te canses. Yo debo decirte la
verdad, aunque te aflijas. Y la verdad es que Isidoro
Ziegesburg es un judio.

No bien el conde Enrigue hubo pronunciado aquella palabra,
que sono como la trompeta del juicio en las encendidas
orejas de Poldy, criada y educada, por su madre y por su tia,
desde la tierna infancia en el mas feroz antisemitismo,
cuando Poldy empezo a temblar como una azogada y tuvo un
violento ataque de risa nerviosa. Tan violento fue que el
conde Enrique se lleno de miedo, llamo al aya e hizo que
trajesen a Poldy una taza de tila.

Cuando al fin se calmo Poldy, y cuando paso su risa insana,
empezo a suspirar y a sollozar, y derramo un mar de Lagrlmas

Todavia se notaba en ella un raro movimiento nervioso. Con
el panuelo se secaba el llanto, pero se restregaba el panuelo
con violencia por las mejillas y por los labios, como si
quisiese arrancarse la piel y los besos que en ella habia
estampado el principe indio, convertido ya en chamarilero
israelita.
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Xl

Luego que Poldy consiguié SOsegarse un poco, cayo en muda
y honda melancolia. Nada dijo a su hermano ni a su aya. Ellos
no se atrevian a interrogar a Poldy. Encerrada en su
estancia, no iba ya a pasear por el bosque. Apenas se dejaba
ver y tratar por las personas que en el castillo moraban.

Entre tanto, el joven Isidoro fue tan audaz que se aventuro a
venir a visitarla, no ya recatadamente, sino en elegantisima
victoria tirada por dos soberbios trotones rusos, con la cual
llego hasta la puerta del castillo, subio las escaleras, y se
empeno en entrar a ver a la joven condesa. Por fortuna se
opuso el aya que le recibio en la antesala. Isidoro dejo
tarjeta y se retiro mal contento.

No desistio sin embargo, y repitio otras tres veces la
tentativa. A la cuarta vez, por orden de Poldy, el aya salio a
desenganar a Isidoro, le afeo su tenacidad y atrevimiento, y
le dijo que era inutiL que volviese por alli a enocjar y a
atormentar a Poldy, que nunca habria de recibirle y a quien
no volveria a ver en la vida.

EL horror antisemitico que embarga el animo de la nobleza
austriaca explica la conducta de Poldy, que parece
extravagantisima y hasta inexplicable en Espana.

Poldy se habia enamorado entranablemente de Isidoro, pero,
siendo él judio, juzgaba ella imposible aceptarle primero por
novio y luego por esposo. El caso seria mirado como una
abominacion sin ejemplo. Los hermanos de Poldy dejarfan de
reconocerla por hermana, sus tios y tias, por sobrina, y toda
la hig-life vienesa de dieciseis cuarteles, la expulsaria de su
seno como individuo degradado y corrompido.
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Al pensar Poldy en esto, los cabellos se le erizaban vy
temblaba y tiritaba todo su cuerpo como si discurriese por el
el frio que precede a la calentura.

Resuelta estaba Poldy a no volver a ver a lIsidoro: pero no
habia previsto otra cosa y no habia formado sobre ella plan
ni proposito.

A los pocos dias de haberse negado ya por completo y para
siempre a ver a Isidoro, Poldy recibio por el correo una carta
suya. Tal vez, sin reconocer la letra, abrio la carta, tal vez
reconocio la letra del sobre y sin embargo le rompio. De
todos modos, una vez abierta la carta, Poldy no pudo resistir
a la curiosidad y al interes que le inspiraba lo que en ella
estaba escrito. Leyo pues, y vio que decfa: «El enojado, el
quejoso, debfa ser yo y no tu, hermosa Poldy: pero el amor
que me inspiras es tan alto que no se le sobreponen los
enojos y es tan firme que no hay queja que le hunda ni
acabe. Sigo, pues, adorandote, apesar de todos los agravios.
No fui yo quién te solicito. Tu me provocaste, tu me
excitaste a que te amara enviandome tu retrato con un
apasionado escrito. Me creiste brahman, nababo, principe de
la India o cosa por el estilo; y, no puedes negarlo, me amaste
entonces. {Hay nada mas irracional, ni mas absurdo que tu
desamor y tu furor de ahora, porque sabes que, en vez de
ser brahman, soy israelita? Yo segui tu humor al principio,
fingiéndome brahman, pero, en Lo tocante a nobleza no fingi
nada. ¢Quién te ha dicho que un judio no puede ser noble?
¢De donde infieres que tengo yo menos cuarteles que tu? Yo
puedo presentarte mi evidente genealogia que se remonta
hasta el mismo patriarca de Ur de los caldeos, pasando por
reyes, caudillos, jueces y profetas. :Donde andaban los
germanos ni que eran cuando el poderoso rey Salomon, mi
pariente, erigia suntuoso templo al Dios unico?

Creado su concepto en la mente de los hombres de mi casta,
por ellos fue revelado al resto del humano linaje, idolatra y
ciego. Tambien el rey Salomon fundaba a Tadmor, esplendido
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oasis para las caravanas que iban a las orillas del Eufrates, y
mandaba sus triunfadoras naves juntas con las de Hiram, a
Ofir y a Lanka por un extremo, y a Gadir, a Tarsis y aun a las
remotas Casitérides por el otro. Desde alli le trafan, para
autoridad, pasatlempo y deleite de el y de sus subditos,
cobre, estano y ambar, candidas pieles de arminos y de
cisnes, jimios y papagayos, especierias y perfumes, perlas y
diamantes, marfil y oro.

Alguien de mi familia privo con Ciro el Grande y volvio con
Zorobabel a reedificar la Ciudad Santa. De mi familia fue
también el glorioso pontifice que infundioc en el animo
engrefdo y triunfante del Macedon Alejandro, subito
acatamiento y saludable temor de las cosas divinas. Alguien
de mi familia combatio gloriosamente por la patria al lado de
los Macabeos y derroto al rey de Siria Antioco Epifanes. Ve
tu pensando mientras yo recuerdo estos sucesos que puedo
demostrarte, en que pobre choza o en que miserable zahurda
estaba metida entonces tu desarrapada y salvaje parentela.
Las brutales persecuciones de Demetrio Soter, después de la
funesta batalla y de la heroica y gloriosisima muerte de los
Macabeos, movieron a mi familia a emigrar a Espana. No
quiero pecar de prolijo ni ser tildado de jactancioso, y por
€S0 No cuento aqui por menudo las cosas extraordinarias que
en Espana hicimos. Te diré, no obstante, que fue mi cercano
parlente aquel gran rabino de Toledo que redacto la
exposicion, y fue el primero en firmarla, dlrlglendose a Caifas
y tratando de convencerle, para que no condenase al
santisimo Hijo de Marfia. Al lado del rey Alfonso VI de Castilla
combatieron como héroes mis antepasados, contra la barbara
invasion de los almoravides, en la sangrienta rota de Zalaca.
Yo cuento en mi familia inspirados poetas y admirables
filosofos y teologos, gloria de la Sinagoga espanola y de todo
el judaismo. Entre ellos descuella Jehuda Levi, el Castellano,
a quien Heine celebra con entusiasmo fervoroso. El beso que
Dios, al crearla, dio a su alma, viéndola tan bella, resuena aun
en los cantares de aquel trovador admirable y produce divino
encanto en los nobles espiritus que son capaces de sentirle
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y de comprenderle. Mi familia se establecio mas tarde en
Lucena, provincia de Cérdoba, centro floreciente de las
academias y liceos judaicos, donde las ciencias y las artes se
cultivaron con abundante fruto. De alli salieron medicos,
astronomos, hombres de Estado y ministros de hacienda para
multitud de monarcas, cristianos y muslimes, de los que
reinaron en la peninsula. Nosotros poseiamos un pintoresco
castillo o quinta de recreo, en el ameno nacimiento del rio,
cerca de la villa (hoy ciudad) de Cabra, y por eso tomamos el
apellido de Castillo de Cabra, que traducido al aleman llevo
ahora. Arrojados de Espana por el fanatismo antisemita,
vinimos a parar a Austria, donde somos hoy victimas de no
menor absurdo fanatismo. Y no es lo peor el odio, sino el
infundado desprecio con que nos tratais. ¢Qué he hecho yo,
qué ha hecho mi casta para que seamos asi menospreciados?
ElL dinero que ha ganado mi padre y el dinero que he ganado
yo, ha sido ganado honradamente. Y para no cansarte, no
digo aqui nada mas de mi nobleza. Solo me atrevere a indicar
que todavia hay en Espana familias de las mas altas clases,
que se convirtieron a la religion cristiana en el siglo xv, y
con las cuales me serfa harto facil probar mi parentesco.
Baste lo dicho para que te inclines, oh hermosa Poldy, a
desechar tu loca repugnancia, impropia del clarisimo
entendimiento que Dios te ha dado, y para que vuelvas a
recibirme, me ames y seas mia.»

En Austria nadie sabe de fijo lo que hizo Poldy despues de
leer tan arrogante y disparatada carta. La general creencia
es sin embargo la de que Poldy, aunque perdidamente
enamorada del judio, no cedio ni se rindio a sus razones. Muy
por el contrario, todos por alla dan un fin tragico vy
misterioso a la presente historia.

ElL castillo de Liebestein esta solitario y ruinoso. En sus
sombrios y desapacibles salones, llenos de polvo y telaranas,
se afirma que vagan y circulan por la noche duendes y almas
en pena.

EL conde Enrigue se fue de profesor a no s€ queé universidad,

52



donde vive aun.

Y en cuanto a Poldy, unos aseguran que se ahogo banandose,
y dan otros por cierto que, de proposito y movida por la
desesperacion, se arrojo desde una barca en la vaguada o
centro mismo de la corriente del Danubio, y hasta anaden
que con una gruesa piedra atada al cuello, para hundirse en
el fondo, para que nadie pudiera salvarla y para que no
resurgiese y se encontrase su cadaver.
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Sin faltar descaradamente a la verdad, no hubiera podido
tener mi cuento fin menos lamentable y menos vago, a no
ser por un dichoso encuentro casual que tuve en Nueva York
diez o doce anos después de la desaparicion de Poldy.

En el esplendldo club, donde iba yo a comer casi de diario, me
encontré a un rico y amable comerciante de origen espanol,
trabe con €l amistad y acabamos por hacernos muy fntimos.

Era hombre de cuarenta y cinco anos a lo mas, pero parecia
mas joven por Lo muy guapo, alegre y elegante.

Nos reconocimos como paisanos de la patria chica, o sea de
determinada comarca, porque si no el, no pocos de sus
antepasados fueron cabrenos.

Ya adivinara o sospechara el lector que este amigo mio,
aunque naturalizado ciudadano de la Gran Republica, era y se
[lamaba Don Isidoro Castillo de Cabra.

Pronto me conto hasta los apices y hasta los mas escondidos
lances de su vida. Poldy habia luchado, durante algunos
meses, en espantosa indecisién, entre el amor que Isidoro le
inspiraba y los deberes mas o menos artificiales, que la
ligaban a su patria, a su familia y a la alta clase a que
pertenecia.

Por ultimo, el amor triunfo en el alma de Poldy, mas no para
quedarse en Austria desdenada y aborrecida de sus
hermanos y parientes. No: esto era imposible. Poldy tomo una
resolucion extrema, pero, en su caso, bastante Justlflcada
Hizo correr la voz de que habfa muerto, se caso
catoOlicamente con el judio converso, y cambiando, o mejor
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dicho traduciendo su nombre, se vino a vivir con él a los
Estados Unidos.

Isidoro se trajo todo el dinero que tenfa y no pequena parte
de los preciosos chirimbolos, joyas y antiguallas de su bazar.
El resto, asi como los predios urbanos y rusticos de que en
Austria era dueno, lo dejo al cuidado de un tfo suyo muy de
fiar y muy habil.

En los Estados Unidos entro en grandes empresas Yy
especulaciones y aumento sus bienes de fortuna en vez de
disminuirlos.

EL venia a Nueva York dos o tres dias cada semana para
despachar sus negocios que, por haber muy entendidos
dependientes en su escritorio, no requerian de continuo su
presencia. De aqui que la mayor parte del tiempo se le
pasase en una quinta que habia hecho construir a las orillas
del Hudson, imitando en Lo posible la traza y arquitectura del
castillo de Liebestein. Como la quinta estaba sobre una pena,
a semejanza del castillo, tuvo Isidoro la ocurrencia de darle
casi el mismo nombre, aunque en lengua castellana y
recordando un sitio muy romantico que hay entre Antequera
y Archidona. La quinta de Poldy se llamo la Pena de los
Enamorados.

Distaba la quinta mucho mas de Nueva York que de Albany,
capital del Estado de Nueva York, pero, como los trenes del
ferrocarril van con extraordinaria rapidez en aquella tierra, y
es deliciosa la navegacion en los magnificos vapores que
suben y bajan por el rio, poco molestaba a Isidoro para ir y
venir que fuese algo mayor la distancia. En cambio Poldy
gustaba del sosiego y de la tranquilidad del campo Yy
aborrecia el bullicio malsano de las ciudades muy populosas.

Rara vez Poldy iba a Albany y mas rara vez aun iba a Nueva
York. En su quinta gozaba ella de todo el bienestar, lujo y
regalo, que ofrece la civilizacion moderna a los que son muy
ricos.
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Poldy, aun saliendo poco, y para verse al espejo, y para que
su marido la viese, se vestia a la ultima moda, con esmero,
buen gusto y acendrada elegancia.

Isidoro me llevo a la quinta, me presento a Poldy y tuve el
placer y la satisfaccion de admirarla. Aunque frisaba ya en
los cuarenta anos, el sol de su hermosura brillaba en el cenit
y ella parecia una diosa.

Admirable era la hospitalidad conque acogia en su casa a los
huespedes, contribuyendo a este fin el privilegiado talento de
SuU cocinero, artista de primer orden.

Dos hijos tenia Poldy: una nina de ocho anos y un nino de
seis, que eran dos angeles de puro bonitos.

Garuda, la ciglena blanca, animal que goza de larguisima
vida, vivia mansa, doméstica y feliz en la quinta, como si
para ella el tiempo no corriese. Mas bien habfa ganado que
perdido, porque el plumaje de la pechuga, que tenfa antes un
Viso ceniciento, habia adquirido el brillo y la blancura de la
nieve. Garuda parecia el genio familiar de la casa, el vivo
resumen de los lares y penates de aquel hogar transportado
desde el centro de Europa a la opuesta orilla del Atlantico.

No quiero decir mas para encarecer la felicidad de que Isidoro
y Poldy gozaban, a fin de no excitar la envidia de los que me
lean. Voy, pues, a terminar, haciendo una suplica a los
lectores: que se callen lo que aqui revelo y no se Lo escriban
a los treinta o cuarenta condes y condesas, hermanos, tios,
cunados y sobrinos de Poldy, para que no se aflijan ni se
escandalicen.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Cordoba, 18 de octubre
de 1824-Madrid, 18 de abrii de 1905) fue un escritor,
diplomatico y politico espanol.

Hijo de Jose Valera y Viana, oficial de la Marina ya retirado, y
de Dolores Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega.
Tuvo dos hermanas, Soffa y Ramona, ademas de un
hermanastro, José Freuller y Alcalé-Galiano, habido en un
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago
Freuller, general suizo al servicio de Espana.

Estudio Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841.
Luego inicio estudios de Filosofia y Derecho en la Universidad
de Granada. Hacia 1847 empezo a ejercer la carrera
diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel de
Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos anos y medio
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con
Lucia Paladi, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y
que le marco enormemente. Despues, distintos destinos Lo
llevaron a viajar por buena parte de Europa y Ameérica:
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Népoles,
Washington, Paris, Bruselas y Viena. De todos estos viajes
dejo constancia en un entretenido epistolario
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado
sin su conocimiento en Espana, lo que le molesto bastante,
pues no ahorraba datos sobre sus multiples aventuras
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se
caso en Parfs con Dolores Delavat. Murio en Madrid el dia 18
de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo
hiciera en La Alhambra. Fue director de wuna serie de
periodicos y revistas, fundo EL Cocora y escribio en El
Contemporéneo, Revista Espanola de Ambos Mundos, Revista
Peninsular, EL Estado, La América, EL Mundo Pintoresco, La
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espanol y otras muchas
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se
dedico al mismo tiempo a la literatura y a la critica literaria.
Pertenecio a la época del Romanticismo, pero nunca fue un
hombre ni un escritor romantico, sino un epicureo andaluz,
culto e ironico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno
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estilista y por su talento para delinear la psicologia de sus
personajes, en especial los femeninos; cultivo en ensayo, la
critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espana de Modesto
Lafuente y algunos articulos) y la poesia; le declararon su
admiracion escritores como Jose Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors
y los modernistas (una crltlca suya presento a los espanoles
la verdadera dimension y méritos de la obra de Rubén Darfo).

Ideologicamente, era un liberal moderado, tolerante vy
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que
explicaria el enfoque de algunas de sus novelas, la mas
famosa de las cuales continua siendo Pepita Jimeénez (1874),
publicada inicialmente por entregas en la Revista de Espana
traducida a diez lenguas en su epoca y que vendio mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albeniz hizo
una opera del mismo titulo.
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