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La Col y la Caldera
Un muchacho gallego, que estaba en Sevilla sirviendo en una tienda de 
comestibles, era íntimo amigo de un gitano calderero, a quien siempre que 
con él salía a pasear ponderaba la fertilidad de Galicia. Sus frondosos 
bosques; sus verdes praderas, cubiertas de abundante pasto, donde se 
crían y ceban hermosos becerros y lucias vacas que dan mantecosa leche; 
y la rica copia de flores, frutas y hortalizas que hay allí por donde quiera, 
valían mucho más, según el gallego, que los áridos cortijos, que las 
estériles llanuras sin árbol que les preste sombra y sin chispa de hierba, y 
que los sombríos olivares y viñedos de Andalucía.

Entusiasmado cierto día el galleguito, comparando la ruindad y pequeñez 
de las plantas andaluzas con la lozanía y tamaño colosal de las de su 
tierra, llegó a hablar de una col que había crecido en un huertecillo 
cultivado por su padre. La col acabó por tener tales dimensiones que, en el 
rigor del estío venía una manada de carneros a sestear a su sombra y a 
guarecerse de los ardientes rayos del sol.

Mucho celebró y admiró el gitano la magnificencia de la col gallega y no 
pudo menos de confesar que el suelo andaluz era harto menos fértil y 
generoso en lo tocante a coles.

—Por eso —decía el gitano—, si los andaluces siguiesen mi consejo, 
descuidarían la agricultura y se dedicarían a la industria, que empieza ya a 
estar muy en auge. Por ejemplo, en Málaga, donde hace poco tiempo que 
estuve yo para cierto negocio, vi, en la ferrería del Sr. Leria, una caldera 
que estaban fabricando, y que es verdaderamente un asombro. ¡Jesús! Yo 
no he visto nada mayor. Figúrese usté que en un lado de la caldera había 
unos hombres dando martillazos y los que estaban en el lado opuesto no 
oían nada.

—¿Pero hombre, dijo el gallego, para qué iba a servir esa caldera tan 
enorme?

—Para qué había de servir —contestó el gitano—, para cocer la col que su 
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padre de usté ha criado en el huerto.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores 
Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas, 
Sofía y Ramona, además de un hermanastro, José Freuller y Alcalá-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega 
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de España.
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Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 1837 y 1840 y 
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inició estudios de 
Filosofía y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empezó a 
ejercer la carrera diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel 
de Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio aprendiendo 
griego y entablando una amistad profunda con Lucía Paladí, marquesa de 
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a 
quien quiso mucho y que le marcó enormemente. Después, distintos 
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde, 
San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, Washington, París, 
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejó constancia en un entretenido 
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin 
su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, pues no ahorraba 
datos sobre sus múltiples aventuras amorosas. Fue especialmente 
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de 
diciembre de 1867 se casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid 
el día 18 de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La 
Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El 
Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos 
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, 
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. 
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo 
tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del 
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un 
epicúreo andaluz, culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus 
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento 
para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; 
cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el 
volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y 
algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como 
José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya 
presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de 
Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente 
escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas 
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de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita 
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de 
España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del 
mismo título.
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