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La Col y la Caldera
Un muchacho gallego, que estaba en Sevilla sirviendo en una 
tienda de comestibles, era íntimo amigo de un gitano 
calderero, a quien siempre que con él salía a pasear 
ponderaba la fertilidad de Galicia. Sus frondosos bosques; sus 
verdes praderas, cubiertas de abundante pasto, donde se 
crían y ceban hermosos becerros y lucias vacas que dan 
mantecosa leche; y la rica copia de flores, frutas y hortalizas 
que hay allí por donde quiera, valían mucho más, según el 
gallego, que los áridos cortijos, que las estériles llanuras sin 
árbol que les preste sombra y sin chispa de hierba, y que los 
sombríos olivares y viñedos de Andalucía.

Entusiasmado cierto día el galleguito, comparando la ruindad 
y pequeñez de las plantas andaluzas con la lozanía y tamaño 
colosal de las de su tierra, llegó a hablar de una col que 
había crecido en un huertecillo cultivado por su padre. La col 
acabó por tener tales dimensiones que, en el rigor del estío 
venía una manada de carneros a sestear a su sombra y a 
guarecerse de los ardientes rayos del sol.

Mucho celebró y admiró el gitano la magnificencia de la col 
gallega y no pudo menos de confesar que el suelo andaluz 
era harto menos fértil y generoso en lo tocante a coles.

—Por eso —decía el gitano—, si los andaluces siguiesen mi 
consejo, descuidarían la agricultura y se dedicarían a la 
industria, que empieza ya a estar muy en auge. Por ejemplo, 
en Málaga, donde hace poco tiempo que estuve yo para 
cierto negocio, vi, en la ferrería del Sr. Leria, una caldera que 
estaban fabricando, y que es verdaderamente un asombro. 
¡Jesús! Yo no he visto nada mayor. Figúrese usté que en un 
lado de la caldera había unos hombres dando martillazos y 
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los que estaban en el lado opuesto no oían nada.

—¿Pero hombre, dijo el gallego, para qué iba a servir esa 
caldera tan enorme?

—Para qué había de servir —contestó el gitano—, para cocer 
la col que su padre de usté ha criado en el huerto.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre 
de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, 
diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y 
de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. 
Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un 
hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un 
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago 
Freuller, general suizo al servicio de España.

Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. 
Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad 
de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera 
diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de 
Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio 
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con 
Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La 
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y 
que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo 
llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: 
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, 
Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes 
dejó constancia en un entretenido epistolario 
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado 
sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, 
pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras 
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento 
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se 
casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 
de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo 
hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de 
periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El 
Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista 
Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La 
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas 
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se 
dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. 
Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un 
hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, 
culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida 
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno 
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estilista y por su talento para delinear la psicología de sus 
personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la 
crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el 
volumen VI de la Historia general de España de Modesto 
Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su 
admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors 
y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles 
la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y 
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que 
explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más 
famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), 
publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, 
traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo 
una ópera del mismo título.
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