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La Muñequita
Hace ya siglos que en una gran ciudad, capital de un reino, cuyo nombre 
no importa saber, vivía una pobre y honrada viuda que tenía una hija de 
quince abriles, hermosa como un sol y cándida como una paloma.

La excelente madre se miraba en ella como en un espejo, y en su 
inocencia y beldad juzgaba poseer una joya riquísima que no hubiera 
trocado por todos los tesoros del mundo.

Muchos caballeros, jóvenes y libertinos, viendo a estas dos mujeres tan 
menesterosas, que apenas ganaban hilando para alimentarse, tuvieron la 
audacia de hacer interesadas e indignas proposiciones a la madre sobre 
su hermosa niña; pero ésta las rechazó siempre con aquella reposada 
entereza que convence y retrae mil veces más que una exagerada y 
vehemente indignación. Lo que es a la muchacha nadie se atrevía a decir 
los que suelen llamarse con razón atrevidos pensamientos. Su candor y su 
inocencia angelical tenían a raya a los más insolentes y desalmados. La 
buena viuda además estaba siempre hecha un Argos, velando sobre ella.

Aconteció, pues, que la fama de las rarísimas y altas calidades de la 
muchacha llegó a oídos del rey, el cual, como mozo y apasionado, quiso 
verla, y, habiéndola visto, se enamoró locamente. Su majestad se valió, 
según costumbre, de su primer chambelán o gentilhombre, persona muy 
discreta, sigilosa e insinuante, para que interviniese en este negocio y 
allanase obstáculos; pero toda la habilidad de aquel experimentado 
paraninfo y todo el mar de dinero en que prometía hacer nadar a la viuda y 
a su hija fueron a estrellarse contra la inaudita virtud de ambas, más firme 
que una roca. El ultimátum con que se terminaron tan importantes 
negociaciones estaba concebido y expresado en estos términos por la 
buena de la viuda: «Si S. M. quiere venir a mi casa con el cura, que venga 
cuando guste; mi hija tendrá a mucha honra ser la reina, su esposa; pero 
si S. M. piensa que ha de lograr algo de otra suerte, se equivoca muy 
mucho».
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En una época de severas virtudes, ya que no de virtudes severas, de 
sentimientos democráticos, aquella contestación hubiera sido aplaudida; 
mas entonces había tal corrupción en las costumbres y era tal el espíritu 
aristocrático y de subordinación a las altas jerarquías sociales, que el rey, 
los cortesanos, las damas y pueblo todo, para no indignarse de los humos 
de la viuda y de su hija, determinaron reírse y declararlas tonti-locas, 
llamándolas las cogotudas hambrientas, las reinas andrajosas, las 
pereciendo por su gusto y otros dictados y títulos de escarnio. No podían 
las tristes tocar siquiera el ándito de la casa en que vivían sin verse poco 
menos que silbadas y abochornadas. Cuando iban a misa los domingos, 
decían las comadres al verlas pasar:

—Ahí va la reina; miren qué majestad y qué entono. ¿Cómo puede ir tan 
tiesa con el estómago vacío?

Con lo cual y con otras frases del mismo género apuraban y hacían llorar a 
la chica, que era más bendita que el pan, y que no sabía soltar la lengua y 
contestarles su merecido.

Ella y su madre tenían una paciencia y una dulzura a toda prueba y nunca 
se exacerbaban con los malos tratamientos, ni se arrepentían de haber 
despreciado tan buena ocasión de hacerse ricas.

La muchacha, no contenta con ser sufrida y perdonar las injurias, era en 
extremo amorosa para con todos. A los mismos seres inanimados o al 
parecer inanimados se extendía su caridad. Amaba las flores, los árboles, 
las estrellas, las nubes y hasta las chinitas del río. A nadie le hacía daño, 
antes procuraba hacer todo el bien posible. Mas esto no mejoraba, sino 
empeoraba su suerte. No teniendo ya quién le diese qué hilar para 
mantenerse, tuvo que ir a trabajar al campo en compañía de su madre, 
donde ora cogiendo aceitunas, ora espigando, ora en otras más recias 
faenas, se tostaba su linda cara con los rayos del sol, se encallecían sus 
blancas y delicadas manos y se entristecía su alma, oyendo que de 
continuo la llamaban por mofa la reina.

Un día, esta infeliz, que estaba escardando en una haza, sacó de la tierra, 
al revolverla con el almocafre, una muñequita muy vieja, estropeada, sucia 
y desnuda; pero, en vez de despreciar a la muñequita y apartarla de sí con 
asco, la miró con la más tierna compasión, la tomó en sus brazos, la hizo 
mil cariños y se la llevó a su casa. Allí la lavó y la peinó con el mayor 
esmero, la cosió o curó las roturas o heridas que tenía en diferentes partes 
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de su pequeño cuerpo y la dejó como nueva. Con los harapos más limpios 
y vistosos que pudo hallar a mano le hizo, por último, un vestido si no 
elegante, aseado y garbosito.

La muñeca casi estaba bonita con sus recientes adornos y se diría que 
sonreía agradecida a su señora, la cual seguía queriéndola mucho, 
abrazándola y hasta acostándola consigo en la misma cama.

Animada la muñeca con los repetidos y extraordinarios favores que le 
prodigaba su ama, acabó de perder la cortedad, y por las noches, con 
mucho recato y cuando la viuda estaba durmiendo (porque la viuda dormía 
en el mismo cuarto que su hija), rompía a hablar y tenía con la muchacha 
las más agradables e inocentes conversaciones.

La muñeca pedía a veces algo de comer, y la muchacha buscaba para ella 
lo mejorcito que había en la casa.

Es innegable que todo esto tenía bastante de sobrenatural; mas para la 
candidez de la chica, única persona que lo sabía, lo natural y lo 
sobrenatural eran una misma cosa, que no despertaba en su espíritu ni 
sobresalto ni extrañeza.

Por dicha, la viuda, su madre, que sabía mucho más de las cosas del 
mundo, se quedó desvelada una noche, oyendo con asombro y admiración 
que hablaba la muñeca y, conjeturando que debía ser obra del diablo, 
determinó pegarla fuego en cuanto amaneciese.

La viuda hubiera indudablemente realizado tan cruel proyecto si su hija, 
con lágrimas y ruegos, no la hubiese disuadido. La muchacha no 
consiguió, sin embargo, quedarse con la muñeca en casa. La viuda no la 
había perdonado del todo, sólo había conmutado la pena de muerte, que 
en un principio impuso, en la de destierro perpetuo.

La muñeca salió, pues, desterrada y fue a parar a casa de una primita de 
nuestra heroína, a quien ésta se la confió, rogándole que la cuidase 
mucho, que hablase con ella y que la diese de comer. La primita prometió 
hacerlo así, mas no por eso dejó de estar a la mira su verdadera dueña, 
que iba, de vez en cuando, a visitar a la muñeca que estaba en la nueva 
casa, cuando tuvo lugar un suceso, si no del todo inesperado, un poco 
extraordinario.
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Ya se sabía que la muñeca se alimentaba, lo cual no deja de ser 
singularísimo en una muñeca; pero no se sabían las consecuencias que 
pudieran derivarse de la mencionada premisa, cuando una noche, estando 
la muñequita acostada con la prima, pidió, con voz clara e inteligible, lo 
que no siempre piden los niños pequeñuelos y lo que tanto se agradece y 
celebra que tomen la costumbre de pedir. Hizo, en efecto, lo que pedía, 
donde a la prima le pareció más conveniente que lo hiciera, y ésta se 
quedó pasmada cuando advirtió que era oro purísimo en no muy menudos 
granos lo que la muñeca acababa de hacer.

A la mañana siguiente supo la novedad la madre de la prima, vio el oro, se 
inflamó su codicia y determinó no decir a sus parientes nada de lo 
acontecido, aprovechándose de la excelente propiedad de la muñequita 
para hacerse poderosa. Con este propósito fue al mercado, compró de las 
mejores cosas que había de comer y atracó de lo lindo a su encantada 
huéspeda. Aquella noche no le dejó dormir con su hija, sino que la acostó 
consigo, adornando la cama con una rica colcha de damasco que ponía en 
el balcón los días de procesión y con sábanas finas de farfalaes bordados.

A media noche pidió la muñequita lo que había pedido la noche anterior. 
La mujer, que esperaba el oro con impaciencia y que para verlo había 
dejado el candil encendido, le contestó: «Hazlo ahí, mis amores», y no 
bien lo dijo, la muñequita empezó a hacerlo en gran abundancia. Pero 
¿cuál no sería la ira de aquella avarienta mujer, cuando notó, vio y olió, en 
vez de la materia que esperaba, otra del todo diversa y desagradable al 
olfato? En su furor, agarró por una pierna a la muñequita y la dio de golpes 
contra las paredes. Abriendo, por último, la ventana de su alcoba, la tiró 
por ella con violencia tan prodigiosa, que la pobre muñequita anduvo por el 
aire más de tres o cuatro minutos y fue al cabo a dar con su magullado 
cuerpo en el corral de palacio.

Llegó en esto la mañana, y el rey, que solía entregarse a los mayores 
excesos sin respeto a Dios ni a los hombres, se despertó harto mal de 
salud, y, como es natural, bajó al corral a desahogarse un poco. Se ignora 
si fue casualidad o providencia, pero es lo cierto que el rey se puso a 
hacer lo que era necesario justamente encima de la muñeca.

Allí fue ella. La muñequita, incomodada, le agarró un bocado feroz. Su 
majestad creyó que era algún bicho y salió corriendo y gritando, porque le 
dolía lo que no es decible. Vinieron todos los cirujanos de cámara y no 
pudieron conseguir que la muñequita soltase su presa. El rey ponía el grito 
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en el cielo y a cada momento se sentía peor. La reina madre estaba tan 
desconsolada, que se la podía ahogar con un cabello. Todos empezaron a 
temer por la vida del rey.

Entonces no hubo más remedio que publicar un bando en el cual se decía 
que se darían los premios más exorbitantes al hombre que curase al rey y 
que éste, arrepentido ya de su mala vida, quería casarse, si Dios le sacaba 
con bien de aquella enfermedad, y prometía su mano de esposo, no 
morganáticamente, sino con todas las prerrogativas anejas, a cualquiera 
mujer que tuviese virtud bastante para libertarle de aquella odiosa 
muñequita, que no le dejaba tomar asiento en el trono y que le tenía 
postrado en la cama echando espumarajos por la boca, como hombre 
entregado a todos los diablos.

No hay que jurarlo para que todos lo crean. Era un diluvio de personas de 
ambos sexos las que, incitadas de tan enormes recompensas, vinieron a 
curar al rey; pero fue en vano; ninguna lo consiguió. Al fin, nuestra pobre 
amiga, la escarnecida ama de la muñeca, más por caridad y singular 
afecto que al rey tenía, a pesar del delito de éste en quererla seducir y en 
burlarse de ella, no habiéndolo logrado, que con intención de llegar a ser 
reina vino a palacio como un ángel bienhechor, tocó a la muñequita, la 
habló cariñosamente y la muñequita soltó lo que tan apretado tenía.

Agradecido el rey, a tanto favor, se casó con nuestra amiga. Así triunfó su 
virtud y su inocencia. Los que por burla la llamaban reina, tuvieron que 
llamarla reina de veras. A la excelente viuda la hicieron princesa de la 
sangre, con título de alteza serenísima. Al primer chambelán o gentil-
hombre lo pasearon por la ciudad, caballero en un burro y emplumado. Y 
en cuanto a la muñequita, sólo tenemos que añadir que, cumplida ya su 
misión, dejó de hablar, de morder y de hacer las demás operaciones 
impropias de una muñeca. La reina, sin embargo, la conservó 
cuidadosamente vestida con riquísimos trajes.

Aun en el día, después de tantos siglos como han pasado, la muñeca se 
custodia y muestra a los viajeros en el museo de antigüedades de la 
capital en que estas cosas acontecieron.

Viena, 1894.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores 
Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas, 
Sofía y Ramona, además de un hermanastro, José Freuller y Alcalá-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega 
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de España.
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Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 1837 y 1840 y 
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inició estudios de 
Filosofía y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empezó a 
ejercer la carrera diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel 
de Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio aprendiendo 
griego y entablando una amistad profunda con Lucía Paladí, marquesa de 
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a 
quien quiso mucho y que le marcó enormemente. Después, distintos 
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde, 
San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, Washington, París, 
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejó constancia en un entretenido 
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin 
su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, pues no ahorraba 
datos sobre sus múltiples aventuras amorosas. Fue especialmente 
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de 
diciembre de 1867 se casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid 
el día 18 de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La 
Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El 
Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos 
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, 
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. 
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo 
tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del 
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un 
epicúreo andaluz, culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus 
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento 
para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; 
cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el 
volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y 
algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como 
José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya 
presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de 
Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente 
escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas 
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de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita 
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de 
España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del 
mismo título.

10


