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La Munequita

Hace ya siglos que en una gran ciudad, capital de un reino, cuyo nombre
no importa saber, vivia una pobre y honrada viuda que tenia una hija de
quince abriles, hermosa como un sol y candida como una paloma.

La excelente madre se miraba en ella como en un espejo, y en su
inocencia y beldad juzgaba poseer una joya riquisima que no hubiera
trocado por todos los tesoros del mundo.

Muchos caballeros, jovenes y libertinos, viendo a estas dos mujeres tan
menesterosas, que apenas ganaban hilando para alimentarse, tuvieron la
audacia de hacer interesadas e indignas proposiciones a la madre sobre
su hermosa nifia; pero ésta las rechaz6 siempre con aquella reposada
entereza que convence Yy retrae mil veces mas que una exagerada y
vehemente indignacion. Lo que es a la muchacha nadie se atrevia a decir
los que suelen llamarse con razén atrevidos pensamientos. Su candor y su
inocencia angelical tenian a raya a los mas insolentes y desalmados. La
buena viuda ademas estaba siempre hecha un Argos, velando sobre ella.

Acontecid, pues, que la fama de las rarisimas y altas calidades de la
muchacha llegé a oidos del rey, el cual, como mozo y apasionado, quiso
verla, y, habiéndola visto, se enamoré locamente. Su majestad se valio,
segun costumbre, de su primer chambelan o gentilhombre, persona muy
discreta, sigilosa e insinuante, para que interviniese en este negocio Yy
allanase obstaculos; pero toda la habilidad de aquel experimentado
paraninfo y todo el mar de dinero en que prometia hacer nadar a la viuda y
a su hija fueron a estrellarse contra la inaudita virtud de ambas, mas firme
gue una roca. El ultimatum con que se terminaron tan importantes
negociaciones estaba concebido y expresado en estos términos por la
buena de la viuda: «Si S. M. quiere venir a mi casa con el cura, que venga
cuando guste; mi hija tendrd a mucha honra ser la reina, su esposa; pero
si S. M. piensa que ha de lograr algo de otra suerte, se equivoca muy
mucho».



En una época de severas virtudes, ya que no de virtudes severas, de
sentimientos democraticos, aquella contestacion hubiera sido aplaudida;
mas entonces habia tal corrupcion en las costumbres y era tal el espiritu
aristocratico y de subordinacion a las altas jerarquias sociales, que el rey,
los cortesanos, las damas y pueblo todo, para no indignarse de los humos
de la viuda y de su hija, determinaron reirse y declararlas tonti-locas,
llamandolas las cogotudas hambrientas, las reinas andrajosas, las
pereciendo por su gusto y otros dictados vy titulos de escarnio. No podian
las tristes tocar siquiera el andito de la casa en que vivian sin verse poco
menos que silbadas y abochornadas. Cuando iban a misa los domingos,
decian las comadres al verlas pasar:

—Ahi va la reina; miren qué majestad y qué entono. ¢Coémo puede ir tan
tiesa con el estbmago vacio?

Con lo cual y con otras frases del mismo género apuraban y hacian llorar a
la chica, que era mas bendita que el pan, y que no sabia soltar la lengua y
contestarles su merecido.

Ella y su madre tenian una paciencia y una dulzura a toda prueba y nunca
se exacerbaban con los malos tratamientos, ni se arrepentian de haber
despreciado tan buena ocasion de hacerse ricas.

La muchacha, no contenta con ser sufrida y perdonar las injurias, era en
extremo amorosa para con todos. A los mismos seres inanimados o al
parecer inanimados se extendia su caridad. Amaba las flores, los arboles,
las estrellas, las nubes y hasta las chinitas del rio. A nadie le hacia dafo,
antes procuraba hacer todo el bien posible. Mas esto no mejoraba, sino
empeoraba su suerte. No teniendo ya quién le diese qué hilar para
mantenerse, tuvo que ir a trabajar al campo en comparfia de su madre,
donde ora cogiendo aceitunas, ora espigando, ora en otras mas recias
faenas, se tostaba su linda cara con los rayos del sol, se encallecian sus
blancas y delicadas manos y se entristecia su alma, oyendo que de
continuo la llamaban por mofa la reina.

Un dia, esta infeliz, que estaba escardando en una haza, saco de la tierra,
al revolverla con el almocafre, una mufiequita muy vieja, estropeada, sucia
y desnuda; pero, en vez de despreciar a la mufiequita y apartarla de si con
asco, la miré con la mas tierna compasion, la tomé en sus brazos, la hizo
mil carifios y se la llevo a su casa. Alli la lavo y la peind con el mayor
esmero, la cosio o curo las roturas o heridas que tenia en diferentes partes



de su pequefio cuerpo y la dejé como nueva. Con los harapos mas limpios
y vistosos que pudo hallar a mano le hizo, por ultimo, un vestido si no
elegante, aseado y garbosito.

La mufieca casi estaba bonita con sus recientes adornos y se diria que
sonreia agradecida a su sefiora, la cual seguia queriéndola mucho,
abrazandola y hasta acostandola consigo en la misma cama.

Animada la mufieca con los repetidos y extraordinarios favores que le
prodigaba su ama, acabo de perder la cortedad, y por las noches, con
mucho recato y cuando la viuda estaba durmiendo (porque la viuda dormia
en el mismo cuarto que su hija), rompia a hablar y tenia con la muchacha
las mas agradables e inocentes conversaciones.

La muiieca pedia a veces algo de comer, y la muchacha buscaba para ella
lo mejorcito que habia en la casa.

Es innegable que todo esto tenia bastante de sobrenatural; mas para la
candidez de la chica, uUnica persona que lo sabia, lo natural y lo
sobrenatural eran una misma cosa, que no despertaba en su espiritu ni
sobresalto ni extraneza.

Por dicha, la viuda, su madre, que sabia mucho mas de las cosas del
mundo, se quedo desvelada una noche, oyendo con asombro y admiracion
qgue hablaba la mufieca y, conjeturando que debia ser obra del diablo,
determino pegarla fuego en cuanto amaneciese.

La viuda hubiera indudablemente realizado tan cruel proyecto si su hija,
con lagrimas y ruegos, no la hubiese disuadido. La muchacha no
consiguid, sin embargo, quedarse con la mufieca en casa. La viuda no la
habia perdonado del todo, s6lo habia conmutado la pena de muerte, que
en un principio impuso, en la de destierro perpetuo.

La mufieca salio, pues, desterrada y fue a parar a casa de una primita de
nuestra heroina, a quien ésta se la confid, rogandole que la cuidase
mucho, que hablase con ella y que la diese de comer. La primita prometio
hacerlo asi, mas no por eso dejo de estar a la mira su verdadera duefia,
que iba, de vez en cuando, a visitar a la mufieca que estaba en la nueva
casa, cuando tuvo lugar un suceso, si no del todo inesperado, un poco
extraordinario.



Ya se sabia que la mufieca se alimentaba, lo cual no deja de ser
singularisimo en una mufeca; pero no se sabian las consecuencias que
pudieran derivarse de la mencionada premisa, cuando una noche, estando
la mufiequita acostada con la prima, pididé, con voz clara e inteligible, lo
gue no siempre piden los nifios pequeiuelos y lo que tanto se agradece y
celebra que tomen la costumbre de pedir. Hizo, en efecto, lo que pedia,
donde a la prima le pareci6 mas conveniente que lo hiciera, y ésta se
quedd pasmada cuando advirtid que era oro purisimo en no muy menudos
granos lo que la mufieca acababa de hacer.

A la mafana siguiente supo la novedad la madre de la prima, vio el oro, se
inflam6 su codicia y determind no decir a sus parientes nada de lo
acontecido, aprovechandose de la excelente propiedad de la mufiequita
para hacerse poderosa. Con este propésito fue al mercado, compro de las
mejores cosas que habia de comer y atraco de lo lindo a su encantada
huéspeda. Aquella noche no le dejé dormir con su hija, sino que la acost6
consigo, adornando la cama con una rica colcha de damasco que ponia en
el balcon los dias de procesion y con sadbanas finas de farfalaes bordados.

A media noche pidi6 la mufiequita lo que habia pedido la noche anterior.
La mujer, que esperaba el oro con impaciencia y que para verlo habia
dejado el candil encendido, le contestd: «Hazlo ahi, mis amores», y no
bien lo dijo, la mufiequita empezo a hacerlo en gran abundancia. Pero
¢cual no seria la ira de aquella avarienta mujer, cuando noto, vio y olio, en
vez de la materia que esperaba, otra del todo diversa y desagradable al
olfato? En su furor, agarré por una pierna a la mufiequita y la dio de golpes
contra las paredes. Abriendo, por ultimo, la ventana de su alcoba, la tird
por ella con violencia tan prodigiosa, que la pobre mufequita anduvo por el
aire mas de tres o cuatro minutos y fue al cabo a dar con su magullado
cuerpo en el corral de palacio.

Llegd en esto la mafana, y el rey, que solia entregarse a los mayores
excesos sin respeto a Dios ni a los hombres, se despertd harto mal de
salud, y, como es natural, bajé al corral a desahogarse un poco. Se ignora
si fue casualidad o providencia, pero es lo cierto que el rey se puso a
hacer lo que era necesario justamente encima de la mufieca.

Alli fue ella. La mufequita, incomodada, le agarré6 un bocado feroz. Su
majestad creyd que era algun bicho y salié corriendo y gritando, porque le
dolia lo que no es decible. Vinieron todos los cirujanos de camara y no
pudieron conseguir que la mufiequita soltase su presa. El rey ponia el grito



en el cielo y a cada momento se sentia peor. La reina madre estaba tan
desconsolada, que se la podia ahogar con un cabello. Todos empezaron a
temer por la vida del rey.

Entonces no hubo méas remedio que publicar un bando en el cual se decia
gue se darian los premios mas exorbitantes al hombre que curase al rey y
gue éste, arrepentido ya de su mala vida, queria casarse, si Dios le sacaba
con bien de aquella enfermedad, y prometia su mano de esposo, no
morganaticamente, sino con todas las prerrogativas anejas, a cualquiera
mujer que tuviese virtud bastante para libertarle de aquella odiosa
mufiequita, que no le dejaba tomar asiento en el trono y que le tenia
postrado en la cama echando espumarajos por la boca, como hombre
entregado a todos los diablos.

No hay que jurarlo para que todos lo crean. Era un diluvio de personas de
ambos sexos las que, incitadas de tan enormes recompensas, vinieron a
curar al rey; pero fue en vano; ninguna lo consiguid. Al fin, nuestra pobre
amiga, la escarnecida ama de la mufieca, mas por caridad y singular
afecto que al rey tenia, a pesar del delito de éste en quererla seducir y en
burlarse de ella, no habiéndolo logrado, que con intencion de llegar a ser
reina vino a palacio como un angel bienhechor, toc6 a la mufiequita, la
hablé carifosamente y la mufiequita solté lo que tan apretado tenia.

Agradecido el rey, a tanto favor, se cas0 con nuestra amiga. Asi triunfo su
virtud y su inocencia. Los que por burla la llamaban reina, tuvieron que
llamarla reina de veras. A la excelente viuda la hicieron princesa de la
sangre, con titulo de alteza serenisima. Al primer chambelan o gentil-
hombre lo pasearon por la ciudad, caballero en un burro y emplumado. Y
en cuanto a la mufequita, sélo tenemos que afadir que, cumplida ya su
misién, dejo de hablar, de morder y de hacer las demas operaciones
impropias de una mufieca. La reina, sin embargo, la conservo
cuidadosamente vestida con riquisimos trajes.

Aun en el dia, después de tantos siglos como han pasado, la mufieca se
custodia y muestra a los viajeros en el museo de antigiedades de la
capital en que estas cosas acontecieron.

Viena, 1894.



Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Coérdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diploméatico y politico espafol.

Hijo de José Valera y Viafa, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores
Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas,
Sofia y Ramona, ademas de un hermanastro, José Freuller y Alcala-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de Espaia.



Estudié Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre 1837 y 1840 y
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inici0 estudios de
Filosofia y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empez0 a
ejercer la carrera diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel
de Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos afos y medio aprendiendo
griego y entablando una amistad profunda con Lucia Paladi, marquesa de
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a
quien quiso mucho y que le marc6 enormemente. Despueés, distintos
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde,
San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Napoles, Washington, Paris,
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejé constancia en un entretenido
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin
su conocimiento en Espafa, lo que le molesté bastante, pues no ahorraba
datos sobre sus multiples aventuras amorosas. Fue especialmente
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. ElI 5 de
diciembre de 1867 se caso en Paris con Dolores Delavat. Murié en Madrid
el dia 18 de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La
Alhambra. Fue director de una serie de periodicos y revistas, fundé El
Cocora y escribi6 en ElI Contemporaneo, Revista Espafiola de Ambos
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco,
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espafiol y otras muchas revistas.
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicé al mismo
tiempo a la literatura y a la critica literaria. Pertenecié a la época del
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romantico, sino un
epicureo andaluz, culto e irénico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento
para delinear la psicologia de sus personajes, en especial los femeninos;
cultivd en ensayo, la critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente y
algunos articulos) y la poesia; le declararon su admiracién escritores como
José Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una critica suya
presentd a los espafoles la verdadera dimension y méritos de la obra de
Rubén Dario).

Ideol6gicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente
esceptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaria el enfoque de algunas



de sus novelas, la mas famosa de las cuales continla siendo Pepita
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de
Espafa, traducida a diez lenguas en su época y que vendid mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una épera del
mismo titulo.
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