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La Muñequita
Hace ya siglos que en una gran ciudad, capital de un reino, 
cuyo nombre no importa saber, vivía una pobre y honrada 
viuda que tenía una hija de quince abriles, hermosa como un 
sol y cándida como una paloma.

La excelente madre se miraba en ella como en un espejo, y 
en su inocencia y beldad juzgaba poseer una joya riquísima 
que no hubiera trocado por todos los tesoros del mundo.

Muchos caballeros, jóvenes y libertinos, viendo a estas dos 
mujeres tan menesterosas, que apenas ganaban hilando para 
alimentarse, tuvieron la audacia de hacer interesadas e 
indignas proposiciones a la madre sobre su hermosa niña; 
pero ésta las rechazó siempre con aquella reposada entereza 
que convence y retrae mil veces más que una exagerada y 
vehemente indignación. Lo que es a la muchacha nadie se 
atrevía a decir los que suelen llamarse con razón atrevidos 
pensamientos. Su candor y su inocencia angelical tenían a 
raya a los más insolentes y desalmados. La buena viuda 
además estaba siempre hecha un Argos, velando sobre ella.

Aconteció, pues, que la fama de las rarísimas y altas 
calidades de la muchacha llegó a oídos del rey, el cual, como 
mozo y apasionado, quiso verla, y, habiéndola visto, se 
enamoró locamente. Su majestad se valió, según costumbre, 
de su primer chambelán o gentilhombre, persona muy 
discreta, sigilosa e insinuante, para que interviniese en este 
negocio y allanase obstáculos; pero toda la habilidad de aquel 
experimentado paraninfo y todo el mar de dinero en que 
prometía hacer nadar a la viuda y a su hija fueron a 
estrellarse contra la inaudita virtud de ambas, más firme que 
una roca. El ultimátum con que se terminaron tan 
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importantes negociaciones estaba concebido y expresado en 
estos términos por la buena de la viuda: «Si S. M. quiere venir 
a mi casa con el cura, que venga cuando guste; mi hija tendrá 
a mucha honra ser la reina, su esposa; pero si S. M. piensa 
que ha de lograr algo de otra suerte, se equivoca muy 
mucho».

En una época de severas virtudes, ya que no de virtudes 
severas, de sentimientos democráticos, aquella contestación 
hubiera sido aplaudida; mas entonces había tal corrupción en 
las costumbres y era tal el espíritu aristocrático y de 
subordinación a las altas jerarquías sociales, que el rey, los 
cortesanos, las damas y pueblo todo, para no indignarse de 
los humos de la viuda y de su hija, determinaron reírse y 
declararlas tonti-locas, llamándolas las cogotudas 
hambrientas, las reinas andrajosas, las pereciendo por su 
gusto y otros dictados y títulos de escarnio. No podían las 
tristes tocar siquiera el ándito de la casa en que vivían sin 
verse poco menos que silbadas y abochornadas. Cuando iban 
a misa los domingos, decían las comadres al verlas pasar:

—Ahí va la reina; miren qué majestad y qué entono. ¿Cómo 
puede ir tan tiesa con el estómago vacío?

Con lo cual y con otras frases del mismo género apuraban y 
hacían llorar a la chica, que era más bendita que el pan, y 
que no sabía soltar la lengua y contestarles su merecido.

Ella y su madre tenían una paciencia y una dulzura a toda 
prueba y nunca se exacerbaban con los malos tratamientos, 
ni se arrepentían de haber despreciado tan buena ocasión de 
hacerse ricas.

La muchacha, no contenta con ser sufrida y perdonar las 
injurias, era en extremo amorosa para con todos. A los 
mismos seres inanimados o al parecer inanimados se 
extendía su caridad. Amaba las flores, los árboles, las 
estrellas, las nubes y hasta las chinitas del río. A nadie le 
hacía daño, antes procuraba hacer todo el bien posible. Mas 
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esto no mejoraba, sino empeoraba su suerte. No teniendo ya 
quién le diese qué hilar para mantenerse, tuvo que ir a 
trabajar al campo en compañía de su madre, donde ora 
cogiendo aceitunas, ora espigando, ora en otras más recias 
faenas, se tostaba su linda cara con los rayos del sol, se 
encallecían sus blancas y delicadas manos y se entristecía su 
alma, oyendo que de continuo la llamaban por mofa la reina.

Un día, esta infeliz, que estaba escardando en una haza, sacó 
de la tierra, al revolverla con el almocafre, una muñequita 
muy vieja, estropeada, sucia y desnuda; pero, en vez de 
despreciar a la muñequita y apartarla de sí con asco, la miró 
con la más tierna compasión, la tomó en sus brazos, la hizo 
mil cariños y se la llevó a su casa. Allí la lavó y la peinó con 
el mayor esmero, la cosió o curó las roturas o heridas que 
tenía en diferentes partes de su pequeño cuerpo y la dejó 
como nueva. Con los harapos más limpios y vistosos que 
pudo hallar a mano le hizo, por último, un vestido si no 
elegante, aseado y garbosito.

La muñeca casi estaba bonita con sus recientes adornos y se 
diría que sonreía agradecida a su señora, la cual seguía 
queriéndola mucho, abrazándola y hasta acostándola consigo 
en la misma cama.

Animada la muñeca con los repetidos y extraordinarios 
favores que le prodigaba su ama, acabó de perder la 
cortedad, y por las noches, con mucho recato y cuando la 
viuda estaba durmiendo (porque la viuda dormía en el mismo 
cuarto que su hija), rompía a hablar y tenía con la muchacha 
las más agradables e inocentes conversaciones.

La muñeca pedía a veces algo de comer, y la muchacha 
buscaba para ella lo mejorcito que había en la casa.

Es innegable que todo esto tenía bastante de sobrenatural; 
mas para la candidez de la chica, única persona que lo sabía, 
lo natural y lo sobrenatural eran una misma cosa, que no 
despertaba en su espíritu ni sobresalto ni extrañeza.
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Por dicha, la viuda, su madre, que sabía mucho más de las 
cosas del mundo, se quedó desvelada una noche, oyendo con 
asombro y admiración que hablaba la muñeca y, conjeturando 
que debía ser obra del diablo, determinó pegarla fuego en 
cuanto amaneciese.

La viuda hubiera indudablemente realizado tan cruel proyecto 
si su hija, con lágrimas y ruegos, no la hubiese disuadido. La 
muchacha no consiguió, sin embargo, quedarse con la muñeca 
en casa. La viuda no la había perdonado del todo, sólo había 
conmutado la pena de muerte, que en un principio impuso, en 
la de destierro perpetuo.

La muñeca salió, pues, desterrada y fue a parar a casa de 
una primita de nuestra heroína, a quien ésta se la confió, 
rogándole que la cuidase mucho, que hablase con ella y que 
la diese de comer. La primita prometió hacerlo así, mas no 
por eso dejó de estar a la mira su verdadera dueña, que iba, 
de vez en cuando, a visitar a la muñeca que estaba en la 
nueva casa, cuando tuvo lugar un suceso, si no del todo 
inesperado, un poco extraordinario.

Ya se sabía que la muñeca se alimentaba, lo cual no deja de 
ser singularísimo en una muñeca; pero no se sabían las 
consecuencias que pudieran derivarse de la mencionada 
premisa, cuando una noche, estando la muñequita acostada 
con la prima, pidió, con voz clara e inteligible, lo que no 
siempre piden los niños pequeñuelos y lo que tanto se 
agradece y celebra que tomen la costumbre de pedir. Hizo, 
en efecto, lo que pedía, donde a la prima le pareció más 
conveniente que lo hiciera, y ésta se quedó pasmada cuando 
advirtió que era oro purísimo en no muy menudos granos lo 
que la muñeca acababa de hacer.

A la mañana siguiente supo la novedad la madre de la prima, 
vio el oro, se inflamó su codicia y determinó no decir a sus 
parientes nada de lo acontecido, aprovechándose de la 
excelente propiedad de la muñequita para hacerse poderosa. 
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Con este propósito fue al mercado, compró de las mejores 
cosas que había de comer y atracó de lo lindo a su 
encantada huéspeda. Aquella noche no le dejó dormir con su 
hija, sino que la acostó consigo, adornando la cama con una 
rica colcha de damasco que ponía en el balcón los días de 
procesión y con sábanas finas de farfalaes bordados.

A media noche pidió la muñequita lo que había pedido la 
noche anterior. La mujer, que esperaba el oro con 
impaciencia y que para verlo había dejado el candil 
encendido, le contestó: «Hazlo ahí, mis amores», y no bien lo 
dijo, la muñequita empezó a hacerlo en gran abundancia. Pero 
¿cuál no sería la ira de aquella avarienta mujer, cuando notó, 
vio y olió, en vez de la materia que esperaba, otra del todo 
diversa y desagradable al olfato? En su furor, agarró por una 
pierna a la muñequita y la dio de golpes contra las paredes. 
Abriendo, por último, la ventana de su alcoba, la tiró por ella 
con violencia tan prodigiosa, que la pobre muñequita anduvo 
por el aire más de tres o cuatro minutos y fue al cabo a dar 
con su magullado cuerpo en el corral de palacio.

Llegó en esto la mañana, y el rey, que solía entregarse a los 
mayores excesos sin respeto a Dios ni a los hombres, se 
despertó harto mal de salud, y, como es natural, bajó al 
corral a desahogarse un poco. Se ignora si fue casualidad o 
providencia, pero es lo cierto que el rey se puso a hacer lo 
que era necesario justamente encima de la muñeca.

Allí fue ella. La muñequita, incomodada, le agarró un bocado 
feroz. Su majestad creyó que era algún bicho y salió 
corriendo y gritando, porque le dolía lo que no es decible. 
Vinieron todos los cirujanos de cámara y no pudieron 
conseguir que la muñequita soltase su presa. El rey ponía el 
grito en el cielo y a cada momento se sentía peor. La reina 
madre estaba tan desconsolada, que se la podía ahogar con 
un cabello. Todos empezaron a temer por la vida del rey.

Entonces no hubo más remedio que publicar un bando en el 
cual se decía que se darían los premios más exorbitantes al 
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hombre que curase al rey y que éste, arrepentido ya de su 
mala vida, quería casarse, si Dios le sacaba con bien de 
aquella enfermedad, y prometía su mano de esposo, no 
morganáticamente, sino con todas las prerrogativas anejas, a 
cualquiera mujer que tuviese virtud bastante para libertarle 
de aquella odiosa muñequita, que no le dejaba tomar asiento 
en el trono y que le tenía postrado en la cama echando 
espumarajos por la boca, como hombre entregado a todos los 
diablos.

No hay que jurarlo para que todos lo crean. Era un diluvio de 
personas de ambos sexos las que, incitadas de tan enormes 
recompensas, vinieron a curar al rey; pero fue en vano; 
ninguna lo consiguió. Al fin, nuestra pobre amiga, la 
escarnecida ama de la muñeca, más por caridad y singular 
afecto que al rey tenía, a pesar del delito de éste en 
quererla seducir y en burlarse de ella, no habiéndolo logrado, 
que con intención de llegar a ser reina vino a palacio como un 
ángel bienhechor, tocó a la muñequita, la habló 
cariñosamente y la muñequita soltó lo que tan apretado 
tenía.

Agradecido el rey, a tanto favor, se casó con nuestra amiga. 
Así triunfó su virtud y su inocencia. Los que por burla la 
llamaban reina, tuvieron que llamarla reina de veras. A la 
excelente viuda la hicieron princesa de la sangre, con título 
de alteza serenísima. Al primer chambelán o gentil-hombre
lo pasearon por la ciudad, caballero en un burro y 
emplumado. Y en cuanto a la muñequita, sólo tenemos que 
añadir que, cumplida ya su misión, dejó de hablar, de morder 
y de hacer las demás operaciones impropias de una muñeca. 
La reina, sin embargo, la conservó cuidadosamente vestida 
con riquísimos trajes.

Aun en el día, después de tantos siglos como han pasado, la 
muñeca se custodia y muestra a los viajeros en el museo de 
antigüedades de la capital en que estas cosas acontecieron.

Viena, 1894.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre 
de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, 
diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y 
de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. 
Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un 
hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un 
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago 
Freuller, general suizo al servicio de España.

Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. 
Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad 
de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera 
diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de 
Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio 
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con 
Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La 
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y 
que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo 
llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: 
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, 
Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes 
dejó constancia en un entretenido epistolario 
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado 
sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, 
pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras 
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento 
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se 
casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 
de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo 
hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de 
periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El 
Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista 
Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La 
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas 
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se 
dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. 
Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un 
hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, 
culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida 
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno 
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estilista y por su talento para delinear la psicología de sus 
personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la 
crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el 
volumen VI de la Historia general de España de Modesto 
Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su 
admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors 
y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles 
la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y 
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que 
explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más 
famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), 
publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, 
traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo 
una ópera del mismo título.
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