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En un pequefio lugar de la provincia de Cordoba vivia un pobre labrador,
joven y guapo, cuya mujer era la mas linda muchacha que habia en
cuarenta o cincuenta leguas a la redonda. Fresca y robusta, estaba
rebosando salud. Y tenia tan apretadas carnes que, segun afirmaba su
marido, era dificil, cuando no imposible, pellizcarla. Su pelo era rubio como
el oro, y sus mejillas parecian amasadas con leche y rosas.

Marido y mujer se idolatraban.

Hacia poco tiempo que estaban casados; siempre se estaban arrullando
como dos tértolos, pero aun no tenian hijos.

Ambos eran tan simpaticos, que contaban con multitud de amigos en la
vecindad y aun en todo el pueblo.

Llegd el dia en que el marido cumplia treinta afos, y la mujer, de acuerdo
con él, quiso celebrar la fiesta, agasajando a los vecinos mas intimos con
un opiparo gaudeamus.

Aungue ellos eran pobres, no carecian de recursos para satisfacer tan
generoso deseo.

Iba a terminar el mes de Noviembre y acababan de hacer la matanza de
un cerdo. Tenian, pues, exquisitas morcillas y lomo fresco en adobo.

Habian criado y cebado ademas una magnifica pava. La mujer la preparé
diestramente, le rellend6 el buche con los menudillos, con castafas,
alfénsigos, pifiones y otros sabrosos condimentos y especias, y la aso, o
mas bien la fri6 en una enorme cazuela. Ya todo preparado para la cena,
que debia ser a las nueve de la noche; acudieron con puntualidad los
convidados y fueron recibidos por los gallardos y amables esposos, en la
amplia cocina de la casa, que estaba en el piso bajo y que era también
comedor y estrado o sala de recibimiento. La mesa se veia en el centro,
cubierta de blancos y limpios manteles y aderezada con flores y frutas. Un



resplandeciente velon de Lucena, con los cuatro mecheros encendidos,
daba luz a la mesa. Y dos candiles de hierro, colgados de sendas tomizas,
iluminaban el resto de la estancia, cuyas paredes tenian por adorno
cabezas disecadas de ciervos y de lobos, algunas escopetas de caza, dos
jaulas de perdices, una tablita con palillo y cimbel, y varios peroles y
cacerolas de azofar y cobre, colgados de alcayatas, y tan fregados y
lustrosos que relucian mas que venecianos espejos.

La chimenea era de campana, de suerte que el hogar avanzaba bastante,
y en él estaba la comida ya pronta, sobre el rescoldo, para que no se
enfriase ni se quemase.

El joven matrimonio no tenia criado ni criada. Ellos mismos se servian.

La mujer habia dejado apagar el fuego. Soélo habia algunas brasas y
cenizas, faltando el calor y la alegria de la llama.

Aquella noche hacia mucho frio y caia abundante nieve en la calle.
Los convidados habian llegado casi tiritando y con la ropa algo mojada.

Para mayor regalo y deleite, decidié entonces la mujer encender un buen
fuego. Fue al corral y trajo algunos palos de olivo, sarmientos y pasta de
orujo. Lo colocé todo en el hogar, muy bien dispuesto para que ardiese;
pero todo estaba humedo y no ardia.

La pobre mujer bregaba no poco, y en balde, para hacer arder la lefa. Y
como no tenia esportilla ni fuelle con que agitar el aire, se agacho y
empez6 a soplar furiosamente; pero nada, no conseguia que la llama se
levantase.

Enojada entonces, sopld con triple furia, y aunque tenia buenos pulmones
y salia de su boca como un vendaval, no lograba su objeto.

Apretod, por ultimo, mucho mas el soplo, y con el violento esfuerzo que
hizo, se le extravio el aire, y tomo una direccion enteramente contraria. Por
alguna parte habia de salir, y el aire sali6 de subito con tan tremenda
sonoridad por muy distinto respiradero, que retumbd en la estancia como
un cafonazo, aunque con acento tan claro, tan inimitable y tan propio, que
con nada podia confundirse ni equivocarse.

Los tertulianos no pudieron menos de oir aquella musica estrepitosa y de



comprender el oculto instrumento que la producia. Asi es que, sin acertar a
contenerse, prorrumpieron en la mas desaforada risa.

Fue entonces tan horrible la vergliienza de aquella excelente mujer, que
exclamé desesperada:

—ijOjala se abra la tierra y me trague!
iOh, estupendo prodigio! La tierra se abrié en efecto y se tragé a la mujer.
La risa de los tertulianos se convirtié en asombro y en lamento.

El marido desolado, nuevo Orfeo de aquella Euridice, buscaba a su mujer
y no podia hallarla.



La mujer tragada por la tierra se encontré de repente a la puerta de una
rica y populosa ciudad donde todo florecia, brillaba y era regocijado y
amenao.

Los habitantes discurrian por calles y plazas, vestidos con suma elegancia
y con trajes caprichosos y fantasticos. Suaves musicas sonaban por donde
quiera. Era dia claro, el sol brillaba casi en el cenit. Sus rayos doraban el
aire, reverberando en las pintorescas fachadas, en los muros, en las
esbeltas torres y en las graciosas cupulas y gigantescos cimborrios de
casas, alcazares y templos.

Se hallaba ya nuestra lugarefia cordobesa en el centro de la ciudad y en
medio de una magnifica plaza, cuando la gente empez0 a agruparse
formando circulo en torno de ella, con muestras de profundo respeto y de
entrafable carifio.

Echaron luego los sombreros por el aire y empezaron a gritar con
entusiasmo:

—iViva la reina madre! jViva la reina madre!

Aparecieron de pronto muchos caballeros principales, soldados y gente de
gala, y ciertos ministros o funcionarios, al parecer palaciegos, que venian
con unas andas riguisimas y sobre las andas algo a manera de trono
portatil o silla gestatoria.

Los mas autorizados y pomposos de aquellos personajes rodearon a
nuestra heroina, haciéndole mil reverencias, genuflexiones y otras sefiales
de acatamiento, la revistieron de una preciosa tunica rozagante y de un
manto de tela de oro y colocaron una corona real sobre su cabeza. La
levantaron después hasta las andas, y sentada en la silla gestatoria, la
llevaron en procesion al mas hermoso palacio que en la ciudad habia, y
donde, como es natural, el Rey habitaba.



Subieron todos la monumental y amplia escalera, entre dos filas de
coraceros de la guardia, recorrieron luego con gran prosopopeya una larga
serie de aureos salones, en los cuales resonaba una agradable musica de
instrumentos de viento, y al fin se encontraron en el salén del trono, cuya
disposicién arquitectonica era inusitada y rarisima, porque la béveda, que
formaba el techo, no era una media naranja, sino dos, en medio de las
cuales habia una estrechura, y en medio de la estrechura, una hermosa
claraboya redonda por donde entraba la luz cenital que todo lo iluminaba.

Imposible seria describir aqui el lujo y la gala de los sefiores de la Corte y
de los altos dignatarios que rodeaban el Trono y de la deslumbradora
riqueza del Trono mismo. Baste decir que en él estaba sentado, con
corona y cetro, un joven Rey hermosisimo, rubio como las candelas,
gracioso, robusto y alegre, el cual apenas vio entrar a nuestra heroina
cordobesa cuando descendié del trono y casi con lagrimas de alegria, y
con acento conmovido y sonoro, exclamé estrechandola entre sus brazos
y cubriéndole el rostro de besos:

—iOh, adorada madre mia, en buena hora y en mejor sazbn me
concebiste en tus muy sanas y generosas entranas y te dignaste lanzarme
al mundo con tan poderoso aliento vital y con tamafa superioridad y
excelencia entre todos los de mi casta que no han podido menos de
reconocerme por amo y sefior, de concederme el mero y el mixto imperio y
de coronarme como Rey de toda esta dilatada, aérea y vaporosa
Pordesarquia!

Después de este cariioso desahogo de su majestad retumbante, la reina
madre fue por él espléndidamente obsequiada con un regio banquete,
donde se sirvieron palominos en abundancia, condimentados con
diferentes salsas, y de postres deliciosos Yy ligeros suspiros de canela.

De sobremesa, y arrullada por una musica dulce, la reina madre se quedo
dormida.

Cuando se desperto se hallo de nuevo en su casa, en su cama y al lado de
su marido.

Cuanto habia visto se le figuré entonces que era un suefio; pero pronto se
convencio de que no habia sido suefio, sino realidad.

Fue a la despensa a tomar habichuelas para guisarlas y almorzar aquel



dia. Mas de dos fanegas de esta semilla tenia en grandes orzas, y habia
sido tan frecuente su alimentacion de tan explosivo comestible que a él
atribuia nuestra heroina el percance de la noche anterior. jCuan grande no
seria su sorpresa y cuan inesperado no seria su regocijo cuando al ir a
tomar las habichuelas, que estaban en las orzas, se encontré con que eran
todas de oro finisimo! Para mayor claridad, en cada orza habia una
planchita, de oro también y a modo de tarjeta, sobre la cual estaba escrito
con letras de diamante: El Rey de Pordesarquia, Emperador de la Eolia
occidental, en prueba de agradecimiento a su querida reina madre.

Inutil es encarecer el desahogo, el regalo y la opulencia con que de alli en
adelante vivi6 el joven matrimonio de que trata esta historia.



Tenia la reina madre, ya que con este titulo la conocemos, una amiga de
la infancia a quien amaba de corazon.

La amiga, sin embargo, era harto indigna de tan noble carifio. Eran no
pocas sus faltas, despuntando entre ellas las de ser en extremo envidiosa
y codiciosa.

Aungue la reina madre la hacia participar de su buenaventura regalandola
y agasajandola, ella enflaquecia de envidia y se iba poniendo verdinegra y
seca como un esparto.

Con villana astucia e infame disimulo logré al cabo que la reina madre le
explicase el origen de su bienestar repentino.

No bien lo supo dijo para sus adentros:
—iPues yo no he de ser menos!

Y en efecto; convido a la vecindad, prepard el festin, y cuando los
convidados estuvieron reunidos, se agachd y se puso a soplar el fuego con
no poco impetu; pero le sucedio al revés que a la reina madre. Levanto
llama en el hogar, y aunque apretaba y se esforzaba no conseguia que el
instrumento sonase.

Siguié apretando con violento y desesperado ahinco, y al cabo logrd
producir un sonido tenue, languido, atiplado y miserable.

Entonces dijo:
—iOjala se abra la tierra y me trague!
iOh prodigio no menor que el realizado con la reina madre!

La tierra se abri6 también y se trago a su amiga.



Hasta aqui fue el suceso semejante; pero después, jcuan diferente!

La amiga envidiosa y codiciosa se encontro en la capital de Pordesarquia,
pero se quedd extramuros. Los guardias que defendian la puerta de la
ciudad la llamaron ruin, plebeya y haraposa y no le dieron entrada.

Un tropel de pordioseros, sucios y desharrapados, y de mendigos
enfermos la cercaron, tratandola con furia y desprecio, y la llevaron a un
inmundo muladar. Alli estaba postrada una criatura feisima, encanijada,
diminuta y enfermiza, que inspiraba compasion y asco. Este pequefio
monstruo, este abominable microbio se abalanzé a la amiga envidiosa, se
le colgd al cuello y la bes6 con su boca sin dientes, cubriéndola de
apestosas babas.

—iOh, ilusa madre mia! —le dijo— avergténzate y humillate al contemplar
en mi el vil engendro de tu envidia y de tu codicia, por cuya virtud me has
concebido en tus entrafias de vibora. Yo soy tu viborezno. Pronto tendras
lo que mereces.

Con la repugnancia y el susto la infeliz mujer cayé desmayada. Cuando
volvié en si se encontré en su casa de nuevo, pero se llené de horror y
tuvo ganas de huir de su casa. Mucha parte del muladar en que habia
visto a su hijo se habia trasladado a su casa como por encanto. Y en
aguella basura bullian, hervian y se agitaban millares de sapos y culebras
y un negro ejército de curianas y de escarabajos peloteros que fabricaban
y arrastraban hediondas bolitas.

Y aqui termina este cuento, que es muy moral, ya que el Dios Eolo supo
premiar y premio la virtud y la sencillez de la reina madre, y supo castigar y
castigd como es justo, los vicios vitandos de la envidia y de la codicia.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Coérdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diploméatico y politico espafol.

Hijo de José Valera y Viafa, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores
Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas,
Sofia y Ramona, ademas de un hermanastro, José Freuller y Alcala-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de Espaia.
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Estudié Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre 1837 y 1840 y
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inici0 estudios de
Filosofia y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empez0 a
ejercer la carrera diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel
de Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos afos y medio aprendiendo
griego y entablando una amistad profunda con Lucia Paladi, marquesa de
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a
quien quiso mucho y que le marc6 enormemente. Despueés, distintos
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde,
San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Napoles, Washington, Paris,
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejé constancia en un entretenido
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin
su conocimiento en Espafa, lo que le molesté bastante, pues no ahorraba
datos sobre sus multiples aventuras amorosas. Fue especialmente
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. ElI 5 de
diciembre de 1867 se caso en Paris con Dolores Delavat. Murié en Madrid
el dia 18 de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La
Alhambra. Fue director de una serie de periodicos y revistas, fundé El
Cocora y escribi6 en ElI Contemporaneo, Revista Espafiola de Ambos
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco,
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espafiol y otras muchas revistas.
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicé al mismo
tiempo a la literatura y a la critica literaria. Pertenecié a la época del
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romantico, sino un
epicureo andaluz, culto e irénico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento
para delinear la psicologia de sus personajes, en especial los femeninos;
cultivd en ensayo, la critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente y
algunos articulos) y la poesia; le declararon su admiracién escritores como
José Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una critica suya
presentd a los espafoles la verdadera dimension y méritos de la obra de
Rubén Dario).

Ideol6gicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente
esceptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaria el enfoque de algunas
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de sus novelas, la mas famosa de las cuales continla siendo Pepita
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de
Espafa, traducida a diez lenguas en su época y que vendid mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una épera del
mismo titulo.
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