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La Virgen y el Nino Jesus

Paquita no era fea ni tonta. Pasaba en el lugar por muy despejada y
graciosa; pero, como era pobre, no hallaba hidalgo que con ella quisiera
casarse, y como se jactaba de bien nacida no se allanaba a tomar por
marido a ningun pelafustan o destripaterrones. Paquita, en suma, llego a
los treinta afios todavia soltera.

Para un hombre, o para una mujer casada, la mejor edad es la de treinta
afios. Puede considerarse como el punto culminante de la vida. En nuestro
sentir, solo a la joven que llega a dicha edad sin hallar marido cuadra bien
la sentencia del poeta:

iMalditos treinta afios,
funesta edad de amargos desenganos!

En el fondo de su alma, Paquita deploraba mucho haberlos cumplido y no
estar casada; pero, como era buena cristiana y piadosisima, buscaba y
hallaba consuelo en la religion; decia: «a falta de pan, buenas son tortas»
y trataba de suplir con el amor divino la carencia del amor humano.

Con todo, no lograba conformarse con dicha carencia, a pesar de los
grandes esfuerzos misticos que de continuo hacia.

Impulsada por sus opuestos sentimientos, iba de diario a una hermosa
capilla de la iglesia mayor, donde, en elegante camarin, habia una muy
devota imagen de la Virgen del Rosario con un nifio Jesis muy bonito en
los brazos.

Paquita, llena de fervorosa devocion, se encomendaba a la Virgen y le
rezaba muchas salves y avemarias, rogandole que le diese conformidad
para el celibato y que hiciese de ella una santa. A veces, no obstante,
renacia en su corazon el deseo de matrimonio. Se entusiasmaba, hablaba
en voz alta y pedia marido a aquella divina Sefiora.

El monaguillo, que era travieso y avispado, hubo de oir las jaculatorias de



Paquita y determind hacerle una burla.

Subid al camarin cuando ella estaba en la capilla y se escondié detras de
la imagen. Paquita tuvo aquel dia uno de los momentos de exaltacion de
que hemos hablado, y con emocion vivisima rogé a la Virgen que no la
dejase soltera y sola en el mundo.

El monaguillo, atiplando mucho la voz, dijo entonces:
—iTe quedaras soltera! jte quedaras soltera!

Crey6 Paquita que era el nifio Jesus quien le contestaba y exclamo6 con
enojo:

—iEa, céllate, nifio, que estoy hablando con tu madre!



Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Coérdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diploméatico y politico espafol.

Hijo de José Valera y Viafa, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores
Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas,
Sofia y Ramona, ademas de un hermanastro, José Freuller y Alcala-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de Espaia.



Estudié Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre 1837 y 1840 y
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inici0 estudios de
Filosofia y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empez0 a
ejercer la carrera diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel
de Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos afos y medio aprendiendo
griego y entablando una amistad profunda con Lucia Paladi, marquesa de
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a
quien quiso mucho y que le marc6 enormemente. Despueés, distintos
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde,
San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Napoles, Washington, Paris,
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejé constancia en un entretenido
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin
su conocimiento en Espafa, lo que le molesté bastante, pues no ahorraba
datos sobre sus multiples aventuras amorosas. Fue especialmente
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. ElI 5 de
diciembre de 1867 se caso en Paris con Dolores Delavat. Murié en Madrid
el dia 18 de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La
Alhambra. Fue director de una serie de periodicos y revistas, fundé El
Cocora y escribi6 en ElI Contemporaneo, Revista Espafiola de Ambos
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco,
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espafiol y otras muchas revistas.
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicé al mismo
tiempo a la literatura y a la critica literaria. Pertenecié a la época del
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romantico, sino un
epicureo andaluz, culto e irénico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento
para delinear la psicologia de sus personajes, en especial los femeninos;
cultivd en ensayo, la critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente y
algunos articulos) y la poesia; le declararon su admiracién escritores como
José Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una critica suya
presentd a los espafoles la verdadera dimension y méritos de la obra de
Rubén Dario).

Ideol6gicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente
esceptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaria el enfoque de algunas



de sus novelas, la mas famosa de las cuales continla siendo Pepita
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de
Espafa, traducida a diez lenguas en su época y que vendid mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una épera del
mismo titulo.



