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Los Cordobeses en Creta

Sr. D. Miguel Moya.

Mi distinguido amigo: Para El Liberal del domingo proximo me pide usted
amablemente que escriba yo algo sobre las cosas que en las antiguas
edades pasaron en la isla de Creta. Grande es mi deseo de complacer a
usted, pero tropiezo con dos dificultades. En breves palabras y cifiéndome
a lo consignado por mitélogos e historiadores, ¢ qué podré yo decir que
tenga alguna novedad, que no sea un extracto de lo que ellos dijeron, y
gue no esté mejor dicho en cualquier Diccionario enciclopédico? Y si
acudo a mi imaginacién y afiado con ella algo a lo ya sabido, no tendra
consistencia ni se entendera lo que yo afiada, si lo ya sabido no se pone
por base, lo cual no es posible que quepa en una o dos columnas del
apreciable periodico que usted dirige. De aqui que ni de una suerte ni de
otra pueda yo escribir con acierto para el fin que usted quiere. No es esto,
sin embargo, lo que mas me aflige. Lo que mas me aflige es que, desde
hace muchisimos afos, desde antes que hubiese pensado yo en escribir
novelas de costumbres del dia, se me habia ocurrido escribir una novela
historica sobre Creta, y hasta habia forjado el plan, aunque confusa y
vagamente. Hubiera sido mi novela un pasmoso tejido de extraordinarias
aventuras, con un fundamento real del que la historia da testimonio,
aunque conciso. Mi deseo de escribir esta novela no se ha disipado nunca.
Lo que se ha disipado es mi esperanza. Para escribirla como yo me la
figuraba era menester reunir y formar un inmenso aparato de erudicion, y
para esto me falté siempre la paciencia. Hoy, por mi desgracia, ademas de
la paciencia, me falta la vista. No puedo consultar la multitud de librotes,
antiguos y modernos, y escritos en diferentes lenguas, de donde sacaria
yo el color local y temporal que mi proyectada obra requiere. La obra,
pues, tiene que quedarse en proyecto. Y ya que en proyecto se queda,
para libertarme de su obsesion y para probarle a usted que si no puedo,
quiero darle gusto, voy a poner aqui el proyecto en muy breve resumen.



En el reinado de Alhakem I, por los afios 218 de la Egira, habia en
Cordoba un rico mercader llamado Abu Hafaz el Goleith, natural del
cercano lugar de Fohs Albolut. En su bazar, situado en una de las calles
mas ceéntricas, se veian reunidos los mas preciosos objetos de la industria
humana, asi de lo que en nuestra Peninsula se producia como de lo traido
de remotas regiones; de Bagdad, de Damasco, de Bocara, de
Samarcanda, de la Persia, de la India y del apenas conocido inmenso
imperio del Catay. Abu Hafaz tenia naves propias, que iban a los puertos
de Levante a proveerse de mercancias.

En una tarde de primavera entr60 en el bazar de Abu Hafaz una dama
tapada, acompafada de su sirvienta. Aunque él no le vio la cara, admiro la
gracia y gallardia de su andar, la esbeltez y elegancia de su talle, cierto
inefable prestigio seductor que como nimbo luminoso la circundaba, y la
aristocratica belleza de sus blancas, lindas y bien cuidadas manos.

La dama quiso ver cuanto de mas rico en el bazar habia. Abu Haféaz, lleno
de complacencia, fue ofreciendo ante sus o0jos, y poniendo sobre el
mostrador, mil extrafios primores en joyas y en telas. Ella no se saciaba de
mirarlas. Era muy curiosa. El mercader le dijo:

—AUNn no te he mostrado, sultana, lo mas espléndido y peregrino que mi
tienda atesora.

—¢ Y para qué lo escondes y no me lo muestras?—dijo ella.

—Porque soy interesado y no quiero trabajar en balde. Muéstrame ta la
caray yo en pago te ensefaré mis mejores riquezas.

La dama no se hizo mucho de rogar. Aparto el rebozo, y dejé ver el mas
bello y agraciado semblante que el mercader habia podido ver o sofiar en
toda su vida. Agradecido y entusiasmado, trajo entonces perlas de Ormuz,
diamantes de Golconda y tejidos de seda, venidos del Catay y bordados
con tal esmero y maestria, que no parecia labor de seres humanos sino de
hadas y de genios.

De la mejor y mas estupenda de aquellas telas bordadas se prendo la
dama incégnita, quiso comprarla, y pidié el precio.

—Es tan cara—dijo el mercader—que acaso no quieras 0 no puedas
pagarla; pero si tienes buena voluntad, la tela te saldra baratisima.



—Acaba. Di lo que me costara la tela.
—Pues un beso de tu boca—replicé el mercader.

Enojada la dama de aquella irrespetuosa osadia, se cubri6 el rostro, volvio
las espaldas a Abu Hafaz y sali6é del bazar seguida de su sierva.

Quiso el mercader seguirla para averiguar donde moraba y quién era; pero
la dama habia desaparecido en el laberinto de las estrechas calles.

Pintaria luego la novela el furioso enamoramiento de Abu Hafaz y su
desesperacion durante cinco o seis dias, a pesar de mil cuidados y
misteriosos asuntos que le preocupaban y ocupaban.

Al cabo la sierva viene al bazar y le dice que su sefiora no puede dormir ni
sosegar, pensando siempre en la tela y anhelando poseerla; que cede, por
lo tanto, y que al dia siguiente, al anochecer, vendra al bazar con mucho
recato y dara por la tela el precio que se le pide.

La dama acude en efecto a la cita. El mercader averigua entonces que ella
estad en el harén del sultan, de donde ha salido a hurtadillas, mientras el
sultan esta en la sierra cazando jabalies. Ella se llama Gléafira. Es natural
de una pequeia aldea situada en la falda del monte Ida. Aunque su familia
era pobre, presumia de alta y antigua nobleza. Su estirpe se remontaba a
las edades miticas. Contaba entre sus antepasados curetes y dactilos
ideos, de los que tejiendo danzas guerreras al son de los clarines y al
estruendo de sus brogueles heridos por el pomo de las espadas, rodearon
a Zeus, cuando nifo, e impidieron que Cronos le oyera y le devorara.

En su agreste retiro, la familia de Glafira se habia resistido a hacerse
cristiana y guardaba vivos y frescos, por tradicion, los recuerdos del
paganismo. Hasta se jactaba de poseer virtudes magicas y prendas
sobrenaturales, adquiridas por iniciacion en venerandos y primitivos
misterios. Afirmaba Glafira que uno de sus progenitores habia sido
Epiménides, sabio, legislador, poeta y profeta, diestro en el arte de
suspender la vida, permaneciendo aletargado en profundas cavernas, para
conocer por experiencia el sesgo y tortuoso curso que llevan al través de
los siglos los sucesos humanos.

Gléafira habia perdido el secreto de las artes magicas, pero tenia no pocas



habilidades. Cantaba o recitaba mil antiguas leyendas en verso de las
edades divinas, de héroes y semidioses: de la venida de Europa a su isla,
del furor amoroso de Pasifae y del triunfo y de la perfidia de Teseo. Y
bailaba aun, segun ella aseguraba, la misma ingeniosa danza que Dédalo
compuso para la princesa Ariadna de las trenzas de oro.

Acusado de hechicero y de gentil, y huyendo de la intolerante persecucion
religiosa, el padre de Glafira salié6 de Creta con su hija. Anduvo errante por
varios paises y al fin murié dejandola abandonada. Vagando como Io,
Gléfira llegd a Hesperia, sin Argos gue la vigilase, pero también sin tdbano
0 estro que la picase. No tenia mas estro que su voluntad ambiciosa.

Alhakem, encantado y seducido por su talento y por su hermosura, la
habia hospedado en su alcazar. Ella sofiaba con ser la favorita y la reina
en el imperio de los Omniadas.

El irresistible capricho de poseer la tela y cierto anhelo casi inconsciente,
que le habia infundido el joven mercader, atrajeron a Glafira y la
impulsaron a dar el precio que se le pedia.

Llama mas ardiente y mas dominadora encendi6 el beso en el corazdn de
Abu Hafaz en vez de aquietarle. El era atrevido y capaz de arriesgarlo y de
aventurarlo todo, confiado en la pujanza de su animo y juzgandose con
brios para allanar montes de dificultades. Resolvid, pues, guardar a Glafira
en su casa como prenda suya, sin soltar la esclava para que no
descubriese el secuestro.

Al saber la determinacion de Abu Hafaz, Glafira se enfurece: dice que la
gue espera ser reina de Hesperia, de las islas adyacentes y de parte del
Magreb, no puede resignarse a ser esposa o0 amiga de un mercader
cualquiera, de un plebeyo renegado de la vencida y dominada raza
espafola. Considera ademas delirio lo que Abu Hafaz pretende. Pronto
llegaria a saberlo el sultan y tomaria cruda venganza. En su rabia, Glafira
insulta a Abu Hafaz y quiere matarle con un pufalito que lleva en la
cintura. El la desarma y le paga su beso y sus insultos con un beso de
vampiro. Se le ha dado en el blanco cuello; y a la luz de una lampara, en
un espejo de acero bruiido, hace que ella mire la huella que en su cuello
ha dejado.

—Es el sello—le dice—de que eres mi esclava.



Gléfira tenia un circulo amoratado de la extensién de un dirhem.

—Mas de un afio—dijo Abu Hafaz—tardara en borrarse ese signo. ¢ Como
has de atreverte a volver con él a la presencia de tu antiguo amo? Ya eres
mia; pero antes de que se borre la marca con que te he sellado,
conquistaré un trono y seras reina conmigo.

Hacia poco que Alhakem habia hecho jurar a su hijo Abderahman como
Vali-alahdi o sucesor en el imperio. El hijo cuidaba de todo, mientras que el
padre se entregaba a los placeres y solo intervenia en el gobierno cuando
le agitaban sus dos mas tremendas pasiones: la ira y la codicia. El pueblo
gemia agobiado por enormes tributos y vejado y humillado por la guardia
personal del principe, compuesta de mercenarios eslavos, de eunucos
negros y de tres mil muzarabes andaluces. Una reyerta entre gente del
pueblo y varios cobradores de tributos, sostenidos por hombres de la
guardia del rey, promovio un motin que fue sofocado mientras que
Alhakem estaba de caza. Volvio de ella, y dejandose llevar de su crueldad,
dispuso que crucificasen a los diez principales promovedores del motin.

Tiempo hacia que se conspiraba contra Alhakem. El horroroso espectaculo
de los diez ajusticiados excitdé la compasion y el furor del pueblo. La
conjuracion estall6 prematuramente. La rebelién fue vigorosa. Casi todos
los muladies o renegados espafioles tomaron parte en ella. Abu Hafaz los
dirigia y capitaneaba. Esto fue al dia siguiente del secuestro de Glafira. La
guardia del rey y los demas armados de la guarnicion fueron dos o tres
veces vencidos y rechazados, teniendo que refugiarse en el alcazar. La
muchedumbre le sitiaba y se aprestaba a dar el asalto, Alhakem recel6
que aquello iba a ser el fin de su reinado y de su vida. Llamé a su paje
favorito, le hizo verter sobre su cabeza y sus barbas un pomo de olorosas
esencias, para que por su fragancia se le reconociese entre los muertos, y
salié a morir o a vencer a los rebeldes.

Por orden de Alhakem vaded el Guadalquivir un buen golpe de sus
guerreros, fue a caer sobre el arrabal de los muladies, que estaba del otro
lado del rio, y le entreg6 al saqueo y a un voraz incendio. Los muladies
vieron las llamas y el humo; pensaron que ardian sus casas Y tal vez sus
mujeres y sus hijos, y abandonaron la pelea para acudir a socorrerlos. La
batalla entonces se convirtié en derrota y en atroz carniceria y matanza de
los muladies, atacados por todas partes, asi por los que mandaba



Alhakem como por los que, atravesando el puente, volvian del arrabal
después de haberle incendiado.

Vencido Abu Hafaz, tuvo bastante fortuna y presencia de espiritu para
poder escapar con no pocos de los suyos, con lo mejor de su tesoro y
llevando a Glafira consigo. Corriendo mil peligros y venciendo mil
obstaculos, llegé Abu Hafaz hasta Adra. Alli tenia diez grandes naves
suyas. Se embarc6 en ellas y abandoné a Espafia para siempre.

Alhakem, después de la victoria, aun castigo fieramente a los rebeldes.
Mas de cuatrocientas cabezas de los que habian caido vivos en sus
manos aparecieron cortadas y clavadas en sendas estacas en la orilla del
Guadalquivir. Después quiso mostrarse clemente, porque no habia de
matar millares de personas: pero las expulsé de Espafa a millares. Unas
fueron a Marruecos y poblaron un gran barrio de la ciudad de Fez. Otras
emigraron mas lejos y se establecieron en Egipto.

Abu Haféaz, entre tanto, con sus naves, y con los mas valerosos entre los
forajidos, se hizo pirata.

Aqui entraba en mi plan una serie de aventuras y de incursiones en la
Provenza, en Cerdefia, en las costas de Calabria y en otras comarcas.

Abu Hafaz, cargado de botin y con mayor nimero de naves y de gente que
se le habia allegado, aporta a Alejandria. Merced a las discordias civiles
que alli hubo entonces, logra apoderarse de aquella ciudad magnifica y la
conserva durante algun tiempo. El califa de Bagdad envia contra €l un
poderoso ejército. Abu Hafaz se defiende, y si bien capitula y abandona la
ciudad, es después de una capitulaciéon honrosa y lucrativa, recibiendo
cuantiosa suma por el rescate.

Con veinte naves y con unos cuantos cientos de guerreros, Abu Hafaz se
dirigio, por ultimo, a Creta. Llevaba siempre consigo a Gléafira, mantenia su
promesa jactanciosa de hacerla reina, y ahora esperaba hacerla reina en
su patria, mucho antes de que se le borrase el apasionado signo de
esclavitud que le habia puesto en el cuello. Creta estaba en poder de los
bizantinos cuando los forajidos andaluces desembarcaron en sus costas.

Aqui pensaba yo lucirme describiendo las bellezas naturales de la isla, sus
antiguallas, sus famosas ciudades, como Gnosos y Gortina, los vestigios
del Laberinto donde estuvo encerrado el Minotauro, los esquivos lugares



en que los dactilos y los curetes bailaban sus danzas guerreras en torno
del futuro monarca de los hombres y de los dioses, la sagrada caverna en
que durmid su suefio secular Epiménides, y el punto en que se embarco
Ariadna con el falaz e ingrato Teseo, que luego la abandond en Naxos, de
donde la sac6 en triunfo el dios Ditirambo con toda aquella comitiva
estruendosa de faunos y de ménades, que tan gallardamente nos
describen los poetas.

Seria menester relatar también cdmo los guerreros de Abu Hafaz, después
de saquear algunos lugares de la isla, quisieron abandonarla para no tener
que luchar con el ejército del emperador de Grecia; y como Abu Hafaz,
precediendo en esto a los catalanes en Galipoli y a Hernan Cortés en
México, hizo incendiar las veinte naves, para que no quedase otro recurso
gue vencer o morir a la gente de armas que llevaba consigo.

Pintaria yo, por ultimo, la guerra sostenida contra los soldados del imperio
griego y como fueron vencidos.

Abu Hafaz entonces se ensefiorea de la isla toda y pone su trono y la
capital de su dominio en una fortaleza, fundada por él y cuyo nombre fue
Candax. Asi borré por espacio de siglos su antiguo nombre a la isla que
vino a llamarse Candia.

Glafira fue reina, como Abu Hafaz se lo habia prometido. La marca no
desaparecié hasta mucho después que Gléfira habia subido al trono. Y el
hijo de Gléafira y su nieto y su biznieto reinaron en Creta, porque su
dinastia duro dos o tres siglos.

Todo esto cantado aqui a escape, tal vez no tenga chiste; pero yo creo
que dandole la debida extensién e ilumindndolo eruditamente con los
colores locales y temporales de que ya he hablado, seria divertidisima
novela, y pondria ademas de realce la hazafia de los andaluces,
musulmanes entonces en vez de ser catdlicos, y que fueron los primeros
en llevar a Creta el islamismo, de que ahora con tanta razén quieren los
cretenses libertarse. Dios se lo conceda y a mi la gracia de no haber
fastidiado a los lectores de El Liberal con este a manera de aborto de mi
seco ingenio. Valgame por disculpa que lo hago por complacer a usted.



Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Coérdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diploméatico y politico espafol.

Hijo de José Valera y Viafa, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores
Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas,
Sofia y Ramona, ademas de un hermanastro, José Freuller y Alcala-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de Espaia.
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Estudié Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre 1837 y 1840 y
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inici0 estudios de
Filosofia y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empez0 a
ejercer la carrera diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel
de Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos afos y medio aprendiendo
griego y entablando una amistad profunda con Lucia Paladi, marquesa de
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a
quien quiso mucho y que le marc6 enormemente. Despueés, distintos
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde,
San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Napoles, Washington, Paris,
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejé constancia en un entretenido
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin
su conocimiento en Espafa, lo que le molesté bastante, pues no ahorraba
datos sobre sus multiples aventuras amorosas. Fue especialmente
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. ElI 5 de
diciembre de 1867 se caso en Paris con Dolores Delavat. Murié en Madrid
el dia 18 de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La
Alhambra. Fue director de una serie de periodicos y revistas, fundé El
Cocora y escribi6 en ElI Contemporaneo, Revista Espafiola de Ambos
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco,
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espafiol y otras muchas revistas.
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicé al mismo
tiempo a la literatura y a la critica literaria. Pertenecié a la época del
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romantico, sino un
epicureo andaluz, culto e irénico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento
para delinear la psicologia de sus personajes, en especial los femeninos;
cultivd en ensayo, la critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente y
algunos articulos) y la poesia; le declararon su admiracién escritores como
José Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una critica suya
presentd a los espafoles la verdadera dimension y méritos de la obra de
Rubén Dario).

Ideol6gicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente
esceptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaria el enfoque de algunas

11



de sus novelas, la mas famosa de las cuales continla siendo Pepita
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de
Espafa, traducida a diez lenguas en su época y que vendid mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una épera del
mismo titulo.
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