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Los Santos de Francia

En una de las mejores poblaciones de la Mancha vivia, no hace mucho
tiempo, un rico labrador, muy chapado a la antigua, cristiano viejo, honrado
y querido de todo el mundo. Su muijer, rolliza y saludable, fresca y lozana
todavia, a pesar de sus cuarenta y pico de afos, le habia dado un hijo
anico, que era muy lindo muchacho, avispado y travieso.

Como este muchacho estaba mimadisimo por su padre y por su madre,
era harto dificil hacer carrera con él. A pesar de su mucha inteligencia, a la
edad de diez afios, leia con dificultad y al escribir hacia unos garrapatos
ininteligibles. Lo uUnico que el chico sabia bien era la doctrina cristiana y
querer y respetar al autor de sus dias y a su sefiora mama. El nifio era tan
gracioso y ocurrente, que tenia embobado a todo el vecindario. Cuantos le
conocian le reian los chistes y ponian su ingenio por las nubes, con lo cual
al rico labrador se le caia la baba de gusto.

—ijQué lastima, decia, que este chico se crie cerril en el pueblo, sin hacer
mas que jugar al hoyuelo, a las chapas, al toro y al salto de la comba, con
todos los pilletes! Si yo le enviase a un buen colegio, en una gran ciudad,
sin duda que volveria hecho un pozo de ciencia, seria la gloria y el apoyo
de mi vejez y serviria y honraria a su patria.

Tanto cavil6 en esto el labrador, que al fin, sobreponiéndose a la pena que
le causaba el separarse de su hijo, le envié a que estudiase en Paris nada
menos.

Seis afos estuvo por alli estudiando en uno de los mejores colegios
primero y después en la Sorbona.

Como él era, naturalmente, muy despejado, aproveché mucho, y volvio a
casa de sus padres sabiendo cuanto hay que saber, y ademas
elegantisimo y atildadisimo: hecho un verdadero dije; lo que ahora llaman
un dandy, un gomoso.

El padre y la madre estaban mas encantados que nunca. So6lo no



gustaban de cierto irreverente desenfado que el chico tenia y de que daba
muestras a cada paso.

Iba a entrar o a salir por una puerta, y exclamando:

—San Fason, San Compliman, San Ceremoni —pasaba antes que su
padre.

Hablaba su padre y le interrumpia, y no le dejaba hablar, diciendo:
—San Fason, San Compliman, San Ceremoni.

Se ponian a la mesa y se servia antes que su padre y madre, tomando lo
mejor de cada plato y diciendo siempre:

—San Fason, San Compliman, San Ceremoni.

El padre disimuld al principio, ya que por todo lo demas el muchacho le
embelesaba: pero, al cabo, hubo de cargarse, perdio la paciencia, y dijo al
chico con grande enojo:

—Mira, hijo mio, vete muy enhoramala y no me invoques ni me mientes
mas en tu vida a esos santos de Francia, que seran muy milagrosos, pero
que estan infamemente mal criados.



Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Coérdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diploméatico y politico espafol.

Hijo de José Valera y Viafa, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores
Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas,
Sofia y Ramona, ademas de un hermanastro, José Freuller y Alcala-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de Espaia.



Estudié Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre 1837 y 1840 y
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inici0 estudios de
Filosofia y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empez0 a
ejercer la carrera diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel
de Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos afos y medio aprendiendo
griego y entablando una amistad profunda con Lucia Paladi, marquesa de
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a
quien quiso mucho y que le marc6 enormemente. Despueés, distintos
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde,
San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Napoles, Washington, Paris,
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejé constancia en un entretenido
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin
su conocimiento en Espafa, lo que le molesté bastante, pues no ahorraba
datos sobre sus multiples aventuras amorosas. Fue especialmente
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. ElI 5 de
diciembre de 1867 se caso en Paris con Dolores Delavat. Murié en Madrid
el dia 18 de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La
Alhambra. Fue director de una serie de periodicos y revistas, fundé El
Cocora y escribi6 en ElI Contemporaneo, Revista Espafiola de Ambos
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco,
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espafiol y otras muchas revistas.
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicé al mismo
tiempo a la literatura y a la critica literaria. Pertenecié a la época del
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romantico, sino un
epicureo andaluz, culto e irénico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento
para delinear la psicologia de sus personajes, en especial los femeninos;
cultivd en ensayo, la critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente y
algunos articulos) y la poesia; le declararon su admiracién escritores como
José Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una critica suya
presentd a los espafoles la verdadera dimension y méritos de la obra de
Rubén Dario).

Ideol6gicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente
esceptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaria el enfoque de algunas



de sus novelas, la mas famosa de las cuales continla siendo Pepita
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de
Espafa, traducida a diez lenguas en su época y que vendid mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una épera del
mismo titulo.



