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Morsamor:
 peregrinaciones heroicas y lances de amor y fortuna de Miguel

de Zuheros y Tiburcio de Simahonda




Al Excmo. Sr. Conde de Casa Valencia






Mi querido primo: Para distraer mis penas egoístas al considerarme tan

viejo y tan quebrantado de salud, y mis penas patrióticas al considerar

a España tan abatida, he soltado el freno a la imaginación, que no le

tuvo nunca muy firme, y la he echado a volar por esos mundos de Dios,

para escribir la novela que te dedico.




Tomando por lo serio algunos preceptos irónicos de don Leandro Fernández

de Moratín, en su Lección poética, he puesto en mi libro cuanto se ha

presentado a mi memoria de lo que he oído o leído en alabanza de una

época muy distinta de la presente, cuando era España la primera nación

de Europa. Así he procurado consolarme de que hoy no lo sea, si bien

escribiendo la más antimoratinesca de mis composiciones literarias.

Bien puedo asegurar que hay en ella






Cuanto puede hacinar la fantasía,


en concebir delirios eminente:


magia, blasón, alquimia, teosofía,


náutica, bellas artes, oratoria,


brahmánica y gentil mitología,


sacra, profana, universal historia







Y otras mil curiosidades.




Si a pesar de tanta riqueza de ingredientes el pasto espiritual que doy

al público resulta desabrido o empalagoso, no te negaré que he de

afligirme, pero me servirá de consuelo lo inocente de mi trabajo. Nada

más inocente que componer un libro de entretenimiento aunque no

entretenga. Con no leerle evitará toda persona discreta el mal que

involuntariamente pudiera yo causarle. Yo no trato de enseñar nada ni de

probar nada. Si alguien deduce consecuencias o moralejas de la lectura

de este libro, él, y no yo, será responsable de ellas. Yo sólo pretendo

divertir un rato a quien me lea, dejando a los sabios enseñar y

adoctrinar a sus semejantes, y dejando a nuestros hombres políticos la

difícil tarea de regenerarnos y de sacarnos del atolladero en que nos

hemos metido.




He de confesarte, sin embargo, que a veces tengo yo pensamientos algo

presuntuosos, porque creo que el mejor modo de obtener la regeneración

de que tanto se habla, es entretenerse en los ratos de ocio contando

cuentos, aunque sean poco divertidos, y no pensar en barcos nuevos, ni

en fortificaciones, ni en tener sino muy pocos soldados, hasta que

seamos ricos, indispensable condición en el día para ser fuertes. Ser

fuertes en el día es cuestión de lujo. Seamos pues débiles e inermes

mientras que no podemos ser lujosos. Imitemos a Don Quijote, cuando

quiso hacerse pastor después de vencido por el Caballero de la Blanca

Luna. Mientras que unos esquilan las ovejas y mientras que otros recogen

la leche en colodras y hacen requesones y quesos, aumentando así la

riqueza individual, y por consiguiente, la colectiva, nosotros, o al

menos yo, incapacitados por la vejez para tan útiles operaciones,

empleémonos en tocar la churumbela, el violón u otro instrumento

pastoril para que se recreen las ovejas.






De pacer olvidadas escuchando







o quizás consolándose de que poco o nada les dejen que pacer los

rabadanes. A fin de vivir contentos en esta forzosa Arcadia, recordemos

vuestras pasadas glorias, no superadas aún por los pueblos más pujantes

y engreídos que hay ahora en el mundo, y compongamos, con dichos

recuerdos y con el buen humor que no debe abandonarnos, historias como

la que yo te ofrezco, la cual, si no es amena, es por su benigna y

candorosa intención, digna de todo aplauso. Date tú el tuyo, defiéndeme

con indulgente habilidad de los que me censuren y créeme siempre tu

afectísimo amigo y pariente,




Juan Valera








En el claustro








I






En el primer tercio del siglo XVI, y en un convento de frailes

franciscanos, situado no lejos de la ciudad de Sevilla, casi en la

margen del Guadalquivir y en soledad amena, vivía un buen religioso

profeso, llamado Fray Miguel de Zuheros, probablemente porque era

natural de la enriscada y pequeña villa de dicho nombre.




No era el Padre alto ni bajo, ni delgado ni grueso. Y como no se

distinguía tampoco por extremado ascetismo, ni por elocuencia en el

púlpito, ni por saber mucho de teología y de cánones, ni por ninguna

otra cosa, pasaba sin ser notado entre los treinta y cinco o treinta y

seis frailes que había en el convento.




Hacía más de cuarenta años que había profesado. Y su vida iba

deslizándose allí tranquila y silenciosa, sin la menor señal ni indicio

de que pudiese dejar rastro de sí en el trillado camino que la llevaba a

su término: a una muerte obscura y no llorada ni lamentada de nadie,

porque Fray Miguel, aunque no era antipático, no era simpático tampoco,

se daba poquísima maña para ganar voluntades y amigos, y, al parecer, ni

en el convento ni fuera del convento los tenía.




En vista de lo expuesto, nadie puede extrañar que hayan caído en el

olvido más profundo el nombre y la vida de Fray Miguel.




Ya verá el curioso lector, si tiene paciencia para leer sin cansarse

esta historia, las causas que me mueven a sacar del olvido a tan

insignificante personaje.




Son estas causas de dos clases: unas, particularísimas, que se sabrán

cuando esta historia termine; y otras tan generales, que bien pueden

declararse desde el principio y que voy a declarar aquí.




Todo ser humano, considerado exterior y someramente, es indigno de

memoria, si no ha logrado por virtud de sus hechos o de sus palabras,

habladas o escritas, influir poderosamente en los sucesos de su época,

haciendo ruido en el mundo. Los que ni por la acción ni por el

pensamiento, revestido de una forma sensible, logran señalarse, pasan

como sombras sin dejar rastro ni huella en el sendero de la vida y van a

hundirse en olvidada sepultura, sin que nadie deplore su muerte y sin

que nadie, al cabo de pocos años, y a veces al cabo de pocos días, se

acuerde de que vivieron.




Y, sin embargo, cuando por cualquier medio o estilo acertamos a penetrar

en las profundidades del corazón y en los más apartados y obscuros

aposentos del cerebro del personaje al parecer más insignificante, todo

suele cambiar de aspecto en la idea que formamos de él, ya que

descubrimos allí multitud de pensamientos maravillosos y de soberanas

aspiraciones, y un mar tempestuoso de apasionados sentimientos, que ora

sean buenos, ora sean malos, si llegan a ser grandes, dan valer e

importancia a la persona que los concibe e inspiran hacia ella un

interés acaso mayor del que nos han inspirado los más famosos varones al

saber sus altas hazañas o al leer sus inmortales escritos.




Fray Miguel, al empezar este relato y al presentarle yo a mis lectores,

no era escritor, ni predicador, ni por nada se distinguía. Cualquiera

otro fraile de su mismo convento era más notable que él.




Antes de entrar en la vida religiosa tampoco había conseguido señalarse.

Tenía ya setenta y cinco años cumplidos, y, para todos sus semejantes,

no pasaba de ser una de las innumerables unidades que forman la gran

suma del linaje humano.




En el convento se sabía poco y a nadie le importaba saber de la vida

pasada de Fray Miguel antes de que fuera fraile.




Como otros muchos hombres, en aquel largo período de anarquía,

discordias y guerras civiles, que precedió al reinado de los Reyes

Católicos, había buscado por diversos caminos la notoriedad, el poder y

la fortuna, y no había logrado hallarlos.




Fray Miguel había sido soldado y poeta, que eran las dos profesiones,

por las cuales, no siendo clérigo o fraile, podía un hombre del estado

llano en aquella edad encumbrarse o darse a conocer al menos.




Fray Miguel había trabajado en balde. No decidiremos aquí si fue la

capacidad o si fue la ventura lo que le faltó en su empresa. Su ambición

y sus propósitos no debieron de ser pequeños si los calculamos por la

significación del nombre que él como trovador y aventurero de armas

tomar había adoptado.




Fray Miguel se había llamado Morsamor en el siglo.




Sus versos fueron tan malos o fueron tan infelices que no entraron en

ningún Cancionero, aunque en muchos Cancioneros abundan los detestables,

tontos o fríos. Sus hazañas, si las hizo, no le dieron riqueza, ni

valimiento, ni poder, y no hubo cronista que hablase de ellas en sus

narraciones, ni épico callejero que escribiese un mal romance para

referirlas y ensalzarlas. Dice el refrán que el lobo, harto de carne, se

mete fraile. Morsamor no fue como el lobo. Morsamor no cogió la carne:

apenas columbró la sombra. La desilusión, la esperanza perdida, le trajo

a la vida monástica.




En ambos reinos, unidos ya bajo el centro de Isabel y Fernando, había

cambiado todo y era menester que Morsamor también cambiase. La paz y el

orden con enérgica severidad habían venido a sobreponerse a la confusión

y al alboroto que estimulaban tanto la ambición y la codicia. Los falsos

antiguos ideales de la Edad Media habían caído por tierra como ídolos

quebradizos, desbaratados y rotos bajo los certeros golpes del cetro de

hierro de los nuevos soberanos. Morsamor no acertaba a descubrir nuevos

ideales: nuevos objetos, término y meta de la ambición humana. A sus

ojos sólo quedaba en pie el venerando e indestructible ideal religioso,

que se alzaba como elevadísima y solitaria torre en medio de un campo

arrasado y lleno de ruinas. Lo único que quedaba como refugio, consuelo

y fin de la vida de Morsamor era la religión. Hízose, pues, religioso

por no saber qué hacerse. Y ya se comprende que esta manera de hacerse

religioso de poco o de nada podía valerle así en la tierra como en el

cielo.




Harto se comprenderá también, se explicará y se justificará por lo

dicho, el pobre papel que Fray Miguel de Zuheros hacía entre los demás

frailes.




Sólo Dios sabía lo que guardaba él en el centro del alma. En lo exterior

la figura inconsistente de Fray Miguel, sin color, sin energía y sin

carácter propio, se esfumaba en el espacio e iba lenta y desabridamente

a desaparecer en el tiempo.








II






De vez en cuando, creciendo en importancia y en frecuencia e

interrumpiendo la monotonía de la vida claustral, llegaban al convento

noticias vagas y confusas que revelaban una pasmosa renovación en la

vida social de la recién formada nación española. Los ideales, por susto

de cuya ausencia se había refugiado Fray Miguel en el claustro, brotaron

entonces en el suelo fecundo de España, le cubrieron todo y vinieron a

llamar con estrépito en su celda al desengañado solitario. Mientras que

Fray Miguel vivía vida contemplativa y obscura, una vida fecunda en

acciones maravillosas se había desenvuelto en toda nuestra Península,

salvando sus límites y confines, y derramándose con irresistible

expansión por el mundo todo. Los reyes unidos de Aragón y Castilla

habían vencido a los portugueses en Toro, vengando la afrenta de

Aljubarrota; habían conquistado el hermoso reino de Granada; habían

expulsado de Italia a los franceses, enseñoreándose de Nápoles y de

Sicilia. Un aventurero genovés había ofrecido llegar a Cipango y al

Catay, atravesando con sus naves el nunca surcado y tenebroso mar de

Sargaso, y el aventurero había descubierto extensas y hasta entonces

incógnitas regiones, donde había ido a plantar la cruz del Redentor y el

pendón de Castilla, dejando entrever y haciendo augurar que la tierra en

que vivimos es mayor de lo que se pensaba y que todo lo oculto y

misterioso que hasta entonces había habido en ella, iba a revelarse y a

manifestarse a nuestros ojos y a ser dominado por castellanos y

aragoneses.




En competencia con ellos y movidos por idéntico impulso, los portugueses

habían persistido en su casi secular empeño de navegar hasta el extremo

Sur de África, de ir más allá navegando, y de llegar a la India y de

apoderarse allí del comercio, y de la riqueza de que hasta entonces

habían gozado árabes, persas, venecianos y genoveses.




Iba Fray Miguel enterándose vaga y confusamente de todas estas

novedades. Como era poco comunicativo no decía a nadie la impresión que

le hacían; pero la impresión era profunda, acrecentando su profundidad y

su fuerza, la reconcentración y el sigilo con que en el centro de su

alma lo escondía todo.




Cualquier ser humano, como no sea depravadísimo, tiene el amor de la

patria, del pueblo, de la tierra en que ha nacido y de la gente a que

pertenece. Este sentimiento es tan natural y tan general que no he de

hacer yo el elogio de Fray Miguel porque le tuviese. Me limito a afirmar

que le tenía. Los triunfos de su nación, el verla trocada de sociedad

desquiciada y anárquica en Potencia temida, influyente y gloriosa,

lisonjeaban el orgullo de Fray Miguel y le tenía muy satisfecho y

orondo. Por nada del mundo hubiera anhelado él que lo que era no fuese;

que de todas las glorias, grandezas y triunfos su nación, resultasen

falsedad y sueño vano de la fantasía. Su corazón se alegraba de que

fuesen reales; pero al mismo tiempo, por extraña aunque frecuente

contradicción de nuestro espíritu, había en el suyo vergüenza y

abatimiento de no haber contribuido a la elevación nacional de que se

admiraba y se enorgullecía. Ni con sus humildes rezos, ya en el templo

solitario, ya en su mezquina celda, había contribuido Fray Miguel a

ninguna de las altas empresas que se habían llevado a cabo. Su corazón

falto de fe y de esperanza y su mente inclinada y torcida a no prever

sino lo peor, no habían podido pedir ni habían pedido al cielo lo

inasequible, lo absurdo, lo que no habían concebido ni en sueños,

comprendiéndolo sólo al verlo en realidad efectiva. España, pobre,

desgarrada por discordias civiles, sin dominio y sin influjo en lo

exterior, se había transformado de repente en la primera nación del

mundo, y Fray Miguel, que en sus verdes mocedades había aspirado a

llenarle de su ama, como trovador y como guerrero, tenía entonces que

confesarse asimismo, en amargo vejamen, que ni como devoto fraile, con

oraciones y súplicas, había contribuido a tan maravillosa transformación

y a tan no prevista ni imaginada grandeza.




Los nombres gloriosos de navegantes intrépidos, de dichosos e invictos

capitanes, de habilísimos políticos, de negociadores que sabían ganar

ajenas voluntades e imponer la propia, y de administradores juiciosos y

atinados que encontraban recursos sin esquilmar a la nación, todo esto,

a par que halagaba el alma de Fray Miguel en lo que tenía de alma

española y en lo que era como parte del alma superior y colectiva de su

pueblo y de su casta, lastimaba, hería y destrozaba su alma individual,

colmándola de amargo abatimiento y de ponzoñosa envidia.




Durante muchos años, desde que se retiró Fray Miguel al claustro hasta

mucho después, el completo menosprecio del mundo, o sea del linaje

humano en general y de su pueblo en particular, había estado en perfecta

consonancia con el menosprecio de sí mismo que Fray Miguel sentía, de

donde resultaba una tranquilidad fúnebre. Fray Miguel había estado,

durante muchos años, fúnebremente tranquilo; pero el reciente alto

concepto que de su patria había formado y la consideración del valer, de

las hazañas y de la gloria de los hombres que habían encumbrado su

patria, se contraponían ahora al menosprecio de sí mismo que no podía

menos de seguir sintiendo, y esto levantaba en su alma una tempestad de

celos y hacía retoñar y reverdecer en ella la antigua ambición de su

mocedad, volviendo a ser ambicioso con más de setenta y cinco años

cumplidos. Su corazón latía con violencia lleno de extrañas aspiraciones

bajo el humilde sayal franciscano. Su corazón se agitaba en la vejez

acaso con más poderosas energías que en la juventud. En su juventud

había habido siempre algo de vano en todos sus propósitos ambiciosos:

había puesto la mira en fines confusos o efímeros y poco elevados: en

distinguirse en un torneo o en alguna otra empresa caballeresca

atrayendo la atención y conquistando el afecto de alguna dama hermosa,

encumbrada y noble. Ahora los fines que se proponían, que buscaban y que

alcanzaban los hombres de acción, eran más consistentes, eran más altos

y no por eso menos positivos y sustanciales. El mundo, ignorado antes,

había venido a revelarse con una grandeza real hasta entonces no

percibida y por toda ella iban a extenderse y a triunfar la religión de

Cristo y la civilización de Europa, llevadas par los hijos de Iberia

hasta las regiones más remotas, ya entre gentes bárbaras y selváticas

que separadas del resto del humano linaje no habían seguido su marcha

progresiva y hasta habían olvidado la nobleza de su origen común, ya

entre los pueblos de Oriente donde persistían y florecían aún la poesía

y el saber y el arte de las edades divinas, cuando entendían los hombres

que estaban en comunicación y trato con los dioses y con los genios; por

todas partes, entre todas las lenguas, tribus y gentes, así entre

aquellas, que olvidadas de las primitivas aspiraciones y revelaciones,

se habían hundido en una vida casi selvática, como entre aquellas que,

combinando y fecundando esas aspiraciones y revelaciones primitivas con

los ensueños de una exuberante fantasía, habían creado una portentosa

cultura, en cuya ponderación y admiración permanecían inmóviles.




Si nos figuramos a todo el humano linaje como inmensa hueste que marcha

a la conquista de una tierra de promisión, los pueblos selváticos y

rudos que hacia el Occidente se habían descubierto, eran como parte de

la hueste que se había extraviado en el camino y que no sólo había

desistido de la empresa sino que la habían olvidado. Por el contrario,

los pueblos que los portugueses habían vuelto a visitar en el Oriente,

abriéndose camino por los mares, se diría que, embelesados en el regalo

y deleite de encantados jardines y orgullosos de su primitivo saber y

del rico florecimiento de la antigua cultura, permanecían aún parados e

inertes. Misión providencial de los hijos de Iberia era sin duda sacar a

los unos de la abyecta postración en que habían caído y despertar a los

otros del sueño secular, del profundísimo letargo en que estaban.




Esta parte de la misión parecía especialmente confiada a los

portugueses. Habían, como el gentil caballero del antiguo cuento de

hadas, venciendo mil obstáculos y dificultades, penetrado en los

deliciosos jardines y luego en el encantado palacio donde, desde hacía

muchos siglos, la hermosísima princesa estaba dormida.




El modo que los portugueses emplearon para despertarla del sueño, no fue

a la verdad tan dulce y tan delicado como el del cuento; pero la

realidad tiene sus impurezas y aquellos tiempos eran más rudos que los

de ahora. Valga esto para disculpa de los portugueses.




Como quiera que ello sea, ya las noticias de nuestros triunfos en

Italia, ya las vagas y confusas narraciones de los descubrimientos que

hacia el Occidente hacían los castellanos de grandes y fértiles islas y

de un dilatado continente, habitado todo por tribus salvajes y decaídas

que no habían llegado o que habían retrocedido hasta el extremo de no

tener animales domésticos, de no ser pastores, de vivir en un estado de

humanidad más rudimentario que el de los pueblos errantes de Asia y de

África, ya las expediciones, victorias y conquistas de Portugal en la

India, que renovaban o eclipsaban las glorias fabulosas del Dios

Ditirambo y las hazañas y empresas reales del Macedón Alejandro y que

obscurecían las leyendas de los siglos medios, todo entusiasmaba y

solevantaba a Fray Miguel de Zuheros; pero lo que más le seducía, lo que

ejercía fascinador influjo en su ánimo y le atraía poderosamente, era el

éxito de los portugueses en la India.




Acostumbrado Fray Miguel a disimular sus emociones, a no confiarse a

nadie y a no desahogar confesándolo lo que tenía en su pecho, no

mostraba en lo exterior ni para cuantos le rodeaban alteración ni

cambio.




Como además fijaba poco la atención y todos le tenían por persona menos

notable de lo que era, nadie advertía el cambio imperceptible y lento

que en él se había realizado. Fray Miguel estaba más retraído y

silencioso que nunca. De sus labios no brotaban sino las indispensables

palabras que la necesidad o la cortesía nos obligan a pronunciar en la

vida diaria, y no sonaba su voz en más largos discursos que los de las

devotas oraciones que rezaba en el coro.








III






En contraposición a la insignificancia y obscuridad de Fray Miguel,

había en el mismo convento otro fraile cuya fama y alta reputación de

sabio se extendían por toda la Península y aun trascendían a Italia y a

otras naciones. Se llamaba este fraile el Padre Ambrosio de Utrera. No

había disciplina ni facultad en que no se le proclamase maestro. Era

gran humanista, diestro y sutil en las controversias, teólogo y

jurisconsulto, y muy versado en el estudio de los seres que componen el

mundo visible. Se suponía que de magia natural, astrología y alquimia

sabía cuanto podía saberse en su tiempo, y que él además, a fuerza de

estudios, meditaciones y experiencias, había descubierto grandes

misterios y secretas propiedades y leyes de las cosas creadas, de lo

cual revelaba algo a sus contemporáneos y ocultaba mucho, por considerar

que el humano linaje no alcanzaba aún la madurez y la capacidad,

convenientes para que pudiera confiársele sin profanación o sin

gravísimo peligro la llave de aquellos temerosos arcanos, de los que sin

embargo, se valía él para aliviar muchos males, corregir muchos vicios y

mejorar la condición y la suerte de sus semejantes, los demás hombres.




El Padre Ambrosio había ido por orden superior y en misión secreta a

Roma.




No importa a nuestra historia, ni sabríamos declarar aquí, aunque

importase, cuál había sido el objeto de la misión del Padre Ambrosio.

Baste saber que estuvo siete años en Roma, bajo el pontificado de León

X, y que volvió a su convento de Sevilla el año de 1521 en que va a

empezar la historia que aquí referimos.




A pesar de su grande autoridad como hombre de ciencia y a pesar de la

austeridad de sus costumbres, el Padre Ambrosio era benigno y afable con

todos los hombres y más aún con los desatendidos y desdeñados.




De aquí que Fray Miguel de Zuheros, si de alguien había recibido

muestras de cariñosa simpatía, había sido del Padre Ambrosio, y si algo

los interiores tormentos de su espíritu había revelado a alguna persona,

esta persona había sido el mencionado Padre.




Durante su ausencia, pues, Fray Miguel había vivido más aislado y mudo

que nunca.




Con frecuencia, en las horas de recreo y solaz que en el convento había,

cuando ni los Padres ni los novicios estudiaban, meditaban o rezaban, en

el extremo de la huerta donde había árboles de sombra y asientos de

piedra, el Padre Ambrosio se sentaba rodeado de muchas personas que

componían un atento auditorio, y con fácil palabra les relataba lo que

llamaríamos hoy sus impresiones de viaje.




Describía el Padre elocuentemente las magnificencias de la Ciudad

Eterna: sus palacios, sus templos y sus majestuosas ruinas.




El Padre Ambrosio no consideraba sin embargo a Roma como

ciudad-relicario, museo de antigüedades, residuo maravilloso pero inerte

de poderío y grandeza jamás igualados antes ni después en la historia.

Roma para él había sido siempre, y entonces era más que nunca, porque

volvía deslumbrado y hechizado por el esplendor, la elegancia y el lujo

de la corte de León X, Roma era para él en realidad la Ciudad Eterna, la

reina de las ciudades, la capital del mundo. El pensamiento

profundamente católico y español del Padre Ambrosio, si no auguraba, si

no se atrevía a profetizar una monarquía universal, la creía posible y

hasta probable y creía ver en el giro de los sucesos y en el

desenvolvimiento que iban tomando las cosas humanas, que todo se

encaminaba la formación de tan gloriosa monarquía, si monarquía podía

llamarse, y no debía darse otro nombre a lo que imaginaba el Padre. Él

imaginaba que el sucesor de San Pedro, vicario de Cristo y cabeza

visible de la iglesia, había de ser y era menester que fuese el Soberano

que dominase sobre toda la tierra y gobernase y dirigiese al humano

linaje como único pastor a una sola grey. Pero el Padre Santo era

principal ministro de un Dios de paz; en vez de cetro y espada tenía

cayado. No eran sus armas visibles ni capaces de herir el cuerpo sino

los espíritus: sus armas eran la bendición y el anatema. Determinando

mejor su concepto, el Padre Ambrosio miraba todos los territorios, donde

se había plantado la Cruz redentora, como redil amplio, gobernado por el

sucesor del príncipe de los apóstoles, pero gobernado por la persuasión

y por la dulzura y realizando la paz perpetua. Antes sin embargo de

llegar a término tan deseado, era menester el empleo de la fuerza

material para traer a Cristo las cosas todas, para impeler a entrar en

el aprisco a las ovejas descarriadas, y para combatir, matar o domar a

los leones bravos y a los hambrientos lobos que amenazaban el rebaño y

que no le dejaban vivir y pacer tranquilo. El Padre Santo, pues, a pesar

de su inmenso poder espiritual, necesitaba aún, y así estaba prescrito y

decretado en el plan divino de la historia, un poderoso y enérgico brazo

secular que le ayudase en su empresa, que le valiese para la

pacificación de la tierra toda y para lograr que Roma, al cabo,

transfigurada y purificada, en nada se pareciese a la antigua Babilonia,

sino a la Jerusalem refulgente, que el Águila de Patmos vio descender

del cielo, ricamente ataviada con admirables joyas y con la vestidura

nupcial y con las regias galas de la esposa de Cristo. Para el Padre

Ambrosio, en suma, el Padre Santo, en nuestra Ley de Gracia, y en la

nueva Era, en cuyo principio creía él vivir, parecía permanente y más

dichoso Moisés, que no había de ver la tierra prometida desde lo alto

del monte Nebo y allá a lo lejos, sino que había de entrar en ella y

dominarla para bien de todo nuestro linaje. A este fin, el Moisés

permanente pedía al cielo un Josué activo y belicoso, cuya espada

desbaratase y rompiese las huestes enemigas y al son de cuyos clarines

cayesen derribados con espantoso fragor los muros de las fortalezas

infieles, cuya poderosa hacha de armas quebrase y derribase todos los

ídolos y cuyo brazo infatigable acabase por plantar la Cruz del Redentor

en todas las latitudes y en todas las alturas, haciendo que las gentes

fieras y las más remotas y bárbaras naciones, desconocidas antes,

cayesen ante ella postradas de hinojos.




Este brazo secular, este permanente Josué con que el Padre Ambrosio

soñaba, era el pueblo español y era su soberano: flamante pueblo de Dios

y nuevo e inmortal caudillo que la providencia suscitaría a fin de que

se cumpliesen sus altos designios, de todo lo cual la lozanía juvenil de

todo Portugal, Aragón y Castilla era como signo precursor, era como

primavera riquísima en flores, que alegraban el corazón y ya le daban en

esperanza segura el venturoso y sazonado fruto.




Tales eran en cifra los ensueños y las ideas con que a su vuelta de Roma

trajo el Padre Ambrosio embargado el espíritu.








IV






En su trato y relaciones, así con la gente seglar y profana como con la

mayoría de sus hermanos los religiosos, el Padre Ambrosio de Utrera, si

bien mostraba, sin vanidosa ostentación y cuando convenía, la ciencia

teológica que con sus estudios había adquirido y que atesoraba su

inteligencia, todavía guardaba, en lo más hondo y arcano de su mente,

cierta filosofía oculta que la prudencia, y tal vez compromisos y

deberes de secta, le prescribían no revelar por completo a nadie. Algo

sólo podía comunicar a los adeptos e iniciados, según los grados de la

iniciación que tuviesen y según las pruebas que hubiesen hecho.




Con dificultad hallaba y reconocía el Padre Ambrosio en las personas con

quien trataba las prendas y requisitos necesarios para la iniciación.




En el convento sólo había tres frailes con los cuales el Padre Ambrosio

se entendía, uniéndolos a él por virtud de misterioso lazo y haciéndolos

participantes con profundo sigilo de sus doctrinas esotéricas, no del

todo ni por igual, sino a cada uno según la aptitud y el vigor de

entendimiento y de voluntad que en él reconocía.




No se presuma, con todo, que el Padre Ambrosio imaginase que su saber

oculto se oponía en lo más mínimo a las ortodoxas afirmaciones en que

por fe creía y que forman la base de la religión de que era ministro y

sacerdote.




Sencillo y mero narrador de esta historia, no afirmaré ni negaré yo, que

hubiese o no hubiese error en el pensamiento del Padre Ambrosio. Sólo

diré lo que él pensaba, dejando que la responsabilidad sea suya. Verdad

incontrovertible era para él cuanto está contenido en las sagradas

escrituras, interpretadas recta y autorizadamente por los santos Padres,

por los concilios y por la cabeza visible de la Iglesia; pero, con

independencia de esta verdad, contra la cual nada podía prevalecer, veía

el Padre Ambrosio una amplia extensión, un inmenso y casi ilimitado

campo, por donde la inteligencia, la voluntad ansiosa de descubrir

misterios y hasta la fantasía creadora que forjando hipótesis tal vez

los explica y los aclara, podían volar libremente, sin ofender a Dios,

antes bien, ensalzándole y glorificándole hasta donde es capaz de ello

la pobre criatura humana.




Para el Padre Ambrosio la revelación era de varios modos y no acababa

nunca. Con frecuencia salían de su boca estas palabras que San Juan, en

su evangelio, pone en los labios de Cristo: Aún tengo que deciros

muchas cosas; mas no las podéis llevar ahora. Muchas cosas quedaban aún

por revelar. De algunas de ellas suponía el Padre Ambrosio que él tenía

conocimiento, pero este conocimiento era incomunicable, al menos para la

generalidad de los hombres, porque ahora, entonces, en el momento en

que el Padre Ambrosio hablaba y pensaba, no las podían llevar, esto

es, no podían comprenderlas.




Así fundaba el Padre Ambrosio su ocultismo en un texto sagrado.




Y no por eso desconocía los peligros a que se hallaba expuesto,

penetrando con su espíritu por medio de hondas e inexploradas tinieblas

en busca de nuevas verdades.




Hasta por prudencia, hasta por caridad repugnaba que le siguieran en tan

peligroso camino los que no tuviesen valor probado y la serenidad y la

elevación de juicio convenientes para no extraviarse, y en vez de hallar

nueva luz caer en transcendentales errores como en profundísima sima.




En la mente del Padre Ambrosio había además otro motivo que justificaba

la no transmisión de mucha parte de su ciencia. La palabra alada no

podía llevarla materialmente y atravesando el aire desde un cerebro

humano a otro cerebro humano. No había frase, ni giro, ni idioma capaz

de expresar y de formular de modo sensible lo que el Padre suponía haber

aprendido o descubierto allá en las raíces y abismos de su mente cuando

tan hondo penetraba. A resurgir de allí su espíritu se figuraba que

volvía, no ya bañado, sino impregnado de luz vivísima, que sólo podía

pasar inmediatamente a otras almas y no mediatamente por los sentidos

corporales y groseros. Quien anhelase poseer aquella ciencia y el poder

que ejerce sobre la naturaleza quien la posee, no podía adquirirla por

la enseñanza oral o escrita de hombre alguno, sino descendiendo en su

busca hasta los abismos donde quien la traía consigo la había alcanzado.




En suma, el Padre Ambrosio podía enseñar, y enseñaba, toda aquella parte

más vulgar de su magia, que se fundaba en el conocimiento experimental

del organismo de los seres animados, de hierbas y de metales, de

linimentos y pociones; pero la potencia mágica de su alma, la fuerza que

había tomado el espíritu en la propia raíz de su ser y con la que

avasallaba las substancias materiales y dominaba la naturaleza, esto no

podía transmitirse. Ni por difusión ni por intensidad cabía en esto

adelanto o mejora en la serie de los siglos. Hermes sabía y podía más

que el Padre Ambrosio. En su ciencia intransmisible no había habido ni

podía haber habido progreso. El progreso, la difusión por enseñanza era

dable para los menos iniciados en no pequeño conjunto de noticias, de

secretos raros y de atinada averiguación de propiedades de los seres.




De los tres adeptos que el Padre Ambrosio tenía, el más adelantado era

el hermano Tiburcio, humilde lego, aunque señaladísimo y estimadísimo en

el convento por su ferviente piedad religiosa.




Esta piedad había hecho que en un principio mirase el hermano Tiburcio

con repugnancia y hasta con horror al Padre Ambrosio por la fama que con

vaguedad le acusaba de hechicero; mas vencida al cabo la repugnancia, la

doctrina del Padre Ambrosio penetró con ímpetu en el espíritu del

hermano Tiburcio, arrollando toda contradicción y produciendo allí

vivísima fe y devoto entusiasmo.




El mayor recelo del hermano Tiburcio se había disipado. Había pensado él

que la doctrina ortodoxa debía circundar y encerrar el espíritu como

fuerte muro flanqueado de eminentes torres; y temía que al salir de él

el espíritu orgulloso le derribase o al menos le quebrantase, apagando

los faros luminosos que en las torres resplandecían, y que el espíritu

entonces, perdido, sin guía y sin luz en las tinieblas, jamás volvería a

encontrar su santo refugio.




A esta objeción, había contestado el Padre Ambrosio valiéndose de un

símil semejante. Así había dominado el temor del hermano Tiburcio.




—Mi fe religiosa—le había dicho el Padre Ambrosio—es sin duda como

fortaleza inexpugnable, mas no para que yo me quede encerrado en ella

cobarde y ocioso, sino para que me valga como apoyo, y como centro de

mis más atrevidas excursiones y de mis conquistas más gloriosas por las

inmensas e ignoradas regiones, donde el pensamiento humano ha de erigir

un día su trono y ha de fundar su imperio. Sin duda con la fe y con el

amor ayudado de los dones sobrenaturales de la gracia, el alma puede

llegar hasta Dios mismo y unirse en cierto modo con él; pero mi ciencia

profana, sin contradecir la obra sobrenatural de las divinas virtudes,

tiene distinto objeto, que agrada también a Dios, aunque en muy inferior

grado. Yo no soy, ni merezco ser, un santo; pero ¿por qué no he de ser

un sabio, un conocedor de aquella magia, que sin ofender al cielo, sin

buscar el auxilio de genios o de ángeles réprobos y valiéndose sólo de

medios naturales, acierta a producir prodigios pasmosos? En esta ciencia

te iniciaré yo, porque te creo capaz de estudiarla y de alcanzarla. Y

bien puedes estar seguro de que esta mi ciencia profana no se opone ni a

la santidad ni a la pureza de la fe, ni a la perfección ascética y

mística a que puedas elevarte.




En suma, tantas y tales razones alegó el Padre Ambrosio, que el hermano

Tiburcio hubo de quedar convencido, convirtiéndose en su más apasionado

discípulo y en su más constante satélite.




De los otros dos iniciados que tenía el Padre Ambrosio, no se fiaba

tanto, aunque también les comunicaba algunos de sus menos hondos

secretos.




Para los demás frailes y para el resto del humano linaje no iniciado, el

Padre Ambrosio jamás hablaba de su ciencia oculta, pero discurría con

fácil elocuencia sobre todo cuanto del saber paladino o no oculto se

alcanzaba en su época, y trataba de viajes, de planes políticos y de

cuanto presumía que había de suceder en el mundo o que convenía que

sucediese.




Tales eran en cifra los ensueños y las ideas con que, a su vuelta de

Roma, trajo el Padre Ambrosio embargado el espíritu.








V






El Padre Ambrosio era inagotable en las descripciones y pinturas de

cuanto había visto en Roma y de los grandes sucesos que allí había

presenciado o que había allí comprendido mejor por encontrarse él en el

centro del mundo.




Cada día, en el extremo de la huerta, bajo los álamos frondosos, hacía

el Padre Ambrosio un largo discurso que frailes y novicios escuchaban en

religioso silencio. No siempre comprendía la mayoría del auditorio todo

cuanto el padre describía o contaba; pero, hasta lo menos comprendido

tenía un no sé qué de peregrino y poético que deleitaba y cautivaba la

atención.




Los discursos del Padre Ambrosio eran como una serie de lecciones en las

cuales instruía a sus oyentes y les mostraba el estado del mundo, en la

edad aquella, y contemplado todo desde el foco mismo de la civilización

cristiana. A veces pintaba el Padre el florecimiento de las artes, y

encomiaba las obras pasmosas de Leonardo de Vinci, de Rafael y de Miguel

Ángel, que venían a eclipsar las obras del arte antiguo, o a competir al

menos con las que resurgían y se extraían del seno de la tierra, en

donde habían estado sepultadas durante largos siglos de obscuridad y de

barbarie. Pugnaba el arte nuevo por imitar el antiguo, pero la misma no

vencida dificultad de la imitación daba ser a un arte distinto.




Algo semejante ocurría en ciencias y en letras humanas. Comentando,

explicando e interpretando los antiguos filósofos, como Platón y

Aristóteles, se formaba una nueva filosofía, se abrían esplendidos y

dilatados horizontes, y se descubrían caminos y términos con los que

Aristóteles y Platón jamás habían soñado. Como si la tierra de Italia

estuviese fecundada por un espíritu nuevo, hasta los prófugos de la

antigua Bizancio, que habían traído como penates la ciencia y las letras

de los antiguos, las transformaban, al transmitirlas y enseñarlas a los

italianos, en algo lleno de novedad, de vida y de sugestión poderosa.

Esos mismos prófugos, que sin dejar huella, mudos e inactivos, hubieran

acabado en el viejo imperio de Bizancio por disiparse como sombras y por

hundirse en el olvido, arrojados de su patria y en el nuevo suelo que

les daba hospitalidad, habían cobrado inesperada energía, y, difundiendo

su saber, cumplían alta misión civilizadora y dejaban en pos de ellos un

imperecedero y luminoso rastro. En la magnífica puerta de la edad

moderna, arco triunfal que daba entrada a una nueva Era, esos hombres,

escapados de las ruinas de un destrozado imperio y como exhumados y

vueltos a la vida, figuraban y resplandecían ahora entre los fundadores

de nueva y mayor civilización, entre los hierofantes de la ciencia del

porvenir. Bessarión, Láscaris, Teodoro Gaza, Juan Argirópulos,

Chrisóloras, Jemistio Pleton y no pocos otros fueron los iniciadores y

maestros del saber antiguo y como los paraninfos que procuraron y

concertaron las fecundas bodas del poderoso genio del renacimiento y de

la musa helénica.




En otros días pintaba el Padre Ambrosio el esplendor y la magnificencia

de la corte de León X, a quien rendían tributo todas las naciones y

prestaban respetuoso homenaje los más altos príncipes y poderosos

monarcas. Dábale esto ocasión para ensalzar al pueblo y a los soberanos

de España, que pasmosamente cumplían su misión de dilatar por el mundo

el imperio de la fe cristiana. Entusiasmado con esto el Padre Ambrosio,

pintó a los frailes la pompa triunfal con que Tristán de Acuña entró en

Roma. Tal vez desde los tiempos en que volvió el andaluz Trajano de

conquistar la Dacia, moviendo por última vez al dios Término para que

ensanchase el imperio de Roma, Roma no había presenciado espectáculo más

grandioso. Esta vez los nuevos romanos, los fuertes hijos de Lusitania,

habían llevado al dios Término más allá de donde le llevaron o soñaron

en llevarle Osiris, el hijo de Semele, y Alejandro de Macedonia. Le

habían llevado más allá del Indo y del Ganges. El tremendo conquistador

Alfonso de Alburquerque había recorrido victorioso los mares de Oriente

desde Aden hasta Borneo; había conquistado y destruido reinos, había

hecho tributarias o entrado a saco populosas y ricas ciudades desde

Ormuz, emporio de Persia, India y Arabia, hasta Malaca, en el extremo

sur de Siam. Para capital de los nuevos dominios portugueses había

tomado dos veces por asalto a Goa, en el vecino reino de Villapor,

realizando increíbles hazañas y cometiendo inauditas crueldades. Había

visitado a Ceilán, tierra encantada de las piedras preciosas, delicia

del mundo, patria de la canela y de las perlas. El apóstol Santiago,

montado en su caballo blanco, se aparecía en las más sangrientas

batallas de Alburquerque e iba matando moros. Cristo mismo, para dar

testimonio de la misión divina que a Alburquerque había confiado, le

mostró en el cielo una gran cruz luminosa, hacia el lado de Arabia,

convidándole y excitándole a conquistar a Aden, a ir luego a la Meca a

incendiar y destruir el templo de la Caaba, y a dirigirse por último a

Jerusalem para libertar el Santo Sepulcro. La muerte sorprendió a

Albuquerque en medio de estos últimos colosales proyectos; pero antes de

morir había realizado tan grandes cosas, que el rey D. Manuel, su

augusto y dichoso amo, se complació en darlas a conocer al Papa de un

modo digno y solemne, y para ello le envió como embajador a Tristán de

Acuña, quien había precedido a Albuquerque en el mando de la India y

bajo cuyas órdenes al principio Albuquerque había militado.




De esta gloriosa embajada portuguesa, que el Padre Ambrosio presenció

durante su permanencia en Roma, hizo el Padre a los frailes un

entusiasta relato.








VI






La fama, decía el Padre Ambrosio, había anunciado por toda Italia la

novedad singular de la Embajada portuguesa. Gran multitud de forasteros

de todas las repúblicas y principados de Italia acudieron a Roma.

Calles, plazas, balcones y azoteas estaban llenas de gente que se

apiñaba y empujaba para coger buen sitio y ver pasar la procesión desde

la puerta del pueblo hasta el punto en que León X debía recibirla. Era a

fines de Marzo: una hermosa mañana de la naciente primavera. Rompían la

marcha varios heraldos a caballo con los estandartes de Portugal.

Seguían luego, a caballo también, los trompeteros y los músicos tocando

clarines y chirimías. Trescientos palafreneros, vestidos de seda,

llevaban de la rienda otras tantas briosas y bellísimas alfanas,

ricamente enjaezadas con gualdrapas y paramentos de brocado y caireles

de oro. Iba en pos vistosa turba de pajes y de escuderos. Luego todos

los portugueses, eclesiásticos y seculares, que entonces residían en

Roma. Luego los parientes del Embajador, todos en caballos que

ostentaban ricos jaeces. Eran los jinetes más de sesenta hidalgos, que

lucían sedas y encajes, collares y cadenas de oro y de piedras

preciosas, y en los sombreros, cubiertos de perlas, airosas y blancas

plumas. Para mayor decoro y ostentación de la Embajada, marchaban

enseguida muchos empleados y gentiles hombres asistentes al solio

pontificio, y la guardia de honor de Su Santidad, compuesta de arqueros

suizos y de lanceros griegos y albaneses. Capitaneaba la segunda parte

de la procesión el caballerizo mayor del rey, Nicolás de Faría, quien

montaba un magnífico caballo con arreos cubiertos de oro y tachonados de

perlas.




Inmediatamente marchaban dos elefantes, en cuyas torres iban los

presentes que el rey don Manuel enviaba al Papa. Con fantásticos y

vistosos trajes, naires de la India, montados en el cuello de aquellos

gigantescos cuadrúpedos, los iban dirigiendo. Después aparecía lo más

espantoso de aquella pompa. Montado en un soberbio alazán de Persia iba

un domador de Ormuz, que llevaba a las ancas, en el mismo caballo y casi

abrazado con él, un tigre domesticado. En carros, y encerrados en

jaulas, iban después leopardos y otras alimañas feroces que el rey don

Manuel regalaba al Papa, además de las joyas, de la canela, de la

pimienta, del clavo, de las armas y de los tejidos y bordados del

Oriente. La Embajada venía en pos de todo esto formando un conjunto

deslumbrador. Marchaba primero el ilustre poeta García de Resende,

recopilador del Cancionero que lleva su nombre, y Secretario de la

Embajada, y le seguían los reyes de armas de Portugal con sus lucientes

cotas y los maceros del Papa, que precedían al Embajador Tristán de

Acuña. Este, por la riqueza de su traje, por su gentil y noble presencia

y por la pujanza y hermosura del corcel en que cabalgaba, dejaba

eclipsados a todos los caballeros y personajes que iban en torno de él

formando comitiva; al Gobernador de Roma, al duque de Bari, a los

Obispos y a los Arzobispos y a los Embajadores de Alemania, Francia,

Castilla, Inglaterra, Polonia, Venecia, Milán y otros Estados.




Al ir desfilando esta procesión, la multitud entusiasta lanzaba sonoros

vivas y altos gritos de admiración y de aplauso, mientras que

estremecían el aire el estruendo de las salvas de artillería y el

repique de campanas de todas las iglesias de Roma.




El Padre Santo aguardó la Embajada y la vio venir desde el balcón

principal de la Mole Adriana o Castillo de Santángelo, donde se parecía

cercado de cardenales, príncipes y altos dignatarios. Los elefantes,

cuando estuvieron a la vista del Papa, metieron las trompas en unas

calderetas de oro, que para el caso iban preparadas y llenas de

exquisita agua de olor, y lanzaron luego el líquido que en las trompas

habían absorbido, perfumando a la muchedumbre.




Al referir todo esto, el Padre Ambrosio encumbraba el concepto que de

Portugal debía tenerse; pero, en su mente, era más alto aún el concepto

que Aragón y Castilla le merecían. El Papa Alejandro VI había repartido

y dividido el mundo entre las dos monarquías de la Península. Por lo

pronto, Portugal brillaba más, pero la empresa de Aragón y Castilla era

más sublime, gloriosa y difícil, y por lo mismo tardaba más en

realizarse. Ambos pueblos iban buscando la cuna de las primeras

civilizaciones; los orientales alcázares del Sol, donde le recibía en su

tálamo la Aurora; el imperio en que se cría la seda, y la tierra fértil

de las especias y de los aromas. Los portugueses habían llegado ya,

caminando hacia Oriente. Los castellanos, caminando hacia el Occidente,

ansiosos de circunnavegar el planeta, habían hallado un imprevisto

obstáculo, un valladar inmenso, un continente extensísimo que se

dilataba millares de leguas, casi desde un polo a otro, y que les

cerraba el camino de Cipango, del Catay y de la India. El mundo

resultaba mucho mayor de lo que se habían imaginado. En la realidad, o

más bien en el concepto de los hombres, era ya más que doble. Colón,

creyendo hallar la India y la China, había hallado un nuevo mundo. A los

castellanos incumbía civilizarle, erigir en él la cruz de Cristo,

edificar en él templos y palacios y fundar en él ciudades y repúblicas.

La tarea era más ardua, aunque al principio menos lucida. Todo ello, no

obstante, no se oponía, y ya el Padre Ambrosio lo pronosticaba, a que,

salvado el valladar del enorme continente nuevo, surcasen las quillas

castellanas más largos y desconocidos mares, diesen la vuelta al mundo y

encontrasen, caminando siempre hacia el ocaso, a los portugueses en el

extremo Oriente victorioso.




Agitado por inspiración profética, el Padre Ambrosio predecía ya como

muy cercano, como muy próximo a realizarse este glorioso acontecimiento,

el mayor y el más trascendente de la historia humana después de la

tempestuosa proclamación de la Ley antigua en la cumbre del Sinaí, y

después del tremendo drama del Calvario que redimió a los hombres, y que

con sangre divina lavó sus pecados y confirmó la Ley nueva.








VII






Con mayor atención que nadie, y con avidez reconcentrada y silenciosa,

oía Fray Miguel todos los discursos del Padre Ambrosio, y su alma ardía

cada vez más en el fuego de dos violentas pasiones. Una de ellas, el

orgullo de nación y de casta, plenamente satisfecho, ensanchaba su

corazón y tal vez le hacía latir, brioso y alegre, como allá en los años

de su juventud primera. La otra pasión era de envidia, de creciente

abatimiento, de rabia y de menosprecio de sí mismo, al considerar su

obscura insignificancia, y sus ocios viles y abyectos, durante mis de

cuarenta años, en los cuales se había renovado el mundo, se había

revelado y más que duplicado a los ojos de las asombradas naciones

europeas, y España había surgido entre ellas y se había levantado por

cima de ellas, triunfante, cubierta de laureles, abriendo ancha entrada

y largo camino a un porvenir de mayores glorias y conquistas. Este

segundo sentimiento predominaba en el alma de Fray Miguel y le ponía más

tétrico y silencioso. Ninguno de los frailes, sus compañeros, notaba ni

por indicios el tormento infernal que desgarraba el corazón del

ambicioso Fray Miguel, y que para un observador perspicaz y que sintiese

por él algún afecto, se vislumbraba en su pálido y demacrado rostro, en

las muecas nerviosas y como de réprobo que involuntariamente hacía de

vez en cuando, y en el brillo calenturiento de sus hundidos negros ojos,

a los cuales, así como a la despejada y blanca frente, daba casi siempre

sombra la capucha.




El Padre Ambrosio fue el único que entrevió el tempestuoso estado del

ánimo de Fray Miguel y la ambición y la envidia que le devoraban y que

el propio Padre Ambrosio, al principio irreflexiva e involuntariamente,

había con sus discursos solevantado y exacerbado.




El Padre Ambrosio tuvo compasión de Fray Miguel: pensó en consolarle y

hasta en curarle y anheló en esta obra de misericordia desplegar todos

los poderes que su ciencia oculta le había dado y acudir a los

misteriosos recursos de la magia, de la alquimia y de otras artes

adquiridas por él a fuerza de estudios y de largas vigilias.




El Padre Ambrosio jamás había ejercido ni querido ejercer cargo en el

convento. Hubiera podido ser guardián, pero era sencillamente un fraile

como otro cualquiera. Su extraordinaria reputación inspiraba, no

obstante, el respeto más profundo. Y más que el Padre guardián por su

dignidad y oficio, se hacía él respetar, obedecer y temer por las

singulares prendas de su carácter, por su inteligencia, por su saber y

por los poderes sobrenaturales que se le atribuían.




Movido a compasión como ya hemos dicho, y excitado también por la

curiosidad y el empeño de penetrar en el fondo obscuro de un corazón

humano cuya profundidad vislumbraba, el Padre Ambrosio, después de uno

de los discursos que solía pronunciar bajo los álamos, citó a Fray

Miguel para que fuese a hablar con él en su celda.




—Tengo—le dijo—no pocas cosas que confiarle y muchas más que

preguntarle a las que quiero que en puridad me responda, sin reserva ni

disimulo.




Fray Miguel acudió a la cita a altas horas de la noche, entre completas

y maitines.




El Padre Ambrosio aguardaba en su celda. Sobre la mesa de nogal ardía

una lámpara que iluminaba el rostro del Padre Ambrosio. Era el Padre más

anciano que Fray Miguel. Su frente calva y su barba luenga y blanquísima

le daban muy venerable aspecto. Sobre la mesa, además de la lámpara,

había recado de escribir, un crucifijo de metal sobre una cruz de ébano,

varios libros manuscritos e impresos y una calavera.




Cuando entró Fray Miguel, el Padre Ambrosio le indicó para que se

sentase un sillón de brazos, al otro lado de la mesa y enfrente al que

él ocupaba.




Sentado Fray Miguel y en silencio, el Padre Ambrosio habló de esta

suerte:




—Hermano, mi vista, que penetra y escudriña los corazones, ha penetrado

en el tuyo y ha visto que está lleno de ambición, de codicia, de sed de

deleites, honores y poder, y de desesperación, porque en tu mocedad no

pudiste alcanzarlos, y hoy, abrumado por la vejez, no te queda ni la más

leve esperanza. Por despecho, hace ya más de cuarenta años, abandonaste

el mundo y la vida activa, creyéndote capaz de la vida contemplativa y

mística. Mas por el pensamiento eres menos capaz de elevarte que por la

acción, y ahora, al ver cuánto han conseguido por la acción los hombres

de tu edad y de tu pueblo, aunque como español te enorgulleces, te

acibaran el patriótico orgullo y te roen las entrañas la envidia de esos

hombres y la contemplación de la obscura y estéril inercia en que tú has

vivido. Si yo creyese que se aproximaba la plenitud de los tiempos y que

el linaje humano en las vías que sigue, trazado por el mismo Dios, se

hallaba cerca del término que deseo y que considero infalible, yo

condenaría esas pasiones que te agitan y te atormentan. Pero como hay

mucho que combatir y muchos obstáculos que vencer todavía, tal vez

durante siglos, yo aplaudo los poderosos estímulos que en ti hay, y

aunque renacidos tan tarde y tan fuera de sazón, no quiero sofocarlos,

sino darles pábulo y hasta satisfacción en cuanto esté a mi alcance,

valiéndome para ello de mi ciencia portentosa. Yo, al contrario que tú,

he desdeñado siempre la acción material; en vez de dominar el mundo, me

he satisfecho con contemplarle, pero al contemplarle, le he comprendido,

y comprendiéndole, me he enseñoreado de él con poder más amplio y más

hondo y seguro que el de los más poderosos soberanos. Ellos además no

dominan sino lo presente; el término de su vida ha de ser el término de

su imperio. Yo hasta cierto punto domino también en el porvenir. Mi

dominio es de dos modos: uno por el conocer; en los casos humanos hay

una parte que indefectiblemente se cumple en virtud de leyes eternas y

de plan divino. La marcha de los sucesos es como el curso de los astros:

no hay potencia humana que los desvíe de la senda que tienen trazada

desde la eternidad, en el tiempo y en el espacio, en la tierra y en el

cielo. Pero al comprender yo la ley que siguen, mi inteligencia se

enseñorea de la ley como si la impusiera, porque mi voluntad coincide en

tan elevado punto con la inteligencia y con ella se identifica. Dentro

de esta ley, dentro de la amplia senda que siguen los sucesos, se mueve

con holgura el libre albedrío del hombre, y caben determinaciones y

hechos, que nosotros podemos modificar o producir.




En esta parte secundaria puedo yo valerte. Acudiré a una comparación a

fin de que mejor lo entiendas. Figúrate que la historia de nuestro

linaje es como drama maravilloso, compuesto por un divino poeta, el cual

ni consiente ni puede consentir que se altere, ni se cambie ni una

sílaba, ni un tilde de lo que ha compuesto. El drama ha de representarse

sin modificación, sin supresión y sin añadidura: tal como lo escribió el

poeta: pero tal vez el sabio empresario, tal vez el director de escena

pueda repartir a su gusto los papeles. La sabiduría eterna, que todo lo

prevé, previó también esta repartición, pero no la dispuso. Dejó que la

libertad humana la dispusiera. Ahora bien, yo creo, o mejor dicho, yo

doy por seguro que, en virtud de mi ciencia y por los poderes que mi

ciencia me otorga, puedo conceder o dar un papel brillante a quien mejor

me parezca, aunque no ciegamente, sino después de ciertas pruebas y

examen que justifiquen mi elección y que me demuestren a las claras ser

digno de ella el elegido. Las pruebas son terribles. ¿Querrás tú, podrás

tú someterte a esas pruebas?




En el rostro de Fray Miguel, al escuchar con atención el anterior

discurso, se pintaban muy diversos sentimientos que ya se sucedían, ya

coexistían, combatiendo unos contra otros por la posesión de su alma.

Interrogado por el Padre Ambrosio, le contestó de esta manera:




—Me deleita y me pasma lo que dices, pero he de confesarte que entiendo

algo de ello de un modo confuso, que hay algo que no entiendo de ningún

modo, y que sin dudar de tu buena fe, dudo del poder de tu ciencia y

recelo que el amor propio te lleve a dilatar fantásticamente sus límites

mucho más allá de donde en realidad llega su imperio. No negaré yo que

tú has leído en mi alma como en un libro abierto y sabes cuanto en ella

hay. No admiro, sin embargo, tu penetración. Antes de que años ha te

fueses a Roma, ganaste mi confianza y lograste que te descubriera yo

entonces parte de las pasiones que me agitaban. No lo has olvidado.

Después ha sido fácil y es poco pasmoso, aunque yo nada te he dicho, que

hayas adivinado que mi mal, en vez de remediarse, ha ido en aumento. De

lo que yo dudo ahora es de que esté en tu mano dar a mi mal remedio. Ni

mi mal le tiene ni tú se le buscas ya por medio de la religión. Lo

repugna mi espíritu cada vez más pervertido y agriado. Cuando abandoné

el siglo y el mundo y vine a refugiarme en el claustro, me impulsaban y

halagaban ambiciosas esperanzas que también al fin se han desvanecido.

En la tierra no había logrado yo, o por caprichos de la adversa fortuna,

o por mengua de mi entendimiento, o de mi voluntad, elevarme entre los

demás hombres por fama, poder o riqueza, pero confiaba en que con las

energías de mi anhelo podría yo conquistar el reino de Dios y alcanzar

en él bienes superiores a todo el poder que en la tierra despliegan los

hombres, a toda la riqueza de que gozan y a toda la fama y crédito que

conceden. En el día de hoy estoy ya desesperado. Reconozco que todo fue

vana ilusión de mi orgullo. Ignoro si es culpa mía o de mis hados

adversos. Bien puede ser que mi entendimiento carezca de alas para

elevarse a ciertas alturas, que no haya impulso en él para penetrar en

el abismo de lo sobrenatural, ni que mi alma acierte a hundirse en él

valerosamente por un arranque de abnegación y por la irresistible fuerza

del amor divino. Ello es que yo, y perdóneme Dios el concepto grosero

que formo de su reino, ello es, repito, que aun suponiendo que,

acrisolado y purificado por mil tormentos, que hacen un purgatorio de mi

vida, logre entrar en el cielo, haré en él tan insignificante, vil y

desairado papel como el que en la tierra he hecho. ¿Qué seré yo al lado

de los santos gloriosos, de los heroicos mártires, de los que asombraron

al mundo con sus penitencias, de los que difundieron por cuantos son sus

climas y, regiones la hermosa doctrina del Cordero inmaculado? En el

cielo, pues, será delirio de mi imaginación perversa, pero aun cuando yo

me ponga, me pongo entre la más baja plebe. Y mi envidia, y mis celos, y

mi rabia, en intensidad y en duración, toman las colosales proporciones

de la vida eterna, y me burlan y me convierten el cielo en infierno. A

extremo tan horrible ha venido a parar mi fe religiosa, que hasta

imaginándome salvado, soy precito. Mi ser íntimo está formado de suerte,

que nunca en mi sentir, ni en otra vida mejor, como nunca no atine yo a

ganarlas en esta, podrá hallar satisfacción, paz y ventura. El desengaño

amargo, el conocimiento de mi impotencia, el recuerdo ponzoñoso de mis

derrotas, subirán conmigo a la gloria, aunque yo suba a la gloria, y me

la trocarán en espantoso infierno. Sí, Padre, el infierno está en mi

alma; en lo más profundo de ella he querido esconderle, pero no he

podido engañar a Dios; Dios lo ha visto y no me llevará a su cielo

cuando el infierno está en mí. Yo me explico la abnegación, yo me siento

capaz de todo sacrificio, yo desdeñaría honras, poder y deleites, y lo

dejaría todo, y haría vida penitente y me abrasaría entonces en amor

divino; pero necesito antes tener esas honras, alcanzar ese poder, tener

en mi mano cuantos deleites y venturas hay en la tierra, para poder

luego desdeñarlos y sacrificarlos. Pero no teniéndolos ¿qué desdeño ni

qué sacrifico? Yo me he metido fraile creyendo que no servía sino para

fraile. Luego he descubierto con horror y asco de mí mismo que ni para

fraile sirvo. Ahora quisiera yo desgarrar y tirar mis hábitos, volver al

mundo y acometer y llevar a cabo empresas tales que justificasen mi

ambición, que la justificasen a mis propios ojos y que anonadasen el

desprecio con que a mí mismo me miro y con que al mirame me mato, pero

con muerte que no tiene fin y cuya horrible eternidad está en mi

conciencia.




—Singular extravío de tu espíritu—interpuso con calma el Padre

Ambrosio—fue el que te trajo al claustro, confundiendo y tomando el

despecho por verdadera y santa vocación. Pero tú eres tan valiente como

ambicioso, si nada te asusta ni te arredra, yo podré, no remediar tu

mal, pero ponerte en situación de que tú mismo le remedies, de que

satisfagas tus ambiciosos propósitos, de que apartes de ti la duda que

puedes o de que no puedes, y de que realices los esfuerzos de tu

voluntad, haciéndolos fecundos. Mi ciencia, por ti, puede hacer un

milagro. Te advierto, no obstante, que no puede hacerle ni le hará mi

ciencia sin tu auxilio. En la producción del milagro, por tanto o por

más que mi ciencia han de entrar y han de ser parte tu fe, tu plena

confianza en mí, tu firme decisión y tu brío. He de poner a prueba tu

valor. Veremos si desfalleces.








VIII






El Padre Ambrosio, en pago de la confianza que a Fray Miguel infundía,

quiso mostrarse no menos confiado.




—Yo no puedo revelarte—le dijo—mi oculto saber. Se oponen a ello por

sentencia unánime los iniciados y maestros. En el estado que hoy tiene

la sociedad humana, divulgar mis secretos sería causa de una

perturbación espantosa. El gran Raimundo Lulio amenaza con la

condenación eterna a quien los divulgue. La doctrina debe permanecer

oculta y sólo transmitirse entre los iniciados por medio de misteriosos

símbolos y para el vulgo indescifrables figuras. La llave del tesoro ha

de confiarse sólo a quien sea capaz de custodiarla. La ciencia no es un

sueño vano. Todo está escrito desde hace más de sesenta siglos, pero son

pocos, muy pocos los que entienden lo escrito y lo interpretan. Hermes,

tres veces grande, con un buril de diamante hecho ascua grabó todo lo

sustancial de la ciencia en una lámina de esmeralda y dejó escondida la

lámina en la mayor de las pirámides de Egipto, en recóndito y estrecho

aposento, a donde no podía llegarse sino por un revuelto e inextricable

laberinto, o bien por la violencia de un héroe conquistador de

sobrehumanas facultades. Alejandro de Macedonia halló la lámina de

esmeraldas, pero no la comprendió. Ni Aristóteles ni ninguno de los

sabios que después ha habido, la han interpretado y comentado como se

debe. Yo me lisonjeo de entender todo su sentido, pero no quiero ni

puedo explicártele ni me entenderías aunque te le explicase. El que le

entiende, la lámina misma lo declara, tendrá toda la gloria del mundo y

de en torno suyo se apartarán las tinieblas. Yo no puedo darte la

ciencia. La ciencia que poseo es intransmisible, pero puedo y quiero

darte los bienes que de la ciencia dimanan, que yo desdeño porque soy

superior a ellos, pero que sujeto a mis órdenes. Sígueme si tienes

valor; sube conmigo a mi laboratorio y allí verás cómo se agitan los

misteriosos poderes y cómo las energías ocultas realizan

transformaciones y van más allá, y trasmutan las sustancias, y de lo

sólido y duro sacan el oro, y en lo aéreo y difuso hallan el movimiento

y la fuerza y los medios de renovar y de reconstituir la vida. Si tienes

valor, si presencias sin temblar y sin desmayarte mis tremendas

operaciones y te sometes a ellas, yo te prometo que te devolveré el

vigor de la mocedad y los medios de ponerte a prueba por segunda vez, y

sin perder tiempo ver de un modo definitivo si vales o no vales.




Dicho esto, el Padre Ambrosio, tomando en la mano la lámpara que ardía

sobre la mesa y sirviendo de guía, hizo entrar a Fray Miguel en la

mezquina alcoba donde tenía su cama. Allí había en el ángulo formado por

las paredes del fondo y lado derecho una estrechísima escalera de

caracol, por donde ambos frailes subieron más de treinta escalones. Al

extremo de ellos había una compuerta que el Padre Ambrosio levantó con

facilidad. Ambos se encontraron entonces en un espacioso camaranchón,

lleno de extraños objetos que provocaron la admiración y el asombro y

despertaron la curiosidad de Fray Miguel de Zuheros. En varios anaqueles

multitud de vasijas de barro, ampolletas de vidrio, redomas y pomos, que

contenían sin duda extrañas drogas; arrimados a la pared o suspendidos

de ella dos esqueletos humanos y pájaros y reptiles disecados; en

diversos poyos, en mesas, en hornillas y en anafes, retortas, embudos y

vasos de metal y de arcilla; en la gran chimenea de campana, que estaba

en la pared opuesta al sitio por donde habían entrado, ardía un poco de

leña en medio de rescoldo y ceniza. En el centro de la estancia una

lámpara de bronce, pendiente del techo por una cadena, derramaba luz más

viva, clara e intensa que la producida por la combustión de la cera y

del aceite. Casi debajo de la lámpara había un atril y en el atril un

gran libro manuscrito en pergamino. El Padre Ambrosio se acercó al libro

y dijo:




—Esta es la Alegoría de Merlín.




Luego leyó, extractando e interpretando en nuestra lengua vernácula el

contenido de las páginas por donde el libro estaba abierto:




«Él quiso beber del agua que le agradaba. Se la trajeron y bebió. Se

puso muy pálido. Sintió grandes dolores como si le arrancasen con

tenazas pedazos de su cuerpo. Invadieron su ser la pesadez y la fatiga.

Cayó por último en profundo letargo. Ha muerto, decía la gente. El

médico que le dio el agua le ha envenenado. Menester será enterrarle o

quemarle antes de que se pudra e inficione toda la tierra. Pero el sabio

médico no consintió que le enterrasen. Le puso en una caja de hierro en

forma de cruz, ungiéndole antes con raros linimentos y olorosos

bálsamos. Cercó de fuego y de llamas el féretro metálico, y pronto, muy

pronto volvió a la vida el que parecía muerto, y volvió tan lleno de

hermosura y de fuerza, que todos le amaban y los reyes y los poderosos

de cuantas naciones hay en el mundo le honraban y le temían».




El Padre Ambrosio cerró entonces el libro y continuó hablando de esta

suerte:




—Algo semejante al procedimiento alegórico del sabio puedo yo hacer

contigo. De tu confianza en mí y de tu valor depende el logro de tu

deseo. Un extracto, una quinta esencia de la piedra filosofal es

ardiente líquido que puede y debe dar, ya que no la inmortalidad,

juventud, fuerza y plena duración de vida. Si te sometes, me atrevo a

hacer en ti la peligrosa experiencia. Hay quien afirma que mi maestro

Lulio consiguió remozarse, que Alán de la Isla vivió cerca de dos

siglos, que Nicolás Flamel vivió cuatro, y que frisó en la edad de mil

años el sabio Artefio. Algo de esto entiendo yo que podré hacer contigo

si tú te prestas y si Dios me ayuda.




Fray Miguel de Zuheros permaneció en silencio por no saber qué

contestar, lleno de dudas y recelos. Era naturalmente incrédulo y

desconfiado, y su corta ventura y los muchos y tristes años que había

vivido, habían arraigado en su alma y acrecentado más cada día la

incredulidad y la desconfianza. Ora dudaba del saber del Padre Ambrosio

atribuyendo a jactancia sus ofrecimientos, ora recelaba de un modo

confuso que el Padre Ambrosio intentaba hacerle juguete de una burla

cruel para reprimir y humillar su ambición impotente e inveterada.




Notando el Padre Ambrosio que la vacilación, que el recelo causaba el

silencio de Fray Miguel, habló de nuevo y dijo:




—Te callas y vacilas y no lo extraño ni lo censuro. Para que yo haga

contigo lo que puedo hacer, se necesita que te fíes de mí por completo,

que me rindas todas las potencias de tu alma, que seas entre mis manos,

mientras duren mis operaciones mágicas, como masa inerte, sin voluntad,

sin entendimiento y sin sentido. No bastaría que yo por fuerza o por

astucia te despojase de todo. Se requiere que tú mismo te despojes y te

sometas a mi poder con abnegación sin límites. Y no quiero ni exijo yo

que esto sea de repente y como por sorpresa. Te concedo tres días para

que lo pienses y lo decidas. Al cabo de ellos, ven por aquí, a la misma

hora en que has venido esta noche, a decirme la determinación que hayas

tomado. Ahora vete a tu celda.




Respondiendo sólo con una profunda inclinación de cabeza, obedeció Fray

Miguel; bajó del camaranchón antes que el Padre Ambrosio, y

despidiéndose de él atravesó los oscuros claustros, levemente iluminados

por la luz de las estrellas y por una lamparilla que ardía ante un

crucifijo pendiente del muro, y se retiró a su celda, todo conmovido por

los mil encontrados pensamientos, deseos y temores que combatían por la

posesión de su alma.








IX






Desde que se retiró a su celda Fray Miguel de Zuheros, hasta que pasaron

los tres días y se cumplió el plazo señalado por el Padre Ambrosio, la

agitación del ánimo de Fray Miguel fue grandísima y apenas le dejó pocos

instantes de reposo. Su sueño fue breve y lleno de extrañas visiones. La

destemplanza de su sangre y la excitación de sus nervios ya le hacían

tiritar con intenso frío, ya sofocarse hasta sudar con el calor de la

calentura. Motivo y no pretexto tuvo para no asistir por enfermo ni al

coro ni al refectorio. Acudió, no obstante, aunque sin comer apenas y

casi sin desplegar los labios sino para murmurar sus rezos.




Fray Miguel no habló con nadie, pero habló mucho consigo mismo, en

aquella conversación interior y profunda, cuyas palabras y frases no es

menester que suenen o en la que tal vez se dice y se representa todo de

un modo más directo y más vivo, sin acudir a los signos arbitrarios de

las frases y de las palabras.




Punto menos que imposible, es reproducir aquí lo que Fray Miguel pensó y

se dijo. En todo discurso, si se enuncia por el lenguaje humano, las

imágenes, las pasiones y los pensamientos van tomando forma,

sucediéndose y mostrándose con cierto orden y gradación, unos en pos de

otros. En Fray Miguel no era así: en silencio exterior estaba él, sin

voz y sin acento que pudiesen percibir los sentidos; pero allá en los

abismos de su alma se levantaba tempestad espantosa. Recuerdos,

esperanzas, dudas y desengaños, todo acudía en tumulto y asaltaba y

atormentaba su mente. Fray Miguel por involuntario impulso hacía un raro

examen de conciencia. El bien y el mal de cuanto había hecho se le

aparecían como presente y no como desvanecido y pasado, y al mismo

tiempo hacían irrupción en su espíritu, en tropel contradictorio y

confuso, triunfos y derrotas, crímenes y virtudes, gloria y oprobio y

mil portentosos lances y sucesos, que flotaban sin encadenamiento que

los ligase, en un porvenir nebuloso.




Arduo sería penetrar en el espíritu de Fray Miguel y descubrir cuanto en

aquel momento le agitaba; pero aún es arduo el empeño de distinguir lo

que bullía en aquel caos y darlo a conocer por medio de la palabra

escrita. Haré, no obstante, un esfuerzo, a fin de que se sepa algo de lo

que entonces Fray Miguel sentía y pensaba. Lo que en su mente era

simultáneo no podrá menos de sucederse en el soliloquio, pero lo que él

interiormente se hablaba, carecía de conclusión y de principio y se

manifestaba todo a la vez.




Desesperado de lograr en el mundo la fortuna que buscaba, Fray Miguel a

los treinta y cinco años de su edad se había refugiado en el claustro.

Su última derrota había sido en la batalla de Toro, donde militó en

defensa de doña Juana, en las huestes portuguesas.




Ya en el claustro, pensó que la paz le bastaría. Se propuso no aspirar

sino a la paz, pero conoció pronto que la paz no le bastaba. Su ambición

y su codicia de riquezas, bienes, poder y deleites materiales, le

alejaron del mundo, mas no para hundirse y perecer, sino para buscar su

satisfacción más allá del mundo: en algo tan sublime y tan luminoso que

todas las excelsitudes y resplandores del mundo fuesen, en su

comparación, ruindad, misericordia y sombra. En la fertilidad y verdura

de los campos, en las umbrías solitarias, durante las horas meridianas,

cuando vierte el sol a torrentes sus rayos esplendorosos, en el augusto

silencio de la noche, en la amplitud del cielo lleno de estrellas, en el

movimiento y en la vida de los seres, en la yerbecilla que pisaban sus

pies, en la flor silvestre que deshojaban sus dedos y en el astro remoto

que sus ojos apenas distinguían, en lo más cercano y en lo más distante,

Fray Miguel buscó la clave del misterio, quiso hallar la cifra de un

nombre incomunicable, pugnó porque se le apareciese y se le revelase lo

sobrenatural y lo sobrehumano. Sin duda era el orgullo y no el amor

quien impulsaba a Fray Miguel; Fray Miguel no consiguió nada.




Entonces apartó el sentido y distrajo la atención de todo lo creado, de

cuanto se muestra en lo exterior a nuestros ojos o resuena en nuestros

oídos. Como buzo que baja en busca de coral y de perlas al fondo de los

mares, hundió su mente en la íntima contemplación de su propio ser,

buscando allí la raíz por donde estaba asido y como pendiente de lo

infinito. Tampoco así halló nada, sino obscuridad vacía y lúgubre.




Volvió el pensamiento de Fray Miguel al mundo exterior. Desechando la

idea de estar poseído, concibió la esperanza de poder estar obseso. ¿Era

él tan vil y tan indigno que no lograse ponerse en comunicación con

seres inteligentes que no formen parte del linaje humano? El universo

está lleno de tales seres. ¿Por qué eran tan groseros sus sentidos que

no los percibían? ¿No podría él evocarlos, formar pacto y alianza con

ellos y adquirir virtudes, poder y fuerzas superiores a cuanto posee la

generalidad de los mortales de su misma especie?




Cuando se paraba Fray Miguel en esta impía imaginación, solía caer en el

más hondo abatimiento, y tal vez exclamaba:




—Sin duda no me ha faltado ni la intención, ni el propósito, ni el

valor de darme al diablo; pero el diablo no me quiere y me desdeña. Yo

no consigo lo que consigue cualquiera vieja ignorante y estúpida. Las

puertas que defienden la mansión del milagro, ya celestial, ya infernal,

están cerradas para mí. Llamo a ellas y nadie me responde.




La reacción del orgullo venía luego a levantar su espíritu y a elevarle

al extremo contrario: al mayor grado de soberbia:




—Ningún demonio viene y me ayuda—decía—porque son inferiores a mí,

porque no pueden darme lo que me falta, porque yo valgo más que ellos.

En balde me humillo pidiéndoles que me socorran. Lo que me conviene es

buscar el camino del lugar hasta donde mi aptitud y mi predestinación

pueden conducirme, y, desde allí, llamarlos y sujetarlos a mi mandado,

no tomándolos como protectores sino como siervos sumisos.




En estas y en otras cavilaciones, que entonces se presentaban juntas en

la mente de Fray Miguel, habían pasado muchos años de su vida claustral.

Su orgullo no había consentido que fuese un santo, pero también su

orgullo se había opuesto a que ningún poder infernal viniese a dominar

su alma, ocupada y dominada toda por su orgullo mismo.




En el espíritu de Fray Miguel había además poco briosas facultades que

le habilitasen para conquistar y dominar nada por medio del pensamiento,

Era distraído, poco insistente, ambicioso de ciencia como de todo, pero

sin la paciente perseverancia que se requiere para adquirirla. Fray

Miguel, si era algo, si algo valía, era como hombre de acción, aunque su

poca fortuna o su mucha torpeza le habían extraviado en el camino,

encontrando sólo, cuando se cansó y se hartó de andar por él, el

desengaño más negro. Aborrecía la vida, pero tenía miedo de la muerte.

Así por la época de fe en que vivía como por la natural condición de su

espíritu, en la cabeza de Fray Miguel no cabía imaginar que fuera la

muerte la aniquilación del individuo, la desaparición de la persona, el

olvido de todo. Él veía en el término de su vida mortal, no sueño

eterno, sino tránsito a vida nueva. Y no le asustaba tanto el temor de

ser condenado y no salvado, cuanto el humillante recelo de ser tan

insignificante en la vida futura como en la vida presente, y de que así

en el cielo, como en el infierno, se le hiciese poquísimo caso: se le

tratase con el mismo desdén con que en este mundo sublunar sus

semejantes le habían tratado.




La monotonía y la uniformidad de la vida habían hecho que el tiempo

pareciese que pasaba con inaguantable lentitud, según iba pasando; pero,

pasado ya, transcurridos los cuarenta años de convento, Fray Miguel

volvía la vista atrás y no veía el larguísimo camino que había seguido y

la enorme distancia que del punto de partida le separaba. Como no tenía

variedad de sucesos con qué llenar, diversificar y distinguir aquella

larga serie de años, toda ella le parecía soplo, relámpago fugitivo,

desmayo y letargo que al disiparse se lo había llevado todo consigo,

esperanzas y proyectos y hasta la posibilidad de forjarlos de nuevo. La

horrible vejez había caído sobre él sin sentir. Su cabeza se había

cubierto de canas y su rostro de arrugas. Cascada y temblona estaba su

voz, sin brío sus brazos, flojas y vacilantes sus piernas. La luz hería

y lastimaba sus ojos, sin dejarle ver con distinción, claridad y deleite

las formas y los colores. Y aun esta amarga luz, que le ofendía más que

le iluminaba, estaba amenazándole con abandonarle para siempre y sumirle

en tinieblas. Y ya sabía él por sus experiencias y por sus frustrados

conatos anteriores, que por mucho que penetrase y ahondase en estas

tinieblas, no lograría romper su duro y tupido velo y bañar su espíritu

en el infinito y luminoso mar donde le habían dicho que se bañan las

almas, si se reconcentran en ellas mismas y se desprenden de lo terrenal

y caduco.




Su vida iba tocando a su fin: hasta entonces había sido lastimosa y

estéril, y, sin embargo, él daba inmenso precio a la vida. En esta baja

tierra, encerrado nuestro espíritu en este cuerpo mortal y flaco, y

asistido y servido por sus órganos durante breve tiempo, que huye para

nunca volver, Fray Miguel entendía que era menester conquistar el

respeto, la nombradía y el valor y el mérito que por toda una eternidad

hemos de poseer, siendo por ello remunerados o castigados, glorificados

o despreciados. Tan alta era la importancia que Fray Miguel daba a

nuestra existencia efímera y transitoria en este planeta. De mucho

dudaba Fray Miguel, en mucho no creía; pero, como roca, cuyo cimiento y

raíz se hunde tanto en el seno de la tierra que no hay impetuoso

torrente que la derribe y la arrastre, así su firme creencia en el valer

de la vida humana, en este mundo, para preparación y prueba y para

conquista de otra más alta vida, se conservaba firme y arraigada en su

espíritu contra todas las tempestades y contra todas las avenidas de

dudas y pasiones que habían pugnado y que pugnaban aún por arrancarla de

allí y por sepultarla en la vana región de los sueños.




Cuán enorme no sería el pesar de Fray Miguel, que tamaña importancia

atribuía a la vida, al ver que la suya iba ya a consumirse, tocaba a su

fin, sin que persistiese más en ella que la energía de atormentarse y de

desesperarse.




Si el Padre Ambrosio no se burlaba de él, si no se jactaba en vano, si

por medio de sus artes mágicas podía volverle la mocedad, Fray Miguel

estaba seguro de que sabría aprovecharla y no perderla sin fruto como

había perdido la mocedad pasada. Ahora tenía él más claro concepto del

valor de la vida y de los fines a que podía y debía aspirar en el mundo.

La ociosa y larga meditación de sus cuarenta años de vida claustral, las

estupendas novedades y sucesos cuya resonancia había llegado a

conmoverle y alborotarle en su retiro, la explicación que el Padre

Ambrosio hacía de todo y de que él se había penetrado con pasmo oyendo

sus discursos, todo le persuadía de que se mostraba ante sus ojos el

blanco a donde le importaba dirigir la mira, el digno empleo de su

resucitada actividad, la misión que le tocaba cumplir secundando el

propósito y cooperando al plan de la Providencia.




Con lógica inconsecuencia, Fray Miguel estaba lleno de dudas, y por

momentos de negaciones, cuando en lo interior de su propio ser buscaba

la verdad; pero, no bien su pensamiento salía fuera de sí y se extendía

sobre la faz de la tierra, todo era en Fray Miguel fe y esperanza en los

sublimes destinos del humano linaje y en el papel principal y brillante

que le tocaba hacer a su pueblo. La fe del Padre Ambrosio había sido

como llama voraz que había incendiado su alma haciéndola de luz y de

fuego. El entusiasmo le poseía, pero hasta entonces la envidia, nacida a

par del entusiasmo, le había desgarrado el pecho y le había devorado las

entrañas. Vivir y morir en la obscuridad y en la inercia cuando tan

grandes cosas realizaba el esfuerzo de los hombres, para Fray Miguel era

insufrible. Resolvió, pues, someterse a todas las pruebas y a todas las

operaciones mágicas de que el Padre Ambrosio había hablado a fin de

remozarse y de lanzarse de nuevo en la palestra y tomar parte en la

lucha. La agitación y el estruendo de esta lucha penetraba en el

claustro, rompían su silencio, llamaba a la puerta de su celda y le

excitaba y le convidaba a armarse y a ir al combate. Se le antojaba a

veces que resonaba en sus oídos como la trompeta del día del juicio y

que le resucitaba de entre los muertos.




El portentoso poema épico que el Padre Ambrosio fantaseaba en sus

discursos iba verificándose y desarrollándose en la consistente realidad

de la historia, y Fray Miguel no se contentaba con ser oyente o lector

del poema, sino que anhelaba ser uno de sus héroes. Y ora fuese por

severidad de juicio, ora porque Fray Miguel no quería que ningún

individuo descollase mucho sobre él, Fray Miguel ponía como héroe

principal del poema a todo su pueblo, mirándole como pueblo elegido,

como nuevo pueblo de Dios que había de vencer a todos los enemigos de su

ley, que había de arrostrar todos los peligros y que había de dar cima a

mil inauditas empresas.




Fray Miguel no veía ni se forjaba en la mente un campeón que todo lo

dirigiese y que se llevase la palma. Por bajo del pueblo estaban o

surgían todos los campeones. Alborotados los reinos de Castilla y

Valencia por las comunidades y germanías, allá en su pensar sigiloso

Fray Miguel no estimaba mucho al joven, extranjero y ausente Emperador.

Sospechaba que había de heredar algo de la extravagante locura materna y

de la ligera futilidad de su padre, y que una inquietud sin propósito

había de tejer la tela de su vida. Pero el pueblo español era grande, y

de su seno surgirían adalides que venciesen y dominasen. Ellos

derrotarían al turco, que amenazaba la cristiandad; ellos, con armas

temporales y espirituales, lograrían sofocar la herejía que estaba

naciendo en Alemania y que, barbarie mental, ansiaba derrocar el imperio

de Roma en los espíritus, como los antiguos bárbaros habían destruido el

imperio material de Roma. España, con sus héroes y con sus santos, había

de sostener y conservar la unidad divina que informa y da vigor a la

civilización europea. Y esta civilización poderosa y benéfica había de

continuar difundiéndose por todos los climas y regiones, tierras y mares

del mundo que habitamos.




Fray Miguel había ya oído hablar con horror y sabía las audacias del

fraile Martín Lutero y sus propósitos infernales; pero, en el fervoroso

espíritu de Fray Miguel, estaba ya la convicción profunda de que Dios

había suscitado en España un gigantesco contrario al sajón heresiarca

para arrebatarle sus conquistas. Entre tanto seguían extendiéndose

magnificándose las de nuestra fe y nuestras armas en los más apartados y

hasta entonces inexplorados países y entre gentes infieles y selváticas,

alucinadas por el demonio y entregadas a crueles supersticiones y a

monstruosos y nefandos ritos. A esta difusión de la luz y de la verdad,

aunque más por medio de las armas que por medio de vanos discursos, se

consideraba llamado y predestinado Fray Miguel, en cuanto el Padre

Ambrosio realizase en él el prometido milagro de remozarle.




Fray Miguel acudió, pues, a la celda del Padre Ambrosio, resuelto a

todo, y en la noche y en la hora convenidas.








X






El Padre Ambrosio estaba aguardándole. Saludó a Fray Miguel con una leve

inclinación de cabeza, y sin decir palabra, le indicó que le siguiese.

Ambos subieron por la escalera de caracol a la ancha cámara que ya

conocemos.




Todo estaba en ella como lo hemos descrito antes. Sólo había tres

objetos que por su novedad llamaron en seguida la atención de Fray

Miguel. En la chimenea, en vez de no haber más que rescoldo y cenizas,

ardía bastante leña que levantaba llamas, en cuyo centro, sobre unas

trébedes se veía una retorta de cobre donde empezaba a hervir un

líquido. El tubo encorvado, con que terminaba la cobertera de aquel

pequeño alambique, iba a parar a una urna de vidrio suspendida en la

pared y llena de agua clara. Dentro de la urna o refriante se veían las

roscas de la culebra de metal. La cabeza de la culebra aparecía fuera de

la urna en su parte baja.




No lejos de la chimenea estaba por el suelo un féretro abierto y vacío.

Y por último, ocupado en mullir y arreglar los almohadones, donde había

de reposar la cabeza la persona que en el féretro se encerrase, estaba

el hermano Tiburcio, predilecto y aprovechado discípulo del Padre

Ambrosio.




Encarándose este con Fray Miguel, apenas dejó caer la compuerta por

donde había entrado, le dijo con gravedad solemne:




—Si fuera lícito valerse de palabras sagradas, aplicándolas a lo

profano, con el único propósito de hacerse entender mejor, yo me

atrevería a decirte, a fin de inspirarte denuedo y a fin de infundirte

omnímoda confianza en mí, que yo soy resurrección y vida, y que si crees

en mí, vivirás, cuando mueras.




—A todo estoy dispuesto. Mátame, si es necesario o conveniente a

nuestros fines.




—A decir verdad y desechando toda jactancia, la muerte que yo te dé ha

de ser aparente y no real. La virtud de volver a la vida a quien la

pierde no es dada aún, ni acaso sea dada nunca, a la ciencia meramente

natural y humana. Y yo, conviene que así lo entiendas, no acudo ni

quiero ni puedo acudir a medios sobrenaturales para obrar mis prodigios.

Mi magia es toda natural y lícita, aunque es de dos maneras: la que se

funda en el conocimiento de hierbas, de drogas y de otros recursos

enteramente materiales, en la cual está instruido el hermano Tiburcio,

que como ves ha venido a ayudarme, y la magia superior, incomunicable y

pura, cuyo poder estriba en el centro del espíritu, en el ápice de la

mente, en la raíz misma por donde nuestro limitado pensamiento, no sólo

toca, sino está asido a lo infinito. De esta más elevada ciencia, aunque

todavía natural y nada más que humana, el hermano Tiburcio tiene pocas

nociones. Yo sólo soy aquí quien la posee. De ella depende el éxito de

mi empresa. Y no debo ocultarte que si bien tengo yo el éxito por

seguro, reconozco modestamente que puede engañarme el amor propio. Si

así fuese, si el amor propio me engañase, yo te mataría sin querer, pero

te mataría. Ya ves a lo que me aventuro. ¿Quieres tú también

aventurarte?




—Quiero—contestó sin arrogancia y con tranquilidad Fray Miguel.




—Para el rejuvenecimiento—continuó el Padre Ambrosio—que ha de

verificarse en ti, se requiere algo parecido a la muerte, aunque no sea

muerte. ¿Te sometes a ello?




—Me someto.




—Pues bien, dentro de poco te sumiré en letargo profundísimo; el

hermano Tiburcio y yo te ungiremos las sienes y la frente con un

precioso bálsamo, te tenderemos y te encerraremos en ese féretro que

miras abierto en el suelo; y al cabo de poco, si no son falsas mis

teorías, aunque nunca corroboradas aún por la experiencia, así como la

crisálida rompe la tela que la envuelve y sale convertida en mariposa,

aparecerás tú, mozo robusto y capaz, si tienes brío en el alma, de

acometer y de dar cima a las empresas más arriesgadas y espantables. Veo

con satisfacción que estás muy animado. Ya no dudo de tus bríos

espirituales. Pero, aunque el espíritu sea fuerte, la carne flaquea, y

es menester que se fortalezca tu mísera carne. Así, antes de remozarte,

a par que sientas el deseo en el alma sentirás en tu cuerpo debilitado

ya por los años el prurito de que se remoce. Para ello has a tomar una

poción preparatoria, sabiamente compuesta de substancias eficacísimas,

con tal habilidad y tino combinadas y templadas que no se neutralizan

sus encontrados efectos, sino que se armonizan y conspiran todos al

mismo fin.




Dirigiose entonces el Padre Ambrosio, hacia un ángulo de la estancia

donde había un pequeño velador y sobre él una bandeja, un jarro y una

ancha copa de plata. Llenó luego la copa del líquido que el jarro

contenía, y llamando a Fray Miguel y dándosela para que bebiese le dijo:




—Con esto se fortalecerá tu cuerpo y se hará apto para las operaciones

ulteriores. Es un elixir exquisito, en cuya composición entran el

nepenthes que dio Elena a Telémaco para disipar su melancolía; la flor

del cáñamo de la India; el soma o licor divino de los antiguos

brahmanes; el hongo de Siberia que infunde furor bélico, y el zumo de

las mandrágoras, con que Lía amó y deseó con mayor vehemencia a Jacob y

se hizo de él amada y deseada.




Fray Miguel tomó la copa, y, casi de un solo trago, apuró todo el licor

que contenía.




El hermano Tiburcio que lo presenciaba y miraba todo en silencio,

aproximó un taburete e indicó por señas a Fray Miguel, que en él se

sentase. En seguida tomó en los dedos cierto linimento oloroso, que

había en un pomito de vidrio, y ungió con él lo más alto de la cabeza,

la frente y las sienes del fraile.




Mientras se verificaba la untura, el Padre Ambrosio, recitó no corta

serie de palabras y frases, al parecer de un lenguaje exótico y punto

menos que inaudito. Al extraño son de aquellas palabras, o acaso por

obra del linimento, Fray Miguel imaginó que todo brincaba y giraba en

torno suyo con rapidez vertiginosa; que los muros y el suelo se

estremecían y amenazaban derrumbarse, y que el edificio no estaba parado

y fijo sobre su cimiento, sino que iba lanzado por el espacio sin

límites.




Por dicha, cesó pronto en el cerebro de Fray Miguel, aquel a modo de

mareo. Y, terminada también la serie de conjuros ininteligibles, oyó que

el Padre Ambrosio le decía:




—No es todo alucinación mental lo que acabas de experimentar ahora. En

gran parte, es efecto de las palabras mágicas que he pronunciado. Nada

sin embargo más natural. No receles artes ni prestigios diabólicos. Las

palabras que he pronunciado ignoro yo lo que significan, pero me consta

que nada hay en ellas de pecaminoso. Se han ido conservando por

tradición oral entre varones piadosos aficionados a la magia lícita, y

son palabras del idioma primitivo que se hablaba mucho antes de Abraham,

en Ur de los caldeos, y aun antes, en el imperio que fundó Nemrod en el

centro del Asia. La clave de este idioma se perdió siglos ha, y acaso no

vuelva nunca a encontrarse. Yo he oído referir que un antiguo rey de

Nínive, llamado Asurbanipal, siete siglos antes de nuestra era, formó

una biblioteca de libros escritos en esta lengua, que era ya una lengua

muerta, como el latín hoy entre nosotros. Pero los libros reunidos por

Asurbanipal, sepultados hoy entre las ruinas y escombros de antiquísima

ciudad y regio alcázar, eran ya de una época de gran decadencia, cuando

el mencionado primitivo idioma estaba corrompidísimo, y la alta

filosofía que le había informado viciada y cuajada de supersticiones. En

cambio, las palabras que yo he dicho son del idioma primitivo y puro, y

no son signos arbitrarios, sino que tienen relación íntima y substancial

con los objetos que expresan o designan. De aquí el alboroto, la

agitación y el tumulto de todas las cosas creadas cuando tales palabras

se pronuncian. Juzgo de mi deber explicarte todo esto para que no te des

a sospechar que soy brujo, que me valgo de prestigios o que ando en

tratos con el diablo. Aunque peque yo de sobrado llano y pedestre, diré

para mayor claridad, que juego limpio.




Fray Miguel estaba tan impaciente y tan ansioso ya de rejuvenecerse, que

las explicaciones del Padre Ambrosio le parecían inútiles y le cansaban.

Por el debido respeto, sin embargo, no se atrevió a dar la menor señal

de impaciencia.




El Padre Ambrosio se complacía en perorar y prosiguió de esta suerte:




—Ten calma y espera. La destilación del maravilloso filtro, que va a

remozarte, se está verificando en ese pequeño alambique. Apenas empiece

a salir por la boca de la culebra la refinada quinta esencia, acudiré a

recogerla en la misma copa en que bebiste la poción preparatoria, y tú

la beberás sin vacilar.




—La beberé con ansia—contestó Fray Miguel—para apagar la sed de vida

y de juventud que me devora.




—Todavía me incumbe decirte—interpuso el Padre—que no quiero, cuando

te remoces, dejarte ir solo por esos mundos de Dios. Deseo que lleves en

tu compañía a alguien de toda mi confianza, que sabrá, sin duda,

conquistar la tuya y que vendrá a ser como tu criado, paje, escudero y

secretario todo en una pieza.




—¿Y quién va a ser ese acompañante que me designas?




—El hermano Tiburcio que está presente—contestó el Padre Ambrosio—.

Más gana tiene él de correr mundo que de estar metido en su celda. Con

todo, no es esta la razón que me induce a que el hermano Tiburcio te

acompañe. Los caballeros que salen en busca de aventuras llevan siempre

escuderos y tú no has de infringir esta ley o esta costumbre. En cuantas

historias conozco de hombres que para medrar o para divertirse y

holgarse se han dado al diablo, el diablo figura después constantemente

al lado de ellos como ayudante o espolique, y tú no has de ser menos

aunque distes muchísimo de haberte dado al diablo. Tendrás, pues,

escudero, aunque natural y humano. El hermano Tiburcio, si bien es un

mozuelo barbilampiño, sabe más que el diablo y te valdrá de mucho. Por

otra parte, yo he observado que tú eres sobrado serio y esta seriedad

continua a la larga a ti mismo te aburriría. Importa, pues, que la

temple y modere un sujeto algo cómico y jocoso, como lo será el

mencionado hermano. Jovial será él, si tú saturnino, y juntos recibiréis

combinado el influjo mirífico de los dos más poderosos planetas. He

pensado además que necesito tener con frecuencia noticias tuyas,

satisfacer mi curiosidad y ver cómo va saliendo esta experiencia que

ahora hago. En las venideras edades sé yo que inventarán los hombres

medios ingeniosos para ponerse en comunicación con la rapidez del rayo y

dirigirse la palabra desde un extremo a otro de la tierra. Pero tales

inventos distan mucho aún de verse realizados y de ser vulgares. Sólo

los iniciados en mi ciencia oculta se entienden ya y se hablan desde muy

lejos, sin aparato alguno físico ni mecánico, sino por el arte y la

fuerza del alma. El hermano Tiburcio, irá pues contigo también, para que

se entienda conmigo y me informe de todo. Y por último, si tú acometes

altas empresas, las llevas a cabo y vences y triunfas, no quiero yo que

todo esto se ignore, se sepa mal o se olvide, y el hermano Tiburcio, que

es un buen letrado, te acompañará para ponerlo por escrito con el mayor

esmero y legarlo a la posteridad más remota. Será para ti, válgame como

ejemplo, lo que para Don Pedro Niño, valeroso y galante Conde de Buelna,

fue Gutierre Díez de Games, su alférez.




A este punto de su algo prolija disertación llegó el Padre Ambrosio,

cuando empezó a manar por la piquera del alambique, el líquido

destilado. Sin darse un instante de vagar, tomó el Padre la copa de

plata, se acercó a la piquera, la llenó del líquido y se le dio a beber

a Fray Miguel sin decir más palabra.




En silencio también, sin susto y con ansia, Fray Miguel se llevó la copa

a los labios y bebió el licor que había en ella.




El efecto fue rápido y terrible. A Fray Miguel se le trabó la lengua y

no pudo exhalar ni queja ni suspiro. Palidez mortal cubrió su rostro. A

los pocos instantes cayó como herido del rayo. Y sin duda hubiera dado

en tierra de golpe, si el Padre Ambrosio y el hermano Tiburcio,

apercibidos ya para el caso, no le hubiesen sostenido.




Todo el cuerpo de Fray Miguel, adquirió de súbito una rigidez más que

cadavérica. No parecía ya de carne sino de madera o de barro.




El Padre Ambrosio, no obstante, tuvo a tiempo la precaución de cruzar a

Fray Miguel las manos sobre el pecho.




El hermano Tiburcio tomó por la espalda a Fray Miguel. Por los pies le

levantó el Padre Ambrosio. Ambos le llevaron al féretro y allí le

dejaron tendido.




Juan Valera








Las aventuras








I






En el año 1521 era Lisboa la más espléndida, animada, pintoresca y

original ciudad de Europa. Fundada sobre varias colinas, se extendía ya

por la margen derecha del Tajo, siguiendo su curso hacia el mar. Los

palacios y jardines de dicha margen hacían delicioso el camino que iba y

va hasta el sitio donde el rey D. Manuel el Dichoso había erigido

graciosa y elegante torre, en conmemoración de que allí se embarcó Vasco

de Gama para ir por vez primera a la India, y no lejos el magnífico

templo y claustro de Belén, obra de singular y bellísima arquitectura.

Frente del más populoso centro de la ciudad, en la opuesta orilla del

río, se alzaba la villa de Almada, sobre enriscado promontorio. Y desde

allí, mirando en dirección contraria a la que trae el agua, esta se

extiende y la orilla se aleja, formando una extensa y grandiosa bahía,

capaz de contener entonces todos los barcos de guerra y de comercio que

surcaban los mares.




Aquella bahía estaba concurridísima. En ella había naves inglesas y

francesas, de Holanda y de las ciudades anseáticas, de Aragón y de

Castilla, de Génova y de Venecia y de otras Repúblicas y principados de

Italia. Todas acudían allí para traer telas, alhajas, primores y otros

objetos de arte producto de la industria europea, conque satisfacer el

amor al fausto de los portugueses, y para llevar, en cambio clavo y

pimienta, perfumes de Arabia, canela de Ceilán, sedas y porcelanas del

Catay, marfil de Guinea, alfombras de Persia, chales y albornoces de

Cachemira, perlas, diamantes y rubíes de las montañas y de los golfos de

la India, bambúes y cañas y tejidos de algodón y de nipa de Bengala,

monos, papagayos y otras aves de vistosas plumas, y mil exóticas

curiosidades del extremo Oriente.




La muchedumbre de hombres y mujeres que hervía en los muelles y paseos,

calles y plazas de Lisboa, tenía extraño y pasmoso aspecto por la

variedad de sus rostros, de sus trajes y de los idiomas que iban

hablando. Por donde quiera se notaban movimiento y bullicio, pero más

que en ninguna parte en la Calle Nueva y Plaza del Rocío, donde estaban

las tiendas de los más ricos mercaderes, y a lo largo de la orilla, casi

hasta Belén, donde a la par de las quintas y de los parques había

grandes almacenes o depósitos para las mercancías que se embarcaban o

desembarcaban. Millares de esclavos negros, empleados en las faenas del

puerto y en otros trabajos, discurrían solícitos por donde quiera.

Marineros, soldados y hombres y mujeres del pueblo, paseaban o formaban

grupos para charlar y reír, tratar de amores o promover pendencias.

Entonadas hidalgas, ya caminasen a pie ya a las ancas de una mula que

montaba y dirigía respetable escudero, ya en soberbios y dorados

palanquines, solían llevar lucido séquito de dueñas, lacayos y pajes

para mayor autoridad y decoro. Los magnates y señores ricos se mostraban

cabalgando en hermosos caballos con ricos jaeces y con numerosa comitiva

de criados y familiares de sus casas. Y el Señor Rey, que gustaba como

nadie de la pompa y del aparato, salía con frecuencia en público

formando con su lujoso y raro acompañamiento una procesión admirable. No

semejaba el monarca portugués, príncipe de Europa, sino déspota

oriental, soberano de cuentos de hadas o de Las mil y una noches,

merced al brillo y al lujo que le circundaban. Le precedían a veces

elefantes y rinocerontes, domadores que llevaban serpientes y tigres

domesticados, y el rey iba a caballo, en medio de los más brillantes

señores de la corte, sus favoritos y validos, todos con muy elegantes y

vistosas ropas y con airosas y blancas plumas en los birretes. Don

Manuel, que era regocijado y festivo, también se hacía acompañar a

menudo de juglares y bufones, que le divertían con sus chistes y burlas,

y casi nunca prescindía de los músicos, que iban tocando sonoros

instrumentos, anunciando así que el rey venía y alegrando los sitios por

donde transitaba.




Todo era animación y movimiento, todo alborozado y estruendoso júbilo en

Lisboa, en la hermosa mañana del día del Corpus de aquel año de 1521, en

que el rey Don Manuel cumplía los cincuenta y dos de su edad, celebrando

con gran pompa su natalicio.




Terminada además la soberbia fábrica del templo de Belén, el monarca

lusitano le abría y le mostraba por vez primera a su pueblo haciendo

cantar en él un solemne Te Deum.




Su alteza, acompañado de su tercera mujer, la reina Doña Leonor, hermana

del César Carlos V, con más ricas y pomposas galas que nunca y

circundado de brillante y vistosa comitiva, había acudido a la iglesia

para presenciar la ceremonia religiosa y darle mayor lustre.




Aunque el templo es espacioso, sólo se había permitido entrar en él a

los convidados; porque si hubiera tenido franca entrada la muchedumbre,

no pocos se hubieran maltratado allí dentro, a causa de los miles y

miles de personas que habían venido a la fiesta, no sólo de Lisboa, sino

de otras ciudades y villas de Portugal y aun de reinos extraños.




La muchedumbre, pues, se agitaba y bullía fuera del templo,

extendiéndose a un lado y a otro hasta la misma orilla del Tajo como

enorme mosaico de cabezas humanas.




La mayor parte de la gente estaba a pie, si bien a trechos descollaban

no pocas personas montadas en caballos y en mulas o levantadas en sillas

de manos por esclavos o sirvientes.




A la puerta del santuario, en el atrio y también a la puerta del

convento, guardaban los caballos de los reyes y de su séquito,

custodiados por pajes y lacayos y por buen golpe de lanceros de la

guardia del Rey.




A pesar de los mil murmullos y gritos de tan gran número de gentes, que

reían, chillaban, hablaban o disputaban, el majestuoso sonido del órgano

y el canto sagrado de los frailes, repercutiendo en las altas bóvedas

del templo, salía a veces de él y se difundía en ráfagas sonoras sobre

los asistentes que se hallaban más cerca.




Apenas estaría mediada aquella fiesta, que parecía absorber enteramente

la atención del pueblo, cuando sobrevino algo que distrajo dicha

atención, excitando la curiosidad general.




Por el camino de Lisboa, y abriéndose paso por entre el apiñado gentío,

aparecieron en sendos y magníficos caballos, ricamente enjaezados, dos

muy lozanos caballeros, bizarramente vestidos de gala.




Parecía uno de ellos hombre de veinticinco años de edad, de barba y ojos

negros, airoso talle, anchas espaldas, robustos hombros y rostro

hermosísimo. En todo él había además algo de noble, raro y peregrino,

como procedente de tierras extrañas, y en el gesto y en los ademanes un

no sé qué de soberbio e imperativo que infundía involuntariamente

respeto.




Era el otro jinete mozo barbilampiño. Su blanco y sonrosado rostro, sus

ojos azules y los rubios cabellos que coronaban su cabeza, cubierta de

un lindo birrete de velludo blanco, por bajo del cual caían dichos

cabellos en rizadas ondas de oro, casi hubieran dado al gentil

extranjero la apariencia de una disfrazada andante damisela, si no

hubieran mostrado que era muy hombre, la energía insolente de su mirar,

su briosa apostura y el desahogo y la destreza conque manejaba y

dominaba su fogoso caballo, que retenido por él hacía piernas, se

encabritaba impaciente y tascaba el freno, cubriéndole de espuma.




Entre la plebe, las personas curiosas se preguntaban unas a otras

quiénes eran aquellos dos galanes. Y como no faltó allí quien ya los

hubiera visto, en la gran posada de la Calle Nueva, donde ellos habían

venido a parar y donde habían declarado su condición y sus nombres,

pronto pasaron estos de boca en boca, y por donde quiera se oía decir:




—Esos son dos ricos y elegantes aventureros de Castilla; el más granado

se llama Miguel de Zuheros, por sobrenombre Morsamor; y el jovencito,

que es su doncel, se llama Tiburcio de Simahonda.








II






La función de iglesia llegó pronto a su término. Los soldados de la

guardia empezaron a abrir calle, a fin de que la regia comitiva pudiese

pasar holgadamente por entre la muchedumbre que a un lado y a otro se

apiñaba, procurando cada cual ponerse delante para ver y acaso para ser

visto del Rey, de la Reina o de los señores y damas de la corte y

alcanzar de alguno de ellos un saludo o una amable sonrisa.




Miguel de Zuheros y Tiburcio no se hallaban por dicha muy lejos de la

calle que se iba abriendo, y como estaban a caballo bien podían verlo

todo por cima de las cabezas de los que estaban a pie. Así es que no se

molestaron ni se movieron para buscar mejor sitio, como si se

avergonzasen de mostrar curiosidad plebeya.




No salió el Rey por la puerta del templo, sino por la del atrio cercado

de magnífico claustro, donde habían montado a caballo él y cuantos le

acompañaban.




Cuando la lucida cabalgata apareció ante el gran público, la admiración

general dio muestras de sí en murmullos, exclamaciones y vítores.

Aquello era verdaderamente espléndido: un derroche de sedas, randas,

plumas, oro y pedrería. Los caballos, magníficos; vistosos, los arreos.

Los rayos del sol refulgente herían el bruñido acero de las armas, las

joyas, los metales preciosos y los áureos bordados, deslumbrando todo la

vista con fúlgidos destellos. El Rey llevaba aquel día el bonete y el

estoque de honor, que le había regalado el Padre Santo y que sólo sacaba

en las más solemnes ocasiones. La Reina Doña Leonor, muy bizarra y

lujosamente vestida y tocada, cabalgaba a la derecha del Rey. Les

seguían y lo circundaban las principales damas de la corte y muchos

egregios personajes del reino, ilustres por su nacimiento o por armas y

letras.




El hermano Tiburcio, convertido en escudero o doncel, era un prodigio

para enterarse de todo a escape. No sabemos, si sólo por naturaleza o

por virtud de la magia que había estudiado, gozaba de pasmosa aptitud

para averiguarlo todo; para reconocer a los sujetos notables, aunque

nunca los hubiese visto; y para narrar la historia de cada uno hasta en

sus más insignificantes pormenores. Además de esta habilidad, poseía

otra más rara aún, que en lo sucesivo valió de mucho a su señor, Miguel

de Zuheros. Tiburcio de Simahonda era, en aquella edad, aunque en grado

más eminente, lo que ha sido en la nuestra el célebre Cardenal

Mezzofanti. Ya fuese empleando un método ingenioso y secreto o caminando

por ignorados atajos, ya fuese por preciosa capacidad nativa, ello es

que Tiburcio a los dos o tres días de oír hablar cualquier idioma, se

penetraba de su organismo, se enseñoreaba de sus formas y leyes

gramaticales, atesoraba en su feliz memoria cuanto había de esencial y

de radical en su léxico, y se soltaba a hablarle correcta y lindamente y

con muy buena pronunciación, como si no hubiera hecho otra cosa en toda

su vida.




Al notar Miguel de Zuheros lo mucho que sabía su doncel, en apariencia

con tan poca edad que apenas le apuntaba el bozo, se daba a sospechar si

sería más viejo que él y si estaría como él remozado o si de cualquiera

otra suerte habría vivido largas y sospechosas vidas anteriores. Miguel

de Zuheros, sin embargo, no persistía en cavilar sobre estas cosas

cuando notaba la sencillez y la naturalidad con que Tiburcio, sin hacer

gala de su ciencia, la mostraba si era menester, y afirmaba haberla

adquirido por medios y caminos, no raros y reprobados, si no lícitos y

vulgares.




En aquella ocasión Tiburcio dio pruebas de lo bien que se enteraba de

todo, señalando a su señor los más conspicuos caballeros y las más

garridas damas, que en aquella procesión se parecían, y diciendo sus

nombres, sus cualidades y su historia.




Nadie llamó tanto la atención de Miguel de Zuheros, como una dama muy

hermosa y muy joven que iba cerca de la Reina.




—Esa es—dijo Tiburcio—la señora doña Sol de Quiñones, íntima amiga y

favorita de la Reina, y nieta de aquel famoso y enamorado D. Suero que

sostuvo el Paso honroso en el puente de Órbigo. Ya ves que es muy bella.

Su beldad, no obstante, queda eclipsada por su discreción, por su

talento, por sus virtudes y por la ingenua candidez de su carácter.

Cuantos la tratan se prendan de ella y se hacen lenguas en su elogio.




Al contemplar tanta pompa y hermosura, Miguel de Zuheros sentía viva

impaciencia de darse a conocer y de ser presentado en la corte. Pensando

en cómo lo conseguiría de la manera para él más favorable, vio pasar la

comitiva toda.




Aún salía mucha más gente del templo, y nuestros dos aventureros

permanecieron parados para verla salir.




Ya de los últimos, apareció un pequeño grupo que montó a caballo a la

puerta del templo y que pasó muy cerca de Miguel de Zuheros, excitando

su curiosidad. Tiburcio la satisfizo diciéndole:




—Esos dos galanes, que van como cautivos al lado de las damas, son

Pedro Carvallo y Ramón de Acevedo, valientes soldados de fortuna ambos,

que han vuelto de la India con más oro que pesan. La graciosa morenita,

que ríe a carcajadas y se zarandea y se mueve come si estuviera hecha de

rabillos de lagartijas, es la muy ponderada ninfa gaditana, conocida ya

en gran parte del mundo, con el extraño apodo que su compañera le ha

dado. La llaman Teletusa la Culebrosa, en conmemoración de la Teletusa

antigua y clásica, a quien celebra Marcial en uno de sus epigramas por

lo bien que bailaba, repiqueteaba las castañuelas y hacía otros

primores. La principal figura del grupo, y por serlo la he dejado para

lo último, es nada menos que donna Olimpia de Belfiore, una de las más

artísticas, hermosas, sabias y elocuentes mujeres, que ha producido

Italia en nuestros días, en que renacen, más allí que en otras regiones,

la antigua cultura greco-romana y las ciencias y artes de amor, de paz y

de guerra. Atraída donna Olimpia por la trascendente fama del esplendor

y de la riqueza de esta capital, ha venido a ella, hará dos semanas, en

compañía de su amiga y en cierto modo discípula, la de Cádiz, a quien ha

dado el nombre que ya te he dicho de Teletusa. Porque es de saber, que

la tal donna Olimpia, lejos de ser una hembra adocenada, tiene

portentoso ingenio y despunta por su mucha doctrina. En Italia la

celebran de mirabilmente colta. Sabe latín como Nebrija; sabe también

algo de griego; ha leído los poetas e historiadores antiguos y clásicos

y los de su patria, y entiende tanto de cuanto hay que entender, que

pasa por un Pico de la Mirándola o por un Fernando de Córdoba, con

faldas.




A este punto de su perorata llegaba Tiburcio, cuando donna Olimpia y los

que le acompañaban pasaron casi tocando con Miguel de Zuheros, el cual

pudo ver bien y de frente a la dama. Estrella de amor le pereció y de

primera magnitud y deslumbrante brillo. Sus cabellos relucían como oro

candente, suponiéndose que se los adobaba y doraba con cierta loción

cosmética de muy pocos conocida, y usada también por la famosa Lucrecia

Borgia, Duquesa de Ferrara. Tanto hubo de ser así que no faltó en aquel

tiempo quien asegurase, que el precioso rizo que tenía Pietro Bembo en

el principio de su ejemplar de Lucrecio, donde está la invocación a

Venus, rizo que se conserva aún en la Biblioteca Ambrosiana de Milán, no

era de la Duquesa de Ferrara, sino de la tal donna Olimpia. Sea de esto

lo que se quiera, lo que nos importa añadir aquí es que el aspecto,

ademán y entono de donna Olimpia estaban llenos de reposada majestad. De

sus años no sabemos qué decir. Como las deidades mitológicas, como los

seres inmortales, su edad era problemática; era casi un misterio. Se

diría, no obstante, que aquel astro culminaba entonces en el meridiano

de su belleza y de su gloria. Sobre la hacanea torda en que iba y

sentada sobre blandos cojines en elegantísimo sillón o jamugas, semejaba

una emperatriz en su trono.




Al encararse con Miguel de Zuheros, mirándole de frente, le hizo bajar

los ojos deslumbrado por la viveza de aquel mirar y por la fuerza

magnética de aquellos ojos verdes o glaucos como los de Minerva, Medea y

Circe, y que podrían compararse a dos esmeraldas ardiendo en llamas.




Donna Olimpia era alta y bien formada, pero, más que esbelta, amplia y

exuberante sin perder la gracia y el hechizo, como las ninfas y diosas

que pintaba Tiziano Vecelli.




Cuando pasaron los del grupo, Tiburcio prosiguió su arenga diciendo:




—Esta donna Olimpia es un prodigio singular. Se ignora la edad que

tiene. Quizá sea como la hechicera Arleta, que se disfrazaba de moza y

enamoraba y seducía a todos los hombres. Su hermosura, sustancial o

aparente, no se puede negar. Tiziano, no hace mucho tiempo, se complació

en retratarla en un cuadro delicioso. Ella está figurando a Venus, con

la ligereza de ropas que tal figuración requiere, pero en su soberbia

cabeza lleva el morrión penachudo, y a sus pies tiene por tierra la

truculenta espada de Marte. Por dichas prendas, que le ha entregado el

Dios de la guerra que está allí contemplándola en éxtasis, le entrega

ella un travieso amorcito, que tiene cogido por las alas y que ha sacado

de una jaula, donde quedan aún presos otros varios hermanos suyos.

Paréceme, señor Miguel, que no os disgustaría que os regalase o vendiese

donna Olimpia alguno de los mencionados hermanos.




Interpelado así bruscamente, contestó Miguel de Zuheros:




—Déjate de eso ahora. En asuntos más graves debemos ocuparnos y más

gloriosas empresas nos conviene acometer. Dime, sin embargo, pues no te

niego que soy curioso, algo más que sepas de donna Olimpia.




—Poco más puedo contarte. Si hemos de creer lo que ella refiere, no ha

habido, en lo que va de siglo, mujer más victoriosa. A sus pies han

estado príncipes y duques, guerreros invictos, acaudalados mercaderes y

laureados poetas como Ludovico Ariosto, Fracastoro, el Aretino,

Sannazaro y muchos más cuyos nombres no acuden a mi memoria. En cierta

farsa o representación alegórica, en el palacio de Alejandro VI, hizo

una vez la figura de la Justicia, con la balanza en su fiel, pesando

méritos y repartiendo premios según a cada uno le tocaba. Se cuenta, por

último, que donna Olimpia, allá en su primera mocedad, se lució una vez

en la academia platónica de Florencia, pronunciando un sublime discurso

sobre el amor, que oyó Marcilio Ficino, ya viejo, y quedó embelesado de

oírle.




—Vamos, vamos, no me cuentes más de esa mujer. Basta con lo que has

dicho para comprender que es la más desvergonzada de las aventureras.




Terminada aquella conversación, Miguel de Zuheros y su doncel soltaron

las riendas a sus caballos, y a buen trote, y buscando rodeos para no

tropezar con la muchedumbre que atajaba el paso, se dirigieron a la

Plaza del Rocío, para ver de nuevo la procesión o pompa regia, que debía

pasar por allí. En seguida, según estaba anunciado, la procesión subiría

a iglesia del Carmen, edificada sobre un cerro, que domina dicha plaza,

y donde se ven y persisten aún sus ruinas, después del terremoto

horrible que la destruyó en 1755.




En la iglesia del Carmen se venera una imagen de la Virgen de los

Dolores, de quien era el Rey muy devoto y a quien iba a presentar rica

ofrenda y a dar fervorosas gracias por los recientes triunfos que las

armas portuguesas habían alcanzado en Ceilán y en otras islas más

remotas.








III






La procesión iba con tanta pausa, que Miguel de Zuheros y Tiburcio no

tuvieron que apresurarse para llegar a la Plaza del Rocío antes de que

la procesión llegara.




Poca gente había aún en dicha plaza, en uno de cuyos ángulos se pararon

nuestros aventureros. Todo en torno estaba sosegado. El escaso público

hablaba en voz baja y hacía poco ruido, pero de súbito todo cambió de

aspecto, levantándose allí cerca furioso tumulto. La gente se agolpaba a

donde el tumulto había empezado: unas personas para tomar parte en él y

por curiosidad otras. Un anciano de venerable aspecto, de blanca y

luenga barba, vestido de negro a la italiana, y acompañado sólo de otro

de menos edad, que parecía ser su familiar o secretario, estaba rodeado

de hombres y mujeres del pueblo, de esclavos negros y de muchachuelos

vagabundos, que en ademán hostil le insultaban y amenazaban a gritos,

llamándole marrano, enemigo de Cristo y perro judío.




Sin provocar más la furia del populacho, y sin tratar tampoco de huir,

el anciano miraba con serenidad y calma a los que le ofendían,

manifestando en sus miradas, no indignación, sino dulce y resignada

tristeza.




Aquel grave modo de sufrir la injuria, así como el valor pasivo de que

el anciano daba pruebas, contuvieron por algunos momentos la furia del

populacho. Los gritos no obstante de perro judío y de marrano, que los

más desaliñados y maleantes no se cansaban de repetir, sobreexcitaron

las malas pasiones. Todavía quedaba alrededor del denostado, un claro o

vacío no pequeño; pero el círculo se iba estrechando, y era de temer,

era casi seguro, que pronto las ofensas de palabra iban a convertirse en

rudas ofensas de hecho. Ya algunos pilletes y mujercillas habían

disparado contra el anciano desperdicios de berzas y frutas, y alguien

también había escupido sobre él, aunque sin tocarle.




Un mulato, el más insolente de la chusma, avanzó hacia el anciano con la

mano levantada como para darle en el rostro. El anciano permaneció

impasible e inmóvil, apoyado en la larga bengala que le servía de

báculo; pero su secretario o familiar, más joven y robusto, perdió

paciencia, se interpuso, hizo cara al mulato y le sacudió tan fuerte

puñetazo, que lo derribó por tierra.




La ira popular rompió entonces todo freno. Hombres, mujeres y chiquillos

cayeron sobre los dos, al parecer forasteros y judíos, y sin duda los

hubieran despedazado, si no acuden muy a tiempo Miguel de Zuheros y

Tiburcio, abriéndose paso por entre la alborotada y amontonada

muchedumbre y sacudiendo golpes sobre ella, con las espadas desnudas,

aunque procurando que fuese de plano, para no causar heridas ni muertes.




Sorprendida y asustada la turba por aquella súbita e imprevista

intervención, retrocedió no poco, dejando despejado un largo trecho en

torno de los forasteros inermes, delante de los cuales se pusieron

prontos a defenderlos los otros dos forasteros a caballo.




El populacho, no obstante, pasado su primer asombro, arremetió contra

Miguel de Zuheros y Tiburcio, yendo algunos de los que acometían armados

de garrotes y de puñales.




Sangrienta hubiera sido aquella pendencia, y tal vez de éxito fatal para

nuestros dos héroes, si de repente no hubieran recibido el socorro de un

gallardo mozo, más joven en apariencia que Tiburcio, a caballo también,

elegante y ricamente vestido, y con el escudo de las armas reales

bordado en la sobreveste, manifestando así que era mozo fidalgo o menino

de la cámara del Rey.




Su nombre corrió entonces de boca en boca entre la plebe. Era el

simpático Damián de Goes, que privaba mucho con el soberano.




Por lo pronto tuvo esto a raya a la multitud, pero no faltó quien la

irritase, y empezó entre los tres caballeros por una parte, y siete u

ocho fidalgos que estaban a pie y vinieron a auxiliarlos, y por otra

parte la desarrapada muchedumbre, una muy reñida escaramuza, que hubiera

terminado en tragedia, si por dicha no hubiesen amortiguado la cólera de

todos, parándolos atónitos y respetuosos el resonar de los clarines y el

estruendo jubiloso de las aclamaciones que anunciaban la entrada en la

plaza del Rey y de su comitiva.




Aunque la lucha cesó, no cesó tan a tiempo que el Rey no se enterase de

ella. Y mandados por él, se adelantaron algunos soldados de su guardia,

rompieron por medio de la apiñada multitud y llegaron al centro mismo

donde se hallaban los que dieron ocasión al alboroto.




Damián de Goes, haciéndose seguir de Miguel de Zuheros, de Tiburcio y de

los dos forasteros desconocidos, llegó donde estaba el Rey y le refirió

todo el suceso.




Dirigiéndose el Rey al anciano desconocido, le preguntó:




—¿Y tú quién eres y de dónde sales, viniendo a perturbar la alegría y

la paz de Lisboa en ocasión tan solemne?




Con serenidad y desenfado respetuoso y en correcta y elegante lengua

portuguesa, el anciano contestó al Rey:




—Yo señor, he nacido en Lisboa. Aquí he pasado los mejores años de mi

vida. Las saudades de mi ciudad natal y (¿por qué he de negárselo a

Vuestra Alteza?) negocios importantes de mi casa me han hecho volver a

Portugal, que abandoné muy niño, cuando ya estoy viejo, aunque más

abrumado por los pesares que por los años. Pensaba yo permanecer en

Portugal muy poco tiempo, y no recelaba que nadie me reconociese,

descubriendo y divulgando mi nombre, mi religión y mi casta, tan

aborrecida hoy en España toda. Por desgracia no ha sido así. Interesados

enemigos míos me han reconocido, han hecho correr la voz entre el vulgo

de que soy israelita y han causado el atropello de que yo hubiera sido

víctima, si estos nobles caballeros no me socorren.




—¿Y cuáles son tu condición y tu nombre?—preguntó el Rey.




Temeroso de que no le diesen crédito, vaciló en declararlos el anciano.




García de Resende, que acompañaba al Rey y no estaba muy lejos, se

acercó entonces y dijo:




—Bien puede Vuestra Alteza estar satisfecho de que este anciano haya

quedado libre de toda injuria. No sólo es portugués, sino uno de

aquellos portugueses que dan más gloria a Portugal en esta nuestra edad

para Portugal tan gloriosa.




Y dirigiéndose luego al anciano y alargándole la diestra para estrechar

amistosamente la suya, añadió el ínclito trovador:




—¿Te has olvidado acaso de mí y del amistoso lazo con que nos unimos en

Roma y de las largas pláticas que allí teníamos, cuando estuve yo como

Secretario de la pomposa Embajada de Tristán de Acuña?




—¿Cómo había yo de olvidarme de García de Resende?—respondió el

interrogado—. Yo no podía olvidar a uno de mis mejores amigos, cuyo

Cancionero además, regalado por él, hace mi delicia y me vale,

leyéndole, para conservar y perfeccionar en mi alma la lengua

portuguesa, que fue la primera que hablé.




—Pero a todo esto—exclamó el Rey con impaciencia y encarándose con el

anciano—tú no acabas de decirme quién eres.




—Perdona mi tardanza, señor.




Y añadió luego, echándose a los pies del Rey:




—Yo soy el hijo de un leal criado de tu heroico antecesor Alfonso V el

Africano. Yo soy Judas Abravanel, más conocido hoy en el mundo con el

nombre de León Hebreo.




Apenas Judas Abravanel hubo pronunciado estas palabras, muchos de la

comitiva, y particularmente las damas, le cercaron para contemplarle y

aplaudirle. Sus discretísimos Diálogos de amor eran muy admirados en

la corte. La Reina, la Infanta doña Beatriz y otras muy sabias señoras

se deleitaban leyendo en italiano aquellas tan sublimes filosofías.

Todas, pues, se dieron el parabién de que León Hebreo no hubiera sido

gravemente ofendido.




El Rey, no sin meditar para mejor ocasión algo en desagravio y obsequio

de León Hebreo, hizo que, por lo pronto, dos de su guardia de a pie le

acompañasen y le escoltasen hasta su posada.




Aunque Damián de Goes había dicho al Rey los nombres de los dos

aventureros castellanos que habían tomado la defensa del ilustre

filósofo israelita, el Rey, por distracción fingida o verdadera, y acaso

por estar depriesa, no les dirigió la palabra y aparentó no fijar la

atención en ellos. Conocedor de las más notables alcurnias y casas de la

nobleza castellana, los apellidos de Zuheros y de Simahonda sonaron mal

y sordamente en sus oídos.




Harto contrariado se sintió de esto Morsamor. No valía la pena de

remozarse y de aparecer otra vez en el mundo como resucitando o

resurgiendo a nueva vida para que le desdeñasen y le hiciesen tan

poquísimo caso como en la vida antigua. Un reniego, apenas articulado,

brotó de sus labios. Morsamor, no obstante, se repuso y disimuló su

enojo, pero Tiburcio no dejó de notarlo y le dijo en voz baja:




—No pierdas paciencia, y ya verás cómo pronto te es propicia la

fortuna.




En efecto, o por benevolencia, o porque los dos aventureros le eran

simpáticos, o para mitigar el desdén o descuido del Rey, Damián de Goes

estuvo afabilísimo con ellos y los movió a seguirle a la iglesia del

Carmen, en pos de la comitiva del Rey.




Contrariado y triste se mostraba Damián de Goes, que era muy humano y

benigno, de la feroz conducta que había tenido la plebe lisbonense con

Judas Abravanel. Esto retrajo a su memoria la horrible matanza de judíos

que pocos años antes, siendo él todavía muchacho, había hecho la plebe

de Lisboa, fanatizada y enfurecida por algunos frailes y secundada por

marineros de diversos países de cuantos barcos estaban anclados en el

Tajo. Tres días duraron el saqueo y la matanza. Más de quinientos judíos

murieron quemados, y degollados cerca de dos mil. El hedor de la carne

chamuscada, de los cadáveres insepultos y de la sangre corrompida

infectaba el aire. El Rey Don Manuel el Dichoso se hallaba entonces en

Évora. Cuando volvió a su capital castigó, severamente justo, tan cruel

infamia, haciendo ahorcar a varios de los amotinados y a dos o tres de

los frailes instigadores. Los judíos portugueses, y no pocos de los

expulsados de Castilla que en Portugal se habían refugiado, con mayor

recelo del rencor de la plebe que confianza en el escarmiento que pudo

causar el castigo, no osaban desde entonces aparecer en público en días

de fiesta y solemnidad religiosa. Lamentable imprudencia había sido la

de León Hebreo.




Pensando casi en alta voz, y según iban subiendo a la iglesia del

Carmen, el futuro historiador del Rey Don Manuel, más excitado por el

amor de la humanidad que por el amor de la patria, deploraba y condenaba

la ferocidad de sus compatriotas contemporáneos así contra los judíos en

Portugal como allá en la India contra las diversas gentes, musulmanas y

gentiles, que iban venciendo y sujetando.




Nuestro Tiburcio, que iba al lado de Damián de Goes, procuró consolarle

diciendo de esta manera:




—No os apesadumbréis tanto, mi buen señor, por lo tremendos y feroces

que suelen mostrarse en el día los hombres de esta península, engreídos

por sus triunfos y por su predominio en la tierra. Al cabo, no sin

piadoso designio, entiendo yo que ha dispuesto la Providencia que sean

las naciones de Aragón, Portugal y Castilla las que prevalezcan y

descuellen en esta edad, todavía algo bárbara y de costumbres poco

suaves. El sentimiento y la creencia de la fraternidad y de la igualdad

humanas están más hondamente arraigados y grabados en el corazón y en la

mente de los pueblos del Mediodía de Europa que en el corazón y en la

mente de los pueblos del Norte. No hay castellano, ni portugués, que se

juzgue de una raza superior; que deje de tener por hermanos suyos a los

demás hombres; pero a veces la codicia rompe este lazo fraternal, y por

robar se mata, y a veces una caridad mal entendida mueve al creyente

celoso a infligir duras penas temporales con el intento y buen propósito

de sacar del poder del diablo y de libertar de las penas eternas a los

que están dados al diablo y son sus esclavos. Confieso que lo dicho

tiene inconvenientes enormes, pero aún sería incomparablemente peor si

fuese un pueblo más soberbio quien hoy predominara. Dentro de dos o tres

siglos, cuando el corazón humano se ablande mucho con la cultura, acaso

sean los pueblos del Norte los que predominen sin los horrores y

estragos que hoy causaría su predominio. En el engreimiento del triunfo,

tendrían por evidente que eran una raza superior y nos exterminarían a

todos sus prójimos no creyéndonos tales. Dentro de dos o tres siglos,

según ya he dicho, la culta filantropía no consentirá tan horrible caso.

Lo más que podrá ocurrir, será que con su desdén orgulloso abatan y

hundan en la abyección a los pueblos de que se enseñoreen, y que tal

vez, predicándoles y enseñándoles doctrinas religiosas contrarias a la

fe católica, sin el esplendor artístico y sin la pompa de sus ritos y

con un concepto tremendo y duro de la justicia divina, no templada por

la misericordia, entristezcan y desesperen a sus catecúmenos y los hagan

morir de aburrimiento. Así presumirán ellos que, sin crueldad, van

despejando de razas inferiores la superficie de nuestro planeta para que

se extienda por toda ella, crezca y se multiplique la raza superior a

que pertenecen.




La extraña teoría de Tiburcio no convenció a Damián de Goes, pero le

hizo reír; y si no la halló verdadera, la halló chistosa.




Morsamor, distraído y taciturno, no prestó atención a lo que Tiburcio

decía.




Así llegaron a la puerta de la iglesia del Carmen, y, encomendando sus

caballos a sendos palafreneros de la Casa Real, que los tuvieron de la

brida, entraron en la iglesia, donde se hallaban ya el Rey y todo su

séquito.








IV






Poco tiempo permaneció Morsamor en la iglesia. Pronto salió de ella

acompañado de Tiburcio que le seguía como su sombra.




—Yo no podía estar allí—dijo Morsamor—. Aquel ambiente me sofocaba.

Me consideré reo del sacrilegio más espantoso. Fraile perjuro a sus

votos imaginé que me arrojaban del santuario aquellos mismos tres

ángeles poderosos que armados de azotes y montados en fantásticos

corceles, arrojaron del templo de Jerusalén, para que no le profanase,

al impío Heliodoro, ministro del rey de Siria.




—Mucho exageras tu pecado y el castigo que merece—contestó Tiburcio—.

Te atormentas en demasía. Es muy excepcional tu situación. Tú debes ser

también excepcionalmente juzgado. Tu vida de ahora es vida nueva por

completo. Tu remozamiento casi es resurrección. Desecha remordimientos

vanos. No te tengas por la misma persona que hizo sus votos en el

convento de Sevilla. Cree más bien que eres el hijo de aquel fraile, que

te engendró antes de entrar en la regla, y hasta que eres el nieto de

aquel otro aventurero Morsamor que andaba por el mundo en el reinado de

Enrique IV de Castilla.




Morsamor replicó:




—Quiero suponer que tienes razón en lo que dices. Me serenaré; me

aquietaré creyéndome otro del que era. Algo hay, no obstante, que me

amarga y emponzoña esta nueva vida y me persuade de que soy el mismo: el

desdén, el menosprecio con que todos me miran. Con rapidez ha pasado por

mi alma, pero dejando en ella doloroso rastro como si fuese metal

derretido, un abominable pensamiento. Si yo me hubiese lanzado de súbito

sobre ese rey presuntuoso que me desdeñaba, y le hubiese dado violenta

muerte, de súbito también hubiera salido yo de la insignificante

obscuridad en que me veo y las diez mil voces de la Fama hubieran

llevado mi nombre por el mundo todo.




—Menester es—interpuso Tiburcio—que deseches esa ridícula y constante

preocupación de que no te hacen caso. El tenerla ha sido hasta hoy causa

principal de que no te le hagan. Tal preocupación proviene de sobra de

vanidad y de falta de orgullo. Quien anhela que le hagan caso es quien

no está seguro de su propio valer. Ora duda de él y quiere que los

extraños confirmen y acrediten que le tiene; ora en el fondo de su

atribulada conciencia se ve ruin, necio y para poco, y aspira sin

embargo, a imponerse, engañando al mundo. Al orgulloso, al que hace alta

estimación de sí propio, poco o nada le preocupa la estimación de los

demás. Si no le estiman es porque no le comprenden. Y si le estiman,

todo el caso que hagan de él no aumentará en un escrúpulo, en un átomo,

la importancia que él se atribuye. En lo antiguo, entre los gentiles,

era muy frecuente esa preocupación que tú tienes ahora. Sin duda por el

afán de lucirse y de inmortalizarse, así como Eróstrato incendió el

templo de Diana en Efeso, hubo muchos que, sintiéndose ruines, amaron la

celebridad más que la vida, y no por amor a la libertad y a la patria,

sino por amor de la vanagloria, dieron muerte a sendos reyes o tiranos.

El gran satírico de Roma lo consigna en sus versos: Pocos son los

tiranos y los reyes que descienden al infierno con muerte sosegada y

pacífica y sin violencia ni sangre. La religión de Cristo ha mitigado

este furor de celebridad. Acaso llegue un día en que las creencias sean

menos firmes, y entonces movidos los miserables por la sed de nombradía,

volverán a intentar o a perpetrar crímenes que los levanten sobre los

demás hombres, aunque sea en el patíbulo. Tiene de bueno la humildad

cristiana, que es de todo punto contraria a la vanidad aviniéndose con

el orgullo recto y sano. Después de exclamar, con el muy elocuente

Obispo de Hipona: ¡Gran cosa es el hombre hecho a imagen y semejanza de

Dios!, ¿quién ha de preocuparse de que en esta baja tierra le hagan o

no le hagan caso? Si ha de consistir nuestra aspiración en ser

perfectos como nuestro Padre que está en el cielo, ¿qué añaden a la

suma de lo perfectible las vulgares alabanzas y los honores mundanos? El

buen imitador de Cristo se muestra sin duda muy humilde, pero es con

relación al Dios que ama y adora. Postrado ante su Dios es despreciable

pecador, es vil gusano, pero esa misma humillación le encumbra luego. El

humilde Francisco de Asís sube al cielo, y, si hemos de dar fe a la

revelación que tuvieron sus hijos espirituales, fue a sentarse en el

esplendoroso y elevadísimo trono que dejó allí vacante Lucifer después

de su rebeldía. Y no dilato más mi razonamiento. Básteme concluir

aconsejándote que no hagas el menor caso de que te hagan o de que no te

hagan caso. La estimación se la da uno mismo sin necesidad de que se la

dé nadie. Otras son las mil cosas materiales e inmateriales que están

fuera de nosotros y que fuera de nosotros es menester buscar y hallar.

Como ejemplo de las inmateriales pongo el amor. Ya encontrarás tú quien

te ame. Como ejemplo de las materiales, casi como cifra y compendio de

todas ellas, pongo el dinero, y ese le tenemos en abundancia, gracias a

la espléndida munificencia del Padre Ambrosio. Alégrate pues, y ten

pecho ancho. Ya el Padre Ambrosio, en su previsora sabiduría, habrá

dispuesto los sucesos de tal manera que pronto te atiendan, no como fin,

pues basta que te atiendas tú, sino como medio de realizar otros fines.




Aquí llegaba Tiburcio en su singular perorata, cuando salió de la

iglesia un viejo venerable, ricamente vestido, como muy principal

hidalgo que era. Y parándose delante de Morsamor y mirándole de hito en

hito con jubilosa sorpresa, le dijo:




—Sois, señor, el vivo retrato, no sé si de vuestro padre o de vuestro

abuelo, a quien conocí y traté hará ya medio siglo, pero cuya imagen

está grabada en mi memoria con rasgos indelebles. Le debí primero

franca, leal y cariñosa amistad y después, la vida. Yo me llamo Duarte y

soy hijo del heroico Pedro de Mendaña, quien después de la batalla de

Toro se mantuvo tanto tiempo en el castillo de Castronuño, contra todo

el poder de Castilla. Un valeroso aventurero de aquella nación, cuyo

nombre era como el vuestro Miguel de Zuheros, y cuyo sobrenombre de

guerra era también Morsamor, fue en aquel castillo mi constante

compañero de armas. Audaces correrías hicimos a menudo en el país

enemigo. Talamos sus panes, saqueamos alquerías y granjas y volvimos no

pocas veces a nuestra fortaleza cargados de botín riquísimo. En una de

estas excursiones, que no olvidaré nunca, nos cercó gran golpe de

villanos armados y de gente guerrera a caballo. Allí me derribaron del

mío, asaz mal herido, y allí hubiera muerto yo, si Morsamor no me

defiende con extraordinario brío. Él pudo rechazar por algunos instantes

a los que nos cercaban, ponerme con increíble ligereza a las ancas de su

corcel, y huir conmigo a todo escape entre un diluvio de flechas y de

balas. Así pudimos refugiarnos en el castillo de Castronuño. Poco tiempo

después desalojó mi padre el castillo en virtud de muy honrada y

ventajosa capitulación. Siete mil florines cobró mi padre del castellano

por el favor que le hizo de abandonar la fortaleza y de volverse a su

patria. Entonces nos separamos de Morsamor que se quedó en Castilla.

Como yo le debo tanto, jamás he podido olvidarle, aunque no volví a

verle ni a saber de él después. Ya en aquella época era él, sin duda, de

mayor edad que tú ahora. Precoces arrugas surcaban su rostro, y en sus

cabellos y en su barba, negros como la endrina, blanqueaban bastantes

hilos de plata. Morsamor era más joven, pero aparentaba tener más de

cuarenta años. Tú resplandeces ahora en juventud lozana. Acaso no hayas

cumplido aún los veinticinco. Entiendo, pues, que no eres el hijo, sino

el nieto de mi salvador y amigo de tu mismo nombre. Permíteme que

reanude contigo los lazos de aquella amistad, que te pague la deuda de

mi gratitud y que estrechamente te abrace.




Morsamor se dejó abrazar y abrazó también con efusión a Duarte de

Mendaña, recordando el beneficio que le hizo, aunque aceptando que el

bienhechor no había sido él, sino su abuelo.




—Así es mejor—dijo Tiburcio riendo y por lo bajo—. Así te triplicas y

de ti mismo te forjas antepasados. Así te asemejas a cierto mercader que

el Padre Ambrosio conoció en Roma, de quien contaba que se hizo retratar

en escultura y en pintura, con trajes de todas las edades, hasta de

aquella en que florecieron los Scipiones y los Favios. Con tan buena

maña se formó larga serie de progenitores ilustres.




Como quiera que ello fuese, el reconocimiento que Duarte de Mendaña hizo

de Morsamor, le sirvió de mucho, allanó dificultades, disipó recelos e

hizo que el Rey le hablase y le recibiese en su corte.








V






Recibidos ya en la corte Morsamor y su doncel Tiburcio, lograron pronto

ser estimados y queridos.




Las fiestas de todo género se sucedían entonces sin un momento de

descanso. El Rey quería celebrar el concertado enlace de su hija la

Infanta doña Beatriz con el Duque de Saboya, y anhelaba deslumbrar a los

embajadores de aquel potentado, que iba a ser su yerno, con el lujo, la

magnificencia y el esplendor de la capital de sus dominios. El tiempo

volaba sin sentir en medio de tantos deleites. Hubo brillantes saraos,

festines, cacerías y giras campestres variadas y amenas.




Tiburcio, que era muy alegre y decidor, divertía y regocijaba a las

damas y tenía con ellas mucho partido. No alcanzaba tanto favor con los

hombres. Tal vez le envidiaban muchos. Tal vez se dolían otros de la

insolente suerte con que les ganaba el dinero cuando jugaban a los

dados.




De todos modos, aunque era muy lucido el papel que Tiburcio hacía,

Morsamor se adelantaba en lucimiento y obtenía aplausos mayores.




Muy celebrado fue Tiburcio por la serenidad y la destreza con que en una

montería a caballo, hirió con su rejón un enorme y espumante jabalí,

dejándole muerto. Pero Morsamor aún fue más aplaudido, porque, en

cerrado coso, a caballo, y armado también de frágil bastón en cuya

extremidad había acicalado hierro, lidió y mató bravos toros entre las

entusiastas aclamaciones de caballeros y de damas.




Sin duda entonces hubo de prendarse de Morsamor doña Sol de Quiñones. Lo

cierto es que él se prendó de ella, hizo gala de que la servía y vistió

sus colores.




Cuando se dispuso que hubiese también algo a modo de justas, donde los

caballeros luciesen su habilidad en varios ejercicios a la jineta,

corriendo sortijas y tirando bohordos, Morsamor quiso tomar parte en las

justas y lucir en ellas una empresa significativa de los sentimientos

amorosos que doña Sol le había inspirado.




Consultado sobre el caso a Tiburcio, que de todo entendía, Tiburcio hubo

de decirle que no le parecía mal su propósito, con tal de que la empresa

no fuese sobrado jactanciosa, ni tampoco muy clara ni muy obscura, sino

dotada de la discreción conveniente y con lema, mote o divisa de notable

concisión y más bien en latín que en idioma moderno.




Tiburcio añadió luego:




—Esto de las empresas es usanza muy agradable y muy seguida en el día.

No hay príncipe, ni monarca, ni valiente y enamorado caballero que no

guste ahora de salir luciendo alguna empresa, ya en su sobreveste, ya en

su bandera o estandarte, ya en la cimera de su yelmo. Algunas de estas

empresas han sido y son muy celebradas por el tino y primor con que

expresan el pensamiento, la intención o el valer de quien las usa. De

aquí que varones muy doctos no han desdeñado inventarlas, sino que lo

han tenido a mucha gloria. De Antonio de Nebrija, egregio maestro en

Castilla de letras humanas, se cuenta que inventó la empresa del Rey D.

Fernando el Católico, la cual era el nudo gordiano, desbaratado y roto

por la mano y espada de Alejandro, con un letrero que decía: Tanto

monta, o sea que es lo mismo romper que desatar. Y más tarde el Sr.

Luis Marliani, Obispo de Tuy y médico y matemático insigne, inventó

empresa todavía mejor, para el César Carlos V, reemplazando el eslabón

de Carlos el Atrevido, Duque de Borgoña. Y fue y es la tal empresa la

representación de las columnas de Hércules, con esta letra: Plus

ultra; breves, elocuentes y sublimes palabras, que evocan en la mente

de quien las lee la inmensidad del Océano, las islas y los continentes

incógnitos, el nuevo mundo en suma, descubierto y dominado por la

tenacidad, la osadía y la ventura de los hijos de Iberia. Empresas

políticas son estas; pero también los galanes enamorados han solido

inventar en ocasiones muy graciosas y gentiles empresas. Veamos si a ti

se te ha ocurrido alguna que merezca elogio y que convenga a tus fines.




Morsamor contestó:




—En verdad, se me ha ocurrido una empresa, que me parece bien. Si peca

por algo, es por ser sobrado clara. Pongo yo un campo dividido en

quiñones o suertes, pero que nadie puede cultivar ni gozar porque le

rodea una salamandra que en torno del campo se enrosca. Y en el centro

hay un sol de oro cuyos rayos enamoran a la salamandra a par que la

queman. Y de la boca de la salamandra sale una cinta que va hacia el sol

y lleva este escrito: En ti vivo, muero y ardo.




Tiburcio no pudo menos de hallar la empresa sutil e ingeniosa; pero como

era muy franco y decía su parecer sin rodeos y aconsejaba con toda

libertad, habló a Morsamor de esta suerte:




—De perlas encuentro yo todo eso. He de permitirme, no obstante, hacer

algunas observaciones, y aun de atreverme a aconsejarte y amonestarte,

pues aunque novicio y más joven que tú, soy como el apoderado y

representante del sapientísimo Padre Ambrosio, en cuyo nombre hablo.

Declaro, pues, en su nombre, que estos enamoramientos son un tanto

cuanto pueriles y pueden ser perjudiciales. ¿Has venido acaso a nueva

vida por la virtud pasmosa de la ciencia para volver a las andadas e

incurrir (perdóname que así las califique) en las mismas locuras y

sandeces de tu vida anterior? Tú te has remozado para acometer grandes

empresas que honren y glorifiquen a ti y a todo el linaje humano y no

para enamorarte como un bobo de una damisela entonada y cogotuda que

acabará por apartarse de sí con melindroso desprecio cuando se satisfaga

y harte su amor propio de recibir adoraciones. Si yo creyese como

Pitágoras que las almas transmigran y que van sucesivamente informando

distintos cuerpos, lo que recelo que pasa en ti, me inclinaría a

entender que de nada vale la tal transmigración para el adelanto de las

almas. Aunque tuviésemos siete vidas como los gatos, haríamos en la

séptima simplezas no menores que en la primera y daríamos idénticos

tropiezos y caídas. Nada censuraría yo si se limitasen estos amoríos a

ser un galante y fugaz pasatiempo, pero los hallo muy mal si son serios.

El inaudito esfuerzo que el Padre Ambrosio hizo para remozarte, no debe

tener tan mezquino resultado.




—Tu amonestación—contestó Miguel de Zuheros—es infundada y hasta

perversa. Blasfemas calificando de sandio y de mezquino al amor, germen

fecundo de virtudes y de grandes acciones. Acuérdate de la divina fábula

de Esopo. Amor bajó del Olimpo para consolar al linaje humano. En el

banquete de los dioses faltó la antigua alegría porque Amor estaba

ausente. Amor volvió entonces al cielo y rara vez y muy de pasada acude

al mundo, donde sus menores hermanos, hijos de las ninfas, toman su

apariencia y le imitan hiriendo las almas vulgares. Pero el verdadero y

celeste Amor hiere las almas escogidas, e hiriéndolas, las habilita y

dispone para llevar a cabo las más altas hazañas. De este celeste Amor

imagino y pretendo yo estar herido. ¿En qué contraría, en qué desluce o

esteriliza semejante enamoramiento el propósito que pudo tener el Padre

Ambrosio al remozarme?




—Mucho podría yo argumentar en contra—replicó Tiburcio—. Para impulso

de grandes hazañas, preferiría yo en ti el amor de la gloria, el de la

patria, el de todo el humano linaje, el de Dios mismo y no el de una

mujer cualquiera. Tal amor tiene no poco de idolatría. Tú te le finges

espiritual y alambicado, mas yo sospecho que no lo es. Yo le creo nacido

del consorcio de tu vanidad mundana con cierto prurito que proviene sin

duda de que al Padre Ambrosio se le fue la mano cuando compuso la poción

preparatoria que te propinó antes de remozarte, vertiendo en ella en

demasía cierto ingrediente: el zumo de las mandrágoras con que Lía

apartaba a Jacob de Raquel y le atraía a su regazo.




—Inverosímil parece—interpuso Morsamor—que tú, siendo tan mozo, dudes

de lo verdaderamente poético o más bien lo niegues, entregándote a

cavilaciones diabólicas.




—¿Quién sabe?—dijo Tiburcio—. Posible es que tenga yo algo de diablo,

pero, aun así, yo sería siempre un diablo muy puesto en razón y muy

juicioso.




Sin enojo oyó Morsamor las amonestaciones de Tiburcio, pero no atendió a

sus consejos y siguió pretendiendo y rindiendo culto a doña Sol de

Quiñones.




En las justas figuró con brillantez y lució la empresa que él mismo nos

ha descrito.




Hubo en palacio otra magnífica fiesta. El egregio poeta Gil Vicente

había compuesto un auto alegórico y mitológico para celebrar la boda de

la Infanta y desearle toda ventura en su viaje a los Estados de su

esposo. El auto se representó en palacio con gran lujo y primor en los

adornos y vestimentas de cuantos farsantes figuraron en él.




Nada menos que la Divina Providencia toma las convenientes medidas y lo

apercibe todo para que la navegación de la recién desposada sea

próspera, decorosa y grata. A este fin llama a Júpiter y le encomienda

el asunto. Júpiter entonces convoca y reúne a las divinidades de los

mares y de los vientos y con ellas arregla y ordena tan benignamente las

cosas que la Infanta puede llegar al puerto de Villafranca, sana, salva

y complacida, como llegó en efecto.




El lindo y candoroso auto de Gil Vicente se titula Cortes de Júpiter,

y fue muy aplaudido por el noble auditorio. Pero, en medio de los

aplausos, no faltaron cortesanos y damas que en voz baja hablasen de un

sujeto cuya ausencia no extrañaban aunque hacían sobre ella comentarios,

tal vez piadosos, tal vez malignos.




Era este sujeto el trovador Bernardín Riveiro, estimado como nuevo

Macías. Nadie ignoraba su audacia, su fervoroso amor a doña Beatriz. Y

no pocos creían que ella había correspondido a aquel amor con afecto tan

puro como vehemente. Por cierta se daba la desesperación de Bernardín

Riveiro al ver que iba a ausentarse el alto objeto de su adoración y de

su culto. ¿Dónde habría ido Bernardín Riveiro a ocultar su dolor o más

bien a darle en la soledad rienda suelta? Esto se preguntaban los

caballeros y las damas, si bien se lo preguntaban como profundo misterio

que todos sin embargo sabían. De lo que tal vez se dudaba era de si

compartía doña Beatriz la pena del trovador, de si engreída con la pompa

nupcial y con su triunfo, no se cuidaba de aquella pena o de si la

convertía en su corazón en melancolía suave, en algo a modo de ensueño

dulce, triste y vago que la brillante realidad iba desvaneciendo como se

desvanece la pálida luz de las estrellas ante el alegre esplendor de la

rosada aurora.




Como quiera que fuese, la Infanta doña Beatriz, acompañada de los

embajadores, de su esposo y de gran comitiva de damas y de señores

ilustres de la primera nobleza de Portugal, partió al fin de Lisboa para

Villafranca de Niza. El Rey, su padre, y la señora Reina fueron

embarcados hasta el convento de Belén para despedirla. Y de allí zarpó

la magnífica armada de dieciocho bajeles, tan poderosos y bien

artillados que, como dice Gil Vicente en su auto, no podían menos de

hacer temblar al turco.




A poco de la partida de la Infanta doña Beatriz, la corte se fue a

Cintra, deliciosa residencia de verano.




Morsamor, como gran forastero, siguió a la corte, acompañado de su

doncel Tiburcio.




Aún no hermoseaban a Cintra los espléndidos bosques de camelias que le

prestan hoy tan singular atractivo. En la más elevada cumbre de sus

montes no resplandecía aún restaurado el castillo que llaman de la Peña,

donde el maravilloso ingenio artístico del Rey D. Fernando, consorte de

doña María de la Gloria, ha mostrado su inspiración y lucido su

inventiva, labrando la piedra con mil primorosos caprichos y dando ser a

un extraño monumento arquitectónico que más que de hombres parece

vivienda de silfos y de hadas.




Cintra, no obstante, era entonces tan encantadora como en el día.

Aquellos cerros, que estriban en el Atlántico y forman el promontorio

más occidental de Europa, parecían tener, en edad de tanto predominio y

triunfo de los portugueses, un simbólico significado; eran el trono de

flores y de perenne verdura, donde había venido a sentarse el Genio de

Portugal para derramar luz sobre el Mar Tenebroso, abrir nunca hollados

caminos y extender su conocimiento y su dominación por los más apartados

países y entre los más diversos pueblos.




Flora y Pales han prodigado sus tesoros en aquellos sitios. Arroyos de

agua cristalina fecundan por donde quiera el suelo y dan grata frescura

al ambiente, embalsamado por la esencia olorosa de una vegetación

exuberante. Árboles lozanos y gigantescos crecen hasta en los más

elevados picos, arraigan hasta en las hendiduras de las peñas y forman

enramadas y verde bóveda sobre los mil senderos y veredas que cruzan los

valles y que serpentean por la falda de los cerros, dibujándose como

bordado de oro sobre el florido manto y sobre la mullida alfombra de

hierba fresca que por todas partes se extiende.




Además del regio alcázar, ya había entonces en Cintra no pocos palacios

y quintas de particulares ricos y no faltaban hospederías donde los

extranjeros pudieran albergarse.








VI






Doña Sol y algunas otras damas de palacio habían acompañado a la Reina a

Cintra. Natural era que hubiesen acudido allí también los galanes que a

estas damas servían.




Algo me incumbe decir aquí de que me pesa por dos razones. Es la

primera, que lo que yo diga como historiador verídico redunda quizá en

menoscabo, aunque ligero, de la alta opinión que de doña Sol debe

tenerse. Y es la segunda que no acierto a decirlo, sin grandes rodeos y

perífrasis, a no valerme de términos o vocablos disonantes por su

anacronismo.




Nadie ignora en el día lo que significa coquetear. Otro verbo novísimo

se va introduciendo ya en nuestro idioma, verbo que no sé bien si

expresa la misma acción del coqueteo o si tiene un leve diferente matiz,

que se opone a la completa sinonimia. Flirtear es el verbo novísimo.




Permítaseme, pues, que, desechando mis escrúpulos morales y

lingüísticos, me atreva a declarar aquí que doña Sol era muy inclinada a

coquetear o a flirtear y que con Morsamor había coqueteado o

flirteado mucho.




El anhelo de ser servidas y adoradas es tan poderoso en las mujeres, aun

en las más recatadas y honestas, que las mueve a atropellar muchos

respetos y a ponerse en ocasión de graves dificultades y compromisos.




Sin duda no fue amor lo que Miguel de Zuheros inspiró a aquella dama:

fue sólo sobrada y muy poética estimación de su gallarda apostura,

elegancia, bizarría y ameno trato. Pero, al distinguir a Morsamor con

inocentes favores, al atraerle con blandas sonrisas y con apenas

perceptibles, fugaces y dulces miradas, y al mostrarse con él más

conversable y benigna que con los otros hombres, doña Sol hizo que él se

engriese y se juzgase correspondido. Doña Sol entonces hubo de asustarse

de su poca prudencia, y deseosa sin duda de cortar las alas a los

atrevidos pensamientos que ella misma había hecho nacer en el alma de

Morsamor, apeló a un recurso, empleado con harta frecuencia, aunque por

demás peligroso. Para que Miguel de Zuheros reconociese que no era amor

lo que por él sentía, sino gratitud a sus rendimientos y obsequios y

cierta vaga e indecisa predilección doña Sol atrajo y cautivó, aunque

con menos marcados favores, con menos blandas sonrisas y con miradas

menos dulces y más fugaces, a otro caballero de los que en la corte

asistían.




El remedio fue peor que la enfermedad. El nuevo galán semi-favorecido

fue Pedro Carvallo, hidalgo poco sufrido y en extremo orgulloso por las

riquezas y por la fama de valiente soldado que de la India había traído.

Pedro Carvallo era además infatigable emprendedor en conquistas amorosas

de todo linaje. Con igual ahínco acometía la más fácil como la más

difícil empresa, y ya le hemos visto aparecer en esta historia

acompañando a la célebre aventurera italiana Donna Olimpia de Belfiore.




Con gusto entró Pedro Carvallo en más arduo y noble empeño. Y sobre el

contento y la satisfacción de amor propio que por enamorar a tan bella e

ilustre dama se prometía, hubo de prometerse también desbancar y

humillar a aquel castellano intruso, a quien sin saber porqué, puede ser

que por envidia, había cobrado odio desde que le vio por vez primera.




Pedro Carvallo, no obstante, distó mucho de conseguir su propósito. Doña

Sol no le favoreció sino hasta el punto de hacer notar que su afecto

hacia Morsamor no era exclusivo, y siguió otorgando a Morsamor favores

más marcados y preferencia más clara.




Así acrecentó y emponzoñó doña Sol en el alma de Pedro Carvallo el enojo

que Morsamor le Inspiraba. Y como Pedro Carvallo era poco circunspecto y

muy jactancioso y no sabía refrenar la lengua, habló en varios sitios y

con no pocas personas, contra el aventurero castellano y hasta llegó a

decir que le provocaría, le retaría y le daría muerte.




Nadie, por fortuna, llevó a los oídos de Morsamor tales fieros y

jactancias. Pero la Reina, con la propia condición de mujer, y más aún

de la que vive retraída y desocupada, se complacía en saber todas las

intrigas y sucesos, sobrando siempre damas de la servidumbre que se

empleasen a porfía en averiguarlos y en contárselos luego.




Pronto, pues, supo la Reina la rivalidad de Pedro Carvallo y de

Morsamor, así como las coqueterías de doña Sol que la habían causado. La

Reina no tardó entonces en reprender severamente a su dama favorita.

Doña Sol se arrepintió, lloró y prometió enmendarse. Hizo examen de

conciencia y creyó sacar en limpio del examen que no amaba aunque

agradecía; que la habían deleitado y lisonjeado el acatamiento y las

finuras amorosas de ambos galanes, pero que no estaba prendada de

ninguno de ellos y que sin pena quería y podía despedir al uno y al

otro.




Entre tanto, en Cintra no era como en Lisboa. En Cintra no había en

palacio grandes fiestas, sino íntimas reuniones.




Morsamor y Pedro Carvallo no eran de los íntimos, no iban a palacio y en

balde procuraban acercarse y hablar a doña Sol, a quien sólo veían rara

vez y desde lejos.




No por eso desistían ellos de sus pretensiones. Muy pertinaces y tercos

eran los dos. La Reina acabó por enfadarse de encontrarlos siempre a su

paso cuando salía del alcázar e iba a cualquiera parte. El temor de que

sobreviniese un conflicto aumentaba su enfado.




La Reina volvió entonces a reprender a doña Sol y esta alegó que ya no

tenía culpa. Y al cabo para mostrar mejor que no la tenía y para lograr

que acabasen aquellos obstinados galanteos, concertó con la Reina el

medio que le pareció más prudente.




Doña Sol no podía escribir decorosamente a ninguno de los dos galanes ni

para despedirlos siquiera. El encargado de todo, por la Reina misma, fue

el anciano Duarte de Mendaña, que tenía empleo en palacio y que había

sido el que introdujo a Morsamor en la corte, según ya referimos.




Duarte de Mendaña se apresuró a cumplir con su comisión. Visitó primero

a Pedro Carvallo, le enteró del enfado de la Reina y en nombre de su

Alteza y con pleno y libre consentimiento de doña Sol, le intimó que

desistiese de sus pretensiones y persecuciones.




Duarte de Mendaña, más severamente aún y con no menor recato, habló con

Morsamor, le robó de parte de doña Sol toda esperanza de ser amado de

ella y le exigió que no siguiese pretendiéndola.




Grandes fueron el pesar y la rabia de Morsamor luego que recibió tan mal

recado.




Con descompuestos ademanes, el entrecejo fruncido y crispados los puños,

acudió Morsamor a su confidente Tiburcio para desahogarse hablando del

caso.








VII






Con entrecortadas y rápidas frases refirió Morsamor a Tiburcio su

conversación con Duarte de Mendaña.




Luego añadió Morsamor:




—Ya ves cuán cruel ha sido mi desengaño. Casi me arrepiento de haber

querido volver a ser joven. Viejo y retirado del mundo, ni yo me

enamoraba de nadie ni nadie me desdeñaba. ¿Qué puedo yo ser en esta

nueva vida sino el arrendajo miserable, la mal trazada copia del pobre

Bernardín Riveiro?




—Cálmate, Miguel, y no imagines que debes ser copia de original tan

menguado y atribulado. Yo topé con él varias veces y me dio lástima y

grima el verle. Ya iba cruzando por entre las breñas e internándose en

lo más esquivo, ya emulando con las cabras monteses, saltaba por esos

vericuetos. Dos o tres veces pasó cerca de mí y me causó horror. Rota y

manchada la vestidura y enmarañado el cabello, más parece fiera que

hombre. Seguro estoy de que en las venideras edades no han de creer y

han de negar los críticos juiciosos estos ridículos desatinos; pero yo

los he visto y no puedo negarlos. Bernardín Riveiro, por otro lado,

tiene algún fundamento para hacer lo que hace. La Infanta había

correspondido a su pasión; le había querido y había dejado de quererle,

pues se casó con otro. Tú distas mucho de hallarte en el mismo caso. Ni

doña Sol es Infanta, ni doña Sol te ha querido nunca, ni inspirado tú

por doña Sol has de escribir églogas, canciones, romances e historias en

prosa que te inmortalicen. Dado que le imitases, sólo imitarías a

Bernardín Riveiro en lo tonto. Serías la víctima candorosa de ciertas

invenciones poéticas, falsas o exageradas, que deleitan mucho en el día,

como, por ejemplo, la famosa Questión de Amor. Indigno de ti y más que

ridículo sería que te empeñases en traer a la vida real los ensueños de

la fantasía y en convertir las flores retóricas en hechos. Bien está que

se diga:






El primer día que os vi


tan mortal fue mi ferida


que en veros quedé sin vida


y el vivir se vio sin mí.







Y todavía me parece mejor, más alambicado y más agudo, aquello otro que

con tintas variantes suele repetirse:






Morir a vivir prefiero;


y de tu beldad cautivo,


o no vivo porque vivo


o muero porque no muero.







No creas que no me deleitan estas y otras coplas parecidas. Son muy

ingeniosas. Pero del dicho al hecho, hay gran trecho. Y el Padre

Ambrosio tendría una desazón enorme si viese frustrado el buen éxito de

su ciencia pasmosa y que no había valido el remozarte sino para que tú

hicieses sin razón la parodia de Beltenebros en la Peña pobre. Si es

verdad lo que se refiere de D. Enrique de Villena, yo me complazco en

esperar que no salga jamás de la redoma a vivir segunda vida para

incurrir en las mismas necedades que hizo en la primera. Escarmienta tú

en el caso del monje Teófilo, cuya historia nos refirió el poeta Berceo,

y escarmienta en otros casos de algunos sujetos que ya se remozaron con

el auxilio del demonio y no disparates como ellos disparataron.

Considera que tú tendrías menos disculpa, porque no te has dado al

demonio como se dieron ellos y porque esta juventud nueva, que te ha

caído encima como llovida del cielo, no se debe a Satanás, sino a

ciencia y arte muy sanas. Indispensable es, por consiguiente, que tú te

conserves sano también, que mires por tu gloria, que aproveches la

ocasión que de alcanzarla se te ofrece y que no hagas muchas tonterías.

Lícito te será, a mi ver, hacer algunas, por distracción y como de

pasada, pero tu mira principal debe ponerse muy alto.




—Tan conforme estoy contigo en lo esencial—dijo Morsamor—que tu

sermón es inútil porque predicas a un convertido. Antes que todo y sobre

todo yo quiero gloria y harto sabes tú cuan dispuesto y apercibido estoy

a buscarla. Concertado lo tengo todo con los ricos mercaderes genoveses

Gabriel Adorno y Gaspar Salvago. La gruesa nave que ellos han fletado y

con real privilegio han cargado de mercancías nos aguarda ya en Cascaes,

pronta a zarpar para la India. Las direcciones náutica y mercantil están

encomendadas por dichos mercaderes a un hábil piloto y a un

administrador inteligente, pero yo he de ser el verdadero capitán de la

nave y el que gobierne y ordene en ella cuanto importe a la defensa de

las riquezas que conduce y cuanto sea menester para castigar y arrollar

a los enemigos de la fe de Cristo, mahometanos o idólatras, que se

atraviesen en nuestro camino. Iremos con la expedición que manda a

Oriente el Rey D. Manuel y estaremos a las órdenes de su almirante y de

su virrey, pero gozaremos de cierta independencia que yo sabré hacer

mayor cuando conviniere. Acaso mañana mismo nos podremos ya dar a la

vela. ¿Qué inconveniente hubiera habido en que yo, en vez de salir

desdeñado, saliese alentado por el favor de una dama, señora de mis

pensamientos, por sus promesas de ser mía cuando yo volviese triunfante

y por el anhelo de acometer y dar cima a grandes hazañas para poner a

sus pies mis laureles y mis trofeos?




—Bello era tu plan—replicó Tiburcio—pero de falsa y vana belleza. Un

gran propósito se empequeñece cuando se subordina a fin pequeño. Por la

patria a que perteneces, por la raza de hombres, cuya religión, cultura

y lenguaje sostienes y defiendes, por amor de todo el humano linaje, por

el afán de lograr altos fines a que puedes creerte como fadado y

predestinado, comprendo que no haya empresa a que no te aventures;

comprendo que todas ellas sean sublimes por la elevación del término que

tú les busques. Pero, si todo se hace por lisonjear la vanidad de una

dama, todo será también vanidad y lisonja, y nada serio habrá en ello ni

digno de varón discreto y prudente. Extraños fueron a los sandios

enamoramientos que tú fantaseas los héroes sanos de cuerpo y de alma que

hubo en las antiguas edades. Y si por acaso caía alguno de ellos en

sandez por el estilo era para su vencimiento y vergonzosa desventura.

Sírvante de lección la vida y los amores de Marco Antonio y Cleopatra,

que habrás leído o habrás oído referir a personas doctas.




—Juiciosa es la doctrina que expones—interpuso Miguel de Zuheros—. No

atino contradecirla ni a disputar contigo. El corazón, no obstante,

puede más que la cabeza. Y no bastan todas tus reflexiones, que hago

mías, para que deje yo de lamentar la pérdida de la ilusión que me había

forjado: que el recuerdo de doña Sol fuese como la estrella que me

guiase en mis peregrinaciones, y que mi amor y mi esperanza de ser amado

me prestasen aliento para dar cima a las proezas más altas. Te confieso

que la pérdida de esta ilusión me tiene harto triste, aunque me esfuerzo

para no estarlo.




—Bueno será—dijo Tiburcio—que sacudas de ti esa melancolía. El

abatimiento y la tristeza enervan a los hombres y los incapacitan para

todo. Menester es que tu ánimo se regocije. No se riegan con lágrimas

los laureles. La alegría es quien mejor cuida de ellos y hace que

florezcan lozanos.








VIII






De acuerdo con lo ya expuesto, el previsor y hábil Tiburcio lo preparó

todo de la manera más conveniente, para que la partida de Morsamor no

fuese con lágrimas humillantes y amargas, como nacidas de desdenes, sino

con alegría, y hasta con cierto estrépito y alborozo según a un héroe y

futuro conquistador correspondía y cuadraba.




Tiburcio era un hurón para descubrir y acosar su presa, por muy borrado

que el rastro quedase en la pista y por muy oculta que fuese la

madriguera.




No acertaremos a explicar con qué arte diabólico Tiburcio había

averiguado que al anochecer del día anterior dos gentiles damas,

conocidas suyas, habían llegado a Cintra muy recatadamente, y habían ido

a instalarse en una hermosa casa de campo que allí poseían los señores

Adorno y Salvago.




La casa estaba lejos de la población, en lugar retirado y esquivo, más

allá de la sombría quinta que fue más tarde de D. Juan de Castro, y en

amenísimo valle, camino de Colares.




Los genoveses, viudo el uno y solterón el otro, aunque eran ambos de

edad provecta, enemigos del escándalo y muy inclinados a la devoción,

gustaban de echar de vez en cuando una cana al aire, sin perder su grave

circunspección y con la debida cautela. En aquellos días, estaban

afanadísimos con los preparativos y el embarque de víveres y de otros

bastimentos que por contrata debían hacer y que hacían para la salida de

la flota.




No bien esta se diese a la vela, se proponían ellos reposar de sus

fatigas y recrearse y holgarse en su retiro campestre, con un idilio

delicioso y bien concertado. A este fin, enviaron por delante, para que

lo tuviesen todo dispuesto y los aguardasen nada menos que a donna

Olimpia de Belfiore y a su compañera Teletusa. Ambas, se comprometieron

con gusto y fueron a esta excursión.




Donna Olimpia era muy singular mujer por todos estilos. Se preciaba de

bien nacida, de leal en sus tratos, de fiel a sus compromisos y de tener

una conciencia tan escrupulosa y estrecha, cuanto su profesión

consentía.




Jactábase donna Olimpia de la nobleza de su cuna, procuraba hacer creer

que era su familia del patriciado de Venecia y que figuraba en el Libro

de oro, y aun llegaba a afirmar en ocasiones que en el Tribunal de los

Díez se había sentado un tío suyo.




Años atrás, donna Olimpia había figurado con brillo en los saraos de la

bella Imperia, Aspacia del siglo de León X, como la cortesana de Mileto

lo había sido del de Pericles. Donna Olimpia, satélite ya de un astro

tan refulgente, acaso hubiera llegado a igualarse con dicho astro, si su

desatentada afición a correr mundo y ver tierras extrañas no lo hubiese

estorbado. Era tal afición, que Pedro Aretino, autor de la preciosa

historia de La p... errante, pensó con insistencia en tomar a donna

Olimpia por modelo, para dotar su historia de una segunda parte más

variada y peregrina. Acaso impidió que dicho propósito se realizase la

repentina muerte de Pedro Aretino, el cual, según aseguran, aunque donna

Olimpia, que era muy su amiga, lo negaba como calumniosa patraña, murió

de risa, al oír contar los embustes, embelecos y travesuras de una

hermana suya, famosa por sus devaneos.




Como quiera que fuese, donna Olimpia, según hemos dicho, tenía la

conciencia muy estrecha y jamás faltaba a sus compromisos, a no ser

sorprendida por irrupciones y agresiones inesperadas y violentas.




Había, sin embargo, quien la acusase de que una vieja, llamada la señora

Claudia, que iba siempre en su compañía como aya o como dueña, solía

preparar dichas irrupciones y agresiones. A lo que parece, la señora

Claudia había caído en aquellos días del favor de su ama, suplantándola

Teletusa que se había apoderado de su voluntad por completo.




Empleado Morsamor en sus rendimientos y obsequios a doña Sol, no había

vuelto a ver y apenas había recordado a donna Olimpia, desde que la vio

salir de Belén el día del Rey: pero donna Olimpia, aunque distraída y

empleada también a su manera, nunca había dejado de recordar a Morsamor

desde entonces, porque le hizo impresión viva y profunda y porque daba

por cierto que en toda nuestra península no había ni podía haber galán

más apuesto y hermoso, ni más gallardo y gentil hombre.




Tiburcio que, libre de amores platónicos, privaba tiempo hacía con

Teletusa, sabía por ella el buen concepto que donna Olimpia tenía de su

amigo y la inclinación que hacia él le llevaba.




Aquella tarde vio Tiburcio a Teletusa, y juntos concertaron un plan muy

alegre y una grata sorpresa para donna Olimpia.




A la hora de ánimas, Miguel y Tiburcio cenaron juntos en su posada, y ya

solos y de sobremesa, con la regocijada confianza que el haber comido y

bebido bien inspiran, Tiburcio expuso a Morsamor lo sustancial de su

plan, venció su repugnancia y logró que le aceptase para desechar

melancolías y para consolarse de los desdenes y sobreponerse a la

altivez de la noble amiga de la Reina.




Para no dar tiempo a que Morsamor lo reflexionase y se arrepintiese,

Tiburcio le condujo enseguida a la casa de campo donde las dos ninfas

vivían.




A un silbido de Tiburcio, que era la convenida señal, Teletusa, que

estaba aguardando, abrió sin ruido la puertecilla falsa del jardín, y

guiándolos por lo más umbrío de la frondosa espesura, los introdujo en

la casa, subió con ellos la escalera, atravesó corredores y salas, y

vino a parar a amplio dormitorio escasamente alumbrado por tres velas de

cera, puestas en un candelabro de plata, sobre una mesa que estaba en el

centro de la estancia. Teletusa que tenía a Morsamor de la mano, le dijo

entonces con voz dulce y sumisa:




—Quedaos aquí, señor Morsamor, que pronto vendrá quien os alegre y se

alegre de veros.




Y dicho esto, sin que hubiese vagar para contestación o pregunta,

desaparecieron Teletusa y Tiburcio con ella, dejando a Morsamor solo.




Solo ya, recapacitó Morsamor sobre lo que había hecho y casi se

arrepintió y se afligió de su viciosa ligereza. Indigno del héroe que él

anhelaba ser, hallaba aquel tan ruin comienzo de altas caballerías:

entrar con engañoso recato en casa ajena como ladrón astuto, y todo para

alcanzar los venales y fáciles favores de una cortesana.




Donna Olimpia tardaba en venir, y con la soledad y, con la impaciencia

crecía en Morsamor el disgusto de haber cedido a los propósitos de su

doncel, tan juicioso cuando hablaba en contra de las locuras sublimes,

como ligero y hasta cínico cuando se trataba de otra clase de locuras.




Contrariado Morsamor, se sentó en una silla en el rincón más obscuro de

la estancia y casi a los pies del lecho con colgadura que había en ella.




En medio de sus cavilaciones, oyó o creyó oír de súbito voces y

carcajadas que a lo lejos sonaban por el lado derecho del sitio en que

estaba él. Sin tiempo para pensar en lo que aquello sería, pero movido

de recelosa curiosidad, intentó Morsamor ir adonde sonaba el ruido a fin

de enterarse de todo. En pie estaba ya para realizar su intento, cuando

por el lado contrario, se abrió una puertecilla, penetró por ella un

bulto y Morsamor oyó una voz varonil que decía:




—¡Voto a los demonios todos del infierno! ¡Olimpia! ¡Olimpia! ¿Estás

ahí? Al fin, tropezando en la obscuridad y dándome de calabazadas contra

las paredes creo que he logrado llegar a tu cuarto. Esa maldita vieja

Claudia me dejó solo, prometiendo volver para guiarme. Tardaba en volver

y yo me cansé y he venido sin guía. Aquí estoy, Olimpia.




Con pasmosa serenidad y reposo, aunque harto previó las fatales

consecuencias que podía tener aquel encuentro, Morsamor se adelantó

hacia el personaje que había entrado y le dijo:




—Mucho lamento, señor Pedro Carvallo, pues la luz de las bujías os da

de lleno en la cara y os he reconocido, que la casualidad nos reúna aquí

donde y cuando los dos esperábamos encuentro más grato y suave.




Era Pedro Carvallo, el hombre de más violento carácter y más iracundo

que hubo en Portugal en aquellas edades. Terrible era además su encono

contra Morsamor, primero por natural antipatía, y después por su

rivalidad en amores con doña Sol, de quien Morsamor, en cierto modo

había sido harto más favorecido.




Pedro Carvallo ardió, pues, en cólera al oír y ver a Morsamor, y le

replicó de esta suerte:




—Mi encuentro contigo, no será ni quiero que sea suave, pero me será

grato. Tiempo ha, que me tienta el demonio con el prurito de matarte, y

ahora me ofrece la ocasión más propicia. ¡Defiéndete, miserable!




Y Pedro Carvallo desenvainó la espada y se puso en guardia adelantándose

hacia Morsamor.




Este, desdeñando la provocación y el insulto y procurando aún excusar un

lance que le parecía poco o nada honroso, dijo a Pedro Carvallo:




—Sosegaos, señor, y no llevemos a tan crudo extremo este negocio. Ruin

fundamento tendrían nuestro duelo y la muerte de cualquiera de nosotros

dos en esta casa extraña, y que ambos hemos asaltado. Vergonzosa sería

la victoria del que saliese vivo de aquí, y más vergonzoso el término de

quien aquí quedase muerto o herido.




—La poca vergüenza—contestó Pedro Carvallo feroz y groseramente—es la

de esas viles palabras con que tratáis de disimular vuestra cobardía.

Defendeos o mataros he como a un perro.




Pedro Carvallo se abalanzó entonces con furia contra Morsamor.




Morsamor sacó la espada, le recibió con calma y paró con inaudita

destreza todas sus cuchilladas y estocadas. Repugnaba Morsamor darle

muerte. Estaba seguro de su inmensa superioridad. Lo descompuesto y sin

arte del ataque ponía en su poder a Pedro Carvallo; pero Morsamor, por

eso mismo, consideraba más odioso dar sangriento término a la lucha con

aquel energúmeno, ciego por el rencor y la soberbia.




La lucha, no obstante, se iba prolongando demasiado. Pedro Carvallo,

aunque inhábil, era fuerte y menudeaba sus golpes con tanto brío, que

los quites de Morsamor tenían que ser también muy violentos. En uno de

estos quites, Morsamor dio de plano y con tanta fuerza en el brazo de su

contrario, que le derribó por tierra la espada.




Generosamente se contuvo Morsamor, para que el desarmado volviera a

armarse. Y ya Pedro Carvallo había recogido la espada; y sin tener en

cuenta en su furiosa locura la magnanimidad de Morsamor, se disponía de

nuevo a embestirle, cuando Morsamor se sintió de repente ceñido el

cuerpo en estrecho abrazo y cubierto el rostro de besos.




Donna Olimpia,






In tutto il vezzo, della sua persona,







le tenía asido y exclamaba con jubiloso entusiasmo:




—¡O gioja ed orgoglio del mio core! ¡O coraggioso mio drudo!








IX






Las tiernas y repentinas caricias de la vaga italiana, fueron

acompañadas de un diluvio de improperios y de blasfemias, que salían de

la boca de Pedro Carvallo, haciéndole coro con risotadas alegres

Teletusa y Tiburcio.




Pedro Carvallo sólo podía herir ya con la lengua. Dos robustos y

estupendos rufianes le tenían bien cogido entre sus enormes manazas

fuertes como el hierro, y Teletusa y Tiburcio, sin dejar de reír, le

ataban de pies y manos con suma destreza y valiéndose de lienzos

retorcidos a falta de cuerdas que por allí no había.




—¡Matadme o soltadme para que le mate!—gritaba Pedro Carvallo.




Y Tiburcio respondía riendo siempre:




—Tiempo te sobró para matarle cuando estabas suelto. Ahora te atamos

por caridad y para que no mueras.




Blasfemó, chilló e insultó de nuevo Pedro Carvallo. Teletusa pensó y

propuso ponerle una mordaza, pero no lo consintió donna Olimpia y con

voz imperiosa dijo:




—Llevadle al desván con los otros, echad la llave y traédmela. Que

pasen allí la noche. Ya veremos cómo sin peligro ni escándalo se les da

suelta cuando sea de día.




Aquellos dos formidables satélites, escuderos de donna Olimpia, y que

ella traía siempre consigo para imponer respeto y tener a raya a los

insolentes, sobre todo, cuando eran spiantati, oído el mandato de su

señora, tomaron en volandas a Pedro Carvallo y se le llevaron al desván

con delicadeza y esmero cuidadoso.




Donna Olimpia así lo recomendaba diciendo:




—Nada de malos tratamientos. No le hagáis el menor daño. Hasta podéis

desatarle las manos cuando esté en el desván y llevarle de comer y de

beber y un colchón para que duerma.




Dirigiéndose luego a Miguel de Zuheros, donna Olimpia le dijo:




—Yo os ruego, señor, que me perdonéis el grave disgusto que os ha

causado el venir a verme. No hubo en ello la menor culpa mía. Toda la

culpa fue de la vieja Claudia, mi criada. Sin encomendarse más que a su

propia codicia, y creyendo que podía disponer a su antojo de Teletusa y

de mí, cuando menos lo recelábamos, cuando ni sabíamos que estuviesen en

Cintra los señores Carvallo y Acevedo, los introdujo aquí a ambos

furtivamente. Dejó solo a Carvallo para que aguardase por un momento su

vuelta y vino con Acevedo a la estancia de Teletusa. Hallábase allí

vuestro amigo el señor Tiburcio, mancebo prudente y listo a maravilla.

Buen doncel y consejero tenéis en él. Si la imaginación humana fuese tan

viva y creadora en nuestros días como lo fue en la antigua Grecia, yo me

daría a sospechar que la diosa Minerva, así como acompañó y guió a

Telémaco en sus peregrinaciones, tomando la figura de Mentor, así os

acompaña y guía al presente bajo la figura de un garzón barbilindo,

disfraz más adecuado, en mi sentir, que el de un vejestorio barbudo.

Pero dejando a un lado alabanzas, diré en cifra y resumen, que Acevedo,

lo mismo que Carvallo, quiso llevarlo todo por la tremenda, y que

prevenidos a tiempo mis dos escuderos, que andan siempre alerta y ojo

avizor, aun antes de que Acevedo y Tiburcio desenvainasen las espadas,

se apoderaron de Acevedo, y con el auxilio de Teletusa y de vuestro

doncel, le ataron chistosamente abrazado a la vieja Claudia y

traspusieron con ellos al desván, donde se los encontrará el Sr.

Carvallo cuando allí llegue. La algazara promovida por estos sucesos que

atrajo al cuarto de Teletusa en donde ocurrían. Tal ha sido la causa de

mi tardanza en venir por aquí, donde algún indicio leve tenía yo de que

tan dulce bien me aguardaba. Por dicha, y merced a vuestra destreza,

serenidad y generosa sangre fría, todos hemos llegado a tiempo de evitar

una tragedia.




—Y ya que no la hubo—dijo Teletusa—celebrémoslo bebiendo un trago a

la salud de los amos de esta casa que no tienen mal provista la

despensa. No os propongo que cenéis, porque no tendréis gana. Tal vez

habréis cenado ya. Siempre, no obstante, habrá quedado lugar para un

bocadillo de algo picante y salado que sea despertador de la sed. Las

dos criadas de esta casa van a serviros al punto en esta misma mesa.




En efecto, salió Teletusa y a poco volvió, riendo, brincando y bailando,

con un gran plato levantado en alto en sus manos como si representase a

Herodias.




—No os asustéis—exclamó—que no os traigo la cabeza de Juan, sino la

de un jabalí, rellena de verdes alfónsigos y de lengua y lomo con mucha

sal, pimienta y otros aliños. Estas manos, que se ha de comer la tierra,

lo han condimentado todo. Estoy orgullosa de mi habilidad culinaria. Ha

sido mi tarea del día de hoy.




—Bien puedes decir como Tito—interpuso donna Olimpia—que no has

perdido tu día.




—¿Lo oyes, Tiburcio? Llámame tu Tita que es más breve y más dulce que

tu Teletusa.




Y diciendo esto, puso sobre la mesa el plato con la cabeza de jabalí.




Las dos criadas, que entraron en pos de ella, colocaron también sobre la

mesa blanco pan, anchas copas y sendos y grandes jarros.




Señalándolos Teletusa con el dedo, habló así:




—Este es vino rancio y seco de Chipre, néctar exquisito, consagrado a

Venus, cuya fue aquella isla, allá en las edades felices en que vivieron

y reinaron las diosas entre los mortales. Este otro es moscatel de

Siracusa, vino del que se embriagaba el Cíclope para consolarse de los

desdenes de Galatea, con el que Arquímedes se inspiraba para sus más

raras invenciones y del que siempre bebía Teócrito antes de componer sus

idilios. No os pasméis, señores, de mi notable erudición. No en balde

soy la discípula predilecta de donna Olimpia. De tal palo tal astilla,

como suele decirse.




Donna Olimpia y Tiburcio aplaudieron a Teletusa. Y Morsamor, algo

pensativo aún y no muy conforme con que todo aquello se aviniese bien

con su papel de héroe, empezó a rendirse y a contagiarse del regocijo

harto profano que allí reinaba. Morsamor se sintió ebrio antes de beber

el vino.




—Que mis escuderos vuelvan aquí también—dijo donna Olimpia—para que

coman y beban patriarcalmente con nosotros, que bien lo merecen después

del primor con que se han conducido.




—Y vaya si lo merecen—dijo Teletusa—. ¡Hola! Asmodeo y Belcebú,

acudid a beber y a regocijaros. Y vosotros, señores Morsamor y Tiburcio,

no os maravilléis ni asustéis de los fingidos nombres que damos a estos

dos galanes (y como ya habían entrado los señalaba), porque sus nombres

verdaderos se guardan para mayores cosas. Ambos son de noble prosapia y

aun creo que algo parientes de donna Olimpia.




—No hay duda en ello—interpuso esta—. Nuestro parentesco es evidente

aunque remoto. Soy prima quinta de Belcebú y sexta de Asmodeo.




—Pues que sea enhorabuena—dijo Morsamor, desechando escrúpulos, echado

a rodar su formalidad y tomando parte y aun haciendo el papel principal

en la orgía que hubo de seguirse.
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Resbaladizo y difícil sería describir aquí lo que allí ocurrió después.

La cabeza de jabalí casi desapareció. Los dos enormes jarros quedaron

vacíos. A las risas, a los brincos y a los cantares, con que se animó la

cena, sucedió profundo silencio. Tiburcio y Teletusa se fueron por un

lado. Asmodeo y Belcebú, por otro.




Sólo la tenue luz de una lámpara velada por el vaso de alabastro en que

ardía iluminó la estancia tranquila, hasta que rayó el alba y sus

resplandores primeros penetraron por la ventana, entreabierta a causa

del calor del estío, penetrando también fresco y manso vientecillo,

impregnado de aromas de mil flores, y el gorjeo de los pájaros que

cantaban en la enramada y saludaban el día naciente. Poco más tarde, en

la gran sala de la quinta, aparecieron Morsamor y Tiburcio, donna

Olimpia y Teletusa y los dos formidables escuderos. Todos se movían y se

afanaban como en el momento que precede a un largo viaje.




Donna Olimpia y Teletusa estaban hartas de Portugal y habían resuelto

acompañar a Morsamor y a Tiburcio al extremo Oriente. Los hijos de

Lusitania no se les habían mostrado pródigos de los tesoros que de allá

venían y así determinaron ellas ir a buscarlos. El imprevisto lance,

además, de la noche anterior podría acarrearles no pocas desazones,

sobre todo cuando las abandonaran sus dos triunfantes amigos.




Donna Olimpia había expresado su resolución del modo más terminante.




—Os seguiremos—había dicho—y os seremos fieles. Unidos,

conquistaremos el mundo. Si fuese menester, hasta nos convertiremos en

amazonas. Teletusa será Bradamente y yo la propia Pentesilea. Yo estaré

contigo, Morsamor, hasta que se harte de mí tu alma. Sólo entonces, y si

acertamos a dar con el verdadero y legítimo Preste Juan, que tantos han

buscado en balde hasta ahora, yo le rendiré, le cautivaré, me sentaré en

su trono y vendré a ser la Papisa Juana del Oriente.




Teletusa, Tiburcio y los dos jaques, holgaron mucho de oír este

razonamiento; le aplaudieron y le celebraron con risas estrepitosas.




Allá en su interior, todo aquello repugnaba no poco a Miguel de Zuheros;

pero cierto vehemente atractivo de amor vicioso luchaba con la

repugnancia y la vencía. Morsamor no quiso o no se atrevió a rechazar

los propósitos y ofrecimientos de donna Olimpia.




Dichos propósitos se cumplieron.




Apenas despuntó el día, acudieron a la puerta de la quinta dos criados

de Morsamor y Tiburcio con caballos y bagaje. Donna Olimpia y Teletusa,

auxiliadas por los dos jaques, empaquetaron y embaularon sus alhajas,

vestidos y demás prendas.




Todo esto, así como las mismas damas y sus escuderos, habían de viajar

en mulas que los genoveses tenían en la caballeriza y de las que se

dispuso como de bienes mostrencos. Y no mucho después, antes de que el

sol apareciese y dorase con sus rayos la tierra, todos se pusieron en

marcha, formando alegre caravana y caminando a paso largo hacia Cascaes.




La llave del desván quedó en poder de las sirvientas de los señores

Adorno y Salvago, para que pusiesen en franquía a la vieja Claudia y a

los señores Carvallo y Acevedo, a las tres horas de haber salido de la

quinta Morsamor y su acompañamiento.




La nave que mandaba Morsamor era grande y capaz y él podía tripularla a

su antojo. Con holgura, pues, instaló en ella a su gente. Y aquel mismo

día, antes de que el sol rayase en lo más alto del cielo,






Yá no largo Oceano navegavam,


As inquietas ondas apartando:


Os ventos brandamente respiravam,


 Das naos as velas concavas inchando.











XI






Donna Olimpia y Teletusa no se mareaban. Se hallaban en el mar como

nacidas: como si fuesen nereidas y no mujeres. Morsamor se sentía

también más a gusto que en tierra, lleno de esperanzas y forjando en su

mente los más audaces y ambiciosos planes. En cuanto a Tiburcio eran de

maravillar sus conocimientos náuticos, su alegre humor y su útil

actividad a bordo. Por la traza seguía pareciendo mancebo de menos de

veinte años, mas por las acciones podría suponérsele viejo y

experimentado navegante. Así se lo decía Lorenzo Fréitas, piloto de la

nave, que tenía más de sesenta años, que había navegado mucho y que

había hecho ya otros dos viajes de ida y vuelta a la India.




Pronto Lorenzo Fréitas trabó amistad íntima con Tiburcio y se ganó el

afecto y la confianza de Morsamor y de las damas aventureras.




Iba asimismo en la nave un piadoso y entusiasta misionero franciscano,

cuyo nombre era Fray Juan de Santarén. Grandísima gana llevaba este de

difundir la luz del Evangelio, de convertir idólatras y mahometanos y de

bautizarlos a centenares. No se oponía todo ello a que Fray Juan,

reservando la gravedad solemne para sus futuras predicaciones, fuese por

lo pronto jocoso y alegre como unas sonajas, inclinado a cuidarse y a

tratarse bien para sufrir más tarde las fatigas del apostolado, y harto

propenso a contar chascarrillos y a decir chirigotas, que no siempre

despuntaban por su urbanidad y delicadeza.




Como cielo y mar estaban serenos y el viento era próspero, el viaje iba

haciéndose con felicidad y prontitud.




Al subir una mañana sobre cubierta, nuestros seis principales personajes

se extasiaron admirando el azul transparente de las aguas, rizadas

apenas por el soplo de la brisa, donde se reflejaban el más claro azul

del cielo y las ligeras nubes, que parecían de nácar, purpura y oro. La

luz del sol, que se iba levantando, formaba en las ondas rieles

luminosos y se diría que penetraba por curiosidad en el seno

transparente del agua para iluminar las grutas y los alcázares

submarinos que allí se esconden.




La costa europea había quedado lejos. Sólo mar y cielo se hubiera visto,

sino apareciese ante los ojos encantados de los de la nave, no lejos de

ella y en medio del piélago azul, algo a modo de ingente y precioso

canastillo de flores y verdura, que parecía flotar sobre la superficie

del Atlántico. Mil lozanos y frondosos árboles subían hasta la cima del

cerro que en el centro de la isla se alzaba, como ramillete en forma de

piña, en cuya punta, destacándose sobre el limpio fondo del aire,

resplandecía un blanco santuario de la Virgen, dorado ya por los casi

horizontales rayos del sol naciente.




—Esa—dijo Lorenzo Fréitas a nuestros cuatro aventureros—es la isla de

Madera, descubierta por Juan Gonzalves y Tristán Vaz en tiempo del

glorioso Infante Don Enrique, instigador y fundador de nuestras grandes

empresas marítimas, hoy tan en auge.




A la vista de la isla de Madera, tomando el fresco sobre cubierta y bajo

un toldo, se desayunaron aquel día Miguel y Tiburcio, ambas damas, el

misionero Fray Juan y el viejo piloto.




No hemos de seguir nosotros punto por punto a los viajeros. Pasaremos de

largo cuando nada les ocurra de singular y memorable. Si ahora nos

detenemos aquí es por considerar que, durante aquel desayuno, todos

estuvieron expansivos y casi elocuentes y dijeron cosas muy importantes

a la narración que vamos haciendo.




Hasta el desayuno que tomaron los seis, sentados en torno de una mesa

redonda, tenía algo de exótico para los europeos de entonces, porque

bebieron en hondas tazas, mezclada con leche y azúcar, una infusión de

cierta hierba olorosa y salubre, que llamaban cha y que ya se traía a

Portugal de los remotos reinos del Catay, que están mucho más allá del

Indo y del Ganges.




—Larga y penosa—dijo Miguel de Zuheros—va a ser nuestra navegación

hasta llegar a las regiones del extremo Oriente. Enorme es el rodeo que

tenemos que dar, bajando hasta el Cabo de las Tormentas, hoy de Buena

Esperanza, que Bartolomé Díaz dobló por vez primera. Pasman el esfuerzo

constante y el secular empeño, primero del Infante Don Enrique y después

de sus sucesores y de su pueblo para conseguir el triunfo que han

conseguido.




—Con menos tiempo y trabajo—repuso donna Olimpia—me parece a mí que,

si mis compatriotas los venecianos se hubiesen puesto de acuerdo con

árabes y turcos y con el Soldan de Babilonia y con el de Egipto, tal vez

hubieran podido abrir algún ancho canal por donde sin tantos rodeos

hubieran pasado sus naves del mar Mediterráneo al mar Rojo,

encaminándose luego por allí hasta más allá de Trapobana, a Cipango y al

remoto país de los seras. El pensamiento de abrir ese canal no es cosa

nueva. Ya le tuvieron algunos Faraones, y sin duda le tuvieron también

Salomón e Hiran rey de Tiro, cuando unidos en estrecha alianza enviaban

sus flotas a Ofir, de donde volvían cargadas de riquezas. Si tal

pensamiento se hubiera realizado no hubieran perdido Venecia y toda

Italia la supremacía en la navegación y en el comercio, y el poder que

consigo trae y que hoy tienen los portugueses.




Fray Juan de Santarén tomó parte en la conversación y exclamó:




—Lo que menos importa al bien de la cristiandad y del humano linaje es

que decaigan Venecia y otros Estados de Italia a causa de los

descubrimientos y conquistas de los portugueses. Más alto es el fin que

estos han tenido y han de tener en lo futuro. No van los de mi nación a

despojar en Oriente a los venecianos: van a que la religión de Cristo

prevalezca allí sobre la de Mahoma: van a quebrantar allí el poderío de

turcos, árabes y persas; y van, por último, a despertar del hondo sueño

de muchos siglos a las dormidas naciones orientales, que aletargadas e

inertes yacen en el seno letal de la idolatría.




—Todo eso, estará muy bien—interrumpió Tiburcio, riendo como tenía de

costumbre—. Pero ¿a qué tanto rodeo? ¿A qué ir por tan extraviado

camino hasta el extremo Sur de África? ¿A qué dejar atrás misterioso e

inexplorado, este continente enorme, en cuyo centro, que nos fingimos

abrasado, acaso esté el Paraíso que perdieron nuestros primeros padres?

¿A qué, en fin, dar tan desaforada vuelta y buscar el bien tan lejos,

cuando le tenemos cercano?




El piloto Lorenzo Fréitas, aunque sospechaba que Tiburcio no hablaba con

seriedad, sino para embromarlos, se enojó y no quiso consentir que ni en

broma se tildara de poco razonable la gloriosa y secular empresa de los

portugueses, y habló así en su defensa:




—No es sólo la codicia mercantil la que nos ha llevado a la India, no

es sólo el deseo de sobreponernos a la Señoría del Adriático, ni es sólo

tampoco el afán de vencer al Islam, buscándole en la fuente misma de su

mayor riqueza y despojándole de sus ocultos tesoros, lo que movió al

Infante Don Enrique y ha movido después a sus sucesores a hacer cuanto

han hecho. Mil veces más elevadas eran y son sus miras. Noble curiosidad

nos impulsó y nos impulsa. Anhelamos desgarrar el velo en que Naturaleza

se envuelve aún y se encubre a nuestros ojos mortales. Y hemos aspirado

y aspiramos todavía a que, así como se nos reveló el misterio del Mar

Tenebroso, por la persistente violencia que sobre él ejercimos, se nos

revelen también la magnitud y estructura de la tierra, y después todo el

artificio y la máquina del Universo, con las leyes de su movimiento y

vida.




—En verdad—dijo Fray Juan de Santarén—el señor Fréitas tiene razón

que le sobra. Hay un enigma de la mayor transcendencia, no resuelto aún,

que trae sin sosiego a cuantos hombres piensan y discurren en el día.




—Años ha, siendo yo muy mozo y reinando Don Juan II—interrumpió

entonces Lorenzo Fréitas—aportó a Lisboa un genovés muy presumido y

soberbio que estaba al servicio de Castilla y se llamaba Cristóbal

Colón. A ser cierto lo que él imaginaba y afirmaba, el enigma se hubiera

explicado y dejado de serlo. Aquel hombre audaz, fiado en sentencias e

insinuaciones de antiguos sabios griegos, y singularmente de

Aristóteles, había ido en busca de la India navegando hacia Occidente, y

casi creía haberla hallado y se jactaba de ello. Había aportado a

grandes y fértiles islas, y poco más allá casi daba por seguro que

debían de estar Cipango y otros países visitados por Marco Polo. Se

jactó también Colón de haber descubierto extensa costa al parecer de un

gran continente, y supuso que aquello era el extremo oriental del Asia,

y que más al Norte estaba el Catay, y la India más al Mediodía. A punto

estuvo de costarle la vida esta jactancia, porque algunos señores de la

corte, muy poco sufridos, creyeron lo que aseguraba y recelando que así

el rey de Castilla iba antes y por camino más corto a llegar a la India,

donde todavía no habían llegado los portugueses, decidieron provocar a

Colón, y como era poco sufrido reñir con él y darle muerte, con lo cual

su descubrimiento quedaría para Portugal y no aprovecharía a los

castellanos. Por dicha, los mencionados señores expusieron su proyecto

al Rey Don Juan II, apellidado con razón el Príncipe Perfecto, el cual,

aunque vehementísimo en su cólera y de ímpetus tan vitandos que mataba a

puñaladas a quien juzgaba que le ofendía, sin excluir al hermano de su

mujer, reflexivamente era tan recto, tan temeroso de Dios y tan buen

Católico, que rechazó el plan, indignado. Colón pudo pues volver a

Castilla a lucir su descubrimiento y a que los reyes Don Fernando y Doña

Isabel le aprovechasen. Suscitó esto, no obstante, recelos y diferencias

entre los soberanos de España; pero pronto se arregló todo por virtud de

aquella línea, que tiraron idealmente desde un Polo a otro, dividiéndose

así las tierras y los mares apenas explorados y los que pudieran

explorarse en lo venidero. El Padre Santo sancionó el convenio con el

poder y la autoridad de que goza como Vicario de Cristo. Pocos años

después, enviado por el rey Don Manuel, llegó a Malabar Vasco de Gama,

Tristán de Acuña, el grande Albuquerque y otros héroes de Lusitania

dilataron nuestro dominio y nuestra gloria por el Oriente. Y los

castellanos en tanto llenos de noble emulación, hicieron nuevas

conquistas y descubrimientos en aquellas tierras occidentales a donde

Colón había llegado por vez primera y que por su magnitud merecieron

llamarse Nuevo Mundo. Según las últimas noticias que yo tengo, un

extremeño, cuyo nombre es Hernán Cortés, ha surcado el mar, ha pasado

por medio de vastos territorios y ha llegado a la capital populosa de un

bárbaro y desconocido Imperio, del que está a punto de enseñorearse.

Todavía pretenden algunos que este Imperio, donde Hernán Cortés ha

entrado a saco, está al Sur del Catay y al Norte de la India. De aquí

presumo yo que está aclarado el enigma, que hay antípodas y que es

evidente la redondez de la tierra.




—Poquito a poco, señor Fréitas—replicó Tiburcio—. Las cosas distan

mucho de ser tan claras. Yo tengo noticias más recientes que invalidan

lo que el señor Fréitas dice. Otro castellano, no menos valiente aunque

menos venturoso que Hernán Cortés, un tal Vasco Núñez de Balboa ha

cruzado ese continente por una región en que es muy estrecho; ha salvado

altas montañas y ha descubierto más allá un mar extensísimo que tiene

toda la traza de dilatarse más que el mar de Atlante. El enigma queda

por consiguiente en pie en toda su obscuridad misteriosa. Posible será

que los castellanos, navegando siempre hacia el Occidente por ese mar

recién descubierto se alejen cada vez más de la India. Y posible será

que los portugueses yendo siempre en dirección contraria a la que el sol

sigue, no aporten jamás a las regiones visitadas ya por Colón, Cortés y

Balboa.




—Ya sabía yo—dijo Morsamor—que ese Balboa de que habla Tiburcio había

descubierto un gran mar al otro lado del mundo de Colón, entrando en sus

aguas con la espada desnuda en la diestra y enseñoreándose de él en

nombre del César Carlos V. Esto complica y retarda la resolución del

problema, pero no me induce a creer que la resolución sea otra de la que

yo pensaba. Para mí es evidente la forma esférica o casi esférica de la

tierra. A la extremidad de ese mar han de estar Cipango, el Catay y la

India. Lo difícil ahora ha de ser para el que navegue hacia el Occidente

hallar el término de ese valladar o hallar un canal o estrecho, por

donde se pase del mar del Atlante a ese otro mar de Balboa. El que esto

logre y tenga además valor y fortuna para surcar el nuevo mar

desconocido, aportará sin duda a la India y podrá luego dar la vuelta al

mundo en que vivimos. Y el que navegue hacia Oriente, como navegaremos

nosotros cuando salvemos el obstáculo que África nos opone, podrá volver

también a su patria por opuesto camino si encuentra modo de salvar el

valladar que el Nuevo Mundo de Colón le ofrece. Yo os confieso, señores,

que la ambición me induce a señalarme en la India en empresas guerreras,

pero como no cuento con muchos soldados para eclipsar allí las hazañas

de Alejandro de Macedonia, preferiría yo sin estrago y sin sangre

emprender y llevar a cabo un propósito que me daría gloria nueva y sin

rival entre los seres nacidos de mujer: la gloria de circunnavegar este

planeta. Así probaría yo experimentalmente que no es enorme disco,

suspendido en el éter y asido por eje de diamante a las cristalinas

esferas que giran en torno suyo sobre dicho eje con arrebatada y pasmosa

armonía. Así aduciría yo razones y pruebas a los que pretenden que

nuestra tierra no es el centro del Universo, sino astro pequeño y opaco,

que va rodando en torno del sol, como Venus, Marte, Saturno y otros

planetas.




—Atrevida es la tal suposición—dijo Fray Juan de Santarén—pero ni en

Coimbra ni en Salamanca faltan doctores que la tienen por probable y aun

por casi demostrada, respondiendo a los que tratan de invalidarla por

mal entendidas sentencias de las Sagradas Escrituras, con aquellas

célebres frases de Francisco de Villalobos, médico de la Reina Católica:

los que acuden a la religión en asuntos de ciencias naturales son como

los delincuentes que buscan en la iglesia un asilo.




—También en Italia—añadió donna Olimpia—anda desde hace años muy

válida la opinión de que no es la tierra, sino el sol quien está en el

centro; y ya, en mi primera mocedad, conocí yo y traté en Roma a cierto

doctor polaco, cuyo nombre era Nicolás Copérnico, que enseñaba dicho

sistema y andaba muy afanado componiendo un libro, que pensaba dedicar

al Papa, sobre las revoluciones de los orbes celestes. No sería impío ni

herético tal sistema cuando con semejante dedicatoria intentaba su autor

santificar el libro que le defendiese.




—Así podrá ser—dijo Tiburcio—. Nadie, sin embargo, logrará quitarme

de la cabeza un endiablado razonamiento que agua o mejor diré envenena

el gozo de esta invención. Por ella resulta degradado y hasta envilecido

este mundo en que habitamos. No es ya el centro y objeto principal de la

creación entera para cuya iluminación, regocijo y deleite salieron de la

nada el sol, la luna y todas las estrellas. Nuestro globo queda reducido

a un astro opaco, pequeñuelo y hasta deforme que gira como otros muchos

planetas más grandes y más hermosos que él, perdido en la inmensidad del

éter. ¿Qué será de nuestra preeminencia sobre las demás criaturas; qué

de la dignidad humana, si tal suposición llega a demostrarse por

completo?




Morsamor, que coincidía por lo común con las opiniones de su joven amigo

y se complacía en aceptar su parecer y su consejo, estaba en aquella

ocasión tan poseído del parecer contrario y tan lleno de la fe y de la

esperanza de contribuir a la demostración de su verdad, que encarándose

con Tiburcio, exclamó con enojo:




—Sin duda tendrías razón si por lo material aspirase el hombre al

principado y si su valer se midiese por varas o se pesase por arrobas.

Pero como el gran ser del hombre es por el espíritu, lo mismo importa

para que le conserve que tenga su vivienda corporal en el centro del

Universo o en el más ruin y esquivo lugar de las profundidades del éter.

Donde quiera que mi espíritu se halle, allí estará, allí creará el

centro de todo; y en la capacidad inmensa de su entender encerrará

cuantos seres existen y pueden existir, y comprendiendo sus leyes, será

como si se las impusiera, porque si Dios está en todas partes, más

esencialmente está en el alma humana. Y así el alma humana, si procura

estar conforme con Dios y unirse con Dios, sólo será inferior a Dios

mismo y no a los habitantes de otros mundos, dado que tales habitantes

haya. Podrán ser más corpulentos, podrán tener sentidos más variados y

perspicaces, pero la ley moral y los primeros principios absolutos, raíz

de todo saber, y el amor inextinguible de lo infinito que sólo en lo

infinito se aquieta, en nadie podrán asistir con mayor energía y virtud

creadora que en el hombre, hecho a imagen y semejanza de Dios.




Todos aplaudieron el discurso de Morsamor. El propio Fray Juan de

Santarén, aunque con escrúpulos de que en el calor de la improvisación

hubiese dejado escapar alguna herejía, aplaudió también a Morsamor, en

gracia del entusiasmo y de la buena fe con que había hablado.

Convinieron además en que no hay ni habrá sistema de astrólogos o de

sabios empíricos que baste a desbaratar ninguna teología ni ninguna

metafísica bien cimentada. Y decidieron, por último, que Morsamor, sin

perjuicio de mostrarse en la India, dando allí razón de quién era, debía

volver a Lisboa, caminando siempre hacia Oriente y circunnavegando el

mundo en que vivimos, cuya redondez resolvieron todos que era innegable.








XII






Bien se puede afirmar que el poder de los elementos, sojuzgado y

hechizado por la confianza magnánima de nuestros navegantes, se

complació en favorecerlos, haciendo fácil y rápido su viaje. Pronto,

casi siempre a la vista de la extensísima costa, llegaron al extremo sur

del continente negro. El terrible gigante Adamastor, domado ya por la

secular constancia y el valor de los portugueses, estaba sin duda de muy

buen talante en aquella ocasión, y sin tormentas ni furores dejó que

entrasen en el mar de la India la nave de Morsamor y otras cuatro naves

más, que formaban la escuadra en cuya compañía Morsamor navegaba.




La pequeña flota iba como refuerzo de otra mucho mayor y más poderosa,

que tres meses antes había salido del Tajo, conduciendo a don Duarte de

Meneses.




Este personaje, que se había señalado mucho por su valor y pericia, como

Gobernador de Tánger, en la guerra que de continuo sostenían los

portugueses contra los marroquíes, iba como Virrey de la India con más

sueldo y más amplias facultades que sus predecesores. Le llevó una

armada de quince velas, en donde fueron Francisco Pereira Pestana para

Gobernador de Goa, Juan Silveira, para ejercer el mando en Cananor, y

para el gobierno de Calecut, Juan de Lima.




Habían ido también, custodiando al nuevo Virrey, cuatro naves a las

órdenes de Martín Alfonso de Melo, el cual debía después visitar el

Imperio chino.




La escuadra de que formaba parte la nave de Morsamor, viniendo a ser

complemento de dicha grande flota, con la misma felicidad que había

pasado el Cabo, aportó más tarde a Sofala, puerto muy estimado entonces

de los portugueses por creer que era el antiguo Ofir, de donde Salomón e

Hiran llevaron a Jerusalén mucho oro. De aquí que los portugueses

buscasen allí con afán aunque poco dichoso, las antiguas minas que el

hijo de David había laboreado.




Algo se detuvo en Sofala la pequeña flota, pero no tardó en zarpar para

Goa.




La nave de Morsamor no pudo seguirla. Tenía antes que ir a Melinda, a

donde enviaban los señores Adorno y Salvago no pocos artículos de

comercio. En Melinda debían venderlos o dejarlos en depósito y tomar en

cambio mercancías de Abexin, Arabia y Egipto y aun algunas de Siria, de

las islas de la Grecia y de la misma Italia que todavía llegaban hasta

allí, importadas en Egipto por los venecianos, a pesar del golpe mortal

que a su comercio habían dado los portugueses.




Durante tan larga navegación el tiempo pasó muy agradablemente para

Morsamor y Tiburcio, merced a la precaución o a la buena suerte que

habían tenido de embarcar con ellos a donna Olimpia y a Teletusa. Podía

considerarse la primera como la personificación de la amenidad serena y

elevada, y la segunda como la del regocijo y bullicioso trastulo de los

seres humanos: de tal al menos calificaba donna Olimpia a su compañera.

Y Tiburcio añadía, en alabanza de ambas, que eran, por estilo profano,

como Marta y María, representando una de ellas la vida contemplativa y

la vida activa la otra.




Dulce y modesta era donna Olimpia. Nadie con justicia hubiera podido

censurarla de marisabidilla y bachillera; pero en su trato íntimo, y

cuando Morsamor la estimulaba a hablar, mostraba su rara discreción y su

mucha doctrina con sencillez y sin pedantería ni jactancia. Habían

traído a bordo los Diálogos de amor de León Hebreo, a quien Morsamor

quedó muy aficionado desde que logró salvarle de los insultos de la

plebe.




A veces leían en dichos Diálogos y luego los comentaban. Y eran tan

atinadas y profundas las ilustraciones de donna Olimpia que, si se

hubiesen conservado y reunido en un volumen, formarían hoy la Filosofía

de amor más interesante y sublime.




En otras ocasiones, Morsamor y donna Olimpia ponían por las nubes mil

invenciones y descubrimientos recientes, que en sentir de ellos hacían

de la época en que vivían la más fecunda e ilustre de todas. Y como

sobre este punto no estuviese de acuerdo Teletusa, la ninfa gaditana no

quería callarse y asentir con su silencio, sino que tomaba la palabra y

decía de esta manera:




—No he de negar yo lo muy ingeniosas que son las invenciones de nuestra

edad: el empleo de la pólvora, en arcabuces, bombardas, culebrinas y

falconetes; la brújula y la imprenta; los instrumentos del famoso

estrellero y geómetra portugués Pedro Núñez, y el hallazgo y la

observación de nuevos astros en el cielo, y en la tierra de nuevos

continentes, islas y mares. Todo esto, no obstante, se explica con

facilidad por el entendimiento humano. Si Satanás ha intervenido en

ello, ha sido de tapadillo y sin dar la cara dejando que los inventores

se jacten de haberlo logrado sin sobrenatural auxilio. En cambio, las

invenciones primitivas son las que no se pueden explicar humanamente y

las que tenemos que admirar. ¿Quién inventó el habla? ¿Quién la

escritura? Estas y otras cosas por el estilo son las que no se

comprenden ni se explican sin acudir a la enseñanza y a la revelación de

Dios mismo, de los ángeles o de los genios. Yo doy por seguro que el

primero que cultivó el trigo y luego sacó de él harina e hizo pan,

realizó algo más estupendo que cuanto hace un siglo se ha descubierto o

inventado.




Todos aplaudieron el breve discurso de Teletusa, y animada ella con el

aplauso, se atrevió a proseguir:




—La pólvora da muerte y la harina es el mejor y más usado sustento de

la vida. A la harina, pues, me atengo. Quiero que sepáis, señores, que

una prima mía muy guapa fue la buena amiga y tal vez el oíslo del famoso

cocinero Ruperto de Nola. De él aprendió a condimentar exquisitos

guisos, no pocos de los cuales tuvo luego la bondad de enseñarme. Ahora

bien, yo quiero mostraros mi habilidad y probar al mismo tiempo la

extraordinaria importancia de la harina. Voy a ser, además, como cierto

tocador de viola en extremo habilidoso que tocaba en una sola cuerda

multitud de sonatas. Yo me he apoderado de un barril de harina y de una

enorme botija llena de aceite, y valiéndome de estas sustancias voy a

daros, mientras dure nuestra navegación, una fruta de sartén, distinta

cada día.




Teletusa cumplió su promesa, y sin estropear sus manos, que las tenía

bonitas y bien cuidadas, amasó y frió de diario los más deliciosos y

diferentes manjares farináceos que imaginarse pueden. Ya eran buñuelos

de una clase, ya buñuelos de otra, ya sopaipas, ya empanadillas, ya

gajarros, ya pestiños, ya hojuelas, ya piñonate.




Aun sobre estas frutas de sartén filosofaba Teletusa con agudeza y con

gracia exclamando:




—Nadie me quitará de la cabeza, que la materia prima es única, sin que

sean menester elementos distintos para producir las mil distintas cosas

que llenan y enriquecen el universo. Cierta fuerza que hay, reside o se

pone en la materia prima, agita y ordena sus partecillas infinitamente

sutiles, y de los diversos movimientos y coordinaciones de dichas

partecillas, que los sabios llaman átomos, resulta la infinita variedad

de los seres. De fijo la diferencia de ellos está en la forma. Por la

forma es uno feo y otro bonito, uno triaca y otro veneno, uno soso y

otro salado, uno amargo y otro dulce, uno huele bien y otro hiede, ¿qué

no podrá hacer la naturaleza cuando yo flaca mujer, con harina sólo,

hago cosas tan distintas y de tan diferente sabor sin que sean

sustancialmente más que harina? Y sin embargo, ¿cuán de otro modo que el

esponjado buñuelo sabe por ejemplo, el piñonate o la crocante

empanadilla, que con tan grato crujidito se desmorona entre los dientes?




No se limitaba Teletusa a freír masa y a filosofar sobre la fritura. Más

alegre pasatiempo solía proporcionar casi de diario y particularmente

cuando el tiempo era muy bueno, a sus dichosos compañeros de navegación.

Todos formaban corro en torno de ella. Tiburcio tocaba la vihuela o la

flauta, y Teletusa, repiqueteando las castañuelas bailaba como una

sílfide.




Teletusa era asimismo egregia cantora, no indigna del siglo y de la

patria en que la música estaba tan floreciente, merced a Bartolomé Ramos

de Pareja, a Pedro Ciruelo, a Juan Anchieta, a Juan de la Encina y a

otros insignes compositores y maestros.




La propia Teletusa, acompañándose con la vihuela, cantaba deliciosos

villancicos y coplas. Ora cantaba






Dos ánades madre


Que van por aquí.







Ora por lo sentimental y lo tierno, coplas como esta:






Pues que jamás olvidaro


No puede mi corazón


Si me falta galardón


¡Ay que mal hice en miraros!







Ora, por último siguiendo el estilo picaresco, aquello de






Yo me iba, mi madre,


Las rosas coger,


Hallé mis amores


Dentro en el vergel.







Cualquiera pensará que, en medio de tanto deleite, Morsamor estaba

contento. Mucho distaba, no obstante, de ser así. En cierto modo puede

bien afirmarse que Morsamor se hallaba cada día más prendado de donna

Olimpia. El apasionado mirar de sus ojos glaucos le fascinaba; le

encantaban su discreta conversación y su apacible trato; y de continuo

prestaba pábulo a la encendida llama de sus afectos la presencia de

aquella mujer dechado de elegancia y de majestuosa hermosura. Entonces

se creía ligado a ella para siempre por invencible hechizo. Entonces

presumía que ella era su bien, que la amaba y que no podía vivir sin

ella.




En la mente y en el corazón humanos hay un mar tempestuoso de ideas y de

sentimientos que se combaten. Así eran el corazón y la mente de

Morsamor. Y cuando no los subyugaba ni los rendía el influjo encantador

de la aventurera italiana, acudían en tropel a atormentarlos mil amargas

cavilaciones que le herían y emponzoñaban el alma y sacaban a su rostro

el color rojo de la vergüenza. ¿Qué héroe de tan ruin condición era él

cuando tal dama llevaba consigo? Si hubiese robado a doña Sol de

Quiñones, y a despecho de la Reina y de todo el mundo, la tuviese a

bordo, el caso, aunque pecaminoso, sería digno de él; pero llevar a

donna Olimpia, que lo mismo se hubiera ido acaso con otro cualquiera,

era triunfo tan miserable, que, en vez de lisonjear su amor propio, le

lastimaba y abatía.




Hasta el indisputable mérito de donna Olimpia, su talento, su belleza y

la fuerza misteriosa que había en todo su ser para dominar y cautivar a

cuantos la veían y trataban, si bien complacían a Morsamor cuando

pensaba que era suyo aquel tesoro, le ofendían más a menudo al

considerar que su brillo atraía las miradas, la voluntad y la admiración

de las gentes, y a él le dejaba obscurecido y como eclipsado.




Algunas bromas de Tiburcio, dichas sin duda irreflexivamente y para

reír, ofendían y herían a Morsamor en lo íntimo de su conciencia y le

ponían de un humor de todos los diablos. Cuando Morsamor le abría su

corazón a Tiburcio y le confiaba parte de sus pesares, Tiburcio, con el

propósito de despojar de gravedad el asunto, le decía burlando:




—En verdad que tiene sus contras el poseer tan gentiles enamoradas y

tan famosas amigas como la mía y la tuya. Debemos, con todo,

conformarnos y hasta convertir el inconveniente en estímulo. Voy a

explicarme mejor. El marido o el amante de una mujer muy bella, sabia o

ilustre, queda mil veces peor que en la obscuridad si él es un

cualquiera. En la obscuridad nadie le recordaría ni le nombraría,

mientras que, en el caso que supongo gozaría, o mejor dicho padecería de

ridícula e indeleble fama. En todo el mundo sería conocido por su mujer

o por su amiga y no le llamarían Fulano ni Mengano, sino el de Mengana o

el de Fulana. No floja contrariedad es esta, pero bien puedes tú

sobreponerte a la contrariedad, dando razón de quién eres por virtud de

tus altos hechos, a fin de que seas célebre y ensalzado como Morsamor y

no meramente conocido y mencionado por amigo de donna Olimpia. Lo propio

digo de mi persona. Yo quiero hacer de suerte que no me conozcan sólo

por el amigo de Teletusa, sino que me celebren por mis audaces y

dichosas empresas como Tiburcio de Simahonda. No he de negarte yo,

porque quiero ser franco, que nuestro propósito es difícil de realizar.

Estas dos mujeres (permíteme lo vulgar de la expresión) que nos hemos

echado a cuestas, son de tal magnitud y valer, que nos abruman con su

peso. Y es tal el resplandor con que brillan, que ha de costarnos

muchísimo resplandecer por nuestras acciones por cima del resplandor que

despiden ellas con sólo manifestarse. No creas tú que Putifar fue un

personaje insignificante. Yo he leído en antiguas historias y sé de

buena tinta que se distinguió como hábil capitán, venciendo al Faraón

del alto Egipto, acérrimo contrario del Faraón pastor a quien él servía,

y domando en Chipre los filisteos, gente rubia y belicosa que habían

venido del Norte, que se habían apoderado de aquella isla, y que mucho

más tarde se repuso, invadió la tierra de Canaan y le dio nuevo nombre,

aunque hizo en ella grandes estragos. Hay además quien asegura que

Putifar era muy buen letrado, que poseía casi toda la ciencia de los

egipcios, y que compuso memorias sobre las inundaciones del Nilo y sobre

otros puntos no menos importantes. Pero todo esto se ha olvidado y ya

nadie le recuerda ni le nombra, sino a causa o por culpa de su mujer.

Sólo se habla de él cuando de ella se habla, llamándola, la mujer de

Putifar, por donde él es sólo mencionado como marido. Escarmentemos pues

en cabeza ajena y procuremos que nada semejante nos ocurra.




Este y otros razonamientos por el mismo estilo tenía a Morsamor sobre

ascuas. Y verdaderamente era poco honroso y nada glorioso ir a la

conquista de un nombre inmortal en compañía de damas tan desenfadadas y

alegres, cuyas conquistas era de temer que se realizasen más pronto.




Aunque Morsamor disimulaba su disgusto, que solía rayar a veces en

repugnancia, donna Olimpia, era muy avisada y no dejó de conocerle; pero

donna Olimpia era muy soberbia y no se dio por entendida ni formuló la

menor queja.
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A bordo toda la tripulación estaba encantada de la bondadosa amenidad de

donna Olimpia y más aún del regocijo de Teletusa, de sus danzas y

cantares y hasta de sus frutas de sartén, hechas a veces con tal

abundancia que había para que todos comieran. Ya hemos visto cómo el

piloto intimó con Morsamor y formó parte de su corro, y cómo Fray Juan

se holgaba de estar en él y hasta de reír y charlar con las dos

aventureras, pues, aunque piadoso, era indulgente, muy conocedor de las

flaquezas humanas y bastante ejercitado en la virtud de la eutropelia.




Había, no obstante, un personaje que no llevaba bien aquel alboroto,

sino que estaba escandalizado de la constante huelga, si bien lo

disimulaba y sufría porque era prudentísimo.




Era este personaje el administrador o comisionista encargado de las

mercancías y de sus ventas, compras y cambios. Notable por su habilidad

mercantil y por su experiencia y largas peregrinaciones, poseía además

el talento de hablar afluentemente la lengua arábiga, lo cual le valía y

había de valerle para sus tratos y negocios con los mercaderes de

aquellas regiones.




El tal administrador, holandés o flamenco que en esto no están de

acuerdo los autores, se llamaba Gastón Vandenpeereboom, nombre y

apellido en completo desacuerdo con sus prendas personales, como si por

antífrasis los llevara. En lugar de ser Gastón tenía fama de roñoso y

por no gastar en nada, no hablaba nunca sino por necesidad o provecho, a

fin de no gastar saliva. Y su apellido, semejante al resonar del trueno

o de la artillería, también se concertaba mal con sus lacónicos y

pausados discursos, pronunciados siempre en voz baja y suave. El señor

Vandenpeereboom era además tan pequeñuelo y delgado, que parecía un

duende. Casi no se le oía ni se le veía. Cuando no estaba haciendo

cuentas estaba rezando sus devociones, por ser muy religioso y devoto.

Era harto feo de cara, pero en ella, y singularmente en la viveza

penetrante de sus ojillos, se revelaba su inteligencia y su astucia.




Nadie podía acusarle de que murmurase, pero harto se notaba, a pesar de

su disimulo, que el señor Vandenpeereboom aguantaba con repugnancia la

presencia a bordo de las dos aventureras y el jaleo continuo que allí

armaban. Como quiera que fuese, y sin más novedad ni disgusto, la nave

de Morsamor llegó al fin al puerto de Melinda.




La ciudad de este nombre era entonces populosa y estaba floreciente y

rica. Era hijo su rey del que tan cortés y lealmente recibió a Vasco de

Gama y le proporcionó piloto para llegar a Calecut con menos peligro.




Feridún se llamaba el rey nuevo, joven todavía, gallardo y muy agraciado

de rostro. Tenía un hermano menor, llamado Rustán, a quien estimaba y

quería tanto que casi compartía con él su trono. Y no debe extrañarse

que tuviesen estos príncipes nombres propios de los antiguos persas o

iranios, porque era más blancos que morenos, y pretendían descender, así

como la más ilustre nobleza del reino, de gente venida del Irán.

Asegurábase que la ciudad de Chiraz y el fértil territorio que la rodea

habían sido la cuna de los antiguos emigrantes. Y asegurábase, por

último, que estos habían abandonado la madre patria, llegando a la

remota costa de África y fundando allí una colonia, expulsados por el

tremendo conquistador Temugín, alias Gengis Khan, emperador de los

tártaros mongoles.




Causa de la expulsión o más bien de la fuga para sustraerse a una

tiránica intolerancia, había sido la refinada cultura de aquellos

persas, y el modo incompleto y libre con que se llamaban mahometanos. La

antigua religión de la luz increada vivía en sus almas sobrepuesta al

islamismo. Zoroastro valía para ellos más que Mahoma, como anterior y

superior en la serie de los profetas. Las tradiciones patrióticas

sostenían y fomentaban en la mente de ellos la fe en los dogmas del

Avesta y del Bundehesch, libros sagrados que tal vez ya no poseían

ni conocían. La poesía maravillosa, tan floreciente en el reinado de

Mahamud de Gazna el Grande, había hecho que resurgiesen aquellas ideas y

aquellos sentimientos en los espíritus y en los corazones. Dicen las

historias que aquel rey glorioso tuvo muy regalados y agasajados en su

corte, para mayor ostentación y brillo, a más de cuatrocientos poetas:

cosa que aturde y pasma, sobre todo en el día, cuando críticos tan

juiciosos e ilustrados como Clarín apenas conceden que tengamos en

España dos y medio. Lo cierto es que entonces se escribieron en Persia

lindísimos poemas descollando sobre todos el colosal de Firdusi,

titulado Libro de los Reyes. En él renacen y viven idealmente las

glorias del Irán y sus seculares luchas, en defensa y para difusión de

la luz, contra los turaníes, propugnadores de las tinieblas. El rey

Mahamud gustó tanto de la obra de Firdusi que pensó en darle por ella

todo el oro que pudiese sostener y llevar como carga el más gigantesco y

poderoso de sus elefantes. No llegó el rey, por malquerencia y chismes

de sus cortesanos, a premiar tan generosamente al poeta, pero consta que

le envió a Tus, lugar de su nacimiento, donde él estaba retirado, un

regalo casi equivalente, si bien fue ya tarde, porque le llevaban a

enterrar cuando entraron en Tus los que dicho regalo traían.




No fue sólo la epopeya la que pervirtió la ortodoxia muslímica de los

habitantes de Chiraz y de toda su comarca, sino también los cuentos y

novelas que después se escribieron, los tratados de filosofía moral

harto poco severa, y más que nada, la poesía lírica, consagrada a

ensalzar el vino, los amores y toda clase de deleites. Mal podían

avenirse con el Corán las sentencias y los versos del Gulistán, de

Sadí y los voluptuosos madrigales de Hafiz que él titulaba Gacelas.




Todavía, por último, se corrompieron más las creencias y las costumbres

con un misticismo que después se puso de moda, merced a muy eminentes

escritores. Era el tal misticismo todo lo contrario de ascético. En lo

tocante a indulgencia con pasiones y goces, echaba la zancadilla al de

nuestro famoso Padre Miguel de Molinos, no siendo menester la

mortificación y la penitencia para que el alma se uniese con lo

infinito, sino más bien absolver en ella toda la hermosura, todo el

deleite y todo el bien de las cosas creadas. El libro titulado El habla

de los pájaros, fue precursor de esta doctrina. Y quien más la propagó

e ilustró luego fue el admirable poeta y filósofo Chelaledín Rumí, autor

del poema Mesnewi. Así se fundó una secta herética muy dada al

sibaritismo y una a modo de orden religiosa de derviches, inclinadísimos

a todo linaje de diversiones, músicas y danzas.




Tales sectarios fugitivos fueron los fundadores de la colonia de

Melinda, donde se habían dado tan buena maña que habían atraído millares

y millares de negros, formando un reino importante del que dichos negros

constituían la numerosa plebe.




Cuando Vasco de Gama aportó allí veinte y tres años antes, el rey

melindeño, que era muy pacífico, le recibió leal y amistosamente. El

héroe portugués, ya por sí mismo, ya por medio de su alférez Nicolás

Coello, había acrecentado tan buenas disposiciones, ponderando la

grandeza y el poderío de Portugal y de su monarca. Gama y Coello

trataron de hacer creer a los de Melinda que España era la cabeza de

Europa y Portugal la cumbre de la cabeza; que el rey portugués era el

primero de los reyes y que el mismo nombre de Dios era su nombre; que

con su innumerable caballería imponía respeto y subyugaba a las demás

naciones; que sus naves, bien artilladas, recorrían el mar a centenares;

y que las rentas y tributos, que le rendían sus vasallos y los pueblos

vencidos, eran tan abundantes, que, después de pagados todos los gastos,

dejaban cada luna un sobrante de doscientos mil cruzados lo menos.




No se sabe hasta qué punto creerían los melindeños tan enormes

exageraciones; pero, como vieron después que los portugueses enviaron al

mar de la India poderosas flotas, que eran valientes y terribles, que

conquistaron muchos puertos y ciudades, que asolaron no pocas provincias

y que iban enseñoreándose de todo, acabaron por creer lo que al

principio les habían dicho; a formar de Portugal el más elevado

concepto, y a considerar como la mejor política la conservación y el

acrecentamiento de la amistad portuguesa.




Esta era la opinión que prevalecía entre los de Melinda cuando la nave

de Morsamor entró en su puerto.
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No bien saltaron en tierra algunas personas de a bordo, visitaron la

ciudad y hablaron con sus mercaderes y con otros de sus habitantes,

entre los cuales no faltaba ya quien chapurrease el portugués o el

italiano, corrió por todas partes la voz de que mandaba la nave recién

llegada un señor de mucho fuste y campanillas, cuyo nombre era Miguel de

Zuheros. Se difundió también que venían en la nave dos princesas de lo

más encopetado de Europa, que iban viajando para su instrucción y

recreo.




Hubo no pocos curiosos y desocupados que fueron a visitar la nave, donde

Morsamor los recibió con franca cordialidad y agasajo. Y como allí

viesen a donna Olimpia y a Teletusa, se maravillaron y embelesaron,

dándose a propalar entre sus compatricios que en la nave europea había,

no dos mujeres bonitas, sino dos péris o dos huríes. Donna Olimpia fue

la que más agradó y sorprendió por su porte majestuoso, y más aún por la

nítida blancura de su tez y por el áureo fulgor de sus cabellos rubios,

prendas muy raras en aquella tierra. Así es que la consideraron y

ponderaron como si fuese criatura sobrehumana y hasta la propia

Parabanú, emperatriz de las hadas.




Cuando todos estos rumores llegaron a los oídos del rey y de su hermano,

ambos anhelaron obsequiar a Morsamor, ver a las dos hermosas princesas y

mostrar a él y a ellas el esplendor de la capital de su reino y la

fértil amenidad de los huertos y cármenes que a imitación y en

competencia de Chiraz había en su ruedo y en ambas orillas del Sabaki,

que desemboca en la mar a corta distancia.




Pronto se concertó y dispuso una fiesta y jira campestre a la que

Morsamor, Tiburcio, el piloto, Fray Juan de Santarén, las dos princesas

y el señor Vandenpeereboom fueron convidados.




En bateles del país, empavesados con vistosos gallardetes y flámulas

multicolores, y defendidos de los ardores del sol por elegantes toldos,

los convidados fueron a tierra, donde había para las damas dos soberbios

palanquines llevados por robustos negros; para Morsamor y Tiburcio,

hermosos caballos árabes ricamente enjaezados; y para el piloto, el

comisionista y el fraile, sendos pollinos tordos y lustrosos, con

primorosas albardas, de las que pendían caireles y flecos de seda y con

las cabezadas y jáquimas de seda también, alegrando los oídos el sonar

de los cascabeles de plata que había en los pretales, y alegrando la

vista los relucientes y airosos penachos que descollaban muy por cima de

las largas y puntiagudas orejas.




Debemos advertir aquí que en Oriente no es el asno, como en nuestros

países, animal plebeyo y vilipendiado, sino que, por el contrario, goza

de notable crédito y suele servir de cabalgadura a las personas graves,

constituidas en dignidad y que conviene que caminen con reposo y pausada

prosopopeya.




Con muy brillante acompañamiento el rey y su hermano llegaron a recibir

a sus huéspedes en una gran plaza que estaba cerca del muelle. Varios

ulemas, magos y astrólogos del Real Consejo privado, venían también en

burros; monteros y cazadores, de a pie y de a caballo, traían la jauría

de podencos y lebreles; doce diestros cazadores de altanería, todos a

caballo, llevaban en el antebrazo izquierdo, asidos a la lúa de becerro

con las acicaladas garras, ya poderosos neblíes, traídos a mucha costa

de las montañas de Elburz o de Mazenderán a orillas de mar Caspio, ya

ágiles alfaneques africanos, retenidos por la pihuela para que no

echasen a volar, y todos con sus capirotes de grana y con sutiles

cascabelillos de oro en las nervudas patas.




El rey se presentó en un lujoso carro, tirado por cuatro caballos

blancos y conducido por su propio hermano Rustán, que se ufanaba de ser

hábil auriga. Se parecían también en el carro un venerable escudero, que

sostenía el quitasol de raso amarillo, bordado de oro, dando sombra al

rey y siendo símbolo e insignia de su poder soberano; y dos pajecillos,

muy graciosos y compuestos, que oseaban las moscas y movían y

refrescaban el aire que circundaba a la persona regia, agitando grandes

abanicos, uno de pintadas plumas de pavo real, y otro de plumas de

avestruz blancas como la leche.




El rey y su hermano recibieron y saludaron a las damas, a Morsamor y a

los suyos con gran cortesía y finura, y después de recorrer las

principales calles de la ciudad y de mostrarles las más interesantes

curiosidades, los llevaron al campo, donde los cazadores y las bien

industriadas aves de rapiña lucieron su destreza en la cetrería, arte

cultivadísimo en Persia desde los tiempos primitivos de Jemshyd,

fundador del primer imperio.




Todos fueron luego a un parque o coto muy extenso que poseía el rey en

la margen del río, y donde había mucha caza, especialmente de ciervos.

Espantados y perseguidos por los ojeadores, los ciervos pasaron en

manadas por muy cerca de las paranzas donde el rey y los que le

acompañaban se habían puesto a aguardarlos. Así hicieron en ellos no

pequeña carnicería, lanzándoles flechas, venablos y azagayas.




El rey Feridún obsequió por último a sus convidados y a los individuos

de su servidumbre con una exquisita merienda, en la que el guiso que más

agradó fue uno de ánades silvestres en arroz blanco, condimentado con la

picante salsa llamada curry. Los almíbares de azahar y de rosas fueron

también muy celebrados. Y los señores principales consumieron en

abundancia el famoso vino de Chiraz a pesar de Mahoma, mientras que la

gente menuda se regaló con arrack, bebida fermentada de la India,

harto menos costosa.




Las dos damas fueron muy admiradas y requebradas, rayando en frenesí el

entusiasmo que excitaron, sobre todo hacia el fin de la merienda.




El rey, el príncipe, su hermano, los ulemas y los astrólogos, todos en

suma, apenas se atrevieron a dirigirles la palabra en prosa, sino que

les echaron a porfía mil piropos, ya en versos persas, ya en versos

arábigos, que los señores Vandenpeereboom y Tiburcio se encargaban de

traducir. Porque según la costumbre de aquella tierra casi hubiera sido

desacato o irreverencia hablar en prosa a señoras tan bellas y de tan

alta guisa. Por fortuna no era difícil a las personas elegantes de por

allí hablar siempre en verso, porque la menos instruida de todas ellas

sabia de memoria millares de kasidas y de gacelas, apropósito para

todos los casos, y que podían ensartarse unas en otras, como las perlas

en un hilo, por medio de la prosa rimada.




En resolución, los viajeros se divirtieron mucho aquel día y todos

volvieron a bordo muy lisonjeados y satisfechos.








XV






Después de la jira campestre y contrariando los planes de Morsamor, su

nave permaneció aún en el puerto de Melinda una semana entera. La carga

y descarga de artículos de comercio y los tratos y contratos que tuvo

que hacer el señor Gastón Vandenpeereboom fueron la causa de tales

estadías.




Llegó al fin el momento de continuar el viaje. Era una hermosa tarde de

otoño, víspera de la salida. Morsamor, Tiburcio, las damas y toda la

tripulación estaban a bordo.




Una almadía, conduciendo gente muy bulliciosa y regocijada, se acercó al

costado de la nave. Uno de los de la almadía pidió permiso para que

visitasen la nave él y sus compañeros.




Componían estos una tropa o cofradía de los derviches místicos,

apellidados mevlevies, de que fue fundador y patriarca el ya citado

celebérrimo Chelaledín-Rumí, egregio poeta entre los orientales y

melodioso ruiseñor de la vida contemplativa.




Miguel de Zuheros no estaba de muy buen humor y repugnaba recibir a los

derviches; pero donna Olimpia y Teletusa, que habían oído hablar de sus

extravagantes y vertiginosos bailes y del extraño método que empleaban

para llenarse de furor divino y entrar en la vía unitiva, intercedieron

por ellos y consiguieron que subiesen sobre cubierta. Hasta veinte

serían los de aquella tropa, todos vestidos de flotantes y ligeros

paños, todos contentos y satisfechos como quien priva con la divinidad y

de los demás seres del mundo no se le importa un prisco.




Al son de una música muy rara entonaron los derviches algunas de las más

bellas canciones panteísticas de su fundador. Luego tejieron la más

arrebatada y frenética danza que puede imaginarse. Y, por último, cuatro

de los derviches, trompeteros de resuello pujante, hicieron resonar las

kernas de que venían provistos. La danza se precipitó entonces con

rapidez sobrehumana. Verlos bailar causaba mareo.




Aquel espectáculo asustaba más que divertía, pero tenía tan invencible

atractivo que todas las miradas quedaban fijas en los derviches sin

poder apartarse de ellos.




Atronador era el sonido de las kernas, trompetas enormes de más de dos

metros de longitud, en figura de serpientes y enroscadas en giro

tortuoso.




—Nadie me quitará de la cabeza—dijo Tiburcio a donna Olimpia, que

estaba a su lado—que si bien la música, como todas las demás artes, ha

adelantado mucho en estos últimos tiempos, todavía hay en ella secretos

misteriosos, descubiertos en las edades primitivas y conservados

ocultamente en los santuarios y en los colegios sacerdotales. Al oír

estas trompetas se entrevé y se adivina la relación, conocida en lo

antiguo y desconocida hoy, entre la música y la arquitectura. Al oír

estas trompetas no parece del todo ponderación, encarecimiento o

milagro, lo que se cuenta de Anfión erigiendo al son de la música las

murallas de Tebas, y lo que se cuenta de Josué derribando las murallas

de Jericó a trompetazos. Tal vez la música del porvenir llegue en

Europa, dentro de cuatro siglos o antes a tener eficacia parecida, mas

por ahora distamos mucho de ello.




Donna Olimpia estaba tan absorta oyendo el trompeteo y contemplando la

danza, que no contestó palabra alguna.




La observación de Tiburcio era, sin embargo, muy atinada aunque

incompleta.




Sin duda aquella música profunda y sabiamente bárbara no estaba sólo en

relación con la arquitectura, no era sólo una fuerza motriz material,

sino que era asimismo un pasmoso vehículo de la fuerza psíquica,

trasmitiendo con el aliento vital por el retorcido tubo de bronce el

deseo imperioso del espíritu. Esto que recientemente han inventado los

hombres y han apellidado magnetismo animal no es más que un leve e

imperfecto atisbo y un ensayo rudo y embrionario, digámoslo así, del

empleo de la fuerza psíquica, que en los venideros tiempos ha de

conocerse mejor y ejercitarse con gran fruto.




Como quiera que ello sea, lo cierto es que aquellos trompeteros o

sonadores de kerna podían ya, por virtud de la ciencia oculta

custodiada en Oriente, emplear la fuerza del alma y producir el letargo

magnético en quien se les antojaba.




No nos maravillemos pues, de que Morsamor, que también veía la danza y

escuchaba el trompeteo, viniese a caer en hondísimo letargo. No hubo

modo de despertarle, y permaneció traspuesto cerca de veinticuatro

horas.




Cuando Morsamor volvió a su acuerdo, la nave estaba en alta mar, lejos

de Melinda, y navegando con viento favorable hacia las distantes playas

de Malabar.




Cuán extraordinaria sorpresa y cuán tremenda cólera no serían las de

Morsamor no bien supo que donna Olimpia y Teletusa, así como sus

escuderos Asmodeo y Belcebú, habían desaparecido, sin que se hallasen en

la nave por más que los habían buscado.




Sin duda, en la tremolina y rebullicio que se armó cuando Miguel de

Zuheros cayó en su hondo letargo, las dos damas y los dos escuderos

hubieron de escabullirse yéndose con los derviches.




Las órdenes de levar anclas y darse a la vela al amanecer habían sido

tan terminantes que, a pesar de lo ocurrido, el piloto no quiso

desobedecerlas. El letargo de Morsamor podía por otra parte terminar en

muerte, y lo más seguro era salir para la India, por no considerarse

nadie a bordo con poder bastante para desembarcar y tomar venganza de

aquel desaguisado, en la suposición de que los derviches o algunas otras

personas tuviesen la culpa de todo.




Interrogado por Morsamor, Tiburcio le dijo:




—De tu letargo, no sé qué pensar. Yo creo que le produjeron las

trompetas mágicas, pero tal vez la intención de los derviches no fue en

tu daño. Y por lo tocante a donna Olimpia y a Teletusa nada tenemos que

reclamar. No ha habido rapto. Ni la violencia ni la astucia han sido

parte en su fuga. Ellas nos han abandonado en el pleno uso y ejercicio

del libre albedrío. De nadie, pues, ni de ellas mismas, podemos

quejarnos. Lee esta carta que me dejó escrita Teletusa antes de partir.




Morsamor tomó la carta y leyó lo que sigue:




«Mi adorado Tiburcio: La fatalidad lo quiere y lo dispone y es menester

someterse a ella. En las entretelas de mi corazón llevo yo pintada tu

imagen con preciosos y vivos colores que nunca han de desteñirse. Estoy

convencida de que no volveré a hallar jamás hombre tan guapo como tú y

que me pete tanto, aunque, como el Infante don Pedro de Portugal,

recorra yo en su busca las siete partidas del mundo. Y, sin embargo,

tengo que abandonarte. Donna Olimpia lo quiere. Seguirla es para mí

deber ineludible. Si ella abandona a Morsamor es porque conoce que, si

bien Morsamor la quiere, Morsamor tiene vergüenza de llevarla en su

compañía. Harto ha notado ella que cuando Morsamor no está bajo el

hechizo de su mirada y recobra la calma y el juicio que le roba la

embriaguez del deleite amoroso, ella, si no es objeto de repugnancia

para Morsamor, es considerada por él como un estorbo y como un

escándalo. No queremos estorbar ni escandalizar y por eso nos quedamos

en Melinda. Hemos celebrado un contrato con el Rey Feridún y con el

príncipe Rustán, los cuales, bajo palabra de honor, corroborada por

solemnes juramentos, nos dejan en completa libertad de largarnos donde

se nos antoje, si dentro de seis meses nos hartamos de ser el adorno y

el esplendor de su corte. Donna Olimpia ha querido que nuestra

separación sea súbita y por sorpresa para ahorrarnos a todos el trance

desgarrador de la despedida. Ella desea que Morsamor alcance grandes

victorias, triunfos y laureles en la India; entiende que para esto

perjudicaría a Morsamor si le siguiese y por eso le deja. Si él por un

lado, ella también separadamente por otro, puede vencer y triunfar sola.

El continuar juntos, dice ella, sería causa de debilidad y a todos nos

dañaría. Ella sola tiene también colosales proyectos. Quiere visitar la

Meca, el reino del Preste Juan, el Egipto, la Tierra Santa y qué sé yo

cuántas otras regiones. Por Dios no tengáis pesadumbre de que nos

separemos de vosotros. La pesadumbre de Morsamor sólo podría nacer, si

la tuviese, de su vanidad ofendida. En el fondo de su alma debe

alegrarse y de fijo se alegrará de verse libre de nosotras. Lo que es tú

bien sé yo que me quieres un poquito y que sentirás algo mi ausencia. No

me olvides. Guarda de mí tan dulce recuerdo como el que yo de ti guardo.

¿Quién sabe? Ya nos volveremos a encontrar algún día. Entre tanto, quede

yo en tu memoria tan gentil y enamorada, como tú en la mía quedas, y ten

por cierto que nunca dejará de amarte tu Teletusa».




Leída esta carta, Tiburcio entregó a Morsamor otra que donna Olimpia

había dejado escrita para él. Era esta carta tan elocuente y tan sentida

que no me atrevo a recomponerla aquí, pues no teniéndola a mano tal como

se escribió la falsearía yo y la echaría a perder, recomponiéndola y

ofreciéndola a mis lectores. Baste, pues, que sepan que donna Olimpia se

despedía de Morsamor con inmensa ternura, y tratando de justificar la

separación por ineludible.




Morsamor sintió muy mortificado su amor propio, pero en el fondo de su

alma tuvo que dar la razón a donna Olimpia, y no halló motivo para

quejarse de ella ni de nadie. Sospechó, con todo que el mediador que

había habido entre Feridún y Rustán y las dos aventureras no podía haber

sido otro que el Sr. Gastón Vandenpeereboom, pero disimiló su enojo por

vergüenza y no quiso vengarse, al menos por lo pronto.








XVI






El piloto Lorenzo Fréitas dirigió la nave con habilidad pasmosa,

aprovechando la monzón favorable del sud-oeste, y, con mayor rapidez que

la ordinaria, cruzó el Mar de la India hasta hallarse ya, según sus

cálculos, a cuatro o cinco días de distancia del puerto de Goa. Allí

estaba sin duda el virrey Don Duarte de Meneses, a quien Morsamor quería

presentarse, poniéndose a sus órdenes, aunque hubiera preferido que esto

fuera llevándole algún presente y después de haber dado cima a empresas

de importancia y de lucimiento.




Para tratar sobre este punto, Morsamor llamó a consejo una mañana al

piloto Fréitas, al administrador Vandenpeereboom y hasta a Fray Juan de

Santarén y al amigo Tiburcio, con cuyos pareceres quería asesorarse.




Por noticias que en Sofala y en Melinda le habían llegado, Morsamor

sabía que los negocios de Portugal en la India andaban harto revueltos.

Y aunque presentaban mayor peligro que de ordinario, podían también dar

ocasión a grandes triunfos si la destreza y el brio eran secundados por

la fortuna. Tiempo hacía ya que el soldán del Cairo no construía

auxiliado para ello por los venecianos a toda costa en Berenice, puerto

del Mar Rojo, naves con que salir a combatir a los portugueses en el

Golfo de Omán y en lo más ancho del Eritreo, pero habían corrido rumores

de que el régulo de Ormuz se había rebelado, sacudiendo la pleitesía y

negando el tributo que antes pagaba. Asegurábase además, que el gran

turco, a quien arrebataban los portugueses en la India el fructuoso

comercio que hubiera acrecentado y hecho incontrastable su poder, había

alentado, por medio de emisarios secretos, y tal vez con promesas de

auxilio, a varios rajaes o príncipes soberanos indostaníes, mahometanos

unos y gentiles otros, para que contra Portugal se ligasen y armasen.

Alma de esta liga era un marino audaz y experto, llamado Aga Mahamud, el

cual tenía gran crédito y alto nombre, y había llegado a reunir bajo su

mando una poderosa flota de más de cincuenta ligeras y bien artilladas

fustas, sin contar varias galeras, almadías, zambucos y otros pequeños

bajeles, cuyos tripulantes, aunque de diversas razas, lenguas y

creencias, eran todos gente desalmada y fiera, avezada a la mar, sufrida

en los trabajos y despreciadora de los peligros.




No lejos de Diu, florecía entonces, en el fondo de un estero y a orillas

de un río caudaloso, la ciudad de Chaul, emporio del comercio que, para

sustraerse al poder marítimo de Portugal, hacían entonces con la India,

por tierra, Persia y Arabia. Chaul era singularmente famosa como mercado

de caballos, y allí iban a surtirse los grandes señores y príncipes

indianos para remontar su caballería.




Los portugueses habían obtenido del príncipe de Chaul el permiso de

erigir una gran fortaleza no lejos de la ciudad y al borde del estero,

adquiriendo así la llave y el dominio de emporio tan importante.




La fortaleza había empezado a construirse, pero Aga Mahamud había

acudido a estorbarlo con sus fustas, y se decía que se habían dado ya

algunos combates en que no siempre los portugueses salieron bien

librados.




Peligroso era ir allí con una nave sola exponiéndose a un encuentro con

fuerzas superiores enemigas, pero Morsamor, deseoso de señalarse por

actos heroicos, propuso a sus compañeros de navegación y de armas

dirigir el rumbo hacia Chaul y acudir en auxilio de la flota portuguesa

que defendía allí la construcción del castillo y que tal vez en aquellos

momentos estaba sitiada y vigorosamente combatida. Posible era sucumbir

allí con gloria, pero si por dicha se vencía, Morsamor gozaba en

imaginar la brillantez y la pompa de su entrada en Goa ya victorioso y

llevando de presente a Don Duarte treinta o cuarenta caballos árabes y

persas rápidos en la carrera, de pura sangre y de hermosísima estampa.




Habló Morsamor con tanto fuego que logró penetrar y encender con él los

corazones de su pequeño auditorio. El mismo Fray Juan de Santarén hubo

de entusiasmarse y dijo que, dejando por lo pronto los medios de

persuasión, hasta que aprendiese él con facilidad alguna de las lenguas

que por allí se hablaban, empuñaría un arcabuz y transmitiría así sus

creencias a los infieles por medio de terribles lenguas de fuego.




Había recelado Morsamor hallar oposición en el señor Vandenpeereboom,

pero se llevó agradable chasco. El señor Vandenpeereboom siempre con la

fría suavidad y con la lentitud de sus palabras, dijo de esta suerte,

cuando le llegó el turno de hablar:




—En los peligros grandes el temor es casi siempre mayor que el peligro.

Mucho aventuramos, pero, ¿quién sabe? Acaso salgamos bien de la empresa,

y harto se comprende el provecho y la gloria que de ello nos

resultarían. Si somos vencidos, si las fustas de Aga Mahamud echan a

pique nuestra nave ¿qué le hemos de hacer? Morir tenemos, como dicen los

cartujos, y lo mismo es hoy que mañana. Yo aquí, como apoderado

comercial de los señores Adorno y Salvago, sólo debo mirar por sus

intereses. Y para disipar escrúpulos diré que aunque esta nave se hunda

en la mar con toda la riqueza que contiene, si se hunde con gloria y con

la conveniente y debida resonancia, los señores Adorno y Salvago saldrán

ganando y no perdiendo. Esto lo calculamos muy bien antes de zarpar de

Lisboa y por eso se dio el mando militar de la nave a tan atrevido

sujeto como el señor Miguel de Zuheros que está presente. Si a nosotros

nos hacen trizas y si descendemos al fondo del mar a que los peces nos

devoren, los señores Adorno y Salvago se afligirán o supondrán que se

afligen, pero ya tienen echadas sus cuentas y hechos sus cálculos y

sabrán poner alto precio a nuestro heroísmo, impetrando de Su Alteza

Fidelísima honores, mercedes y privilegios muy provechosos. Con que haga

el señor Miguel de Zuheros lo que mejor le convenga, y atrévase a todo,

que por nosotros no ha de quedar.




En vista de tan unánime concordancia de pareceres, Morsamor dispuso que

se navegase hacia Chaul, y así lo hizo Fréitas, con todo el cauteloso

esmero que convenía para esquivar el encuentro de superiores fuerzas

contrarias y para acudir en la más oportuna sazón a dar a los amigos

inesperado socorro.
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Al amanecer de un día del mes de Septiembre, la nave de Morsamor se

hallaba a la vista de Chaul, muy cerca de la costa. Densísima niebla

quitaba su transparencia al aire y extendida sobre la superficie del

mar, ofuscaba la vista.




Morsamor y los suyos creyeron oír frecuentes estampidos como de disparos

de bombardas, y hasta imaginaron columbrar el resplandor siniestro que a

los estampidos precedía. Sin temor, no obstante, aunque sí con

extraordinarias precauciones, se fueron acercando hacia donde sonaban

los disparos. No soplaba el viento muy en su favor, pero el piloto

Fréitas y sus ágiles marineros le dominaban y aprovechaban con diestras

maniobras.




A pesar de la niebla, descubrieron de repente un esquife que se recataba

de ellos y procuraba huir. Echaron entonces al agua el de la nave, en el

que izaron la bandera portuguesa, y a todo remo dieron caza y alcanzaron

al que huía. Los que le tripulaban, no bien distinguieron la bandera de

Portugal, trocaron su recelo en alegría y se pusieron al habla con los

de la nave. Pronto el que mandaba el esquife fugitivo subió a bordo de

la nave y llegó a la presencia de Morsamor. Interrogado por él el del

esquife fugitivo habló de este modo:




—Yo, que me llamo Antonio Vaz, y los que vienen conmigo, formábamos

parte de la tripulación de la galera que mandaba Diego Fernández y que

había ido a ponerse a la entrada del estero para impedir que las fustas

de Aga Mahamud penetrasen en él y fuesen a combatir la fortaleza, ya

desde el agua, disparando bombardas, arcabuces y flechas, ya

desembarcando gente a fin de tomarla por asalto, con el auxilio de los

hombres de armas que Hamet, gran enemigo de los portugueses y dominador

hoy en Chaul, ha enviado contra nosotros. Atacada nuestra galera por

cinco fustas de Aga Mahamud había perdido mucha gente. Apenas quedaba

esperanza de salvación. La chusma de forzados, moros y gentiles, que

estaba al remo empezó a rebelarse, gritando en su lengua a los de las

fustas que se acercasen sin temor, que ya poca resistencia hallarían y

que ellos procurarían ayudarlos y salvarse. Entendió el capitán Diego

Fernández las palabras y el traidor propósito de los forzados y cayendo

sobre ellos, porque el cómitre había muerto atravesado por una flecha,

mató con su espada a cinco de los más rebeldes y furiosos. Por desgracia

una gruesa bala de bombarda vino a chocar contra el hierro del ancla que

estaba allí cerca suspendida, y saltando de rebote, dio tan tremendo

golpe en la armadura de acero de Diego Fernández que se la hizo pedazos,

hundiéndole en el pecho algunos de sus punzantes y afilados picos. Diego

Fernández perdió la vida en el acto. A reemplazarle en el mando acudió

oportunamente don Jorge de Meneses. Con él habían venido de refresco

cerca de cuarenta soldados que estaban antes en otro navío. Para que no

desmayasen y se acobardasen a la vista del capitán muerto, don Jorge nos

mandó que le envolviésemos en la manta de un forzado y que le

escondiésemos en el fondo del buque. Así lo hicimos al punto. La

fortaleza entre tanto nos pareció asaltada por la gente de la ciudad que

Hamet había enviado contra ella. Quiso entonces don Jorge dar a la

fortaleza algún auxilio, me consideró más capaz que nadie para tan

arriesgada empresa, recibí sus órdenes y lancé al agua el esquife en que

me habéis visto venir. Dos fustes y algunos pequeños bateles de Aga

Mahamud me cerraron el paso y me impidieron saltar en tierra. No pude

tampoco volver a la galera, porque se interpusieron persiguiéndome. De

ellos venía huyendo cuando me habéis encontrado.




Oída esta relación de Antonio Vaz, Morsamor le animó y le tomó por guía

para que le llevase hacia donde estaban las dos fustas y los pequeños

bateles que le habían perseguido.




Con gran rapidez, en silencio, arriada la bandera, y hasta cierto punto

oculta por la neblina, la nave de Morsamor cayó de repente sobre las dos

fustas, que se habían apartado del grueso de la flota persiguiendo al

pequeño esquife, y echó a pique una de ellas con certeros tiros de su

artillería, que dirigía Tiburcio con tino verdaderamente diabólico.

Pasmados los de la otra fusta y aterrorizados del imprevisto ataque, no

acertaron a huir ni a poner resistencia. La nave se acercó a la fusta y

la gente de Morsamor la entró al abordaje, pasando a cuchillo a cuantos

había en ella. Tiburcio tomó entonces el mando de la fusta apresada.




Morsamor y Tiburcio se apresuraron luego a llegar donde combatían la

galera de don Jorge y el grueso de la flota portuguesa contra las fustas

de Aga Mahamud, en las cuales hizo Morsamor tremendo estrago con la

artillería y arcabucería de su nave, cooperando eficazmente a la

victoria una audaz estratagema de Tiburcio, porque desordenó las fustas

de Aga Mahamud penetrando en sus filas como si su fusta fuese aún una de

ellas y no hubiese pasado a poder del enemigo.




En suma, las fustas de Aga Mahamud tuvieren que retirarse todas con

grandísima pérdida y quebranto, y don Jorge, a hora de medio día hizo

resonar las trompetas y clarines en señal de victoria, si bien no se

resolvió a perseguir la armada de los infieles.




La situación en que estaba la fortaleza le atraía antes que todo. Era

menester libertarla de los sitiadores que Hamet había mandado contra

ella. Y como ya no había que hacer cara a las fustas de Aga Mahamud, los

más aptos y valerosos de los hombres que tripulaban la flota portuguesa

desembarcaron no lejos del castillo, que sólo defendían sesenta hombres,

los cuales, de acuerdo con los desembarcados, a quienes desde las

almenas y saetías vieron llegar, hicieron a tiempo una salida muy

vigorosa, cayendo sobre los sitiadores a quienes los desembarcados

atacaron por el flanco y por la espalda. Al frente de una tropa de más

de cuarenta, entre los que se distinguían Tiburcio dando cuchilladas y

Fray Juan de Santarén animando a los combatientes con oraciones

fervorosas, Morsamor hizo atroz carnicería en los musulmanes y gentiles

de Chaul, que pronto abandonaron el campo y huyeron despavoridos

refugiándose en la ciudad.




Para aterrar a Hamet y a los que en la ciudad le obedecían, don Jorge de

Meneses les envió un presente horrible: cincuenta cabezas de los que

habían muerto atacando la fortaleza y rechazados por él. Amilanado Hamet

y temiendo el incendio y saco de la ciudad y muertes innumerables si era

entrada por asalto, pidió la paz, capituló, y dejó entrar a los

portugueses que de la ciudad se enseñorearon.




Morsamor, cuyo inesperado auxilio había sido parte tan principal en la

victoria, gozó del triunfo a par de don Jorge, siendo vitoreado y

ensalzado por los de la hueste.




El contento de los vencedores llegó a su colmo cuando pudieron

apoderarse, como tributo, de parte de las riquezas allí reunidas y

repartírselas entre todos. Morsamor, persistiendo en su propósito, no

dejó de tomar veinte hermosos caballos ricamente enjaezados, para

llevárselos de presente a don Duarte, cuando se presentase ante él en

Goa, como pensaba hacerlo, con la noticia de aquel triunfo.
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Pronto llegó al puerto de Goa la nave de Morsamor: este y Tiburcio, muy

orondos y satisfechos de la gloria militar que habían adquirido; el

piloto Fréitas no menos pagado del aumento de su crédito como hábil

navegante, y contento el señor Vandenpeereboom de las compras y ventas

que iba haciendo y que pensaba hacer, aprovechándose de los triunfos y

sin perder las buenas ocasiones.




Don Duarte de Meneses recibió con grande aprecio al aventurero

castellano que tan bien le había servido y aceptó gustoso el rico

obsequio de los veinte hermosos caballos.




Por aquellos días todo era júbilo en Goa, porque de Ormuz llegaron

también muy buenas nuevas. Amedrentado el rey rebelde, había entrado en

tratos con los portugueses para entregarles la plaza, pero su visir, que

era un rumí, o griego renegado, se puso de acuerdo con la princesa

hija del monarca que había reinado allí en tiempo del grande

Albuquerque. El rumí la tomó por mujer o por amiga y movido por la

ambición y excitado por la princesa, asesinó al rey y se apoderó en

lugar suyo de aquellos Estados. Los portugueses entonces lucharon contra

el usurpador, lograron vencerle y entraron en Ormuz a saco, apoderándose

de un botín espléndido.




Poco después de llegar a Goa la nueva de la victoria de Chaul, llegó

también la nueva de esta victoria.




Goa resplandecía entonces en su mayor auge como centro y capital del

imperio lusitano en Oriente; imperio que se extendía desde Sofala a

Malaca, por todas las costas del Océano Índico y del Golfo de Bengala, y

dilatándose además por muchas islas del mar del Sur, como Ceilán,

Sumatra, Java y las Molucas, donde el rey de Portugal había levantado

fortalezas e imponía tributos.




A Goa acudían agentes o enviados de muchos soberanos a negociar alianzas

y a mendigar el favor y el auxilio del virrey. Los rajaes de Cambaya y

de Narsinga, el samori, los príncipes y sultanes de Aracan, de Bengala y

del Pegu, y hasta el propio shah de Persia, anhelaban la amistad de los

portugueses, les enviaban presentes o les rendían parias.




Los portugueses, sin embargo, no penetraban por punto alguno en lo

interior de las tierras y sólo de la mar eran señores. Carecían de

fuerzas suficientes para hacer incursiones y conquistas en lo interior

de aquellos dilatados países, que seguían para ellos, no sólo

independentes, sino casi desconocidos. Los príncipes y señores

orientales, cuando la victoria encumbraba a los portugueses, se

postraban ante ellos y se les sometían medrosos; pero la sumisión era

insegura y falsa. De aquí que el imperio portugués en la India fuese más

brillante que sólido. Era como árbol frondoso, rico en flores y frutos,

cuyas raíces no penetraban hondo en la tierra y que el ímpetu de los

vientos podía sacar fácilmente de cuajo. Era como la estatua simbólica,

que Nabucodonosor vio en sueños, con la cabeza de oro y los pies de

barro y que una piedrecilla, que de improviso rodó de la montaña,

desmenuzó y redujo a polvo.




Morsamor aplicaba a veces al imperio portugués la visión de este sueño y

algo de la interpretación que el profeta Daniel le había dado.




Los portugueses, con terrible heroísmo, habían hecho y seguían haciendo

más de lo que prometía fuerza humana. Espléndidas páginas habían de

dar aún para su historia virreyes tan ilustres como don Juan de Castro y

don Luis de Ataide; pero la piedrecilla había de sobrevenir derribando

por último el coloso y engrandeciéndose luego como ingente montaña que

sobre firme y arraigado cimiento se erguiría sobre la tierra y la

dominaría.




Morsamor se desalentaba al pensar así, no veía plan ni concierto en

todas aquellas bizarrías, ni acertaba a traslucir que pudieran tener fin

dichoso. Sólo veía horrores, estragos y muertes, y volvía a arrepentirse

de haberse remozado y de haber huido del convento. Imputaba luego aquel

arrepentimiento suyo a cansancio y a flaqueza de ánimo. Y entonces

renacía en él el ansia de señalarse y de probar su valor, volviendo a

lanzarse en las más peligrosas aventuras.




Las buenas ocasiones no habían de faltarle. La primera que se le ofreció

fue la de ir a la grande y hermosa isla, donde se crían la canela y el

clavo y abundan las perlas en el mar que la ciñe. Los antiguos griegos y

romanos la llamaron Trapobana, Lanca los indios, los árabes Serendib, y

por último se llamó Ceilán. En sus Costas habían fundado los portugueses

varios fuertes y factorías, desde donde procuraban dominar toda la isla.

Reinaba en ella, sobre la raza indómita y guerrera de los singaleses, un

rey tan valiente como astuto llamado Rayasinga. Lejos del alcance del

poder portugués estaba la capital y residencia de este rey a donde sólo

podía llegarse salvando enriscadas montañas a través de peligrosos

desfiladeros.




Imaginaban los portugueses que aquel reino había sido cristiano en lo

antiguo, gracias a las predicaciones del apóstol Santo Tomás que hasta

él había llegado, pero imaginaban también que el cristianismo de los

singaleses se había pervertido y maleado con el transcurso del tiempo,

turbando la pureza de su doctrina mil absurdas supersticiones. La verdad

era que lo que creían los portugueses cristianismo viciado era la

religión fundada por Sidarta, príncipe de las sakias de Kapilabastu, y

predicada en Ceilán algunos siglos antes de Cristo. La moral de esta

religión no podía ser más santa ni más hermosa, pero su metafísica era

errónea y desconsoladora. En el amor y en la compasión por el infeliz

linaje humano, sin distinción de castas ni de jerarquías, estribaba

aquella moral, pero no tenía un Dios misericordioso. Su Dios, si tal

podía llamarse, era el ser único, infinito e indeterminado en quien todo

cuanto es y en quien todo cuanto puede ser se contiene. El término de la

aspiración, la suprema bienaventuranza de religión tan extraña era

romper el límite que nos separa del todo, y perdiendo tal vez la

conciencia individual, hundirnos en la inmensidad de la sustancia única,

acabada ya la serie de transmigraciones del alma y gozando de inefable

reposo. A tales dogmas, sin embargo, el amor y la compasión prestaban

como ya hemos dicho, una moral muy pura.




Entre la teoría y la práctica hay a menudo gran contradicción y no era

pequeña la del caso de que hablamos. El piadoso rey Rayasinga, con la

aprobación acaso o con la indulgencia al menos del gran sacerdote

Sumangala, había destronado a un hermano suyo, que andaba forajido, y

había envenenado a otro de sus hermanos, reinando así en lugar de los

dos y dando unidad a su reino. Para darle también completa independencia

y gloria combatía con frecuencia a los portugueses. Estos combates,

sangrientos y obstinados, eran estériles siempre. Ni Rayasinga lograba

apoderarse de ningún fuerte de los portugueses, ni estos, salvando las

montañas y atravesando los desfiladeros, llegaban a asediar la capital

de Rayasinga.




Poniéndose a las órdenes de Juan Silveira, que mandaba en Cananor,

Miguel de Zuheros fue a Ceilán a combatir y a escarmentar al mencionado

rey; en varios encuentros que tuvo con sus huestes alcanzó siempre la

victoria y contribuyó no poco a que cansados de luchar por una y otra

parte, se sentasen paces de nuevo.




Morsamor pasó luego a Sumatra y tomó parte en otra expedición guerrera

contra el monarca de Pacen, que los portugueses consideraban intruso y a

quien destronaron dando su trono y reino a un sobrino suyo que había

ganado el favor y auxilio de los portugueses declarándose vasallo del

rey don Manuel.




Alentado con esta conquista del reino de Pacen, en la que tuvo no

pequeña parte, Morsamor se puso a las órdenes de Jorge Brito y fue con

él a una expedición contra el rey de Achin, cuyos súbditos, inquietos y

belicosos, infestaban con sus piraterías aquellos mares.




En balde reclamó Jorge Brito del rey Achin la entrega de mercancías, de

armas y hasta de portugueses cautivos, de que se había apoderado por

sorpresa o aprovechándose del naufragio de dos buques de Portugal en

aquellas costas. Esto dio motivo o pretexto a Jorge Brito para romper

las hostilidades, empeñándose imprudentemente en empresa muy peligrosa.

En dos fustas y con menos de trescientos hombres de desembarco navegó

contra la corriente del río hacia la capital de los achineses. Casi a la

mitad del camino tenían estos una fortaleza, donde había bastantes

arcabuceros y algunas bombardas, cuyos disparos impidieron a las fustas

seguir adelante y mataron a cuatro de los hombres que las tripulaban.




Ansioso Jorge Brito de tomar venganza desembarcó con sus trescientos

soldados, entre los cuales había no pocos ilustres y valerosos

caballeros de la corte del rey don Manuel. Morsamor estaba entre ellos.




Muy reñidos y sangrientos fueron el ataque y la defensa del fuerte de

los achineses, los cuales hicieron vigorosas salidas. En una de ellas

estuvieron a punto de desordenar y derrotar por completo la hueste

lusitana, merced a una inesperada estratagema de que se valieron,

lanzando contra los portugueses una manada de búfalos que tenían

acorralados.




Los portugueses, no obstante, iban ya triunfando de todo. Los sitiados,

casi en fuga, se retiraban al fuerte, y ya Jorge Brito y Morsamor tenían

la esperanza de tomarle por asalto cuando el propio rey de Achin llegó

en defensa del fuerte con más de dos mil infantes, con algunos caballos

y con seis elefantes poderosos adiestrados para la lucha, defendidos por

muy firmes corazas y dirigidos por cornacas hábiles y denodados. Los

portugueses estaban todos a pie. Casi envueltos por tan superiores

fuerzas enemigas, retrocedieron con espanto hacia la orilla del río.

Sólo reembarcándose podían lograr ya salvar las vidas, mas para

reembarcarse era menester, no sólo hacer cara al enemigo, sino tenerle a

cierta distancia durante algún tiempo.




Los valientes caballeros que de esto se encargaron hicieron prodigios

apenas creíbles. En aquel trance murieron más de cincuenta portugueses,

no pocos de ilustre familia y entre ellos el mismo Jorge Brito capitán

de la hueste, y los cinco músicos que siempre llevaban consigo, Porque

gustaba en extremo de que le exaltasen y animasen en el combate cantando

y tocando instrumentos sonoros.




La muerte que amedrantó más a los portugueses fue la de Gaspar

Fernández. El elefante más gigantesco le cogió con la trompa, le tiró

por el aire, y no bien cayó al suelo, le acabó de matar estrujándole el

pecho y rompiéndole el cráneo con sus gruesas patas delanteras.




Morsamor quiso vengar a aquel compañero de armas, que tal vez era el que

más estimaba y quería. Acometió por un lado al elefante y logró derribar

a su cornac hiriéndole de una estocada. El elefante se revolvió contra

Morsamor y le asió también con la trompa. La espada se le cayó a

Morsamor de la diestra; pero, con la rapidez del rayo, y sin dar tiempo

a que el elefante le lanzase o le ahogase apretando, le agarró con la

mano izquierda de una oreja, y desenvainando con la otra mano el

acicalado puñal, que llevaba al cinto, le hundió hasta el puño en la

cerviz de aquella fiera, con tino tan eficaz que en el acto perdió la

vida, cayendo con estruendo por tierra su espantosa mole. Morsamor cayó

también, pero cauto y ligero, no cayó debajo sino encima de su víctima.




Aunque Morsamor se levantó con rapidez, allí hubiera muerto, circundado

de muchos enemigos, si los de la hueste portuguesa, maravillados y

reanimados al ver su hazaña, no hubieran acudido en su auxilio. Aquella

hazaña de Morsamor contuvo el ímpetu de las gentes del rey de Achin y

prestó bríos y dio tiempo a los portugueses para que se reembarcasen, si

bien con lamentable pérdida, no completamente derrotados.








XIX






De vuelta Morsamor a Goa para reposar sobre sus laureles, se complació

en ver cundir su fama y crecer el número de sus admiradores, convertidos

muchos de ellos en parciales devotos. La emulación y la envidia hacían

que también sus enemigos se aumentasen. Y a todo contribuía en gran

manera Tiburcio de Simahonda que, menos retraído y mucho más expansivo

que Morsamor, se mostraba por donde quiera y trataba toda clase de

gente. Tiburcio, como en Lisboa, sabía ganar amigos en la India, pero su

buena fortuna con las mujeres y en el juego le creaba muchos envidiosos.

Menester era de toda la prudencia y tino de Morsamor, para evitar riñas

entre dichos envidiosos y los del bando que sin pretenderlo él querían

seguirle y cuyo aparente adalid era Tiburcio. Los más desalmados

aventureros y los menos favorecidos de la suerte, acudían a Tiburcio,

esperando por su medio ganarse la voluntad de Morsamor y embelesados por

lo pronto por el alegre carácter, burlas y chistes de aquel doncel

atrevido.




Francisco Pereira Pestana, gobernador de Goa, recelaba de continuo que

la rivalidad entre la gente que acaudillaba Tiburcio y los que le

envidiaban y odiaban originase desórdenes sangrientos. El más vivo deseo

del gobernador se cifraba en que Miguel de Zuheros y Tiburcio

abandonasen la ciudad llevando consigo a los más turbulentos aventureros

y acometiendo alguna arriesgada empresa de la que tal vez sería lo mejor

que nunca volviesen.




Aunque movido Morsamor de sentimientos contrarios, coincidía con el

gobernador en hallar difícil y enojosa su posición en Goa, ansiando

salir de allí en busca de aventuras, con toda independencia de Portugal

y campando por su respeto.




En tal situación de ánimo y después de aconsejar a Tiburcio que fuese

circunspecto y sufrido a fin de vivir en paz, Morsamor le manifestó el

ansia que tenía de salir de Goa y de buscar honra y provecho por nuevos

y no trillados caminos.




Poco tiempo después de esta confidencia de Morsamor, Tiburcio, que al

principio se había callado, hubo de hacerle el siguiente razonamiento:




—He meditado sobre lo que te trae caviloso y que días pasados me

confiaste. He hecho más: he gustado de tu propósito y he empezado a

abrir el camino para que se logre. Para nosotros siempre será aquí el

peligro mayor que la gloria. Debemos, pues, salir de aquí. Fuera de aquí

el peligro podrá ser grandísimo, pero la gloria estará en proporción y

será también grande. Para que me entiendas bien, te diré el concepto que

formo yo de la tierra en que ahora estamos y de la gente que la habita.

Mi trato con ella y mi facilidad para entender su idioma, hacen que yo

lo comprenda todo con más claridad y exactitud que los portugueses.




Lleno de curiosidad Morsamor, prestó grande atención a Tiburcio que

continuó diciendo:




—Hay en la India muchas y muy diversas naciones, castas, lenguas y

tribus, pero desde hace más de tres mil años, existe en la India una

casta predominante, que se enseñoreó de todo y que supo conservar el

imperio por fuerza, por astucia y por sabiduría. Mucho antes de que

floreciesen Atenas y Roma, mucho antes de que Salomón e Hirán enviasen

sus flotas a Ofir y de que los fenicios fundasen a Cádiz, bajó del

montañoso centro del Asia a las fértiles llanuras que riegan el Indo y

el Ganges, un pueblo nobilísimo e inteligente, valientes guerreros los

más y algunos de ellos inspirados y divinos poetas, que los guiaban y

entusiasmaban. Este pueblo de superior condición redujo a su obediencia

y mandado a los otros pueblos que en la India vivían. Y de allí en

adelante, los guerreros del pueblo conquistador fueron los reyes y los

nobles de la India, y sus poetas o richis, convertidos en sacerdotes,

sabios y filósofos, no sólo prevalecieron sobre las naciones

conquistadas, sino también sobre los reyes y los nobles que las habían

sometido. La primitiva y sencilla religión que los richis habían

formulado en sus himnos vino a convertirse en complicadísimo sistema y

en sutil teología, cuyos intérpretes y depositarios fueron los

descendientes de los richis a quienes en el día llamamos brahmanes.

Estos han conservado su poder, sobreponiéndose durante siglos a

interiores rebeldías y a conquistas e invasiones extrañas. Amenazado se

halla hoy este poder por los portugueses, pero sólo en el litoral. Los

sectarios de Mahoma son quienes tierra adentro le combaten. ¿Por qué no

hemos de ir nosotros tierra adentro a promover la rebelión de los

brahmanes y a darles auxilio contra los muslimes?




—¿Qué ganaría yo con eso, interpuso Morsamor, o para mí, o para la

nación a que pertenezco, o para la religión que sigo, aunque pecador y

fraile escapado de su convento?




—Ganarías mucho—replicó Tiburcio—. En primer lugar, combatirías el

islamismo y quebrantarías por aquí el imperio de turcos y de moros, que

han sido hasta ahora los mayores enemigos de nuestra católica España. Y

en segundo lugar, sólo Dios sabe hasta qué extremo de ventura, hasta qué

dichoso y espantable éxito pudieras llegar con tu audacia. Si

consiguieses dar aliento y ayuda a los brahmanes, vencer con ellos el

Islam y restablecer en toda su amplitud el influjo y el imperio de casta

tan inteligente, no lo dudes, los brahmanes, agradecidos, te

reconocerían por nuevo y resplandeciente avatar y harían que por tan

alto carácter, todos los indios te reverenciasen y temiesen. Así acaso

podrías tú más tarde, con habilidad y prudencia, convertir a la religión

cristiana a los que fuesen súbditos tuyos y crear el reino del Preste

Juan, que tal vez no existió nunca sino en la fantasía de los europeos,

o renovarle con mayor esplendor y gloria, dado que existiese en el

centro del Asia antes de que Temugin le destruyera, como sienten algunos

autores. Setenta y dos reyes rendían homenaje, feudo, obediencia y

tributo al antiguo Preste Juan, real o soñado. ¿Por qué habías tú de ser

menos y no tener a tu servicio otros setenta y dos reyes?




—Todo eso estaría muy bien—dijo Morsamor—. Aunque parezca fantástico

e inasequible, yo me siento capaz de todo. Pero, ¿dónde están los

brahmanes que quieran sublevarse y sacudir el yugo del Islam?




—A eso voy—contestó Tiburcio—. Lo dicho hasta aquí es mero preámbulo

antes de entrar en materia. Me han hecho proposiciones para ti y vengo a

comunicártelas. Así como en España, cuando se hundió el Califato de

Córdoba, surgió de sus ruinas multitud de Estadillos, donde alzaron sus

trenes no pocos régulos, aquí también se han formado reinos musulmanes

diversos, que se sostienen aún, a pesar de las sucesivas y pasajeras

invasiones de los mongoles y a pesar de la malquerencia de los sectarios

de Brahma que no han sabido sacudir el yugo extraño. Ahora al cabo

tienen el propósito de sacudirle. En la ciudad santa de la India, foco

ardiente y luminoso de su religión y centro de su antiquísima cultura,

abrigan tan gran propósito. Conspiran para lograrle los brahmanes más

ilustres y algunos chatrias de generoso carácter y de regia extirpe.

No cuentan bastante con el pueblo, ni confían en él considerándole

enervado por siglos de esclavitud y porque además el pueblo no

combatiría para ser libre, sino para sacudir un yugo y someterse a otro

yugo. Los brahmanes esperan con todo que el pueblo combata en favor de

ellos, impulsado por el fanatismo religioso que procuran infundirle. Mas

al principio y para dar el primer golpe, necesitan de un núcleo, aunque

pequeño muy firme, de varones esforzados, de héroes verdaderos, capaces

de exponer la vida en los lances más terribles y de realizar prodigios

de sobrehumana osadía. El núcleo de que hablo sólo puedes formarle tú o

por mejor decir, le tienes ya formado con más de doscientos aventureros

que hay en Goa dispuestos a seguirte a donde quiera que los guíes. La

fama a llevado todo esto hasta la gran ciudad de Benarés. El jefe

supremo de los brahmanes, el sublime y venerando Balarán, alma de la

conjuración, sabe lo que vales y solicita misteriosa y recatadamente tu

auxilio. Para alcanzarle ha venido a Goa en tu busca el sabio brahmán

Narada, confidente de Balarán, que ha hablado ya conmigo y que pide

audiencia para hablarte. Narada, que sabe muchísimas cosas, sabe también

las lenguas latina e italiana y podrá entenderse perfectamente contigo.

¿Quieres oírle y tratar con él de tan importante negocio?




Exaltada la ambición de Morsamor con lo que Tiburcio acababa de

revelarle, se prestó a recibir y a oír a Narada y le aguardó con

impaciencia.




Guiado por Tiburcio e introducido en la estancia de Morsamor, no tardó

en aparecer ante sus ojos el sabio Narada bajo el desarrapado traje de

fakir o penitente vagabundo, a través de cuyo desaliño y de cuyos

miserables harapos, resplandecían la majestad del noble e inteligente

anciano, la despejada tersura de su frente y la limpia nitidez de su

blanca y luenga barba.




Lo que dijo Narada a Morsamor merece capítulo aparte.
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—El brillo de tu gloria—dijo Narada—ha llegado hasta nuestra santa

ciudad y ha penetrado en nuestros corazones cual rayo de esperanza. Yo

vengo a buscarte para que la esperanza se logre. No; tú no eres para

nosotros un ser humano inferior y de distinta raza. Sin duda eres puro y

legítimo descendiente de egregios hermanos nuestros que, en edad remota,

emigraron hasta las últimas regiones de Occidente desde la verde falda

del Paropamiso. Tu pensamiento y tu creencia coinciden en el fondo con

lo que nosotros pensamos y creemos: son radicalmente iguales: flores de

la misma planta, frutos del mismo árbol. Ideas análogas nacidas en

espíritus de idéntica condición y alta nobleza. No es nuestro Dios como

el de los muslimes, déspota caprichoso y cruel, gobernando a los

hombres, allá en su distante y cerrado cielo, como sultán que se esconde

a los ojos de la vil muchedumbre de sus esclavos, y desde su encumbrado

alcázar con vara de hierro los domina. Nuestro Dios está con nosotros y

en nosotros. Presente por dondequiera, lo llena y lo penetra todo y más

que todo nuestras almas. El alma enamorada que le busca, le halla y le

goza en esta vida mortal. Para nosotros el hombre es divino, porque

nuestro Dios es humano. No pocas veces ha tomado nuestro Dios ser y

forma de hombre en el seno dichoso de una mujer escogida. Nuestros

héroes son avatares o encarnaciones de Vishnú. Crishna es el más

glorioso de ellos y al que más devotamente adoramos. Libertador y

redentor de las almas, las atrae, las enamora y con su hermosura las

cautiva. Bello pastor apacienta su rebaño en la fértil orilla de un río

de aguas limpias y claras y al melodioso son de su flauta danzan en

torno suyo las gopies, las apsaras y hasta Sarasvati y las otras

diosas inmortales, humanadas y convertidas por él en lindas zagalas. Tal

es Crishna en la tierra, como genio de paz y de amor, pero el acento

blando de su flauta se trueca en el medroso resonar del clarín guerrero

cuando su paciencia se agota, se despierta en su corazón la ira y se

resuelve a librarnos del tirano Cansia. Terror de muerte invade y hiela

entonces el ánimo de sus enemigos. Así es Crishna en la tierra, como

hombre y viviendo vida mortal. En su ilimitada y superior existencia,

dominador Crishna de los tres mundos, dirige al son de su música el

eterno giro de las esferas celestes que en arrebatada consonancia

producen el perpetuo cambio de luz y tinieblas, en día y en noche, de

alternadas estaciones durante el año, y en ingentes períodos de siglos

desde el renacer del universo hasta su caída, extinción y reposo en el

seno de Brahma. Crishna nos protege, Crishna nos anuncia venturoso

éxito, nos declara que la ocasión es propicia, y nos manda que acudamos

a ti e impetremos tu auxilio para sacudir el yugo de los muslimes. Dos

años ha, Babur, emperador de los mongoles, se apoderó de Lahor desde

donde amenazaba conquistar con rapidez toda la India; pero Babur ha

tenido que abandonar a Lahor para vencer a los rebeldes que pugnan por

desbaratar todo su imperio. Bactra, Kiva, Bokara, y hasta su misma

capital Samarcanda se han levantado contra él. Sus enemigos se conjuran

en su daño por todas las fronteras de sus extensos dominios: los chinos

por el Oriente y por el Occidente los turcos, poderosísimos en el día y

contra los cuales luchan con corta eficacia las naciones europeas,

enflaquecidas por constantes rivalidades y empeñadas hoy en largas

guerras religiosas y políticas. Así el turco, aliviado del temor que

esas naciones debieran inspirarle, puede hacer cara a Babur y a sus

mongoles. Contra ellos se levantan los persas y los pueblos guerreros

del Cáucaso, las gentes de Georgia, de Circasia y de Armenia, y más al

Norte, otro pueblo belicoso recién salido de la barbarie, que vive en

las regiones boreales, límites entre Asia y Europa, y que después de

vencer y de humillar la Horda de oro penetra en Asia anhelando

predominios y conquistas. La ocasión como he dicho es hoy más propicia

que nunca. Para no perderla anhelamos tu auxilio. ¿Nos le concedes?




—Dime cuál es vuestro plan—respondió Morsamor.




—En Benarés—replicó Narada—reina hoy el tirano musulmán Abdul ben

Hixen. Si le destronamos y si logramos enseñorearnos de aquella ciudad,

centro de la cultura y de la religión brahmánicas, no será difícil

promover la sublevación contra los demás príncipes muslimes y crear un

Estado independiente y único, en que prevalezcan e imperen los

adoradores de Vishnú y de Crishna, desde los lagos de Cachemira y las

nevadas cumbres del Himalaya hasta el Kersoneso de oro y hasta el

enriscado promontorio donde se levanta el templo de la diosa virgen

Kumari. Así tal vez podamos fortalecernos y oponer eficaz resistencia a

Babur, si por desgracia reconstituye su imperio y vuelve sobre la India

para conquistarla y asolarla como hace más de un siglo hizo su espantoso

antecesor Tamerlán o Timur.




—Tu proyecto me parece excelente—dijo Morsamor—, pero su realización

harto difícil.




Narada entró luego en pormenores a fin de exponer y de explicar los

medios con que contaba y las probabilidades de buen éxito.




El ambicioso Morsamor se dejó convencer al cabo.




Narada y otros importantes personajes que habían venido con él

disfrazados de fakires, debían servir de guía a Morsamor y a su hueste,

compuesta de 300 aguerridos y audaces aventureros. Irían estos en la

expedición, no sólo impulsados por la esperanza de botín riquísimo, sino

con grandes pagas, de que habían de cobrar por adelantado las de seis

meses. Para esto, para otros gastos de la expedición y para excitar

también la codicia y el celo de Morsamor, Narada entregó a este no corta

cantidad de rupias de oro y además, en un pequeño saco de cuero,

diamantes de Golconda y perlas rubíes de Ceilán, por cualquiera de los

cuales había en Goa joyeros que darían considerables sumas.




Tiburcio, bajo la inspección y dirección de Morsamor eligió a la gente

de leva, hizo el ajuste y enganche y con el mayor secreto lo dispuso

todo para la partida.
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Goa era en aquella edad la Síbaris del Oriente, centro de lujo, regalo y

lascivia, donde los vencedores de Adamastor y de todos los genios del

Mar Tenebroso recibían el galardón de sus estupendas victorias. En Goa,

sin duda, hubo más tarde de inspirarse Camoens para imaginar aquella

deliciosa y encantada isla que Venus hizo surgir del fondo del Océano,

cubriéndola de amenos jardines, de fragantes selvas y de limpios y

tranquilos lagos y poblándola de hermosísimas ninfas que, heridas todas

por las ardientes flechas de un ejército de Amores, brindasen mil

deleites a los felices héroes de su poema y se rindiesen a su talante y

deseo. La riqueza y el esplendor de Goa habían atraído a su seno alegres

y lindas mujeres de diversos y distintos países: almeas de Egipto;

cortesanas de Bética, Italia y Grecia; odaliscas de Georgia, Armenia y

Persia, y bayaderas y devadasis de toda la India. Sus variados y

exóticos cantares alegraban los oídos. Sus lánguidos y livianos bailes y

la mórbida esbeltez de sus formas eran encanto de los ojos y dulce lazo

en que los corazones quedaban cautivos.




En medio de tanto deleite, Morsamor se había mostrado impasible,

silencioso y tétrico. Ninguna mujer había logrado prenderle, ni aun con

las ligeras y frágiles cadenas en que donna Olimpia le había prendido.

Al contrario, Morsamor había esquivado cuantos placeres Goa brindaba, y

había mostrado singular repugnancia y disgusto hacia todas aquellas

cantoras y bailarinas, como si recobrasen fuerza sus votos y renaciese

en su espíritu la desatendida severidad del claustro. Las bayaderas de

la India, sobre todo, le inspiraban horror. No sólo para alcanzar los

triunfos que se prometía, sino también para dejar de ver a las

bayaderas, Morsamor anhelaba impaciente salir de Goa. Muy pronto se

cumplió su anhelo; pero antes, movido por sentimientos que llenaban su

espíritu, que le atormentaban y que acabaron por desbordarse, hizo a

Tiburcio, que sobre todo le interrogaba, confidencias que jamás a nadie

había hecho y que en cifra declararemos aquí.




—Un recuerdo penosísimo—dijo Morsamor—se despierta en mí al ver la

danza de las bayaderas y evoca un espectro que dormía desde hace medio

siglo en los abismos de mi memoria, espectro que aparece ante mi

conciencia, afligiéndola y atormentándola. Fue en mi primera juventud,

en la magnífica feria de Medina del Campo. Allí vi y conocí a Beatriz: a

la única mujer que de veras me ha amado.




Tiburcio quiso contradecir a Morsamor en este punto, suponiendo que le

había amado también donna Olimpia, y hasta que doña Sol había estado a

punto de amarle y tal vez le hubiera amado a insistir él con firmeza en

sus pretensiones.




Morsamor no aceptó la lisonja. Harto probaban que lo era el frío desdén

con que le despidió doña Sol y la traidora fuga de la italiana.




—Sí—prosiguió Miguel de Zuheros—, Beatriz es la única mujer que me ha

amado. No era como doña Sol ninguna ilustre y orgullosa dama, ni

siquiera, como donna Olimpia célebre daifa de alto precio; era una

humilde muchacha, nacida y criada entre gente abyecta, sin patria y sin

hogar; hija de una raza maldita y vagabunda, que no hacía muchos años se

había difundido por toda Europa y al fin penetrado en España.

Ignorábanse su origen y su procedencia. Ahora, cuando contemplo a las

bayaderas, me explico de dónde aquella raza procede. Fue de seguro un

pueblo de la India que, huyendo de los estragos que causó Timur, y

aguijoneado por el miedo, llegó hasta los confines occidentales de

Europa. A una tribu de este pueblo, a un errante aduar de gitanos,

pertenecía Beatriz. Era como flor que brota en el cieno. Era como perla

que se esconde en un muladar. Ella me amó con el fervor y la ternura que

hubiera yo querido hallar para mí en el corazón de alguna gran señora o

de alguna princesa. Y yo gocé mal de aquel amor sin llegar a

comprenderle, y le desprecié y me harté de él después de haberle gozado.

La plebeya ruindad de mi enamorada trocó mi afecto y mi gratitud en

vergüenza. Abandonada Beatriz por mí, murió a poco trágica y

misteriosamente. No falté yo a ninguna promesa, porque nada había

prometido. Fueron, no obstante, enormes mi pena y mi remordimiento. Y

más aún, cuando, poco tiempo después, tuve un raro encuentro en Sevilla.

Pasando un día entre la Catedral y el Alcázar se me acercó una vieja y

desarrapada gitana y se empeñó tan obstinadamente en decirme la

buenaventura que no supe negarme a su ruego y le entregué mi mano para

que la examinase. La vieja gitana me dijo:




—En buena hora naciste, gallardo y gentil caballero, si la ambición

satisfecha basta para hacerte dichoso. Las rayas de tu mano me revelan

que ha de favorecerte la fortuna, que has de sobrenadar como el aceite,

que has de llevarte a la gente de calle, y que has de dominar en el

mundo. Pero tu amor se trocará en ponzoña y muerte. Tus amorosas miradas

seguirán aojando y marchitando los corazones como (y aquí bajó la voz la

vieja gitana haciéndola casi imperceptible), como aojaron y marchitaron

el de la pobre Beatricica, que buen poso haya. Perdónete Dios la

desesperación que le ocasionaste y a ella perdone el mal fin que tuvo.




—¡Déjame en paz, maldita bruja!—exclamé yo entonces, retirando mi mano

de entre sus manos.




—La bruja fue Beatricica, y no yo—replicó la vieja—. En sus últimos

días se sospecha que fue al aquelarre, donde la mató el diablo, no sin

prometerle que tú volverías a amarla y a ser suyo, sin ingratitud ni

mudanza. Tú nada has prometido, pero Satanás ha prometido por ti y

cumplirá su promesa.




Dicho esto soltó la vieja una carcajada nerviosa y se alejó

precipitadamente de mi lado. Desde entonces tomé yo el extraño apodo o

sobrenombre de Morsamor.




En balde procuró Tiburcio serenar el ánimo y disipar las melancólicas

aprensiones de su amigo.




—No tienes tú la culpa—le dijo—de que el diablo tentase a Beatricica,

y de que ella se diese al diablo.




—Pero ¿crees tú—dijo Morsamor, en un arranque de escepticismo, porque

era muy escéptico para su época—, crees tú que ande tan suelto el

diablo y que Dios permita que nos tiente y seduzca?




—¡Y vaya si lo creo!—contestó el doncel sutil—. En nada se opone eso

a la bondad divina y a la persistencia del humano libre albedrío. Contra

toda instigación diabólica el cielo presta al hombre fuerza suficiente o

por naturaleza o por gracia.




—¿Qué vale ni qué importa entonces el oficio del diablo?—interpuso

Morsamor con desdeñosa sonrisa.




—Vale e importa—dijo Tiburcio—para que el diablo, aunque no tuerza la

voluntad del hombre ni destruya la responsabilidad de sus actos,

encamine estos actos hacia un fin y según un plan predeterminado, al

cual obedece el diablo muy a pesar suyo y sin el cual no consentiría

Dios que tentase a nadie. Tal, a mi ver, es la utilidad del oficio

diabólico. De donde se infiere que hasta el diablo es útil y dista mucho

de estar de sobra.




A pesar de sus melancolías, Morsamor no pudo menos de reírse de las

extravagantes opiniones de su doncel.




Algo menos preocupado por sus tristes memorias, renovadas en su espíritu

con tanto brío, Morsamor acabó por prepararlo todo, y al fin salió

recatadamente de Goa, acompañado de su tropa y sirviéndole de guía los

fingidos fakires por las más solitarias veredas.
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Después de largo y penoso viaje, de noche, desperdigados a fin de no

infundir sospechas y con recato esmeradísimo, fueron penetrando todos en

hipogeo enorme. Era un dilatado y obscuro laberinto, excavado en la

tierra y a trechos en durísimas rocas: admirable labor de la tenacidad,

de la paciencia y del humano esfuerzo: obra cuya antigüedad se contaba

por millares de años.




Por medio de estrechos pasadizos se comunicaban las diversas y numerosas

estancias que allí había. Unas eran cámaras sepulcrales, otras,

viviendas de las personas consagradas al culto y a la custodia de

aquellos sitios; y otras, más recónditas y de más difícil acceso,

escondido depósito y tesoro de preciosos exvotos y de amontonadas

ofrendas. Ensanchado a veces el subterráneo y elevándose su techo a

mayor altura formaba amplias salas, donde se parecía, esculpida en

piedra, la imagen simbólica de alguna de las más veneradas deidades del

panteón brahmánico. La mayor de estas salas era la del hijo de Dasarata,

la de Rama el virtuoso, fiel consorte y vengador de Sita, vencedor de

Ravana y conquistador de Lanka. Pero en medio de aquellas salas y en el

centro de aquel intrincado laberinto, se erguía el grandioso templo

erigido en honor de Crishna. En multitud de gruesos pilares, cuyas

cuadradas bases tenían por pedestal sendas tortugas, se alzaban

monstruosos elefantes, sosteniendo en sus lomos robustos el arquitrabe y

el amplio friso sobre el cual se extendía la plana y sólida techumbre.

En el friso, representados en alto relieve, tosco aunque rico de

inspiración y de carácter, se veían los principales sucesos de la vida

heroica y bienhechora del avatar. Notábanse allí sus amores con

innumerable caterva de diosas, ninfas, princesas y zagalas, a cada una

de las cuales se entregó y se unió todo el Dios, desdoblándose y

multiplicándose en idéntica forma y substancia y sin dejar de ser nunca

uno y el mismo, porque toda alma piadosa, encendida en amor divino,

posee a Crishna por completo, como si Crishna y ella fuesen solos o

absorbiesen en su unión cuanto es y cuanto puede ser en los tres mundos.

En el centro de aquel templo fantástico, iluminado por lámparas de

plata, resplandecía la estatua colosal del hijo de Devaki.




Morsamor, conducido por Narada, había admirado todo aquello.




La tropa de aventureros que le había seguido, prestándole omnímoda

confianza, sin saber sino confusamente los peligros que tendría que

arrostrar y los obstáculos que tendría que vencer, para el buen éxito de

la empresa, cuyo fin apenas presumía, se hallaba acuartelada en dos

amplios salones del subterráneo y aguardaba impaciente la hora oportuna

para la acción que debía empeñarse cumpliendo las órdenes de sus

adalides Morsamor y Tiburcio.




Aunque se hallaban bajo tierra, sin que disipase la obscuridad más luz

que la de algunas lámparas, harto bien medían todos el tiempo y

calculaban que era más de media noche. Ningún ruido exterior penetraba

en el oculto lugar donde todos estaban congregados, lugar en que se oían

sus animadas conversaciones, porque nadie les había exigido que callasen

ni que hablasen en voz baja, y donde resonaban, al andar y al moverse

ellos, el ludir y el chocar de las armas que no habían depuesto y que

pronto debían emplear aunque sin saber ni prever el instante mismo.




Entre tanto, en la santa ciudad de Benarés, cerca de cuyos muros se

hallaba el hipogeo, se celebraba, aquella noche, espléndida, alegre y

ruidosa velada: la fiesta más solemne del culto de Crishna. No era la

conmemoración de sus triunfos guerreros, cuando daba muerte a tiranos y

a monstruos, a endriagos y serpientes. Crishna, vencedor y libertador

ya, aparecía precedido de Kureva y de Lakshmi, númenes de la opulencia,

y de Karnala y Smara, númenes del amor. Sobre su pecho resplandecía el

conquistado Samantaka, talismán de todas las venturas. Y Crishna iba

difundiéndolas a su paso por donde quiera; y no había corazón de mujer,

mortal o diosa, que al contemplarle no ardiese en amoroso fuego. Los

Gandarvas descendían del Baikounta o paraíso de Vishnú para cantar sus

alabanzas y las Apsaras para tejer danzas en torno suyo.




Esta serenata y este baile famosos, apellidados la rasa, se

representaban aquella noche. En anchas plazas bailaban lindas bayaderas.

La circunstante y bulliciosa muchedumbre gozaba en mirar y aplaudía con

locura. En la alucinación del entusiasmo, tal vez imaginaba que todos

los seres inmortales acudían a ver la velada y a honrarla con su

presencia. Desde el fondo del Océano, desde el ardiente centro de la

tierra, desde las crestas nevadas del Himalaya y desde las serenas

profundidades del éter luminoso, acudían Varuna, Agni, cuantas son las

inteligencias que mueven las esferas celestes y guían a los astros en su

curso, y el propio Indra, cabalgando en el pájaro Garuda, y no ya con

rayos en la diestra, sino con aljófares y flores, que así él como las

otras divinidades derramaban a manos llenas sobre la muchedumbre devota.




En la conjuración se había guardado profundo secreto. Nada sospechaba

Abdul ben Hixen. La mayoría de su gente de armas, aunque era de

muslimes, discurría por la ciudad, sin cautela ni reparo y se divertía

en la fiesta, requebrando a las mozas y retozando también con ellas. El

sultán, no obstante, se hallaba encastillado en la fortaleza, en cuyo

centro se levantaba el regio alcázar. Allí vigilaba siempre por su

autoridad y su dominio lo más aguerrido y selecto de sus guerreros. Su

guardia se componía de más de mil veteranos fieles, diestros en el

manejo de las armas.




Dos horas antes de que amaneciese, Morsamor y Tiburcio se pusieron al

frente de los aventureros que habían traído, los sacaron de aquel a modo

de encierro en que se hallaban, y guiados por dos jóvenes brahmanes,

caminaron largo rato por un extenso pasadizo del subterráneo hasta

llegar a un punto donde había una fortísima compuerta de madera y de

hierro, horizontalmente colocada en la techumbre, hasta la cual se subía

por una escalera de piedra. Al empuje de algunos hombres forzudos se

levantó la compuerta, a pesar de la tierra y las hierbas que la cubrían

y ocultaban, y se dejó ver el cielo sin luna y sólo débilmente iluminado

por el pálido fulgor de las estrellas que a trechos entre obscuras nubes

lucían.




En hondo silencio y procurando no hacer ruido, los aventureros todos

fueron saliendo del subterráneo, encontrándose en un parque espacioso,

dentro de los muros de la misma fortaleza y contiguo al alcázar donde el

sultán habitaba.




La hueste de Morsamor buscó la mayor obscuridad, bajo las copas de

algunos corpulentos árboles, para recatarse de los que pudieran estar

vigilando y no ser vista ni sentida hasta que a una señal, que aguardaba

con impaciencia, pudiese caer sobre los enemigos descuidados.




No llevaba la hueste de Morsamor armas de fuego, poco usadas y nada

portátiles todavía. Los aventureros vestían coraza o cota de malla e

iban armados, de espada todos, y unos de flechas, y otros de picas y

venablos.




A pesar de que en la fortaleza se ignoraba el oculto camino por donde en

ella se podía penetrar y a pesar del descuido de la guarnición, la

empresa de Morsamor estuvo a punto de malograrse.




Un viejo jardinero que andaba en vela y que tenía ojos de lince, vio con

asombro que se abría el seno de la tierra y que surgía gente armada por

la abertura. Al pronto acudió a dar aviso al capitán de una parte de la

guarnición que se abrigaba en ancha sala de armas del piso bajo del

alcázar. En seguida los muslimes se apercibieron a resistir y a acometer

a los intrusos. El jardinero indicó dónde estaban, y con no menor

sorpresa y asombro los vieron los muslimes, a pesar de la obscura

frondosidad en que ellos se encubrían. Sonaron entonces los clarines y

cundió la alarma por todo el parque y el alcázar. A la entrada de este y

en algunas de sus ventanas, había mosquetes, puestos sobre firmes

horquillas y previamente cargados. Los mosqueteros encendieron las

mechas valiéndose del eslabón y el pedernal que en los esqueros

llevaban.




Abdul ben Hixen se alzó con sobresalto de su lecho, se vistió, se armó y

se dispuso al combate.




Por dicha para Morsamor, casi en el mismo punto se oyó la señal que

esperaba: era el sonido de las trompetas, avisando la sublevación de la

ciudad, donde la plebe amotinada combatía ya e iba venciendo a los

musulmanes.




La señal inspiró a Morsamor ánimo y confianza, pero era indispensable

vencer en la fortaleza para obtener el triunfo. Si el sultán vencía y

caía con su tropa sobre el pueblo, todo estaba perdido.




Las bombardas y falconetes que guarnecían la muralla, aunque puestos

sobre rudos encabalgamientos o cureñas, y nada apropósito para que la

puntería fuese certera, podían barrer la turba de amotinados que se

arrojase al asalto de la fortaleza, circundada de foso profundo.




El sultán hubiera podido también lanzar contra la ciudad la caballería

selecta de los guardias de su persona, que eran cerca de doscientos, y

ocho terribles elefantes para la pelea y dirigidos por hábiles cornacas

negros.




Esto fue lo primero que logró evitarse merced a un dichoso golpe de

mano. A las órdenes de Tiburcio, Morsamor destacó cien hombres de los

más audaces, que con astucia diabólica lograron penetrar en el apartado

edificio donde se guarecían caballos, elefantes, cornacas y guardias.

Ningún aviso había llegado hasta allí. Sin sospecha ni recelo, dormían

todos. Y si bien acudieron a las armas y procuraron defenderse, fue con

tal aturdimiento y desorden, que les valió de poco. Con escasa pérdida

de la gente que Tiburcio capitaneaba, muchos de los guardias fueron

muertos. Otros se rindieron, depusieron las armas y se dejaron encerrar.

Los caballos y los elefantes cayeron también en poder de la gente de

Morsamor y quedaron custodiados en los establos, cobertizos y anchos

corrales en que estaban. Todo esto, no obstante, no le consiguió sin

prolongada lucha. Tiburcio y su gente no pudieron, pues, acudir en

auxilio de Morsamor, empeñado en no menos ardua empresa, que las

circunstancias hicieron harto más difícil.




Aunque eran pocos los mosquetes, que podían dirigirse para dentro del

parque, por donde no se preveía ataque alguno, y aunque estaban

manejados por mosqueteros torpes, sin conocimiento práctico de aquellas

armas, todavía hicieron algunos disparos sobre los guerreros de

Morsamor, causándole cerca de treinta bajas entre muertos y heridos.




Lejos de arredrarse con esto, el denuedo de Morsamor y de los suyos

creció con la cólera y con el deseo de venganza.




En una salida que el sultán hizo del alcázar con la gente que tenía

cerca de sí, el sultán fue rechazado y tuvo que hacer cerrar rápidamente

la puerta para que los enemigos no penetrasen en pos de él dentro del

alcázar.




Aprovechó Morsamor aquella retirada y el desaliento que había infundido

en la guarnición que estaba fuera defendiendo el parque, para caer con

todos los suyos, en buen orden y con embestida furiosa, sobre la gente

que defendía la puerta de la fortaleza que daba a la ciudad y en la que

había alzado un firme y ancho puente levadizo que hacía practicable el

hondo foso.




Por fortuna, la plebe amotinada de la ciudad, fanatizada por los

brahmanes y provista de armas, había vencido a los más resistentes de la

exterior guarnición, mientras que otros, codiciosos y traidores, se

habían dejado comprar por dinero suministrado por los brahmanes y por

mercaderes ricos. Parte pues, de la sublevación triunfante, se había

adelantado hasta el borde del foso en tumultuosa muchedumbre. Sus gritos

de júbilo llegaban claros a los oídos de Miguel de Zuheros, alentaban su

valor y corroboraban su confianza. Así, a pesar de la obstinada

resistencia de los que defendían la puerta, Morsamor y los suyos, no sin

sacrificar allí muchas vidas, se apoderaron de la puerta al cabo, la

abrieron y dejaron caer sobre el foso el puente levadizo. La noche en

esto había pasado ya. La obscuridad se había, disipado. La penumbra del

crepúsculo matutino se había trocado con rápida transición en claridad

luminosa, apagándose las estrellas en el éter, matizándose las nubes de

carmín y de oro y transmitiéndose por el ambiente despejado y limpio el

movimiento, los colores y las formas de los distintos seres.




Los de la guarnición interior, aturdidos y empeñados en luchar con los

que estaban dentro, sólo habían hecho cinco disparos de lombardas,

causando apenas daño en la muchedumbre, aunque sí algún miedo y mucha

ira.




Al abrirse la puerta y caer el puente levadizo, la plebe retrocedió con

espanto, temiendo que iban a salir el sultán, y su caballería y sus

elefantes, y a cargar sobre ella. Pero los dos jóvenes brahmanes, que

acompañaban a Morsamor y que eran muy decididos, pasaron desde la

fortaleza al otro lado del foso, y gritando en medio de la turba, le

quitaron el miedo y la persuadieron de que eran aliados y amigos los que

abrían el paso y los que reclamaban su apoyo para terminar aquella

grande obra. La plebe entonces, como desbordado torrente que rompe el

dique que le retiene y en violentas oleadas lo inunda todo, se precipitó

por la puerta y llenó en un instante el parque que se extendía en torno

del alcázar dentro del recinto murado.








XXIII






El rey, según hemos dicho ya, tuvo que replegarse y encerrarse de nuevo

en el alcázar después de su vigorosa salida. La causa principal de la

retirada había quedado oculta. El rey procuró y logró que se ocultase

para que su gente no desmayara. Un dardo enemigo había atravesado su

muslo derecho. De la honda herida manaba mucha sangre, y el rey apenas

podía tenerse en pie.




Encerrado en la ancha cámara, donde estaba el único acceso para penetrar

en el harén, y asistido sólo por su médico, por su viejo confidente y

valido el jefe de los eunucos, y por cuatro de sus más fieles e íntimos

servidores, el rey siguió dando órdenes y excitando a la resistencia.

Joven y robusto aún, era además fiero y orgulloso, aunque debilitado su

brío por la vida muelle y deleitosa que había vivido, en paz con los

extraños y en lo interior hasta entonces, sin rebeliones ni motines.




Cuando vio a las claras que sus soldados habían sido vencidos, que la

plebe triunfante había invadido la fortaleza y que ya se disponía a

romper las puertas y a entrar en el alcázar, su desesperación fue

completa y horrible.




Abdul ben Hixen se jactaba de su nobilísima estirpe. Pretendía

descender, por una ilustre serie de monarcas guerreros, del propio

Mohamud de Gazna el Grande. Altísimo era el concepto en que tenía él la

sagrada dignidad de su persona. ¿Cómo sufrir, pues, el oprobio de caer

vivo entre las manos inmundas de aquel vil populacho?




Inevitable era la muerte y convenía aceptarla con valor y recibirla

cuanto antes.




Los clamores de la turba, que oía cerca de sí, se diría que le excitaban

a tomar la tremenda resolución. No podía ya morir peleando y matando,

pero podía y debía morir en seguida antes de caer en infamante

cautiverio.




Abdul ben Hixen ya pidió con ruegos, ya ordenó con furia que le matasen

a los cuatro soldados fieles que estaban cerca de él, al médico

impasible y al jefe de los eunucos que le miraba lleno de asombro y

temblaba como un azogado.




El profundo respeto que el rey infundía no consintió que ninguno de sus

cuatro guardias cumpliese sus órdenes ni accediese a sus ruegos.




—Carecéis de valor—dijo entonces—para ser misericordiosos conmigo. Yo

supliré el valor que os falta. Así os daré ejemplo para que os mostréis

dignos de mí, para que impidáis que caigan vivas mis mujeres en poder de

esa canalla infame, para que no insulten mi cadáver y para que todo, si

es posible, sea presa de las llamas.




Sin oír ni aguardar contestación alguna, Abdul ben Hixen desenvainó con

rapidez el acicalado yatagán de doble filo que de rico talabarte le

pendía, fijó en el suelo la costosa empuñadura, cuajada de diamantes y

esmeraldas, y poniéndose en el pecho la agudísima punta, se arrojó

encima con tal ímpetu que se traspasó y destrozó las entrañas con la

ancha hoja, quedando muerto en el acto.




El astuto médico, con previsora serenidad y sin ninguna gana de acabar

también trágicamente, desapareció como por ensalmo, yéndose por el lado

opuesto al harén y escondiéndose donde pudo. Oportunísima fue la fuga.

El entusiasmo heroico y destructor de los cuatro eunucos rayó en delirio

y no tuvo límites al ver muerto y en medio de una charca de sangre a su

querido y augusto amo.




Se creyeron en la obligación de matar y de incendiar y era menester

cumplir con ella.




El jefe de los eunucos la facilitó por lo que a él tocaba. El espanto le

sobrecogió de tal suerte, que, desfigurado su rugoso y pálido rostro por

horrible mueca, torcida y muy abierta la boca como para exhalar a escape

el último aliento, desencajados los ojos y dilatadas las pupilas, se

desplomó sin vida en el suelo.




Los eunucos hacinaron telas, papeles, muebles, cuantos objetos

consideraron más combustibles, alzándolos en montón contra la pared de

la espléndida sala, cubierta de sedas del Catay y de chales y tapices de

Cachemira, y cuya artesonada techumbre era de nácar, concha, sándalo,

cedro y otras preciosas maderas que en delicados embutidos y en linda

taracea se combinaban.




Con destiladas quintas esencias, con ungüentos y aceites aromáticos, con

cuanto pudieron hallar a mano a propósito para que prendiese el fuego y

se propagase, rociaron los eunucos el montón de objetos, la tapicería de

la pared y hasta el mismo techo. Encendieron fuego en seguida, le

aplicaron a papeles y a trapos que había en la base del montón, y muy

pronto con feroz alegría vieron surgir el humo y las llamas. Luego

penetraron en el harén dispuestos a destruirlo todo y a dar muerte a las

mujeres para que no fuesen profanadas y ultrajadas por el vulgo.




Entre tanto, los guardias que custodiaban el alcázar, con el intento de

vender caras sus vidas, abrieron la ancha puerta y se lanzaron de nuevo

al combate desesperadamente. La plebe, apiñada delante de la puerta,

tuvo que lamentar no pocas víctimas de aquel primer ímpetu.




En esto, Morsamor, así como Tiburcio que, vencedor de la caballería,

estaba ya a su lado, vieron en el extremo del palacio, hacia donde

estaba el harén y en una gran ventana que acababa de abrirse, una

extraña figura que los llenó de pasmo. Nunca mujer más bella, elegante y

majestuosa, había concebido Morsamor en su fantasía de poeta, ni había

aparecido en sus más radiantes y amorosos ensueños. Brillaban sus negros

ojos, por entre las largas y sedosas pestañas, como la luz del sol que

arreboladas nubes mitigan. Era su tez como de leche y rosas. Esbelto su

talle: elevada su estatura. A pesar de las flotantes y blancas ropas que

velaban su cuerpo, se presentía y se adivinaba que era todo él

maravilloso y armónico conjunto de perfecciones casi divinas.




Aunque no cuadraba a la dignidad aristocrática de aquella mujer ni

mostrar angustia y terror en el semblante, ni pedir socorro a gritos,

Morsamor, a la vez que sintió en el alma una jamás sentida y amorosa

admiración y un irresistible impulso que hacia aquella mujer le llevaba,

sintió también o más bien comprendió, como si un genio o espíritu

invisible le hablase al oído, que aquella mujer se hallaba en el peligro

más espantoso, y que él debía a toda costa libertarla y salvarla.

Alrededor suyo, entretanto, se alzaban centenares de voces diciendo:




—¡Urbási! ¡Urbási! ¡Es ella! ¡Es ella!—la que el tirano había robado.




Sin más reflexionar, y sin ponerse con nadie de acuerdo, Morsamor espada

en mano corrió hacia la puerta del alcázar, se abrió paso por entre

cuantos allí peleaban, quedando milagrosamente ileso, y pronto subió a

saltos la grande escalera que al piso principal conducía. Sintió pasos

detrás de él, volvió la cara, vio a Tiburcio que le seguía dispuesto a

ayudarle, y con mirada expresiva se lo agradeció sin pronunciar palabra.




No era menester que la pronunciase; Tiburcio lo había adivinado todo y

se puso delante de Morsamor, como para servirle de guía.




Así llegaron a la cámara, donde yacía muerto Abdul ben Hixen. El humo

era sofocante. Las llamas habían subido ya por la pared y habían

empezado a cebarse en la techumbre que crujía y amenazaba desprenderse a

pedazos.




Tiburcio pasó impávido por la cámara. En pos de él pasó Miguel de

Zuheros.




Ambos iban con precipitación, aunque no sin cuidado, para no resbalar en

la sangre que humedecía y manchaba el pavimento, para no tropezar en

seres humanos muertos o moribundos y para no ser sorprendidos por los

vivos aún armados y furiosos que sin duda por aquellos sitios vagaban.




Con certero instinto y con tan ligeros y sordos pasos, que no levantaban

rumor, como si los que marchaban fuesen sombras, llegaron al extremo del

palacio, donde estaba la estancia en que Urbási se guarecía. Cerrada la

firme puerta, resistía aún a los reiterados y furibundos golpes que

sacudían en ella los cuatro eunucos, ansiosos de derribarla.




Algo de siniestramente sobrehumano parecía traslucirse entonces en el

gracioso rostro de Tiburcio, casi sin bozo, como de gentil adolescente.

Acalorada la imaginación de Morsamor, creyó ver que la espada que

Tiburcio llevaba en la diestra no era inerte acero, sino serpiente viva

que se hundía en el pecho de los contrarios y mordía y destrozaba los

corazones. Súbitamente, antes de que le viesen y le hiciesen cara,

Tiburcio hizo caer por tierra mortalmente heridos a dos de los cuatro

eunucos. No fue larga la lucha con los otros dos. Morsamor peleó contra

el uno, Tiburcio peleó contra el otro, y ambos perecieron también.




Sin un leve instante de reposo, Tiburcio tocó en la puerta con el pomo

de su espada y gritó alto para que le oyese quien estaba dentro:




—¡Urbási! ¡Urbási! Abre. Ten confianza en nosotros. Venimos a salvarte.




La puerta se abrió enseguida y Urbási se mostró bajo el dintel,

serenamente hermosa, como una aparición del cielo. Desalumbrado,

extático quedó Morsamor al contemplar de cerca tanta hermosura. Luego se

repuso haciendo un esfuerzo, y con la mano izquierda, desnuda de la

manopla que en la escarcela guardaba, asió a Urbási de la diestra, y

guiado siempre por Tiburcio, buscó por donde había venido la única

salida del harén.




Al llegar al salón, donde el rey yacía muerto, Morsamor retrocedió

horrorizado.




En torno del salón no había cundido el incendio porque eran los muros de

sólida mampostería, revestida de mármoles, que sin arder se calcinaban;

pero lo interior del salón parecía un infierno: medroso torbellino de

humo y de llamas.




Inevitable era pasar por allí. Tiburcio dio el ejemplo. Se diría que a

su paso se apartaban las llamas y el humo como si le conociesen y

respetasen.




Vergüenza tuvo Morsamor de quedarse atrás, pero temía que, si Urbási

seguía andando, prendiese el fuego en su larga y flotante vestidura,

cuya fimbria tocaba y se extendía sobre el pavimento. Morsamor,

entonces, tomó a Urbási en sus brazos, recogiéndole cuidadosamente la

falda; atravesó con rapidez y valentía por el salón incendiado; y,

precedido de Tiburcio llegó sano y salvo hasta el arranque de la grande

escalera.




Hechizado y orgulloso de su dulce carga, nada le fatigaba su peso, y

Morsamor no la hubiera soltado a no exigir ella descender la escalera

por su pie.




Rápidamente la bajaron, asidos de nuevo de la mano Morsamor y Urbási.




Con cariñoso afecto estrechó Morsamor la mano de Urbási, blanca, suave y

admirablemente formada.




Al llegar al último tramo, ella estrechó también la mano de Morsamor; y

de su fresca boca, que a él pareció cáliz de perlas y rubíes, colmado

del aroma y del néctar que aspiran y beben los inmortales, salieron en

voz baja y suave estas dulces palabras:




—Me has salvado la vida. Tómala si lo deseas. Eres su dueño.




Absorto en su alegría, nada acertaba a contestar Morsamor, cuando se vio

cercado de multitud de gente, así del pueblo como de los mismos

aventureros que militaban bajo sus órdenes. Entusiasmados todos por sus

hazañas, le aclamaban por héroe, casi le adoraban como a un semidiós y

le levantaban en hombros para llevarle en triunfo.




En aquel bullicio y alborozo Urbási y Morsamor se separaron. Y él estuvo

largo rato desesperado e inquieto, en medio del aplauso popular y de la

multitud que le vitoreaba, hasta que vio por dicha que a no mucha

distancia, Urbási en compañía del viejo brahmán Narada, subía en un

palanquín e iba a salir fuera del recinto murado. Antes de salir, ella,

que tenía en él la vista fija, le miró con amor e hizo ondear en su mano

un blanco cendal, como despidiéndose. Su larga mirada fue elocuentísima

y decía con toda claridad: hasta que pronto, muy pronto volvamos a

vernos.








XXIV






En un extremo de la ciudad y en espacioso edificio, Morsamor con toda su

gente estaba acuartelado. No llegaban a ciento ochenta, porque más de

ciento habían perecido en la batalla. Cargados de riquísimo botín,

consolábanse los vivos de la muerte de sus compañeros de armas. Limitado

el incendio a la gran cámara, el alcázar dio extraordinarias riquezas a

los que, después de Morsamor, le entraron a saco. Los caballos y los

elefantes, de que Tiburcio y los suyos se habían apoderado, cedidos

luego o vendidos a Balarán, príncipe de los brahmanes, produjeron

cuantiosa suma de rupias.




La rebelión triunfante, había entronizado a Balarán, invistiéndole de

omnímodos poderes; concediéndole lo que en Europa llamamos la dictadura.




Era Balarán de nobilísima prosapia, de majestuosa presencia y de bello

rostro resplandeciente en juventud lozana; era celebrado por su profundo

conocimiento de los Vedas, de las Leyes de Manú, de los Puranas y demás

libros sagrados, y de todos los sistemas filosóficos-ortodoxos y

heterodoxos de la India; y era venerado además por su energía, por su fe

inquebrantable en los altos destinos de su religión y de su casta, y por

otras raras virtudes aparentes o verdaderas. Gozaba, por último, de

pingüe y casi regio patrimonio, parte del cual había consumido,

comprometiéndole todo en la conjura.




Fundamento tenía su propósito de que fuese seguido el ejemplo que

acababa de dar; de que la rebelión se propagase a otros Estados y de que

se extirpase de la India el predominio del Islam. Así quedaría su

ambición plenamente satisfecha; llevaría él con justo título el nombre

de Balarán; el mismo nombre del pasmoso hermano de Crishna. Y así

lograría él ser Brahmatma o jefe supremo de su casta, de su secta y del

imperio que en ella se fundase.




Repugnaba Morsamor ser mero y dócil instrumento del brahmán ambicioso.

Harto conocía que era delirio aspirar a más. Lo razonable, pues, era

retirarse con sus aventureros, volviendo todos a Goa victoriosos y

opulentos como nababos. Sólo un interés personalísimo retenía a Morsamor

en Benarés. La bella Urbási había cautivado su alma. Necesitaba volver a

verla, declararle su amor y pedirle el cumplimiento de lo prometido en

aquellas dulces palabras que ella pronunció, dejándolas grabadas en el

centro de su corazón: Me has salvado la vida. Tómala si lo deseas. Eres

su dueño.




Harto presentía Morsamor lo aventurado y peligroso de su nueva empresa.

No quiso comprometer en ella sino a los que le fuesen completamente

adictos y estuviesen resueltos a arrostrar el enojo de Balarán y a

resistir el poder que ellos habían contribuido a poner en sus manos.




Morsamor convocó, pues, a su gente, expuso su determinación de

permanecer en Benarés con algunos pocos aventureros que quisiesen

acompañarle y reconociendo que todos habían cumplido ya con el

compromiso y la obligación que contrajeron, los dejó en libertad de

volver a Goa, conducidos por buenos guías y con el espléndido botín que

habían conquistado.




Deplorando o aparentando deplorar la separación, ciento veinte

abandonaron a Miguel de Zuheros. Con él sólo quedaron sesenta valientes

de los más devotos a su persona. No hay que decir que el fiel Tiburcio

quedó también con él.




Después de esto, de noche y con misterioso recato, el anciano Narada

vino a visitar a Morsamor. Previos muy corteses saludos y sin otro

preámbulo, Narada, dijo lo siguiente:




—La verdad, sin jactancia, es que yo he fomentado y estimulado la

ambición de Balarán desde mucho tiempo ha, infundiendo en su alma mi

ardiente deseo de sacudir el yugo de los muslimes. Nada a pesar de mi

empeño hubiéramos hecho todavía, si un imprevisto suceso no hubiera

reanimado el espíritu reacio de Balarán, atizando su ambición con la ira

y los celos y prestándole actividad y arrojo. La bella Urbási, a quien

Balarán pretendía y adoraba rendido, desapareció de su magnífica

vivienda; fue víctima de misterioso rapto. No bastó la habilidad de los

raptores y no bastó el secreto con que la ejercieron, para que Balarán

dejase de presumir y aun de tener por seguro que el tirano Abdul ben

Hixen, ardiendo por Urbási en lascivos amores, era quien la había robado

y quien en su harén la guardaba cautiva. Entonces Balarán no vaciló un

instante. Forjó su plan y lo realizó con presteza de acuerdo conmigo. La

fama de tus bizarrías había llegado hasta nosotros. Consideramos útil tu

auxilio y yo fui a buscarte. Harto bien sabes lo demás por haber sido

tan principal actor en todo. Lo que tú ignoras es que Urbási se halla de

nuevo en grave peligro. Ha desdeñado al rey muslime y se le ha

resistido, pero no desdeña menos a Balarán, el cual la adora y está

resuelto a hacerla suya de grado o por fuerza.




—No será, no será mientras yo viva—interrumpió Morsamor con ímpetu

apasionado—. Yo liberté y salvé a Urbási, y Urbási será mía o pereceré

en la demanda.




—No sé cómo ponderarte—dijo Narada—la alegría y la confianza que tus

nobles palabras infunden en mi pecho. Bien puedo ya declarártelo todo

sin recelo alguno. Urbási, nobilísima doncella, huérfana de padre y

madre, es venerada por mí como una deidad y amada como el más tierno de

los padres puede amar a la mejor de sus hijas en quien se mira como en

un espejo y en quien contempla el limpio dechado de todas las

excelencias y perfecciones. Por sus venas azules corre la etérea y

purísima sangre de nuestros antiquísimos richis, héroes y monarcas,

celebrados en leyendas divinas y en inmortales epopeyas. La naturaleza,

pródiga con Urbási, la adornó de todos sus primores y prestó a su alma y

a su cuerpo gentileza tal que bien pudiera creerse que cuantos son los

númenes que pueblan y dirigen los tres mundos, acudieron en la hora del

nacimiento de ella otorgándole cada uno el don más precioso y la más

alta virtud de que dispone. Ilustrada luego la mente de Urbási por

superior inteligencia, ha concebido el ideal completo de la mujer. Y

Urbási con voluntad firme y constante, ha logrado realizarle en sí

misma, tanto en lo íntimo del espíritu como en la visible y terrenal

apariencia. Sabe, sin hacer le ello alarde, las ciencias reveladas y

ocultas de los brahmanes. Y sin ignorar el conjunto de las sesenta y

cuatro artes de amor y deleite, que constituyen la padmini o hembra

humana de mérito supremo, es casta, inocente e inmaculada virgen, así en

el sentir y en el pensar como de hecho. No; el claro y abundante

manantial de amorosas venturas, el tesoro de hechizos, el cáliz colmado

de licor de celestial bienandanza, que con el auxilio de los dioses ella

ha creado y en sí tiene, no puede ni debe tocar a labios impuros,

apagando su sed, ni puede ser entregado para que le goce y profane a

quien no sobresalga entre el vulgo de los mortales con eminencia

desmedida.




—¿Es posible—interpuso Morsamor, con cierto despecho—que ella, en

cuyas encarecidas alabanzas te quedas corto, se complazca tanto en su

propio valer, le tome por objeto de culto y se haga incapaz de amar a

otro ser humano? Yo que la amo, yo que la adoro, ¿he de perder la

esperanza de ser correspondido?




—Urge que lo sepas todo—replicó Narada—. No hay vagar para rodeos ni

disimulos. Urbási, desde que llegó a ser núbil, se sintió atormentada

por amor sin objeto; pero no sin objeto, sino por objeto a su ver

imaginario, que columbraba su mente en la vaga penumbra de confusos

recuerdos, en las casi borradas impresiones que anteriores existencias

acaso han dejado en el alma. El ser que Urbási fingía, recordaba o

creaba, (¿por qué no confesártelo, si ella lo confiesa?) se parecía a ti

¡oh venturoso Miguel de Zuheros! Antes de que te viese, Urbási te amaba.

Te vio, y tú fuiste su salvador. En el día, Urbási te idolatra. Ella

cree que los cisnes de alas de oro, fatídicos nuncios del destino,

vinieron a pronosticar su amor por ti y tu amor por ella, como

pronosticaron a Damayanti que Nal debía ser su enamorado esposo. Y

Urbási, no menos enamorada que Damayanti, desdeñaría por ti, no sólo a

Balarán, sino a Indra, a Varuna y a los demás dioses, que desde el

Baikounta bajasen a pretenderla. Por ti se siente Urbási capaz de los

mayores sacrificios. Por seguirte lo abandonaría todo, e imitando a

Savitri fiel consorte de Satyavat, acosaría sin temor a Yama, dios de la

muerte, para sacarte de entre sus manos, como tú la sacaste a ella, y

estrecharte luego apasionadamente en sus hermosos brazos.




Al oír a Narada, el corazón de Morsamor latía y saltaba agitadísimo por

júbilo inefable. Morsamor se echó a los pies de Narada para mostrar su

gratitud besándolos. Narada le alzó, le abrazó y se despidió de él,

designando el momento en que volvería para llevarle donde Urbási estaba.
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En una quinta, a corta distancia de la ciudad, secretamente estaba todo

dispuesto para la boda que había de ser clandestina, sin festín para los

convidados, sin baile y sin música. No por eso dejaba de estar revestido

de costosos tapices y de otros raros adornos, el salón donde se elevaba

el pandal, estrado o sitio consagrado a la ceremonia.




En compañía de Narada, Morsamor entró allí primero. Llevaba el viejo

brahmán vestimenta litúrgica de escarlata, sobre cuyo fondo carmesí se

destacaba la barba blanquísima y luenga. Morsamor, ataviado con esmero y

elegancia, parecía más joven y más gentil que nunca. De su cinto,

bordado de oro, pendían la espada, la daga y la primorosa escarcela;

coleto de finísimo ante, lleno de prolijas labores, cubría su pecho y

sus espaldas. Las mangas acuchilladas, así como los gregüescos eran de

blanco raso. La calza muy ceñida, de elástico punto de seda, hacía que

luciesen las bien modeladas formas de sus ágiles piernas musculosas a

par que enjutas. Muy lindo gabán colgaba airosamente de sus hombros.

Tenía la mano derecha libre y desnuda, y en la izquierda los guantes de

ámbar y la graciosa gorra de Milán con airón de blancas y rizadas

plumas, prendido a la gorra por una piocha de esmeraldas y rubíes.




Narada, al contemplar a Morsamor a la luz de las muchas lámparas que en

el estrado había, no pudo menos de decirle que competía con el divino

Hari, cuando se casó Rukmini en el magnífico palacio de Duarika.




No tardó la bella Urbási en aparecer sobre el estrado. La acompañaban

cuatro matronas casadas y la seguían sus siervas, y los pocos

convidados, amigos íntimos o parientes de su familia.




La presencia de Urbási, deslumbradora de hermosura, excitó la admiración

de todos. En el alma de Morsamor se avivó con violencia el amoroso

fuego.




El andar de Urbási más parecía de deidad que de criatura humana. Sin

oprimir su esbelto talle, le ceñía amplia zona de púrpura recamada de

perlas, sosteniendo las flotantes ropas talares de cándido lino, que

descendían en artísticos pliegues y dejaban adivinar la armoniosa

corrección del delicado cuerpo. La doble redondez del firme pecho, sin

compresión ni arrimo, se estremecía suavemente, al moverse la hermosa,

entreviéndose por la transparencia de la tela su puro color de rosa y

nieve. Recogidas con gracia en alto las abundantes crenchas de sus

negros cabellos, dejaban ver el cuello despejado y cuan bien puesta se

erguía sobre él la noble cabeza. Verde-obscuras y hondas como la mar,

eran las pupilas de sus ojos; su brillo como el del sol; y la sonrisa de

su fresca boca, como presentimiento del Paraíso.




Según el rito, la novia debía acabar de adornarse en el pandal, en

presencia de todos, y las cuatro matronas casadas procedieron a hacerlo.

De diamantes y perlas eran las joyas con que la adornaron. Pusieron una

diadema sobre su frente; en sus pequeñas orejas, a guisa de zarcillos,

dos gruesos solitarios asidos a sendos y sutiles aretes; junto a los

hombros y en las finas muñecas de los desnudos brazo y en las gargantas

de los pies ligeros, brazaletes y ajorcas; y varios anillos en los

afilados dedos de las manos y también en los dos dedos gruesos de ambos

pies, cuyo admirable dibujo no estragó jamás rudo calzado de cuero, y

cuya desnudez dejaba ver la nítida blancura de la piel sonrosada y el

limpio nácar de las pulidas uñas, sobre las elegantes sandalias.




En la cabeza de Urbási las cuatro matronas echaron por último un rojo y

transparente velo.




Recitando himnos con entonada melopeya, Narada invocó a los lares y a

los manes, genios protectores del hogar y espíritus de los antepasados.




Dos purohitas o brahmanes que oficiaban asistiendo a Narada, pusieron

en la mano derecha de Morsamor algunos hilos de azafrán, enlazados por

larga cinta a otros hilos de azafrán que pusieron en la mano izquierda

de Urbási.




Narada asió después la diestra de Morsamor y la unió a la diestra de

Urbási. Sobre ambas manos juntas fueron todos los asistentes vertiendo

algunas gotas de agua lustral perfumada.




Morsamor enseguida dio a Urbási algunas hojas de betel picante.




Entonces se renovó la invocación, dirigiéndola Narada a los más egregios

seres divinos, a la propia Trimurti con el complemento femenino de

Sarasvati, esposa de Brahma; de Laksmi, esposa de Vishnú, y de Uma,

esposa de Siva.




En amplio canastillo de flexibles entretejidos juncos, de pie y

abrazándose se colocaron los novios; y cuantos allí asistían derramaron

sobre sus cabezas puñados de arroz que tomaban de otros canastillos

menores.




Morsamor asió luego el táli, largo cordón de seda y oro en cuyos

extremos resplandecían dos esmeraldas. Morsamor enredó el táli a la

garganta de Urbási, dándole tres vueltas y sujetándole con triple

lazada. La novia miraba hacia el Oriente mientras que el novio así la

prendía.




Sentados ambos después en blandos cojines, comieron juntos, sobre anchas

hojas de plátano, butiro fresco extendido en leves y esponjadas tortas

de flor de harina, y miel de azahar a la postre: manjares simbólicos de

iniciación en los misterios orientales, para aprender a reprobar lo malo

y a elegir lo bueno.




En el centro del pandal se levantaba el ara, donde había algunas

brasas. Los purohitas echaron sobre las brasas canela, sándalo,

espliego y otras plantas y yerbas secas y fragantes. Se levantó llama y

Narada la avivó más con libaciones de soma divino.




Narada entonces habló así con Agni, dios del fuego, devorador de la

ofrecida hostia, conductor alado del holocausto:




—¡Oh, tú que te ocultas en el seno de los seres todos, que sin ti no

serían, escúchame, Agni, tú que animas el universo. Concede a Urbási la

lealtad y la firmeza que Satchi consagró a su marido cuando él la

abandonó, y lleno de remordimientos, huyó a empequeñecerse y a

esconderse en el tallo hueco de una de las flores de loto que cubrían el

lago donde tú le hallaste, más allá de los montes de Himabat, en los

últimos términos de la tierra. Movido tú por las súplicas de Satchi y de

acuerdo con los dioses, corriste por la tierra, volaste con tus alas de

llamas por el aire y el éter, y hasta penetraste en el agua, tu temida

madre, para encontrar a Satacrátu en su penitente y escondido refugio!

El pecado de Satacrátu vino a recaer entonces y a diluirse en todas las

criaturas, y recobrando él sus bríos, las hizo dichosas, venció al

tirano Nahucha y volvió a reinar en los tres mundos. ¡Oh, Agni, haz que

Urbási sea para Morsamor tan regeneradora y purificante como Dara

Satacrátu fue Satchi! Oye también y sé testigo, ¡oh Agni, del solemne

juramento de amor y de fidelidad, que van a pronunciar ambos esposos!




Morsamor y Urbási, en efecto, extendidas las manos sobre el ara y cerca

del fuego prestaron el juramento debido.




Así terminó el acto religioso.




En aquella misma noche, sin demora ni reposo, a fin de sustraerse a la

celosa furia, a la venganza y al poder de Balarán, Morsamor y Urbási,

depuestas las galas y en traje de camino emprendieron un largo viaje.
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Muchos días, fugitivo de Balarán, caminó Morsamor con su dulce

compañera. Dejándose persuadir por Narada, había creído en el

levantamiento general de toda la India, en favor del predominio

brahmánico, y no juzgó prudente ni seguro tratar de volver a Goa, ni

dirigirse a otro lugar que no estuviese fuera de los límites de la

India.




En grandes barcas que de antemano contrató Narada, Morsamor había pasado

el Ganges, y había ido hacia el nordeste, esquivando los sitios

poblados.




Con él iban, todos a caballo, Tiburcio y los sesenta valientes devotos a

su persona. En ligero palanquín que veinte robustos negros sostenían y

llevaban turnando, iba la bella Urbási, asistida sólo por su sierva

favorita Rohini. Completaban la caravana treinta poderosas mulas,

alquiladas a dos ricos banianes en quienes Narada fiaba mucho y que se

habían comprometido a ir a donde se les mandase, cuidando y guiando las

mulas con el auxilio de cinco hábiles naires. Las mulas llevaban a lomo

el espléndido equipaje de Urbási, abundancia de víveres, cuanto se

requiere para desplegar tiendas en el campo y otros objetos útiles a la

comodidad y regalo de los ilustres viajeros y al alivio de sus fatigas.




Harto presentía Morsamor que el Brahmatma, con gran golpe de gente de

guerra, había salido a perseguirle, aunque no había podido hasta

entonces darle alcance por la mucha delantera que Morsamor y los suyos

habían tomado.




Sin tropiezo vi encuentro alguno desagradable, llegaron los que huían a

una vastísima e intrincada selva, resplandeciente de lozana pompa y

florida verdura.




La frondosidad era tan densa por algunos puntos, que era menester

abrirse paso rompiendo y destrozando con la segur los enormes bejucos y

demás plantas enredaderas que, formando festones y guirnaldas, pendían y

se entrelazaban de unos árboles en otros. Las alimañas esquivas y

feroces huían a la aproximación de la hueste, pero no faltaban seres

animados, más mansos y menos recelosos del hombre, que apenas se

apartaban al sentirle llegar, y hasta que se adelantaban y mostraban

como si acudiesen a darle la bienvenida. A veces, con alegre desentono,

graznaban los pavos reales, desplegando la brillante rueda de sus

pintadas plumas. Zumbaban las abejas que en los huecos de añosos árboles

labraban sus panales. Las libélulas y las mariposas de los más nítidos

colores y variados matices poblaban y esmaltaban el ambiente. La

abundancia de hojas en lo más alto de las plantas formaba verde toldo,

por el cual se filtraba tamizada y tenue la lumbre solar, mitigando sus

ardores y formando caprichosos cambiantes de refulgente claridad y de

sombra apacible. El kokila y otras aves cantoras entonaban sus trinos

y gorjeos. Un vientecillo suave que apenas movía los más tiernos tallos

y renuevos, esparcía con sus alas el grato aroma de las flores,

trasladaba a larga distancia las aladas semillas y llevaba de unos

cálices a otros el polen fecundante. Arroyuelos de agua cristalina

corrían serpenteando y murmurando por el somero cauce que naturalmente

habían abierto, y en cuyas márgenes crecían violetas, rosas silvestres y

mil hierbas de olor. No bien empezaba a anochecer discurrían por el aire

en multitud sin cuento las luciérnagas, como brillantes joyas con que

bordaba allí su manto la primavera.




Tan amenos eran aquellos lugares que, embelesados Morsamor y los suyos,

olvidaban casi el peligro que corrían.




Continuaban, no obstante, su peregrinación, aunque a la aventura y sin

saber a punto fijo en dónde podrían refugiarse para escapar o para

defenderse de sus perseguidores.




La selva parecía interminable y desierta. Los fugitivos no hallaron en

ella criatura humana.




Al cabo llegaron a un ancho espacio, casi despejado de árboles, y en

cuyo centro se alzaba un grande edificio de extraña arquitectura,

palacio, fortaleza o tal vez abandonado asilo de anacoretas penitentes.

Los peregrinos le visitaron y reconocieron, hallando que en él no vivía

nadie.




Morsamor resolvió parar allí, reposar y hacerse fuerte, si por acaso le

descubrían y sorprendían sus enemigos en aquel misterioso retiro.




Sólo Tiburcio de Simahonda, con cuatro soldados que le escoltasen, todos

en buenos y ligeros caballos, debía seguir adelante, como explorador,

para ver si hallaba no muy largo y seguro camino por donde todos

pudiesen ir a la corte del gran monarca de los mongoles, Babur, si este

había apaciguado ya sus dominios, si se hallaba en alguna ciudad menos

distante que la remota Samarcanda, y si concedía su favor y la esperanza

de una recepción amistosa.




La gente de Morsamor estaba cansadísima. Y Urbási, rendida por la fatiga

y emociones violentas, necesitaba para reponerse tranquilidad y reposo.




En el desierto edificio había muchas estancias separadas y capaces, pero

muy pocos y antiguos muebles, rotos o desvencijados. Por dicha, las

mulas traían de repuesto cuanto era conveniente para hacer agradable

aquella vivienda.




En el patio del edificio manaba agua abundante y clara de una hermosa

fuente. Y cerca de ella había en amplio sótano una alberca para bañarse.




En el edificio no había provisiones de boca, pero la caravana distaba

mucho de haber consumido las que sacó de Benarés, y en la selva además

abundaban los cocoteros, los plátanos, los mangos, las palmeras, los

naranjos, los limoneros y otros árboles cargados de fruta. Y todos

aquellos contornos convidaban con fácil y riquísimo éxito a la caza y a

la pesca.




Alabando, pues, al cielo, que por lo pronto tan buen refugio le ofrecía,

Morsamor se instaló con su gente en el abandonado edificio que se alzaba

en el centro de la intrincada y vastísima selva.








XXVII






El edificio estaba casi al pie de muy altos montes. La ingente

cordillera del Himalaya se erguía cerca de él, extendiéndose a un lado y

a otro. Las cumbres, que se alzaban en el aire a millares de codos,

estaban cubiertas de hielo perpetuo y de cándida nieve, que heridos por

los rayos del sol, vertían destellos radiantes y hacían más bella la

templada y apacible llanura en que se hallaba el palacio, bañándolo

todo, a la hora del crepúsculo, en mágicos reflejos.




Morsamor había enviado esculcas y puesto atalayas, que debían renovarse

con frecuencia y vigilar de continuo para avisar la llegada de cualquier

enemigo y evitar una sorpresa. El terreno quebrado y áspero y los

intrincados y revueltos desfiladeros estaban tan próximos, que era

fácil, previo aviso de que llegaban fuerzas muy superiores, escapar a

toda persecución, refugiándose en las entrañas de la serranía.




Confiado en esto, Morsamor hacía en el palacio larga parada, aguardando

la vuelta de Tiburcio.




Era alta noche. Morsamor reposaba al lado de Urbási en la repuesta

alcoba. La tenue luz de una lámpara, que ardía en vaso de diáfana

porcelana, iluminaba suavemente el hermoso rostro y las gallardas y

juveniles formas de la mujer dormida.




Morsamor se despertó y se puso a contemplarla extasiado. No acertando a

reprimir su admiración amorosa, se acercó con lentitud y cuidado, para

que ella no despertase e imprimió dos tiernos besos sobre los párpados y

largas pestañas de sus cerrados ojos. Aunque el toque de los labios de

Morsamor fue delicadísimo, sacudida Urbási como por una conmoción

eléctrica, volvió en su acuerdo, abrió los ojos, llenos de dulzura, miró

a su amante esposo y le estrechó afectuosamente en sus desnudos y

blancos brazos. La felicidad y la vehemencia del amor de ambos, no hubo

palabra articulada con que pudiera expresarse en aquel punto.




Después, sostenida en el brazo derecho de Morsamor y reclinada en su

hombro, tras no breve pausa de silencio y reposo, Urbási con lánguida y

entrecortada voz, dijo a Morsamor casi al oído:




—No; este amor invencible, fuerte, gigante, inmenso, no ha podido nacer

en mí, ni ha nacido de súbito. Antes de conocerte yo te presentía y te

amaba. Al verte por vez primera, recordé tu rostro y columbré su

semejanza en la nebulosa lejanía de tiempos pasados. Reminiscencias

confusas de una vida anterior se despertaron en mi alma. En tierras muy

remotas, nacida yo en humilde, en casi vil condición, te había amado y

había sido tuya. ¡Tú te avergonzabas de mí, cruel! Tú me abandonaste.

Morir fue mi sino, pero no quise morir desesperada. Entregué mi alma a

Smara, dios del amor, y él me hizo en pago la promesa de poseerte de

nuevo: de hacerme renacer, rica, noble y venerada para que no te

avergonzases de mí y mil veces más hermosa para que me amases mil veces

más que hasta entonces me habías amado. Dime, Morsamor, ¿no es cierto

que Smara ha cumplido su promesa?




Al oír Morsamor las palabras de Urbási, retrajo a su memoria la imagen

de Beatricica y pensó tenerla allí presente y que ella le encadenaba

entre sus brazos y le besaba y le acariciaba. Como si hiriesen otra vez

sus oídos, percibió las palabras de la vieja gitana que le dijo en

Sevilla la buenaventura. Los cabellos de Morsamor se erizaron de

espanto. A pesar del contacto íntimo y delicioso de su prenda querida, a

pesar del tibio y grato mador de aquella piel, cuya tersura, suavidad y

fragancia envidiarían los pétalos de la magnolia y de la flor del loto,

Morsamor sintió el frío de la calentura y se santiguó maquinalmente.

Entonces recordó con horror que era católico cristiano, aunque apóstata

y réprobo.




En aquel momento sonaron fuera de la alcoba voces, precipitados pasos,

ruido de armas y rechinar de puertas.




Aquella sensación, que avisaba a Miguel de Zuheros un peligro presente y

real, disipó de su espíritu las sombrías imaginaciones, que sin duda una

muy natural coincidencia había creado. Natural era que Urbási, bajo el

influjo de las creencias religiosas, propias de su nación y de su casta,

se diese a entender que había transmigrado su alma, que en otras vidas

había amado a Morsamor, y que más tarde había renacido para volver a

amarle.




Miguel de Zuheros desechó, pues, aquellos vanos pensamientos, se serenó,

recobró su brío indomable, se arrojó del lecho y se revistió a escape

las armas.




Tomás Cardoso, teniendo de la pequeña hueste por ausencia de Tiburcio,

acudió a llamarle desde la puerta de la alcoba. Armado ya Morsamor,

salió a juntarse con Tomás Cardoso.




Numerosa hueste enemiga había sorprendido y muerto a los descuidados y

dormidos atalayas, había invadido la selva y había cercado por todas

partes el edificio.




A la luz del alba naciente, miró Morsamor por las ventanas en varias

direcciones, y por donde quiera vio guerreros indios capitaneados sin

duda por Balarán, el Brahmatma. No había medio de huir. Era inevitable

combatir hasta la muerte o hasta lograr milagrosa victoria.




Los sitiadores dieron sin tardanza un furioso asalto por la fachada de

la quinta, pugnando por derribar la puerta. Morsamor y los suyos se

defendían con valor y con tino, causando en los sitiadores grande

estrago y haciendo repetidas veces que retrocedieran, poseídos de

terror.




La puerta resistía aún al embate del enemigo; pero, en la previsión de

que pronto la derribase, Morsamor no vacilaba en defender sin reparo la

entrada abierta.




A este fin, iba ya a descender al piso bajo del edificio, cuando oyó, en

el piso principal, angustiosos gritos y clamores. El enemigo había

entrado por una pequeña puerta, a espaldas del palacio, le había

invadido, y llenaba ya el piso en que Morsamor se hallaba. Entonces

acudió Morsamor a la defensa de Urbási, pero ya fue tarde. El mismo

Balarán, rodeado de sus más audaces satélites, había llegado donde ella

estaba, la había asido de un brazo e intentaba apartarla de aquel sitio

para acabar luego con Morsamor y los suyos sin que ella padeciese ni

peligrase.




No como débil mujer, sino como fiera leona, se resistió Urbási al

propósito de Balarán, lanzando contra él enérgicas palabras de odio y

desprecio.




En aquel punto apareció Morsamor donde Urbási pugnaba por que Balarán no

se la llevase consigo.




—¡Sálvame, Morsamor!—dijo al verle—. ¡Amor mío, libértame de este

aborrecido tirano!




El corazón del Brahmatma ardió en celosa ira, al ver a su rival y al oír

las amorosas palabras con que Urbási le llamaba.




En su ciego arrebato, desnudó Balarán la daga que llevaba en el cinto y

se la hundió a Urbási en el seno, causándole instantánea muerte.




Atónitos, estupefactos quedaron los de uno y otro bando, al ver caer a

Urbási desplomada en el suelo.




Con ímpetu irresistible se lanzó Morsamor contra Balarán, yendo a su

lado Tomás Cardoso y otros ocho valientes, que arrollaban o derribaban

cuanto obstáculo se les oponía. Así llegó Morsamor hasta donde se alzaba

Balarán con la sangrienta daga en la diestra y tomó rápida venganza,

atravesándole el cuerpo con su espada.




La gente de Morsamor le defendía a un lado y a otro, rechazando a los

indios. Morsamor pudo entonces asir de la barba al muerto Brahmatma y

arrastrarle hasta la ventana principal del edificio. La abrió, sin temer

el diluvio de flechas que le dispararon; alzó a Balarán en sus brazos

para que los de su bando le vieran, y en seguida, con titánica fuerza,

arrojo por el aire el cuerpo inerte, que dio tremendo golpe en el

despejado o en el claro abierto por la gente de guerra al apartarse

horrorizada.




En los primeros instantes que a la venganza de Morsamor se siguieron,

parecía que Morsamor iba a triunfar por raro prodigio de su feroz

valentía.




Los que habían entrado en el edificio con Balarán huyeron al verle

muerto. Volvió a cerrarse la puerta por donde habían entrado. La

posición de Morsamor y de los suyos parecía inexpugnable, merced a su

desesperada resistencia y a la consternación de unos contrarios sin

caudillo.




Pronto, no obstante, se rehicieron estos, fiados en su muchedumbre y

aguijoneados por la vergüenza y por el deseo de que la muerte de Balarán

no quedase impune.




No era como el alcázar de Benarés el edificio en que Morsamor se

refugiaba. Apenas se había empleado la piedra para construirle, sino la

madera, tan abundante en la selva que en torno se extendía. Allí era

fácil de conseguir el incendio, y el incendio era el medio más seguro de

vencer sin sacrificar muchas vidas.




Gran número de sitiadores, con actividad diligente, solícita, casi

frenética, allegó y trajo leña y hojas secas, y, formando con ellas

enormes montones y altos rimeros, las arrimó a las puertas y a las

paredes. Los sitiadores más decididos prendieron fuego por varios

puntos, y, favorable el viento a su intención, estimuló el fuego

soplando. Rojas llamas se levantaron lamiendo y escalando los muros.

Negra y espesa humareda envolvió el edificio como en velo enlutado de

fúnebres crespones.




Nada había advertido Morsamor. Satisfecha en Balarán su venganza, daba

rienda suelta a su pena, abrazado al cuerpo inerte de Urbási,

cubriéndole de besos y de lágrimas y anhelando hacerle revivir con su

aliento.




Tomás Cardoso y los demás aventureros tuvieron que apartarle de allí,

bajándole casi en volandas hasta la puerta principal del edificio. Era

menester salir fuera, abrirse paso o morir hiriendo y matando, si no

querían todos perecer ahogados por el humo o devorados por las llamas.




Morsamor se repuso de su doloroso desfallecimiento, hizo abrir la

puerta, que ya empezaba a arder, y con heroica furia se abalanzó contra

los sitiadores.








XXVIII






Aunque Morsamor parecía invulnerable y aunque los cincuenta hombres que

permanecían vivos bajo su mando eran diestros y prodigiosamente

valerosos, todos sin duda iban a perecer allí peleando contra un

ejército. No peleaban por la victoria. No peleaban por la salvación en

la fuga. Peleaban sólo para vender caras sus vidas. Caras las vendían,

en efecto, pero Morsamor notaba con angustia compasiva que sus fieles y

devotos amigos iban cayendo también.




De súbito el ronco clangor de retorcidas y bárbaras trompetas estremeció

el ambiente. Mil y mil gritos salieron de las bocas de los indios,

medrosos y aterrados. Morsamor y los suyos vieron con sorpresa que sus

contrarios, en confuso desorden, huían a la desbandada, tiraban las

armas para correr con mayor ligereza y buscaban refugio y escondite en

lo más intrincado del bosque, ya que no en las entrañas de la tierra.




¿Qué poder misterioso acudía en auxilio de Morsamor? No tardaron en

aparecer los imprevistos auxiliares. Venían en ligeros caballos. Eran

guerreros, de fea y terrible catadura, armados de largas lanzas, de

agudas flechas y de flexibles arcos. En sus rostros, casi imberbes,

aunque varoniles y fieros, resplandecía, sobre el amarillo obscuro de la

tez curtida, la exultación alegre del triunfo. Sus pómulos eran

salientes, gruesos sus labios y la nariz aplastada, oblicuos y pequeños

sus ojos, y negras las ralas cerdas del largo bigote, y negros los

cabellos que pendían lacios sin ondas ni rizos. Cubrían sus cabezas

gorras de hirsutas pieles, envolviendo capacetes de cobre, y sostenidas

por barbuquejos de lana cuyas extremidades flotaban sobre el pecho.




Extraordinaria fue la sorpresa de Morsamor cuando vio en medio de esta

tropa, que parecía fantástica legión de demonios, a su doncel sutil

Tiburcio, que venía como guiándola y capitaneándola, más gallardo y

gentil que nunca.




Fugados o muertos los indios, Tiburcio llegó donde estaba Morsamor y le

estrechó en sus brazos. Algunos de los al parecer más importantes

soldados de su extraña tropa desmontaron de los caballos, lanzaron

aullidos, en señal de alabanza, admiración y júbilo, alzaron a Morsamor

en hombros, y se apartaron del palacio que el voraz incendio ya

consumía. Hicieron luego que Morsamor y los suyos montasen todos a

caballo, y con profundo acatamiento y pompa triunfal se pusieron en

marcha.




Tiburcio cabalgaba al lado de Morsamor y se lo explicó todo.




Aquellos hombres eran los mongoles. Babur, su monarca, apaciguados ya

sus vastos dominios, había caído como el rayo sobre la India. Acababa de

reconquistar a Lahor y se había apoderado luego de Delhí y de Benarés,

la ciudad santa, donde le habían dicho que Balarán se había declarado

Brahmatma. No encontró allí a Balarán y salió en su busca, a fin de

vencerle y de vencer su ejército. Internado Balarán en la selva, Babur

hubiera tardado en encontrarle o no le hubiera encontrado, si Tiburcio,

acertando a presentarse ante él, no se hubiera ofrecido a servirle y no

le hubiera servido de guía.




Muerto Balarán, y sabiendo ya Babur por sus esculcas las apenas creíbles

hazañas de Miguel de Zuheros, iba, según anunciaba Tiburcio, a recibirle

con palmas y laureles.




Cualquiera otro héroe, no atormentado del dolor más acerbo, hubiera

tenido por altamente dichoso el éxito de aquella jornada y se hubiera

enorgullecido de las distinciones honrosas de que colmó Babur a Miguel

de Zuheros cuando este llegó a su presencia.




Babur quiso tomarle a su servicio, pero Morsamor se excusó cortésmente,

alegando su honda melancolía y afirmando que su destino le llamaba por

muy distinta senda y que él no podía menos de acudir a su misteriosa

vocación y de cumplir las órdenes del destino.




Tiburcio de Simahonda, Tomás Cardoso y cuarenta aventureros portugueses,

que sobrevivieron a la batalla, acompañaron a Morsamor, y cargados de

presentes y riquezas se separaron de Babur y de sus mongoles.




Babur dio a Miguel de Zuheros una áurea lámina, como la que Kubilai-Kan

había dado a Marco Polo, para que le sirviese de salvoconducto o

pasaporte por donde quiera que fuese. En el oro de la lámina estaban

grabadas, en caracteres mongólicos, las más encarecidas recomendaciones,

autorizado todo ello por la firma de Babur y por su regia marca.




Como curioso accidente, que no debe omitirse aquí, haremos constar que

la tropa de Morsamor partió reforzada por seis mongoles que se

resolvieron a seguirle, movidos de afecto a España y de vivo deseo de

ver aquella tierra distante. No parecerá el caso inverosímil si decimos

que dos de los mongoles se apellidaban Pérez, dos Fernández y Jiménez

otros dos. Aunque confusa y enmarañadamente, los seis presumían de

buenos cristianos, y todos eran tataranietos de tres elegantes y lindos

escuderos de Castilla, que habían acompañado a Ruy González de Clavijo

cuando visitó a Tamerlán como Embajador de Enrique III. Tres señoronas

de la corte de Samarcanda, tan encopetadas como antojadizas, se habían

prendado de los escuderos susodichos, se habían casado con ellos,

reteniéndolos en el centro del Asia, y de tales enlaces procedían los

Pérez, los Fernández y los Jiménez, de cuyo patriótico atavismo aquí

damos cuenta.








XXIX






Transida el alma de dolor por el trágico fin de Urbási y por la

mortífera lucha que había sostenido, Morsamor huyó de la India, como

para librarse de los malos espíritus que le acosaban y le atormentaban.

Como Orestes, perseguido por las Furias, caminaba Morsamor sin saber

casi hacia dónde caminaba. Confiado en él y en su ventura, le seguía su

valiente tropa. Tiburcio solía cabalgar junto a él y procuraba

consolarle y entretenerle con pláticas amenas y con juiciosas

reflexiones.




—El mal y el bien—dijo una vez—, la próspera o la adversa fortuna

carecen a menudo de ser real y dependen de nuestro modo de entender las

cosas. De aquí que yo pueda afirmar razonablemente que tú no debes

quejarte de tu suerte, sino tenerla por próspera. El problema más

difícil que hay que resolver, la suerte te le dio resuelto desde el

principio. En la más penosa e ingrata tarea en que los hombres tienen

que emplearse no te has empleado tú, pudiendo elevarte así sin estorbo

hasta una posición donde tanto la felicidad como la infelicidad tienen

superior magnitud a las del vulgo de los mortales.




—Cada día me convenzo más—interrumpió Morsamor—del fundamento y de la

justicia, con que te llamo doncel sutil. Tales son en este momento tus

sutilezas, que no las entiendo.




—Pues préstame atención y óyeme—replicó Tiburcio—y ya verás, cuán

bien me entiendes y cuán claro me explico. Por la generosidad primero y

por la alquimia del Padre Ambrosio, y más tarde por lo mucho que hemos

garbeado en guerras, saqueos y batallas, no somos pobres, sino ricos. A

lomo de unas cuantas mulas traes contigo un tesoro de despojos; oculta

en bolsa de cuero, bajo el sayo y pegada a tu carne, llevas gran

cantidad de piedras preciosas, de tal valor algunas que podrías,

vendiéndolas, adquirir con su precio la mitad de Castilla, o restaurar

en todo su esplendor a Medina del Campo, que el ejército fiel a nuestro

monarca Carlos de Gante, robó y asoló casi en los mismos días en que nos

escapamos nosotros del convento en busca de aventuras. Te hallas, pues,

y te has hallado desde que te escapaste en posición muy ventajosa. La

mayoría de los hombres consumen la vida en ganarse la vida, y, como se

la ganan perdiéndola y gastándola, no les queda vida de sobra ni para

amar, ni para deleitarse, ni para trazar heroicos planes y realizarlos

luego, ni para otros mil asuntos que debemos calificar de lujo y de

poesía. La gente humilde y trabajadora, los ganapanes y

destripaterrones, que sudan y se afanan para procurarse el sustento, son

como las orugas y como los míseros gusanos, que se arrastran con

lentitud, que se esconden entre el follaje, y que no pueden ejercer otra

función sino la de nutrirse, mientras que tú y otros como tú, siempre

bien nutridos y exentos de tan ruin cuidado y de menester tan vil, sois

como las mariposas, que desplegáis a la luz del sol los nítidos colores

de vuestras alas, que voláis entre las flores, que libáis el néctar de

sus cálices y que gozáis de amor y de gloria.




—Algo de verdad hay en lo que afirmas—dijo Morsamor—. No carezco de

riquezas. Además de las que llevo conmigo, tengo confiadas no pocas al

fiel y cauto Gastón Vandenpeereboom. Puedo con desahogo aventurarme en

las más altas empresas. Y sin embargo, me considero tan infeliz que

preferiría volver a ser un pobre fraile, despreciado, viejo y enfermizo,

o ser un ruin y hambriento pordiosero.




Ingeniosamente impugnó Tiburcio estas razones, manifestando que el

pordiosero y el fraile, sobre ser desvalidos y menesterosos, lo cual no

es chica pena, pueden padecer además tormentos insufribles.




—¿Has olvidado, acaso—concluyó Tiburcio—, cuánto te atormentabas en

el claustro? No me parecías allí virtuoso penitente, ministro del

Altísimo, sino energúmeno o criatura poseída de un enjambre de demonios.




Así cuidaba Tiburcio de consolar a Morsamor, no probando que era

dichoso, sino tratando de probar que otros habían sido más desdichados.




Poco a poco, y aunque algo a la ventura, con el propósito de llegar al

grande imperio del Catay, nuestros viajeros se internaron por tortuosas

y revueltas cañadas, que a cada instante se tornaban más ásperas y

solitarias. Por donde quiera breñas, matorrales y riscos, y con

frecuencia despeñaderos medrosos, en cuyo borde resbaladizo se

desenvolvía la apenas trazada senda que iba hollando.




El horror y la esquividad del paisaje crecían a cada paso. Hasta los más

audaces se asustaban y anhelaban volver atrás. La terca persistencia de

Morsamor y el respeto que Morsamor infundía los forzaba a seguir

adelante. Con prudente cautela, y como por milagro, lograban que no

tropezasen los caballos y las mulas en aquellos vericuetos y que no

cayesen rodando en hondo precipicio con el jinete o con la carga que

llevaban. Más propios de cabras monteses que de hombres eran aquellos

sitios. Podría asegurarse que jamás se había estampado en ellos la

planta humana. Era terreno desconocido, por donde, si lograban

atravesarle, llegarían sin duda a no menos desconocida e inexplorada

comarca.




La vereda daba innumerables rodeos. A veces iba en muy pendiente cuesta

abajo, pero más a menudo se elevaba en cuesta no menos pendiente. Los

cerros, a un lado y a otro, parecían ir creciendo. En sus enhiestos

picos relucía el hielo perpetuo. La amontonada nieve bajaba hasta no muy

lejos del camino, si era camino el desfiladero, cada vez más angosto,

por donde marchaban.




Lo terrible de aquella peregrinación estaba por cima de todo

encarecimiento cuando la noche envolvía en sus tinieblas a los viajeros.




Una noche, por último, fue indescriptible la angustia de todos. A pesar

de la densa y casi impenetrable obscuridad, sintieron que se hallaban en

una grande altura; que los cerros, por medio de los cuales habían

caminado, quedaban atrás; que a un lado y a otro se les abría despejado,

extenso horizonte; y que, delante de ellos, o descendía la senda, con

inclinación que la hacía intransitable para hombres y para bestias de

carga, o se convertía en despeñadero o abismo. Allí se pararon

aguardando ansiosos el día y acurrucados bajo algunas tiendas de campaña

que un viento frío e impetuoso amenazaba derribar y que los amedrentaba

con siniestros silbidos.




Larga como un siglo se les antojó aquella noche, pero el alba perezosa

vino al cabo a disipar las sombras, a dorar las nubes, a teñir el cielo

de azul y de púrpura y a impregnar el aire en claridad luminosa.




Extraordinarias fueron la sorpresa y la alegría de los peregrinos cuando

vieron extenderse a sus pies, desde la elevación en que se hallaban, la

más amena, fértil y bien cultivada llanura que imaginarse puede. La vega

deleitosa estaba regada por dos ríos y por muchos arroyos y acequias de

agua cristalina. Se veían huertos, sembrados, y muy elegantes jardines.

Bien cuidadas sendas iban de un lugar a otro, entre dos hileras de

árboles copudos y umbríos. Los frutales más preciosos se ostentaban en

las huertas. Se distinguían bien los muros, palacios, templos y

monumentos de una muy hermosa ciudad; y más cerca, casi al pie de la

sierra, un edificio amplísimo, a modo de suntuoso monasterio, tal por su

esplendor y grandeza, que nada en la mente de los viajeros se le

igualaba en España ni en Portugal, ni en la propia Samarcanda, aunque

ellos magnificasen con el afectuoso recuerdo la esplendidez de lo que

cada cual había visto y admirado en su patria.




La cuestión ahora era bajar hasta la vega desde la enriscada cumbre o

viso en que estaban. Harto se afanaron por conseguirlo, pero lo

consiguieron al fin dando muchas vueltas y describiendo muchas eses,

para no despeñarse por los tajos de aquella agria ladera.




Ya casi en lo llano, se hallaron en un verde soto, en medio de frondosos

y gigantescos árboles, y por cuyo centro se precipitaba caudaloso

arroyo, dando saltos y formando copos de rizada y cándida espuma sobre

el haz de sus agitados cristales.




Muchas aves había por allí que ya trinaban alegres, ya volaban de rama

en rama, sin el menor recelo de los hombres. Francolines de vistosas

plumas corrían en bandadas.




Tomás Cardoso, que era gran cazador, no pudo resistir a su deseo de

matar el que le pareció más grueso y más cercano. Disparó una flecha, y

el pájaro cayó herido a poca distancia.




Entonces salió de la espesura un viejo, algo encorvado por la edad, que

parecía llegar a cien años, y con airado acento censuró la cruel

conducta de Tomás Cardoso y hasta le amenazó con un castigo. Con burla y

desprecio respondió el portugués al pobre anciano y dirigió sobre él el

caballo para asustarle. Mas, ¡oh raro prodigio!, el viejezuelo alzó en

el aire el báculo en que se apoyaba y dirigió la contera hacia el

caballo que sobre él venía. El caballo dobló al punto las rodillas y

bajó la cabeza hasta el suelo, como para besarle con humildad. Aquellos

movimientos fueron tan rápidos, y fue tanto el descuido de Tomás

Cardoso, por no preverlos, que el caballo le botó de la silla y le apeó

por las orejas, excitando el caído la risa de sus compañeros a pesar del

asombro que el sobrehumano poder del viejo les había causado.




Se adelantó entonces Tiburcio, y, sirviendo de intérprete, en vulgar

dialecto indostaní, preguntó al viejo quién era él y en qué país se

hallaban ellos.




El viejo contestó al punto en un idioma de cuyos vocablos no sabían uno

siquiera ni Tiburcio, ni Morsamor, ni ninguno de los que iban

acompañándolos.




Pero esto fue lo más raro y maravilloso. Ni Tiburcio, ni Morsamor, ni el

más rudo de los allí presentes dejó de entender lo que el viejo decía,

como si a cada uno en su patria lengua le hablase.




El viejo les dijo:




—Os hago saber que yo soy ayuda de cámara, secretario o fámulo del muy

egregio señor Sankarachária. Gracias a él, y comunicados por él, poseo

varios importantes dones. Es uno de ellos el de adivinar los

pensamientos ajenos, y es otro el de sugestionar o infundir los

pensamientos propios en las ajenas mentes sin valerme del auxilio de la

palabra y del intermedio de los sentidos corporales. Os he escuchado y

os he hablado por costumbre y rutina y para no faltar al uso corriente,

pero sin hablar entiendo y me hago entender y así continuaremos nuestra

conversación. Os digo con franqueza que no comprendo cómo habéis podido

llegar hasta aquí. Mi amo me lo explicará todo, porque todo lo sabe.

Ahora conviene que os lleve a su presencia. Es cortés y benigno;

perdonará vuestra audacia y os recibirá amistosamente. Seguidme y os

serviré de guía.




Dicho esto, volvió la espalda, empezó a andar y todos le siguieron.








XXX






No tardaron mucho en hallarse a la vista de un edificio tan suntuoso,

grande y de tan florido estilo, que en su comparación, parecía miserable

choza, la casa más capaz y elegante de Padres Jesuitas, sin exceptuar la

que tienen en Loyola. Sobre la puerta principal había una inscripción en

gruesas letras de oro. Como ya estaban todos sugestionados por el

fámulo, aunque la inscripción estaba en sánscrito, la leyeron y

entendieron, como si estuviese en portugués o en castellano. La

inscripción decía: Cenobio de la jubilación varonil.




El fámulo aclaró el concepto de esta suerte:




—Los señores que aquí viven, son los señores más sabios que hay en el

mundo. Con su exquisito régimen higiénico, con su dieta herbívora, y con

su prudente y morigerada conducta, prolongan mucho la vida. Aquí no

contamos por decenas sino por docenas. El término natural y ordinario de

la existencia, es aquí de una gruesa de años o dígase de ciento cuarenta

y cuatro. Cuando alguien por accidente muere antes, decimos que se

malogra. Siete son los principios o elementos que en armonioso conjunto

constituyen el ser humano. El número siete es simbólico y posee no pocas

virtudes. Según nuestra Constitución social y política, histórica y

filosófica, interna y externa, la vida de acción acaba en cada individuo

cuando este cumple siete docenas de años. El día en que los cumple, es

el día de su jubilación y él se retira a este Cenobio y pasa de la

vida activa a la vida contemplativa.




Así, el fámulo iba enterando de todo a Morsamor y a su tropa. Y gracias

a la sugestión, no sólo les daba noticias, sino que también les inspira

sanos, juiciosos y vehementes deseos. El de bañarse, fregarse y

escamondarse, fue el primero que les inspiró, y para que le lograsen,

como le lograron, los introdujo en unas maravillosas termas, donde

brochas y suaves cepillos automáticos los ungieron con aromático y

espumoso jabón y les dieron gratas y purificantes fricciones. Recibieron

luego duchas de agua perfumada, se secaron con finísimas sábanas de lino

y quedaron como nuevos de puro lustrosos. Todos parecían más guapos y

más jóvenes que antes. Al revestirse, notaron con agradable pasmo que la

ropa interior había sido lavada y planchada, (permítaseme lo familiar de

la expresión) en un periquete, y que asimismo olía muy bien, gracias a

un exquisito sahumerio. Los coletos, los gregüescos, las calzas y demás

ropilla exterior todo se había limpiado, quedando muy decente y

desapareciendo las manchas sin el empleo de la bencina ni de otras

sustancias apestosas.




El fámulo les dijo que era muy conveniente que ellos se presentasen de

un modo decoroso ante el señor Sankarachária.




Los llevó enseguida a un bonito y capaz refectorio, donde almorzaron

sutiles extractos, que paladeaban y saboreaban con raro deleite y que

eran tan nutritivos y tan poco groseros, que bastaba para alimentar y

satisfacer a un jayán, lo que cabe en una jícara de chocolate.




A todo esto, Morsamor y los suyos notaban con extrañeza que no aparecía

nadie y que el Cenobio estaba como desierto. Adivinó el fámulo lo que

pensaban y aclaró el caso de este modo:




—No quiero que andéis maravillados y suspensos al ver esta mansión

desierta. En ella no hay en este momento sino otros pocos fámulos como

yo, retirados sin duda, cada uno en su celda. Los señores han salido

todos. No volverán hasta tres horas después de mediodía, porque hoy

tienen Recordatorio galante.




Impaciente Morsamor por averiguar lo que aquello significaba,

interrumpió al viejo preguntándole:




—¿Y qué recordatorio es ese?




—El Recordatorio galante—contestó el viejo—consiste en la costumbre

que tienen los señores de ir una vez por semana al cercano Cenobio de

la jubilación femenina, donde las señoras ancianas, dulces compañeras

de su mocedad, los reciben de visita, los agasajan con un delicado

banquete, recuerdan con ellos los juveniles gozos y hasta cantan y

bailan y huelgan y se entretienen, si bien con la majestad, el entono y

el sereno juicio que importan en la edad madura.




Paseando por los alrededores del Cenobio y admirando los vergeles que

le circundaban, estuvieron Morsamor y su gente hasta que pasaron las

horas del Recordatorio y volvieron al Cenobio los señores ancianos.




Cosa de encanto les pareció el verlos venir. Con pausa solemne venían en

dos hileras, como dos centenares de venerables viejos, vestidos de

largas, flotantes y cándidas vestiduras. Todavía eran más cándidos y

relucientes sus cabellos levemente rizados y sus luengas y bien peinadas

barbas. Al andar, se apoyaban algunos en dorados báculos. Otros traían y

tocaban arpas, violines y salterios. Guirnaldas de verdura y de flores

ceñían las sienes de todos aquellos ancianos.




El fámulo, que para verlos pasar se había echado a un lado con los

forasteros, dijo a estos cuando llegó frente de donde estaban el viejo

tal vez de mayor estatura y de más gravedad y belleza de rostro.




—Ese es mi amo, el señor Sankarachária. Trae, como veis, una guirnalda

de hiedra y de violetas, con que le ha coronado hoy su esposa, para

simbolizar el púdico, modesto y apretado lazo con que siempre la tuvo

ceñida y prendida.




Al son de los instrumentos músicos, venían todos cantando, con deliciosa

melodía, un himno del Rig-Veda, del que Morsamor comprendió

milagrosamente y conservó en la memoria, no sabemos si con entera

fidelidad, las siguientes estrofas:




«Áureo germen de luz apareciste al principio. Soberano del mundo

llenaste la tierra y el cielo. ¿Eres tú el Dios a quien debemos

ofrecer holocausto?».




«Tú das la vida y la fuerza. Los otros dioses anhelan que los

bendigas. La inmortalidad y la muerte son tu sombra. ¿Eres tú el

Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».




«Las montañas cubiertas de nieve y las agitadas olas del mar

anuncian tu poderío. Tus brazos abarcan la extensión de los cielos.

¿Eres tú el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».




«Tú iluminas el éter. Tú afirmas la tierra y difundes la claridad

por entre las nubes. Cielo y tierra te miran temblando a ti que los

criaste. De tu radiante cabeza nace la aurora. Sobre las aguas que

engendraron la luz primera y que se precipitan en el abismo,

tiendes tú la serena mirada. Sobre todos los númenes te elevas cual

Dios único. ¡Oh custodia y faro de la verdad! ¿Eres tú el Dios a

quien debemos ofrecer holocausto?».
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Como los sabios ancianos venían algo fatigados de la inocente huelga que

habían tenido, el fámulo dejó que reposasen y durmiesen la siesta un par

de horas, y luego llevó a Morsamor y a los suyos a la presencia del

señor Sankarachária, quien los recibió con distinguida afabilidad y

extremada finura.




Ya sabía Morsamor por el fámulo que el señor Sankarachária era el

escritor más notable que había entonces en el Cenobio y en toda

aquella República. Los libros que había compuesto y que componía, eran

epítomes o brevísimos compendios, en estilo llano, para poner al alcance

del vulgo los más útiles conocimientos. Por el método, orden y nitidez

de la exposición, ensalzaba el fámulo, entre dichos libros, los que se

titulan Tattva Bodha, Conocimiento de la existencia; Atma Bodha,

Conocimiento de yo (Dios); y Viveka Chudamani, El Paladión de la

sabiduría.




—Aunque estos libros—añadía el fámulo—son sólo rudimentos y

preparativos para iniciación más alta, nadie consiente por acá que se

comuniquen a los europeos, cuya inteligencia carece de la sólida madurez

que para comprenderlos se requiere. Sólo dentro de tres siglos y pico,

podrán ser y serán traducidos, leídos y semi-comprendidos en Europa por

algunas pocas almas excepcionalmente superiores.




Ya conjeturará el lector de la singular historia que vamos escribiendo,

el mar de confusiones en que un espíritu tan escéptico y tan crítico,

como el de Morsamor, hubo de engolfarse y hasta de anegarse al ver y al

oír tan estupendas cosas.




—¿Qué diantres de personajes serán estos viejos?—se preguntaba él

cavilando—. ¿Serán en realidad profundamente sabios, estarán de buena

fe, llenos de vanidad y de soberbia por la comodidad y el regalo con que

viven, gracias a sus envidiables inventos o habrá en ellos algo de

embaucadores y de farsantes?




Así discurría Miguel de Zuheros, pero se callaba y ni al doncel sutil

confiaba su discurso. De todos modos, Miguel de Zuheros sentía muy

picada su curiosidad y anhelaba investigar y averiguar más de lo que ya

sabía por el fámulo. Y como el señor Sankarachária era muy conversable y

muy fino, procuró charlar con él, lo consiguió fácilmente y le interrogó

sobre diversos puntos. De las contestaciones que obtuvo el sabio viejo,

hemos podido recoger aquella parte que por ser menos profunda está más a

nuestro alcance y vamos a ver si acertamos a transcribirla clara y

fielmente.




—El ocultismo—dijo Morsamor—no acaba de justificarse a mis ojos.

¿Por qué escondéis avara y egoístamente vuestra ciencia, si vuestra

ciencia es buena y puede hacer a los hombres, mejores y más dichosos?




—No transmitimos nuestra ciencia—respondió el sabio viejo—porque lo

esencial de ella es intransmisible. Cada ser humano la crea en sí y para

sí, sumergiéndose en el abismo de su propia alma, con intuición sólo

eficaz cuando el alma está ya purificada y educada, exenta de egoísmo,

libre de pasiones, apetitos y concupiscencias vulgares y apta para

entrar en el santuario íntimo de la conciencia suprema, donde todo es

uno, el conocer, el que conoce y lo conocido. Para adquirir esta

indispensable previa aptitud, jamás basta una sola vida. Sólo puede

conseguirse después de muchas reincarnaciones.




—¿Sabes tú—preguntó Morsamor—por cuántas has pasado ya?




—Mi clarividencia, en este punto, no es completa todavía—replicó el

anciano—; pero entreveo y percibo en la penumbra confusa de mis

recuerdos ultranatales que he muerto y renacido ya treinta veces en

esta mansión terrenal. Y todavía sé poco y todavía para seguir

estudiando tendré que morir y que renacer dos o tres veces más antes de

alcanzar el nirvana.




—¿Y qué es el nirvana?—dijo Morsamor.




Declárartelo bien—contestó el viejo—implicaría dos cosas tan difíciles

que rayan en lo imposible. Es la primera que si lo supiese yo, yo

estaría ya en el nirvana y sería omnicio o digase conocedor de cuanto

ha sido, es y será; del sujeto, del objeto y de la síntesis en que se

enlazan e identifican, siendo todo y uno y disipándose las aparentes

ilusiones que distinguen, individualizan y separan. Y es la segunda que,

aun poseyendo yo tan alta bienaventuranza, no hallaría para transmitirte

su concepto medio alguno de expresión en lenguaje humano, ni tampoco en

la sugestión directa y pura. Por ahora, reprime tu curiosidad y

aguántate sin saber lo que es el nirvana. Acaso, dentro de algunos

siglos, cuando subas a vida más alta, trasluzcas o columbres lo que es.




Morsamor se resignó porque no había otro remedio; mas para consolarse

hizo preguntas menos trascendentes.




—Aunque lo más substancial y elevado de vuestra ciencia sea

intrasmisible, todavía no me explico y deploro que viváis tan aislados

en este esquivo rincón del mundo, sin influir en las andanzas del humano

linaje, y sin enseñar a alguien que no sea de los vuestros, ya que no lo

más elemental de vuestra ciencia, el método o camino que a ella conduce.




—Tu suposición es infundada—dijo el anciano—. Nosotros distamos mucho

de vivir aislados. Desde hace miles de años estamos en comunicación y

tenemos trato con no pocos espíritus selectos, aun de los que han vivido

y viven más lejos de aquí. Nosotros les hemos comunicado generosamente

algo de lo que sabemos y podemos comunicar. Sobre todo, hemos sido

dadivosos, espléndidos, con aquellos que han logrado penetrar hasta aquí

y hacernos una visita. Uno de los primeros que vino a vernos desde

Europa fue Pitágoras de Samos, y a nosotros se nos debe no pequeña parte

de su sistema filosófico. A despecho de nuestra prudencia y de nuestra

ancianidad, he de confesarte que pecamos por un exceso de galantería, y

siempre que aparece en nuestra tierra alguna dama extranjera de

distinción y aficionada a saber, la recibimos con finísimas atenciones y

hacemos cuanto está a nuestro alcance para ilustrarla. Valgan como

ejemplo la famosa Sibila Eritrea y más aun la linda hija de un honrado

lucumon etrusco que vino acompañándola. Ella cautivó de tal suerte con

su gentil presencia y con su mucha discreción a nuestros antepasados,

que consiguió la dotasen de pasmosa sabiduría. Cuando volvió a Italia

con su señor padre, se prendó de cierto reyezuelo de un pequeño Estado,

tuvo con él frecuentes coloquios y le dio tan sanos consejos y le

inspiró tan admirables leyes, que su ciudad, única en la historia, se

enseñoreó de lo mejor del mundo y fundó hasta hoy el más persistente de

los imperios. Ya comprenderás que hablo de Egeria, la ninfa inspiradora

de Numa. Otros peregrinos se han presentado por aquí, que se han

aprovechado muy mal de nuestras generosas lecciones, moviéndonos a

arrepentirnos de habérselas dado. No se han servido de ellas con el

desinterés y la abnegación indispensables para que den buen fruto, sino

con malvado egoísmo, para engañar al prójimo y seducirle. Cuando esto

ocurre, la magia blanca o rajah yoga que nosotros aprendemos y

transmitimos, se malea y se tuerce, y convertida en hatha yoga o magia

negra, suele hacer mil estragos como si fuese obra de los númenes

infernales. Entre estos peregrinos que nos han dado chasco, te citaré a

Simón el Mago, a Apolonio de Tiana, a Máximo de Efeso, consejero de

Juliano el Apóstata, y por último, al encantador Merlín, a quien

consideran en Europa como hijo del diablo, lo cual no hay para qué decir

que es absurda mentira.




—¿Pero es menester—preguntó Morsamor—llegar a estos sitios para

participar de vuestra sabiduría?




—En manera alguna—dijo Sankarachária—. Los más aprovechados e

iluminados de entre nosotros, poseemos la facultad de entendernos, si

queremos, con las personas que están más distantes. Nuestro cuerpo

material y pesado es como la creación de nuestro cuerpo etéreo y

plasmante, cuya ligereza raya casi en ubicuidad. Nosotros podemos

desprender del cuerpo material y pesado dicha forma etérea, mal llamada

cuerpo, recorrer con ella inmensas distancias, filtrarnos o colarnos por

cualquier resquicio en la más severa clausura y conversar a todo nuestro

sabor con nuestros amigos y adeptos. Así nos comunicamos y entendimos,

hace ya sobre poco más o menos veintidós siglos, con el príncipe

Sidarta, entrando en el hermoso palacio de Kapilavastu, donde su padre

Sudhodan, rey de los sakias, le tenían encerrado. Con nuestras

amonestaciones y consejos fomentamos su vocación e ilustramos su

nobilísimo espíritu. Bien podemos, pues, jactarnos de haber influido en

que se fundase una religión que en el día profesan más de cuatrocientos

millones de seres humanos.




—¿Y habéis tratado y seguís tratando de la misma suerte a algunos

sabios europeos, yendo vosotros de visita donde ellos residen?




—¿Y cómo no?—contestó Sankarachária—. Yo tengo y visito así a varios

amigos de Europa. Uno de ellos, suizo de nación, médico excelente y

filósofo de raro y agudísimo ingenio, está avecindado en Basilea, y es

generalmente conocido con el nombre de Paracelso; otro, no menos

singular, se llama Cornelio Agripa, natural de Colonia, en las orillas

del Rhin; otro, que tiene más fama de brujo que los demás, y dicen que

va siempre acompañado de un diablo en figura de paje, lo cual ya

comprenderás que es una patraña, se llama el doctor Juan Fausto; y otro,

por último, con quien estoy yo en más frecuentes y cordiales relaciones,

vive ahora junto a Sevilla, en un convento en la margen del

Guadalquivir, y se llama el Reverendo Padre Fray Ambrosio de Utrera.




Suspenso y como turulato se quedó Morsamor al oír en boca de

Sankarachária el nombre de su benéfico amigo.




—Entonces—exclamó—sabrás quién soy yo. El Padre Ambrosio te lo habrá

contado todo.




—Y vaya si me lo ha contado. Yo sabía quién tú eras, he influido en que

vengas por aquí; puedo asegurar que invisiblemente te he guiado para

llegar adonde no llega nadie sin nuestra venia, y encargando a mi fámulo

el disimulo, le ordené que te aguardase en el soto, como, en efecto, lo

hizo.








XXXII






No fue una sola vez, sino varias, las que tuvo Morsamor diálogos por el

estilo con el sabio viejo. Así aclaró o creyó aclarar muchas dudas y

formar idea, aproximada ya que no exacta, del país a que había llegado y

de la gente que en él vivía.




Pondremos aquí, en resumen, el resultado de sus investigaciones o dígase

lo que él acertó a comprender y lo que nosotros podemos expresar sin

trabucarlo ni alterarlo.




Era aquel país el de los llamados mahatmas, rodeado de montañas tan

intransitables, que los profanos no podían llegar a él. Era como unas

Batuecas, no groseras y rústicas, sino cultas, elegantes y felices.

Cuatro mil años, sobre poco más o menos, hacía ya que los habitantes de

aquel país vivían apartados de la mayoría del humano linaje, formando

una República pacífica y próspera, cuyo único gobierno era el consejo de

los señores del Cenobio o sea de los mahatmas.




Sankarachária explicaba de modo harto singular el origen de aquella

República. Lo que él contaba dista mucho de parecer verdadero; antes

bien, lo consideramos como fábula impía y absurda, pero nos parece tan

curiosa que no podemos resistir a la tentación de ponerla aquí, en

breves palabras, remitiendo a los lectores que quieran saber más sobre

ello a un libro escrito no hace mucho tiempo y cuyo título es Dios y su

tocayo.




Prescindamos de la mayor o menor antigüedad de la especie humana.

Dejemos a la prehistoria, ya fundada en la geología, ya valiéndose del

estudio comparativo de los idiomas y de otros primitivos documentos,

conceder muchos miles o pocos miles de años a la existencia del hombre

en nuestro planeta. Tengamos sólo por cierto, para no disputar con el

señor Sankarachária, que, antes de que apareciese la raza blanca, hubo

otras razas que progresaron y se elevaron a no pocos grados de

civilización. Así la raza negra, la amarilla y la raza de piel roja,

cuyos individuos se llamaron atlantes y se esparcieron por el mundo

cuando la Atlántida se hundió. No hablemos aquí de los proto-scitas o

hiperbóreos, colonia de los atlantes que se estableció más allá de las

Montañas Rifeas y que fue muy culta y floreciente. A nuestro propósito

basta saber que más de dos mil y cuatrocientos años antes de la era

vulgar, había dos poderosos y civilizados imperios: uno en Egipto, de

atlantes y de negros mezclados, y otro en China, no menos adelantado o

quizá más adelantado que el de los egipcios. En China reinaba en aquella

época un Emperador llamado Iao, y hacía muy poco que, por evolución y

selección, había aparecido sobre el haz de la tierra la raza blanca, que

es la más perfecta de todas.




Ciertos espíritus, muy pulidos y desbastados ya, después de pasar por

bastantes reincarnaciones, no se avinieron a reincarnarse en chino,

ni en negro, ni en mulato. Con la fuerza plasmante que tenían en su

forma etérea se condimentaron o confeccionaron cuerpos sólidos más

perfectos, y de esta suerte creía el sabio viejo, cuyas ideas

extractamos, que apareció la raza blanca en el mundo. En una fértil y

bonita comarca del Tibet, vivió y se propagó, bajo la dependencia del ya

citado Emperador de la China, a quien sus súbditos llamaban Iao y Padre

Celeste. Este soberano empezó a temer que aquellos nuevos hombres se

instruyesen demasiado, se ensoberbeciesen y se rebelasen. Procuró, pues,

conservarlos en la ignorancia, pero ellos desobedecieron sus mandatos y

aprendieron muchas cosas buenas y malas. Iao entonces envió un ejército

contra ellos, que los expulsó del paraíso en que vivían. Y ellos,

expulsados ya, fueron poco a poco emigrando por diversas regiones y

dominando y acogotando a las razas inferiores donde quiera que llegaban.

Algo, no obstante, se pervirtieron, malearon y bastardearon con el trato

y convivencia de las tales razas, harto inferiores, como ya queda dicho.




Sólo una escasa minoría de la raza blanca se conservó pura y sin mezcla

y subió como la espuma en virtud y en saber. Para ello, en el momento de

la expulsión ordenada por Iao, tuvo la cautela de escabullirse en aquel

valle recóndito, circundado de altísimos montes y de casi impenetrables

desfiladeros. Tal fue el origen de la República de los mahatmas, según

ellos mismos lo entendían y declaraban.




—¿Y cuándo saldréis de vuestro retraimiento?—preguntó Morsamor a

Sankarachária.




Y Sankarachária contestó:




—Cuando la Humanidad sea capaz de comprendernos. Cuando nazca a la vida

colectiva.




—Pues qué, ¿no ha nacido aún?




—Aún dista mucho de nacer. Está en germen caótico: en incubación. No

nacerá a la vida colectiva hasta dentro de quince mil años.




—¿Y cómo no hacéis nada para que la incubación se apresure?




—Hacemos lo que se puede—dijo Sankarachária—. Ya te he citado a no

pocas personas que recibieron antiguamente nuestra inspiración y a

algunas que la reciben hoy en Europa, ávida de saber y con la curiosidad

científica muy despierta. Así los mencionados Paracelso, Cornelio

Agripa, Fausto y tu valedor, Fray Ambrosio de Utrera. Pero quien más ha

de influir en que la incubación siga preparándose sin que salga huero lo

que se incuba, ha de ser una mujer privilegiada, semi-tudesca,

semi-moscovita, que el cielo no subcitará en Europa hasta dentro de unos

tres siglos. Pronosticado está que esta mujer vendrá a visitarnos, nos

encantusará, se apoderará de muchos de nuestros secretos, los divulgará

en luminosos tratados y enseñará una ciencia que poco modestamente

apellidará teosofía. No será lo que enseñe sino los prolegómenos de

nuestra ciencia verdadera; pero, aun así, se pasmará el mundo de oírla y

de leerla y se crearán escuelas teosóficas en todas las naciones.




Ya suponemos que el pío lector habrá adivinado que Sankarachária, aunque

no la nombra, alude a la señora Blavatski.




Todavía Morsamor, no satisfecho con las primeras nociones de aquella

ciencia nueva, imitó proféticamente lo que hacen los periodistas del día

en las interviews y siguió preguntando. Para abreviar, sin que nada de

lo más importante quede obscuro, prescindiremos de consignar las

preguntas y sólo pondremos aquí tres o cuatro de las más notables

contestaciones que Morsamor obtuvo. Por ellas empezará a comprender las

doctrinas teosóficas quien esto lea y a sentir el prurito de estudiarlas

a fondo en la multitud de libros que sobre el particular han escrito y

publicado recientemente la citada señora Blavatski, el coronel Olcott,

Annie Besant, Francisco Hartmann, Sinnett y otros autores, españoles

algunos de ellos. Entiéndase, con todo, que esta ciencia de la teosofía

no debe con propiedad llamarse nueva en Europa. Debe llamarse renovada.

Sus adeptos de hoy le dan ya antiquísimo origen entre nosotros o sea

fuera de la India. Hermes Trimegisto fue teósofo, y, bastantes siglos

después, cultivó y propagó la teosofía entre griegos y latinos el

ilustre Ammonio Sacas, fundador de la escuela de Alejandría.




Pero no divaguemos y vamos a las contestaciones que dio Sankarachária y

que no conviene queden en el tintero.




El caudal de experiencias y de merecimientos con que el ser humano se va

afirmando en sus diferentes vidas y haciéndose digno de más altas

reincarnaciones se llama Karma.




El principio que persiste, que no muere y que se reincarna, es el

tercero de los siete que componen nuestro ser, se llama Manas, y es

como la raíz imperecedera de nuestro individuo. Por cima de Manas no

hay más que Budhi y Atma. Atma es el más alto principio de vida,

el alma del Universo, y Budhi el lazo que a Atma nos une. Por bajo

de Manas hay otros cuatro principios: el del amor, del odio y demás

afectos, la fuerza vital, el cuerpo etéreo, y, por último, el cuerpo

sólido, visible y tangible.




Sankarachária enseñó además a Morsamor que había dos métodos

científicos: uno, por lo común empleado en Europa, que, valiéndose de

los sentidos corporales e informándose de lo que se ve, se oye o se

palpa, investiga las leyes de todo y procura elevarse a la causa

primera; y otro, que es el indiano o teosófico, que se funda en la

introinspección y por medio de Budhi logra que Manas se encarame y

se enlace con Atma, y entonces no hay cosa que el hombre no sepa, y

apenas hay cosa que el hombre no pueda. De aquí la verdadera magia

blanca, que, según queda dicho, se llama rajah-yoga, aunque alguien la

designa también con el nombre de lokothra o ciencia y poder nacidos de

nuestro interior desenvolvimiento, en oposición a laukika, magia

blanca también, pero vulgar y rastrera, que se funda en conocimientos

experimentales y exteriores y en el empleo de drogas, hierbas y otros

ingredientes.
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Morsamor hablaba a menudo con Tiburcio, que andaba retraído, y le

comunicaba cuanto iba aprendiendo. Tiburcio le oía, no daba crédito a

nada y se reía de todo.




—Pero no me negarás—le decía Morsamor—que Sankarachária sabe y puede

mucho.




—Yo no te lo niego—contestó Tiburcio—. Lo que te niego, es que su

saber y su poder se funden en lo que él dice.




Y Tiburcio no pasaba nunca más adelante, ni aclaraba mejor su

pensamiento. Por sus reticencias, con todo, presumía Morsamor que

Tiburcio atribula las artes y las ciencias de los mahatmas a la

intervención del diablo.




—¿Crees tú—le decía Morsamor—que el diablo interviene en esto?




Tiburcio no contestaba sí, ni no. Se reía y se callaba.




Entretanto, ni Morsamor, ni Tiburcio, ninguno de la pequeña hueste,

podía ir a la ciudad de los mahatmas jóvenes o no jubilados, ni mucho

menos ver a las mujeres. Sin duda era ley inquebrantable aquel

retraimiento, mil veces más severo que el que hubo más tarde en el

Paraguay, para evitar que las ciudadanas y los ciudadanos fuesen

perturbados y contaminados por extrañas visitas.




Todos los forasteros, por consiguiente, aunque estaban muy agasajados en

el Cenobio y tratados a qué quieres boca, se aburrían de muerte y

ansiaban salir de allí para gozar de plena libertad aunque tuviesen que

sufrir trabajos.




El mismo Morsamor empezaba a cansarse. Dispuso su partida, pero antes de

despedirse de Sankarachária, le hizo una última pregunta y le pidió un

favor.




—Yo estoy harto—dijo Miguel de Zuheros—de guerras y de amores. En

extremo me afligen los estragos y las muertes que preceden o suceden a

cada victoria y a cada triunfo. Aún ansío laureles, pero han de ser

incruentos y pacíficos. ¿Y qué más pacíficos laureles que los que yo

alcanzaría, si me embarcase de nuevo, y por mar, navegando siempre hacia

oriente, volviese a mi patria? Dime si esto es posible.




—Ya sabes—contestó el anciano mahatma—que mi ciencia es más de lo

interior que de lo exterior. Todo eso y más sabré yo cuando llegue a

enlazarme con Atma. Por ahora, ni lo sé, ni me importa saberlo, ni te

lo diría aunque lo supiese. Y la razón es obvia. Si te dijera que es

imposible, te quitaría la esperanza, te retraería de la empresa y te

despojaría del mérito de haberla acometido. Y si te dijera que es

posible, aún te despojaría más del mérito y de la gloria, porque con la

seguridad de alcanzar fin tan alto, ¿quién, a no ser muy cobarde no pone

los medios? No extrañes, pues, que me calle y dame gracias por mi

silencio.




En el favor que pidió Miguel de Zuheros fue más dichoso que en la

consulta. Sankarachária se le otorgó a medias. Morsamor quiso ver y

hablar al Padre Ambrosio. Y el mahatma, si bien se excusó de ponerle

al habla con el Padre para que el Padre no averiguase que él había

revelado sus ocultas relaciones y tratos, todavía le prometió hacer que

le viese, y en efecto, cumplió la promesa.




Para ello, exigiendo primero a Morsamor, que no había de chistar, ni

alborotar, ni moverse, viera lo que viera, le condujo a un obscurísimo

sótano y le sentó en una silla, donde había de quedar, y quedó como

clavado.




De repente brotó un punto luminoso en el seno de las tinieblas. El punto

se desenvolvió luego en multitud de rayos que trazaron un círculo lleno

de claridad. Morsamor percibió en él con asombro el camaranchón donde el

Padre Ambrosio tenía su laboratorio. El Padre estaba de pie, delante del

atril donde leía un libro de magia. La lámpara que ardía sobre el atril,

colgada del techo, parecía ser el punto o foco de luz, por cuya

dilatación el círculo se había formado. Otro fraile estaba al lado del

Padre Ambrosio con la capucha calada y volviendo a Morsamor las

espaldas. Inesperadamente cambió este fraile de postura y mostró a

Morsamor la cara. El pasmo de este rayó entonces en delirio. Creyó ver

su propio rostro como en un espejo, pero no joven y gallardo, sino

marchito, lleno de arrugas y con la barba blanca como la nieve. Su

terror casi fue más intenso cuando notó que aquel rostro, que se le

había aparecido, caía como una máscara o se disipaba como vapor muy

tenue dejando en la capucha un hueco. La capucha y todo el hábito se

diría que no encerraban ya sino aire vano: una ilusión, un espectro. El

sayal vacío continuaba erguido, no obstante, y hasta se movía y

marchaba, como si le llenase y le animase un espíritu.




Vio después Morsamor que el féretro donde le habían encerrado se hallaba

en el mismo lugar; que el Padre Ambrosio levantó la tapa, y que dentro

había un cuerpo humano tendido e inmóvil. No descubrió quién era. Un

lienzo velaba su cara. El Padre Ambrosio alzó un pico del lienzo, hasta

descubrir la boca del que allí reposaba, e introduciendo en aquella boca

el agudo extremo de un pequeño embudo, vertió por él algunas gotas del

líquido contenido en un pomo que llevaba en la mano.




La visión se disipó enseguida, como las figuras de una linterna mágica o

de un cinematógrafo.




No acertó Morsamor a explicarse bien todo aquello por ningún estilo,

pero pensó en su propio ser, se tocó y se reconoció materialmente, y

tanto en lo exterior como en lo íntimo se declaró a sí mismo que el

verdadero Morsamor era él y no otro. Encomendó a todos los diablos a

Sankarachária, a los demás mahatmas y al Cenobio de la jubilación

varonil, y no bien despuntó la próxima aurora se escapó de allí con

Tiburcio y los demás de su hueste.
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Los diversos apuntes manuscritos de los que hemos ido extractando y

compaginando esta historia hasta ahora clarísima, presentan aquí

contradicciones que conviene resolver y obscuridades que conviene

disipar por medio de hipótesis.




¿Cómo pudo Morsamor salir del misterioso y fantástico país de los

mahatmas y hallarse de nuevo en terreno de ser y realidad más

reconocidos?




Sin el poderoso auxilio de Sankarachária, jamás acaso hubiera logrado

tal cosa. Nunca Morsamor hubiera salido de allí ni hubiera vuelto al

mundo real, como volvió el doctor Fausto desde el país de las quimeras.

Allí se hubiera quedado, no durante años, como se quedó Bompland en el

Paraguay, sino para siempre: hasta la consumación de los siglos.




Morsamor, pues, y su hueste salieron, según unos, en una barca

encantada, que se hallaron junto a la orilla de un lago, y que,

arrastrada por la corriente, los lanzó en un río, por donde el lago se

desaguaba, y cuyas ondas por rapidísimo declive se abrían cauce en la

estrecha y tortuosa garganta que formaban tajados peñascos de

empinadísimos cerros. Aseguran otros que Morsamor y su hueste se fueron

por el aire, en una máquina o ingenioso artificio que les suministró

Sankarachária y que sin ser juguete de las corrientes atmosféricas como

los globos aerostáticos de ahora, se movía en la deseada y prescrita

dirección, atraído por la fuerza psíquica o magnético-espiritual de un

gran sabio, amigo de Sankarachária, que vivía en la ciudad de Lasa y era

nada menos que el Secretario de Estado o ministro principal del

Dalai-Lama. Si es lícito comparar lo falso con lo verdadero y la mala

copia o remedo con el original, este Secretario de Estado era, respecto

al Dalai-Lama, lo que fue Pedro Bembo respecto a León X.




Como quiera que sea, lo cierto es, que Morsamor y su hueste se hallaron

en Lasa como por encanto.




La lámina de oro o salvoconducto de Babur les valió de mucho. ¿Cómo no

habían de respetar en el Tibet, las encarecidas recomendaciones del

sucesor de Tamerlán y de Kubilai-Kan, príncipe que había conquistado la

China, que había reinado benéfica y gloriosamente en ella, y que por los

consejos e insinuaciones de su privado Marco Polo, había fundado el

poder temporal del Dalai-Lama como Constantino y Carlo Magno el de los

pontífices de Roma?




El aviso además, que al Secretario de Estado dio Sankarachária por los

medios mágicos de que disponía, y que dicho Secretario trasmitió a

varios adeptos de los muchos que entonces tenían los mahatmas en el

Tibet y en China, facilitó el largo y peligroso tránsito de Morsamor por

todos aquellos países, inexplorados hasta entonces por los europeos.




Taciturno y afligido Morsamor, había hecho voto de no enamorar ya a

mujer alguna, de no reñir con ningún hombre y de no tomar parte en

ninguna contienda armada. Y como merced a las recomendaciones de Babur

por un lado y a las del mahatma por otro, se le facilitaron todos los

medios de comodidad y de transporte, no se ha de extrañar, que Morsamor,

por sus pasos contados, con la mayor premura posible, y sin que nada

memorable le sucediera, llegase a Canton felizmente.




De lo que vio y observó en la China, bien pudiéramos poner aquí

bastante, ya que en los archivos de Sevilla, privados y públicos, se

conservan curiosísimas notas de Morsamor y de Tiburcio. Pero nosotros

juzgamos conveniente pasar por alto todo esto. Nuestros ilustres

viandantes sólo figuran como meros observadores y las noticias que dan

no difieren mucho de las consignadas en las relaciones de viajes del

Reverendo Padre Agustino Fray Juan González de Mendoza, del nunca bien

ponderado Fernán Méndez Pinto, del Padre Maestro Fray Domingo Fernández

Navarrete, de la orden de predicadores, y de otros sinólogos, españoles

y portugueses no pocos de ellos, sin excluir a don Sinibaldo de Más,

nuestro antiguo amigo.




Lo que aquí nos importa saber es que Morsamor se fue enseguida desde

Cantón a Macao, pequeña colonia recién fundada por los portugueses.




En la rada de la nueva ciudad, Morsamor halló lo que deseaba y esperaba,

según lo había concertado con el piloto Lorenzo Fréitas. Su nave, hacía

dos o tres semanas que estaba allí aguardándole, lo cual no pesaba al

señor Vandenpeereboom que había traficado con los chinos y hecho muy

buenos negocios, ni pesaba tampoco a Fray Juan de Santarén, que

predicaba con gran fruto, aunque valiéndose de intérpretes, y que

bautizaba chinos a centenares, hallando sus neófitos entre la gente

pobre y trabajadora que hoy pudiéramos llamar coolies.




Ni el comisionista, ni el misionero, gustaron de la nueva empresa que

Morsamor quería acometer; pero Morsamor poseía grandes riquezas y con

ellas se allanan dificultades y todo se compone. A Fray Juan le

proporcionó recursos suficientes para socorrer a sus más desvalidos

catecúmenos y fundar un asilo piadoso, y al señor Vandenpeereboom, que

tenía amplios poderes de los señores Adorno y Salvago, le compró la

nave, pagándola espléndidamente, por una mitad más de su justo precio.




El piloto Lorenzo Fréitas y muchos de la tripulación, decidieron no

abandonar a Morsamor e ir con él donde quisiera llevarlos.




Bajo la inteligente dirección de dicho piloto, hábiles calafates del

país, limpiaron los fondos de la nave, que estaban harto sucios, la

carenaron bien y la pusieron como nueva.




Morsamor y el piloto la proveyeron, por último, de todo género de

vituallas y bastimentos como para una navegación muy larga.




Más de la mitad de los guerreros portugueses que hasta allí habían

acompañado a Morsamor, resolvieron quedarse en Macao; pero los otros más

decididos, así como los antiguos tripulantes, formaban muy completa

dotación para la nave a la que Morsamor quiso cambiar el nombre que

antes tenía sin duda, aunque no sabemos cuál fuese, y la confirmó con el

antiguo, clásico y mitológico nombre de Argo.




No pocos días se pasaron en tan importantes asuntos, y si bien Morsamor

se empleaba en ellos, lejos de mostrarse comunicativo y alegre, andaba

triste y silencioso, esquivaba el trato y la conversación de todos,

hasta del fiel Tiburcio, y para reposar de sus afanes gustaba de ir a

escondese en cierta pintoresca gruta que había entre los peñascos de un

cerro y desde la cual se oteaba el mar azul y se descubría muy extenso

horizonte.




Al escribir la historia de Morsamor, nosotros haríamos célebre esta

gruta, aunque ya no lo fuese, pero nos ahorra el trabajo de darle

celebridad la que ya tiene desde antiguo por la circunstancia de haber

imitado a Morsamor, sin saberlo, el glorioso poeta Luís de Camoens, que,

pocos años después, solía ir allí a meditar y a entregarse a los más

poéticos soliloquios. Los de Morsamor eran poéticos también, aunque

todavía más que poéticos eran filosóficos, por lo cual pondremos aquí

muy en resumen uno de estos soliloquios, a fin de que el sentir y el

pensar de Morsamor sean entendidos sin que se fatiguen y sin que

califiquen el soliloquio de latoso los lectores poco inclinados a la

filosofía.








XXXV






—Mi segunda mocedad—decía Morsamor—ha sido peor empleada que la

primera. ¡Vanidad de vanidades! Todo es vanidad y singularmente

nuestros afanes, trabajos y aspiraciones. Pienso a veces que me valiera

más no haberme remozado; pero, arrastrado por esa corriente de ideas

negras, voy más lejos aún y exclamo: ¡mejor sería no haber nacido! He

buscado el amor para gozarle y he hallado vergüenza, desolación y

muerte. Doña Sol paga mi amor con su desprecio. El desprecio mío mata el

amor de donna Olimpia. Y cuando no nos despreciamos y nos amamos, la ira

y los celos dan espantosa muerte al objeto de mis amores. Mi ambición no

ha sido menos burlada que mi cariño. Salvo una ruin satisfacción de amor

propio; ¿qué ventaja he sacado, ni para mí ni para mis semejantes, de

mis triunfos guerreros?




Así discurría Morsamor con profunda tristeza. Luego, para consolarse,

imaginaba tener una misión y cumplir con ella. Se creía factor poderoso

en el engrandecimiento de su patria. Pero también de esto dudaba; y

mirando con inquietud hacia el porvenir, conceptuaba tal

engrandecimiento caduco y efímero.




Cierta idea, más clara y consistente en nuestra edad que en la suya,

aparecía después a su espíritu, para justificar su ambición; para que

sus propósitos no fuesen tenidos por vanos. Morsamor suponía que el

humano linaje iba subiendo a más altas esferas de bondad y de luz y que

él contribuía enérgicamente a la ascensión magnífica, predeterminada por

el cielo. Desconsoladoras reflexiones venían al punto a invalidar o al

menos a poner muy en duda, el valer de esto último.




—No escatimaré yo mis alabanzas, ni negaré mi admiración—pensaba

nuestro héroe—a los descubrimientos, invenciones y adelantos que los

hombres realizan. Se diría que doman la naturaleza material, que

encadenan con su inteligencia y sujetan a su voluntad las fuerzas del

universo, y que se valen de ellas para evitar fatigas y crear placeres y

goces. Laudable es, en este sentido, el fecundo renacimiento en Europa

de ciencias, artes y letras. Laudable es la activa curiosidad de

nuestros navegantes que atraviesan nunca surcados mares y penetran en

las más apartadas e incógnitas regiones. Y si no es más laudable, es mil

veces más asombroso el mágico saber de los mahatmas, que no puedo

negar, porque de él he sido testigo. ¿Pero en lo fundamental, hay

progreso acaso o hay mejora en Europa, en la India o en la China? Yo

sospecho lo contrario. En las antiguas edades los hombres acertaban a

veces o por estar más cerca de la revelación primitiva, o porque

alambicaban menos y no se quebraban de puro sutiles, o porque la mente

de ellos, no abrumaba aún con la pesada carga de lo observado y

experimentado, levantaba el fácil vuelo a las esferas superiores y era

capaz de una inspiración inocente y casi divina. Hoy, a fuerza de

cavilar y de sutilizar, el entendimiento se pervierte y disparata mucho.

No hay progreso, sino perversión, desde el himno compuesto hace más de

tres mil años, que venían cantando los mahatmas, cuando los vi volver

al Cenobio, hasta las doctrinas que me expuso luego Sankarachária y

que implican la negación de Dios, el concepto de que el mundo casi es

ilusión y fantasmagoría, y la mal velada afirmación de que la conciencia

nace de lo que no tiene conciencia, la voluntad del ciego prurito de los

átomos, y de sus desordenadas evoluciones el entendimiento y las leyes a

que el entendimiento sujeta así lo exterior y visible como lo más hondo

e íntimo del alma. Cuanto he oído en Benarés en boca de los brahmanes y

cuanto después me ha expuesto Sankarachária en su misterioso retiro son

la corrupción del mencionado himno del Rig-Veda, donde el vate de los

primeros tiempos busca a Dios, le columbra y le admira en las cosas

creadas y le reconoce y le adora. En este mismo Imperio en que ahora

estoy, he conversado con los mandarines y sólo he visto en su saber

ateísmo materialista y grosero; he conversado con lamas y bonzos y

despojando sus doctrinas de supersticiones y de símbolos, sólo he visto

en ellas la confusión de Dios y del mundo y el destino y el fin del alma

humana fluctuando entre el aniquilamiento y la apoteosis.




Así cavilaba Morsamor y creía sacar en claro de sus cavilaciones la

verdad real de su ser, del universo y de Dios que lo ha creado todo. Las

muchas contradicciones que al afirmarlo así surgían en su mente le

repugnaban mil veces meros que todas las otras contradicciones nacidas

de cualquier otra metafísica por sutil y profunda que fuese.




—Hará ya más de dos mil años—decía Morsamor—que vivió en este Imperio

el filósofo Laotse y escribió su doctrina del Tao. Allí está la verdad,

al menos en germen. Cuanto después han inventado los chinos o han

importado de la India es perversión o extravío.




De esta suerte, en la misma gruta donde más tarde meditó Camoens,

Morsamor meditaba y filosofaba, se lisonjeaba de ir por el buen camino,

y, hasta cierto punto se consideraba desengañado. Morsamor, no obstante,

no se resignaba a despojarse de toda ambición. Aún quería recobrar el

tiempo perdido, ganar gloria sobre la tierra, hacer inmortal su memoria

entre los hombres, cosechar laureles sin verter sangre, revelar arcanos

y realizar algo de inaudito o de antes no realizado por nadie. ¿Cuál

sería el término de aquel inmenso mar que ante sus ojos se extendía?

¿Podría llegar por él hasta el mundo por Colón descubierto, salvar el

valladar que le opusiera y volver a su patria navegando siempre hacia

oriente?




Los letrados chinos, a quienes había consultado, nada sabían de todo

esto. Acaso el extremo de aquel Océano oriental recelaba un obscuro

abismo, algo de inaccesible para el hombre. Más allá tal vez estaría un

infinito piélago de color y de luz, de donde al amanecer surgiría la

aurora vertiendo claridad y oro, zafiros y rubíes por el éter, y

abriendo paso al resplandeciente carro del sol, que vendría en pos de

ella. Tal vez eran sueños y delirios las opiniones de antiguos sabios

griegos sobre la esfericidad de la tierra. Tal vez era fábula cuanto

había oído contar a los letrados de la primera expedición mística al

Fusang de los discípulos de Fo en busca de un elixir que los hiciese

inmortales. Tal vez eran fábulas también otras expediciones ulteriores.

Los barcos de la flota que Kubilai-Kan envió a la conquista del Japón,

dispersos e impulsados por una tempestad, pudieron llegar acaso al

Fusang misterioso; pero de seguro que jamás volvieron de allí trayendo

nuevas de lo que habían visto. No era el Fusang el mundo de Colón, sino

un país imaginario donde la fantasía vulgar y materialista de los chinos

ponía mayor fertilidad, abundancia y riqueza que los europeos pusieron

más tarde en el Dorado. Lo único cierto era que más al oriente del Japón

poco o nada conocían los chinos. Sólo presumían la indefinida extensión

de un Océano mucho más ancho que el que separa a España de las tierras

por Colón descubiertas. ¿Qué había en el extremo de este Océano? Quién

sabe. Acaso el extremo de la tierra en que vivimos; el borde del disco;

los lazos que atan la tierra al firmamento y que la sostienen suspendida

en el éter. Morsamor veía en todo esto un misterio hasta entonces

velado; pero le impulsaban a romper el velo su misma oscuridad y la vaga

esperanza de que fuese cierto lo que habían pensado los sabios antiguos

de Grecia y lo que Colón había intentado y hasta había creído demostrar

yendo por Occidente al extremo Oriente.




Decidido, pues, Miguel de Zuheros, y habiendo infundido en los de la

nave confianza en su decisión, dejó en Macao al señor Vandenpeereboom y

a Fray Juan de Santarén, haciendo el uno negocios, y haciendo sermones

el otro, y zarpó con su nave con rumbo hacia la desconocido.








XXXVI






Mientras más se piensa en ello más axioma parece la sentencia de don

Hermógenes, declarando que todo es relativo. En el viaje Desde Toledo a

Madrid, del maestro Tirso de Molina, apenas había caminado legua y

media y llegado a las ventas de Olías, cuando exclama la melindrosa Doña

Mayor: nunca imaginé que era tan largo el mundo. En cambio, el egregio

poeta Leopardi prorrumpe en amargos lamentos porque el mundo le parece

muy chico. Y es lo peor para él, que mientras más mundo se descubre más

el mundo se empequeñece. Leopardi no cabe en el mundo.




Los tripulantes de la nave de Morsamor, de la nueva Argo, ya que con

tal nombre había sido confirmada, se asemejaban más a Doña Mayor que al

poeta. Todos hallaban y no sin motivo, que el mundo era mayor de lo que

habían imaginado. En efecto, habían ido más allá de cuanto habían

surcado con sus quillas los más audaces navegantes, árabes, chinos,

japoneses y portugueses; más allá de lo hasta entonces explorado y hasta

soñado. Nadie había llegado jamás adonde ellos estaban, o si había

llegado nadie había vuelto. Hacía ya no pocas semanas que sólo veían

cielo y mar. El mar se les antojaba infinito como el cielo. Y no sólo

era pasmosa la extensión de su superficie, sino que también lo era su

profundidad insondable. En aquella soledad imponente, sublime terror

pesaba sobre los espíritus durante la noche; pero rayada la aurora, todo

se bañaba en luz y en vivos colores, y el sol rutilante y glorioso

doraba el aire y esmaltaba de púrpura y de líquida plata las ondas

azules.




El piloto Lorenzo Fréitas y el mismo Morsamor, que en el retiro de su

convento había estudiado y aprendido no poco de la náutica y de la

cosmografía, conocidas entonces, no habían dejado de hacer sus

observaciones y sus cálculos y sabían que habían pasado la línea

equinoccial, y que iban navegando con viento favorable y con rumbo al

sureste. Lo que no acertaban a determinar por su ignorancia del tamaño

de la tierra era si habían llegado o habían pasado ya bajo el

semicírculo imaginario que, completando el semicírculo que pasa por

Lisboa y toca en los polos del mundo, le divide en dos partes iguales.

Si esto hubiesen sabido, hubieran sabido también lo que por experiencia

trataban de inquirir: la forma y el tamaño de nuestro planeta. El

intrépido aventurero y el hábil piloto, presumían, no obstante, que

habían pasado ya el meridiano, o mejor diremos el antimeridiano de

Lisboa. En la imaginación de ambos, cuando culminaba el sol sobre sus

cabezas, aquella hermosa ciudad se mostraba envuelta en las densas

sombras de media noche, merced al imperioso giro del firmamento todo,

que daba rapidísimas vueltas e iba iluminando alternativamente nuestra

pobre morada, o merced acaso al rodar de la tierra que en Salamanca, en

Coimbra y en Sevilla habían presentido y sospechado antes de que Galileo

lo sintiese y lo asegurase. En Sevilla, Morsamor había oído hablar mucho

de todo esto a Fray Ambrosio de Utrera y a sus ilustres amigos,

cosmógrafos y pilotos examinadores de la Casa de Contratación, entre los

cuales se contaban Alonso de Chaves, Rodrigo Zamorano y el joven y

magnífico caballero Pedro Mexía. De ellos, y de su propio estudio, había

aprendido Morsamor, y algo se le alcanzaba del uso del astrolabio, del

cuadrante, de la brújula y de otros instrumentos y de la manera de

marcar el punto en que un barco se halla. Y como él y Lorenzo Fréitas

coincidían en la opinión de que cada grado de la esfera tenía por el

ecuador o por su anchura máxima quinientos estadios, cuando se creyeron

en la parte opuesta del meridiano de Lisboa, creyeron también que

distaban noventa mil estadios de dicha ciudad, y que todavía, sin contar

los rodeos que tendrían que dar, necesitaban navegar otros noventa mil

estadios para volver a la patria. Calculando por leguas, aunque es

medida menos exacta y más variable, y atribuyendo a cada grado veinte

leguas de longitud, aún tenían que andar tres mil y seiscientas leguas

para llegar a Lisboa en línea recta y sin ningún tropiezo.




Para no asustar a la gente de a bordo, Morsamor y Fréitas se guardaron

bien de comunicarles el resultado de sus cálculos.




En la nave, que había salido abundantemente provista de Macao, había

agua potable y víveres para bastante tiempo. Todos, sin embargo,

empezaban a tener miedo, aunque lo disimulaban y aunque todavía no se

había convertido en descontento. Sólo Tiburcio se mostraba impasible y

alegre, procurando con sus chistes ahuyentar del ánimo de Morsamor los

malos espíritus que le atormentaban, a pesar de su esperanza de salir

triunfante de aquel empeño.




Muy raras cavilaciones solían asaltar la mente de Morsamor, y no eran

las menos raras las que tenía al pensar en Tiburcio. Nunca se atrevía a

comunicárselo. Procuraba, además, arrojarlo de su propio pensamiento

como indigna extravagancia; pero recelaba a veces que en Tiburcio había

algo de sobrehumano o de extrahumano; un no sabemos qué de diabólico,

a pesar de que Tiburcio era tan fiel, tan servicial y para con él tan

bondadoso y tan divertido, que aun suponiéndole diablo, le calificaba de

buen diablo. Entendía Morsamor, que si Tiburcio se deleitaba en actos

pecaminosos, era con superior permiso, para sacar bálsamo del veneno y

para dirigir y levantar la maldad rastrera a fines excelentes, ordenados

por la Providencia. Y yendo más lejos aún, en esta suposición, que

desechaba al punto por herética, y de la que nunca dejaba de

retractarse, fantaseaba que, así como hay diablos en el infierno,

también debía de haberlos en el purgatorio, para cuidar de las ánimas

benditas y para atormentarlas, no por mero y cruel castigo, sino a fin

de que quedasen limpias de toda mácula y capaces ya de perdurable vida.

Claro está, que si había diablos de esta clase y si Tiburcio contaba

entre ellos, al cabo llegaría un momento en que Tiburcio cumpliría su

condena y se encontraría indultado y horro de la esclavitud de la culpa.

No poco de tan extraña opinión podía apoyarse, según Miguel de Zuheros

había oído al Padre Ambrosio, en varias sentencias de Orígenes y de San

Gregorio de Nisa. Entiéndase, a pesar de lo expuesto, que Morsamor no

perseveraba en tales errores y que abjuraba de ellos por vitandos y

nefandos.




Como quiera que fuese, esta navegación que iban haciendo ahora era tan

melancólica y tan tétrica como había sido amena y bulliciosa la que

Morsamor y Tiburcio, acompañados de donna Olimpia y Teletusa, habían

hecho desde Lisboa hasta Melinda.
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Siguieron pasando días sin que nada interrumpiese la monotonía de

aquella larga navegación. La Providencia, el destino, los genios o los

númenes que gobiernan el viento y las olas, o la misma estrella de

Morsamor, según cada uno quisiera explicárselo, dispusieron las cosas de

manera que la nueva Argo no halló en su camino tierra alguna donde

pararse. Aquellos mares parecían tan hondos, que habían reprimido el

empuje del fuego central impidiendo que brotasen islas montañosas sobre

su superficie. El coral y las madréporas no habían levantado arrecifes

por ninguna parte ni habían formado atolones. Así al menos lo presumían

Morsamor y los demás tripulantes cuando, cada vez que rayaba el alba,

tendían la vista hacia los cuatro puntos del horizonte y sólo percibían

el haz azulada y uniforme del vasto Océano. Tal vez habría islas y hasta

grandes e ignorados continentes al norte o al Sur de la derrota que

seguían, pero todo se ocultaba a la vista de ellos.




El terror de los tripulantes se aumentaba con la persistencia de tanta

soledad. Aunque había abundancia de víveres, arroz, harina de trigo,

aceite y galleta hasta para años, se temía que faltase el agua potable.

En la nave no dejaba de haber ya quien encontrase el agua malsana y

corrompida. El cansancio, lo poco variado y apetitoso de la

alimentación, el miedo, el mal humor y hasta el aburrimiento trajeron la

enfermedad a bordo. En pos de ella vino la muerte y empezó a sacrificar

víctimas. La resignación y la paciencia se fueron agotando. El amor, el

respeto y la confianza que Morsamor inspiraba se trocaban ya en

descontento y hasta en odio.




Tiburcio era quien permanecía más entero y confiado en medio de todo.

Hasta de la no aparición de tierra alguna deducía él faustos pronósticos

y la consideraba como signo de buen agüero:




—O no hay—decía—, o si hay no quiere el destino que descubramos

terreno donde fijar el pie para obligarnos así a que lleguemos al fin

del continente que descubrió Colón; a que le atravesemos por un estrecho

de mar o a que le rodeemos por su extremidad Sur, como ya rodeamos el

África por el Cabo de las Tormentas y a que volvamos triunfantes a la

gran ciudad de Lisboa.




A menudo arengaba Tiburcio a los marineros y a los soldados, pero los

hechos eran más elocuentes y persuasivos que las palabras. Ora vientos

contrarios y borrascas que combatían la nave, ora pesadas calmas que la

detenían en su carrera, vinieron a dar pábulo a la irritación general.

De temer era que la sublevación estallase de un momento a otro.




Tomás Cardoso, grande amigo, admirador y fiel satélite de Miguel de

Zuheros, había apaciguado los ánimos durante no poco tiempo y había

procurado mantener viva en todos la esperanza; pero Tomás Cardoso acabó

también por perderla y por cambiar su papel de apaciguador en el de

cabeza de motín.




Era Tomás Cardoso el más a propósito para este oficio. Por su gigantesca

estatura descollaba sobre los demás hombres. Ágil y fornido, los

dominaba y acaudillaba.




En su desesperación, no sabiendo a qué arbitrio recurrir, los

tripulantes decidieron volver atrás con diferente rumbo, o para ver si

hallaban alguna tierra en que remediarse, o para ver si lograban aportar

al Japón o volver a la China o a la India.




Con esta embajada fue Tomás Cardoso para imponerse a Morsamor, a quien

halló solo en la pequeña cámara del buque.




Morsamor se negó a todo, si bien más suplicante que enojado, y alegando

con suavidad y dulzura que, en el extremo a que habían llegado, era ya

más peligroso volver atrás que seguir adelante; que la misma razón había

para suponer tierras intermedias siguiendo hacia el Oriente que

dirigiéndose hacia cualquier otro punto; y que, si el mar que surcaban

no era interminable, más cerca debían de estar ya del mundo de Colón que

del puerto de que habían salido y hasta que de las costas japonesas.




Tomás Cardoso replicó a Morsamor no con razones sino con quejas. La

conversación se fue agriando y se trocó en disputa. Los dos

interlocutores estaban solos. Cardoso había echado a rodar todo respeto.

Tenía muy poca fe en la elocuencia de sus razonamientos y sobrada fe en

la energía de sus puños. En mal hora quiso intimidar a Morsamor, quiso

abusar de su fuerza y le echó mano al cuello con violento ultraje. Firme

y poderosa era la mano de Cardoso. Si hubiera asido bien a Morsamor, le

hubiera derribado y hasta aplastado; pero Morsamor, antes de que Cardoso

le agarrase bien, se desprendió y se deslizó de entre sus garras,

retrocediendo de un brinco hasta la pared de la cámara. Morsamor

desenvainó entonces la daga que llevaba en el cinto, y,

exclamando,—¡defiéndete, miserable!—, se arrojó sobre Cardoso, que

desnudó también su puñal y le aguardó sereno.




El ímpetu y la destreza de Morsamor eran incontrastables. Con el brazo

izquierdo paró el golpe que Cardoso le asestaba, y con acierto pasmoso

hundió su daga en el pecho del rebelde hasta la empuñadura. Atravesado

el corazón, Cardoso cayó con estruendo en el suelo sin poder decir ¡Dios

me valga! Al ruido abrieron la puerta y entraron en la cámara varios

parciales de Cardoso. Allí hubieran vengado su muerte con la de

Morsamor, si no hubiera acudido Tiburcio en su socorro con no pocos que

permanecían fieles. La lucha fue entonces horrible en toda la nave, y

Morsamor, que tanto deseaba laureles incruentos, antes de los laureles

tuvo la sangre. Mucha se vertió, aunque la rebelión fue vencida. Con la

muerte sofocaron y castigaron Morsamor y Tiburcio aquella rebeldía.

Quince cuerpos muertos de sus más valientes compañeros fueron arrojados

al mar y pasto de los peces.




La autoridad de Miguel de Zuheros se restableció y fortaleció en cuantos

quedaron con vida. Y aterrados unos por el castigo y entusiasmados otros

por el valor y la serenidad que Morsamor y Tiburcio habían mostrado,

resolvieron seguirlos sin más dudar ni vacilar, aunque los llevasen al

mismo infierno.




Honda tristeza abrumó el ánimo de Morsamor después de su triunfo. A par

que se complacía en él, se afligía de haberle pagado tan caro.




En la melancólica hora del crepúsculo vespertino su preocupación fue más

intensa y revistieron más negros colores los fantasmas de su imaginación

atribulada. Parecía que estos fantasmas, saliendo de lo profundo de su

mente, tomaban cuerpos vaporosos y se proyectaban y se hacían visibles

en el aire. De esta suerte, con ceño adusto y vertiendo sangre de su

honda herida, el espectro de Tomás Cardoso se mostraba a los ojos de

Morsamor siguiendo la nave. En el rumor, que al quebrarse en sus

costados hacían las olas, Morsamor creía oír por momentos sollozos,

maldiciones y gritos de venganza, y tal vez se figuraba que surgían de

la mar las cabezas de los compañeros muertos, que venían nadando y

pugnando por detener la nave o por hacerla virar hacia el Oeste.




Creció la obscuridad. La noche se venía encima. Miguel de Zuheros tuvo

entonces una visión extraña de tal consistencia, que le pareció realidad

y no delirio de la mente. Podría ser espejismo, algo cuya causa él no se

explicaba, pero algo que estaba fuera de él: que era real y no

imaginado. A no mucha distancia de su nave, vio Morsamor otra nave que

navegaba a toda vela con próspero viento y en dirección contraria. Sin

duda no era falsa la visión, porque Tiburcio y los marinos afirmaban que

la habían visto, aunque pronto se había perdido en la sombra. El piloto

Lorenzo Fréitas afirmaba más aún porque su vista era perspicaz como la

del águila. El piloto afirmaba que también había visto la nave, que en

el tope de su palo mayor ondeaba la bandera de Castilla y que en su proa

se figuraba haber leído este nombre simbólico: Victoria.
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Aquella noche caviló mucho Morsamor sobre la aparición, real o

fantástica, de la nave Victoria, y habló del caso con Fréitas y

Tiburcio. Tiburcio sostenía que todo había sido ilusión óptica, fenómeno

parecido al de la fata morgana. Y por el contrario, Fréitas concedía

completa realidad a la visión y hasta llegaba a triplicarla, sosteniendo

que en pos de la nave Victoria, aunque a mayor distancia y esfumadas

en la vaga penumbra, había visto pasar otras dos naves. Más que a la

opinión de su doncel, se inclinaba Morsamor a la del piloto. Sobre ella

alzaba un cúmulo de suposiciones. Recordaba que, hacía ya tres o cuatro

años, dos portugueses, uno de los cuales se llamaba Ruy Falero, habían

ido a ofrecerse al soberano de España para ir a la India, navegando

hacia Occidente, salvando el mundo de Colón y surcando juego el ancho

mar descubierto por Balboa. ¿Llevaría la nave Victoria por capitán al

mencionado Ruy Falero?




Tiburcio respondía a esto que él también recordaba lo que decía

Morsamor, pero que recordaba asimismo que Ruy Falero había perdido el

juicio y, que habían tenido que encerrarle en una casa de locos. Fréitas

dijo entonces:




—Será cierta la locura de Ruy Falero, mas yo os aseguro que el camarada

que iba con él, y a quien conozco y trato desde hace años, tiene tan

bien sentado el juicio que es muy difícil que le pierda, y es tan tenaz

en sus propósitos y tan brioso y capaz de realizarlos, que no me

pasmaría yo de que lo consiguiera. Acaso la nave que hemos visto no

lleva en vano el nombre de Victoria. Acaso va mandándola el otro

portugués de cuyo nombre no os acordáis.




—¿Y cómo se llama ese otro portugués?—preguntó Miguel de Zuheros.




—Ese otro portugués—contestó Fréitas—se llama Fernando de Magallanes.




Rarísimo personaje era Morsamor. Tal vez los que lean esta historia

calificarán de inverosímil su carácter, pero a menudo parece inverosímil

lo más verdadero. Morsamor carecía de vanidad y era todo orgullo. La

envidia y los celos no entraban en su alma. Hasta la misma emulación

tenía en ella poca cabida. Y su orgullo era tan expansivo, que Morsamor,

con tal de que él alcanzase y mereciese el triunfo, no se apesadumbraba,

sino que se alegraba de que alguien pudiera alcanzarle al mismo tiempo

que él, asegurándole así para la gente de su nación o de su casta.




—Si en la nave que hemos visto o imaginado ver va Fernando de

Magallanes, yo—dijo Morsamor—me alegro con toda mi alma. Él o yo, o

ambos, volveremos a la patria, después de haber recorrido toda la

redondez de la tierra. Segura es ya nuestra gloria, y no será menor

aunque sea compartida. Él y yo mereceremos que se diga de nosotros que,

al dar cima a nuestra empresa, ambos levantamos un arco triunfal y

abrimos una nueva era en la historia del humano linaje; agrandamos por

experiencia el concepto de las cosas creadas, y empezamos a revelar los

arcanos del universo visible. Poco me importa que no sea sólo del camino

que llevo y de la nave en que voy, sitio también de la nave en que él va

y del camino que él lleva de quien digan los contemporáneos

entusiasmados: «Fue el camino que esta nao hizo el mayor y más nueva

cosa que desde que Dios creó el primer hombre y compuso el mundo hasta

nuestro tiempo se ha visto, y no se ha oído ni escrito cosa más de notar

en todas las navegaciones después de aquella del Patriarca Noé; ni

aquella nao o arca en que él se salvó del universal diluvio navegó tanto

como esta».




Al rayar el alba de la noche en que Morsamor había pensado y hablado

así, como si Dios quisiese darle premio, aparecieron en lontananza,

destacándose sobre el fondo de púrpura y nácar del cielo oriental

iluminado ya por el día, elevadas montañas que parecían dilatarse de

Norte a Sur en extensión grandísima. La nueva Argo estaba ya cerca del

continente que buscaba y todos sus tripulantes doblaron las rodillas y

dieron gracias al cielo.




Harto sabía Morsamor, desde antes de que abandonase su convento, las

tentativas infructuosas y desgraciadas que, para hallar paso por mar del

Atlántico al Pacífico, se habían hecho hasta entonces. Recordaba sobre

todo, por ser más reciente, el viaje de Juan Díaz de Solís, piloto de la

Casa de Contratación de Sevilla, el cual había navegado por los mares

del hemisferio austral hasta más allá de los 35 grados de latitud, sin

hallar término al nuevo continente ni estrecho alguno por donde se

pudiese salir navegando al mar del Sur descubierto por Balboa. Juan Díaz

de Solís había llegado hasta una inmensa bahía por donde desembocaba en

el mar un río muy caudaloso. Luchando allí con ciertos belicosos y

fieros salvajes, llamados charrúas, Solís había perdido la vida. El

barco que él mandaba quedó abandonado en aquellas distantes e incógnitas

playas, pero otros barcos que le habían acompañado en su expedición

volvieron a Sevilla y dieron cuenta de todo. Morsamor sabía, pues, que

no hallaría paso al Atlántico sino más al Sur de los 35 grados. Por eso

había navegado con rumbo al Sudeste y cuando se aproximó a la costa

occidental del Nuevo Mundo, se hallaba a los 36 grados de latitud

austral. No sin recelo y con extraordinaria cautela para evitar

encuentros y combates con gentes desconocidas y bárbaras, Morsamor y los

suyos saltaron en tierra en busca de agua potable. Fertilísimo era el

agreste e inculto suelo que pisaron. Majestuosas montañas se levantaban

no lejos de la costa, y desde los manantiales que brotaban en lo alto,

por entre las rocas, descendían por la agria pendiente arroyos de agua

cristalina y hasta caudalosos ríos de rápido curso. Selvas de lozana y

frondosa vegetación, que en algunos puntos las hacía impenetrables, se

extendían por donde quiera y venían avanzando hasta la orilla del mar.

Nuestros viajeros reprimían su curiosidad y no querían explorar nada,

anhelando sólo hallar el paso que buscaban. Se contentaron, pues, con

tomar agua potable y llevarla en odres y en pipas al buque y con cazar

multitud de palomas y de ánades silvestres y algunos a modo de ciervos

que en grandes manadas vagaban por la espesura de aquellos bosques.




El país era espléndido. Abetos y pinos de airosas y extrañas formas,

nunca vistas por los europeos, descollaban sobre la pomposa verdura de

helechos arborescentes, mirtos, laureles y otros árboles hermosos,

desconocidos y sin nombre hasta aquel día. Pero Morsamor buscaba con

ansia el estrecho o el fin del continente y nada de aquello le seducía

ni le convidaba a detenerse.




El viento le fue propicio y avanzó con rapidez hacia el Sur. Aunque

había llegado el verano de aquellas regiones, el frío empezó a sentirse.

La costa parecía que no acababa nunca. Lo que iba acabando era la

paciencia de Morsamor y de sus compañeros.




El estrecho deseado apareció por fin, consolándolos y entusiasmándolos.

La nave Argo entró por él con valentía. Por intrincado laberinto de

densos bosques, de tajados riscos y de altos cerros cubiertos de nieve

iba prolongándose el canal en mil tortuosos rodeos. Ya menguaba su

anchura como comprimida por los abruptos cantiles que se alzaban en una

y otra margen alpestre, ya dilatándose el estrecho formaba ingente lago,

en cuya faz, que apenas rizaba la brisa, se reflejaban la luz del cielo,

ora nubes obscuras, ora el sol refulgente, y los escarpados cerros que

parecían circundar el agua formando anfiteatro. La nieve de sus picos,

como obeliscos y pirámides de bruñida plata, se duplicaba por el

reflejo, y a par que resplandecía en lo sumo del aire se veía en el

temeroso fondo del agua, donde, duplicándose también el cielo, hacía que

imaginase Morsamor que la nueva Argo estaba suspendida entre dos

abismos.




Los que navegan hoy cómodamente por aquel estrecho, a bordo de un barco

de vapor, no pueden ver la sublimidad de la escena ni pueden sentir el

pasmo aterrador de los que por vez primera le cruzaron. No van, como

Morsamor iba entonces, en frágil barco y a merced del viento, que se

oponía a su marcha, si era contrario, o si amainaba, casi le dejaba

inmóvil a pesar de las más hábiles maniobras.




Hoy es corto el tránsito por aquel estrecho. Entonces parecía que duraba

un siglo. Y la naturaleza circunstante, esquiva hasta entonces al hombre

civilizado, que nunca fijó en ella sus miradas dominadoras, se alzaba

soberbia en contra de él, procurando atajarle y sobreexcitando su ánimo

con la amenaza de mil peligros, ya verdaderos, ya exagerados por la

fantasía.




Espesa niebla envolvía a veces la nave, y a causa de la niebla, así como

durante la noche, era menester ir con lentitud y precaución, para no

tropezar en un escollo o encallar en un bajío. A veces se encapotaba el

cielo, deslumbraban los relámpagos y resonaba el trueno repercutido por

los peñascos y multiplicado por los ecos. La tempestad acababa

desatándose en torrentes de lluvia o en abundantes copos de nieve. Luego

se serenaba el aire y el sol resplandecía. Tal vez el iris se dilataba

sobre el estrecho en arco majestuoso, cuyos estribos eran los cerros de

una y otra margen.




A veces asaltaba a los atrevidos navegantes el recelo de no acertar a

salir de aquel laberinto y de tener que morir allí. Los peligros, que en

cierto modo habían sido silenciosos e invisibles en el grande Océano, se

mostraban allí más a la vista y turbaban los espíritus y molestaban y

herían los oídos con acentos y voces. Ya aparecían en los peñascos

voraces lobos marinos, ya se veían revolando y cerniéndose a grande

altura águilas o buitres de mayor tamaño y pujanza que los de Europa, ya

seguían o cercaban la nave bandadas de enormes albatros, hostigados

por el hambre y buscando alimento. Lorenzo Fréitas y algunos otros

marinos que, a falta de catalejo, tenían muy perspicaz la vista,

aseguraban haber columbrado en la costa de la izquierda vagar hombres

salvajes y feroces de descomunal corpulencia. No vacilaban en conjeturar

que el menor de dichos hombres era de tan colosal estatura, que de fijo

el más alto de cuantos iban en la nave no le llegaría con la cabeza

debajo del brazo. Para acrecentar más el susto, no bien declinaba la

tarde salían de sus ocultas madrigueras feos murciélagos, que tenían en

el hocico como un hierro de lanza y que se suponía que eran vampiros y

vagaban en torno de la nave y hasta se posaban en los mástiles y en las

velas. En medio de las tinieblas nocturnas solía oírse el lúgubre

silbido de las lechuzas y de los búhos.




Como no hay mala ventura que no tenga término, la nave Argo logró casi

vencer los obstáculos todos y se encontró al final del estrecho y muy

próxima a lanzarse en la amplitud del Atlántico. Larga y profunda calma

tuvo, sin embargo, parada la nave e impaciente su tripulación durante

muchas horas. Pero, no hay mal que por bien no venga. Sin esta forzosa

detención no hubiera ocurrido el extraño caso de que se dará cuenta en

el siguiente capítulo.
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Cuán pasmosa no sería la sorpresa de Morsamor, de Tiburcio y de sus

compañeros, cuando, al llegar la noche del día desde cuya mañana estaban

detenidos, oyeron lastimeros gritos que se alzaban por el costado

izquierdo de la nave y que decían en lengua castellana: ¡Socorrednos:

tened compasión de nosotros! ¡Recibidnos a bordo!




Dirigieron entonces las miradas hacia el punto de donde venían las voces

y vieron cerca de la orilla a dos hombres vestidos a la europea, si bien

con trajes desordenados y rotos. Echaron al agua la chalupa, fueron en

busca de aquellos dos hombres, los trajeron y se los presentaron al

capitán que, maravillado y compasivo, contemplaba los desencajados

rostros, la palidez enfermiza y el aspecto abatido y miserable de sus

huéspedes imprevistos.




—¿Quiénes sois, desventurados?—les preguntó Morsamor.




Uno de ellos, al parecer el más joven y el menos fatigado y enfermo,

tomó la palabra y dijo:




—Yo, señor, soy Juan de Cartagena y salí de Castilla mandando uno de

los cinco bajeles que trajo el portugués Fernando de Magallanes para

lograr su propósito de ir más allá de este continente, de llegar a la

India, caminando siempre hacia el Oeste. La insufrible soberbia del

portugués y los malos modos y la aspereza con que me trataba me movieron

a rebelarme contra él cuando aún estábamos en el Golfo de Guinea.

Magallanes me venció y me tuvo preso. Fue tanta su crueldad que

permanecí en el cepo, durante muchas semanas, hasta que llegamos cerca

de estos lugares. Hartos mis compañeros de sufrir al portugués, a quien

ya tenían por loco, y recelando que los llevaba a perdición segura, se

sublevaron contra él en una bahía que no dista mucho de aquí. Tres

fueron los bajeles sublevados. Las principales cabezas de la sublevación

fueron Luis de Mendoza y Gaspar de Quesada. Ellos me pusieron en

libertad, y yo combatí en favor de ellos. Sólo dos bajeles quedaron

sujetos al portugués. De los otros tres disponíamos nosotros.

Magallanes, no obstante, pudo vencernos. Entró al abordaje en nuestros

navíos y Luis de Mendoza murió cosido a puñaladas. Horribles fueron los

castigos que Magallanes impuso. A Gaspar de Quesada, por mano de su

propio criado, que sirvió de verdugo, hizo que le cortaran la cabeza. Y

descuartizados los miembros de Quesada y de Mendoza, fueron suspendidos

de los mástiles para espantoso escarmiento de todos. No sé por qué

Magallanes me perdonó la vida y tuvo compasión de mí, si compasión puede

llamarse. El feroz capitán, al ir a entrar en el Estrecho, me dejó

abandonado sobre la costa inhospitalaria. Él siguió su viaje con sólo

tres bajeles, porque de los cinco uno naufragó y otro, el San Antonio,

logró escapar, y yo espero en Dios que a estas horas se hallará de

vuelta en Sevilla, donde dará cuenta de la ferocidad y de la locura de

que hemos sido víctimas.




Al oír Morsamor aquel relato, reflexionó melancólicamente que los

laureles incruentos que él había imaginado acaso eran imposibles en

aquella edad en que él vivía. Pensó que sin duda era menester regarlos

con sangre: que el temple de voluntad de quien los cultivase había de

ser como el del acero y las entrañas como las del tigre. Así se absolvió

de su pecado, si le hubo, en la muerte de Tomás Cardoso. Así se calificó

hasta de benigno. No por eso en absolución fue acompañada de alegría,

sino que sintió pesar más negro en el fondo del alma al imaginar cuán

difícil era, sin culpa, sin estrago y muerte, conquistar por la acción

la suspirada gloria.




Sustrayéndose luego a las tristes reflexiones de su harto exagerado

pesimismo, Morsamor preguntó a Juan de Cartagena:




—¿Y quién es este que Magallanes dejó abandonado en tu compañía?




—Este—respondió Juan de Cartagena—fue quien más nos solevantó y

alborotó con sus discursos. Es un fraile cordobés, llamado Fray Blas de

Villabermeja.




Morsamor fijó entonces su atención en el fraile, le reconoció, fue hacia

él y le echó los brazos al cuello.




—¡Querido Paisano!—le dijo—. Cuánto me alegro de poder servirte y

valerte en esta ocasión. Tú eres de un lugar que apenas dista un cuarto

de legua de mi patria, Zuheros.




Morsamor y también Tiburcio reconocieron en el fraile abandonado a un

antiguo colega del mismo convento en que ellos habían vivido, pero el

fraile no reconocía a ninguno de los dos por más que maravillado los

contemplaba. Se lo impedían el mágico remozamiento del uno y la gallarda

e insolente apostura del otro, tan distinta de la humildad claustral que

había afectado cuando era novicio. Pero sin que le importase mucho

reconocerlos o no, Fray Blas de Villabermeja se dejó querer y agasajar y

dio gracias al cielo que de su abominable destierro le libertaba.




Después de tan raro encuentro, la historia de la navegación de la nueva

Argo nada notable ofrece ni refiere durante más de cuarenta días. Sólo

se sabe que Morsamor fue tan venturoso, que navegó con velocidad

increíble. Al fin vino a hallarse a corta distancia, casi a la vista de

Sagres, como si la Providencia dispusiese que en el punto que había

hecho famoso el Infante don Enrique, iniciador de los grandes

descubrimientos, terminase su viaje el hombre que iba a cerrar el ciclo

y a dar comienzo a nueva Era.
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No todas las dificultades se habían allanado. Nadie hasta el fin puede

cantar victoria. A veces el más hábil auriga, al ir a alcanzar la palma

salvando la meta, suele tocar en ella y dar lastimoso y mortífero

vuelco.




De repente vieron Morsamor y los de su nave un gravísimo peligro que

venía sobre ellos, de que ya no podían esquivarse con la fuga y que era

menester arrostrar con heroica y casi sobrehumana valentía.




Una enorme galera se aproximaba dándoles caza. En su proa y en su popa

tenía sendas bombardas, y tres falconetes en cada costado. Estrecho era

el barco de babor a estribor, y la longitud de su eslora hacía que

hendiese rápidamente las olas a impulso de los treinta remos que llevaba

en cada banda.




Lorenzo Fréitas no dudó ni un instante de que aquella nave era de

corsarios argelinos.




—Salvarse huyendo—decía—sería un milagro que no debemos esperar de la

bondad divina. Nuestra artillería vale poco o nada, y, si la empleamos,

sólo conseguiremos provocar y enojar al cosario, que con la suya nos

echará pronto a pique, sobreponiéndose su cólera a la codicia que le

mueve a apoderarse de la presa. Rica debe de imaginársela. Nuestro barco

no tiene aspecto guerrero, sino trazas de lo que es: de nave mercante

que vuelve de la India. En su imaginación verá ya el corsario los ricos

tesoros de que pronto va a hacerse dueño. Podemos pelear y defendernos,

pero sin esperanza. Señor Miguel de Zuheros, creo de mi deber deciros mi

opinión con franqueza.




—Yo la acepto y la estimo—respondió Morsamor—. Y con la misma

franqueza voy a exponer mi parecer, aunque ya en forma de órdenes

imperativas e ineludibles, porque no hay tiempo para discusiones ni

discursos. Espero que todos cumpliréis con vuestro deber, me obedeceréis

ciegamente y haréis con puntualidad y exactitud lo que yo prescriba.




Soldados y marineros juraron obedecer a su capitán. Morsamor entonces

dispuso las cosas con arreglo al plan que había concebido y dividió en

tres partes sus fuerzas: la marinería al mando del piloto; al mando de

Tiburcio lo mejor de la hueste, contándose en ella Juan de Cartagena y

Fray Blas de Villabermeja, a quienes excitó para que se luciesen,

pagando así la franca hospitalidad con que los había acogido. Él guardó

bajo su inmediato gobierno a veinticuatro de sus más leales, astutos y

valientes aventureros, en cuyo número figuraban los mestizos

mongoles-castellanos.




En seguida dio Morsamor sus instrucciones a los jefes y ordenó que

ocupase su puesto cada uno. La nueva Argo siguió huyendo, pero con

muestras de desesperación y de miedo, sin desplegar más velas, como si

pareciese resignada ya a entregarse al enemigo.




El corsario, impaciente, lanzó, no obstante, tres disparos de falconete

para que la nueva Argo se rindiera. Una de las balas tocó en el casco

del buque y abrió en él ancho agujero, aunque por fortuna muy sobre la

línea de flotación, cerca de la popa. Sólo con mar muy alborotado y con

arfar muy violento podría la nave hacer agua. Nada contestó Morsamor a

aquel daño y a aquel ultraje. Su nave, inerme, dejó que se le aproxímase

la galera, que la prendiese con enormes garfios, y que los corsarios,

armados de hachas, se lanzasen al abordaje, o más bien, confiados en su

poder incontrastable, a tomar posesión de la nave sin recelar

resistencia alguna.




Así fue en un principio. Morsamor y los veinticuatro capitaneados por él

cejaron como amedrentados, aunque sin desordenarse ni separarse. Los

corsarios, con su capitán al frente, llenaban ya la cubierta. El grupo

de Morsamor se arrinconó hacia la popa; hacia la proa, Fréitas y sus

marineros. En el barco no parecía haber más tripulantes. El aspecto de

ambos grupos inspiraba compasión y fomentaba la confianza y el descuido

de los corsarios. Sin duda Morsamor y Fréitas querían rendirse anhelando

sólo las menos duras condiciones. No intentaban hacer uso de las armas,

aunque las tenían en las manos. A fin de que las entregasen, los

corsarios se dividieron, dirigiéndose a un grupo y a otro.




En la pequeña cámara de Morsamor, que estaba sobre cubierta, no parecía

posible que hubiese capacidad bastante para que en ella se ocultasen

muchos hombres armados. En ella, no obstante, estaban hacinados y

apretados Tiburcio y su tropa.




De súbito abrieron la puerta de la cámara y salieron con inaudita

rapidez. Todos corrieron hacia el lado opuesto al en que estaban

Morsamor y Fréitas y hacia el punto en que la nueva Argo estaba asida

al barco corsario. Con prodigiosa agilidad y con tal prontitud que no

dieron tiempo para que se apercibiesen y cerrasen paso, saltaron todos

en la galera. Y entonces, más listos y expeditos aún, dieron muerte a

los cómitres, quitaron grillos y cadenas y pusieron en libertad a los

galeotes, que eran más de sesenta cristianos cautivos. Estos hallaron

sin dificultad armas de que apoderarse.




Tarde semi-comprendió el capitán corsario la estratagema que le habían

urdido, mas no desmayó por eso. Antes bien, arremetió impetuoso contra

el grupo de Morsamor, mientras que otro buen golpe de su gente caía

sobre Fréitas y sus marineros, los cuales tuvieron por desgracia que

luchar proporcionalmente contra mayor número de contrarios. Fréitas fue

uno de los primeros que perdieron la vida, abierta su cabeza de un

hachazo. Otros ocho de su tropa sucumbieron también, al principio casi

de la pelea.




Morsamor, entre tanto, parecía invulnerable, pero también sus enemigos

eran más que los hombres de que él disponía. Acorralados Morsamor y los

suyos se mantenían a la defensiva.




Todo esto, no obstante, fue obra de pocos minutos. Tiburcio supo darse

prisa. En la galera corsaria dejó a Juan de Cartagena y a Fray Blas con

diez hombres más de su fuerza y con veinte galeotes, ya libres y

armados, y se precipitó en la nueva Argo con todos los demás que le

seguían y que eran más de sesenta. Ansiosos de combatir se sentían

todos, y particularmente los ya libres forzados, a quienes aguijoneaba

el rencor e impulsaba el deseo de curar con la sangre de los corsarios

las llagas y los verdugones que la penca del cómitre había hecho en sus

espaldas desnudas.




Atacados los corsarios por todas partes, no pudieron resistir. Aunque

vendieron caras sus vidas, perecieron los más valientes y el capitán

argelino, rindiéndose a discreción los otros, que fueron aherrojados y

convertidos en nueva chusma.




Morsamor pasó en triunfo a la conquistada galera. Resonar de clarines,

vivas, altos aplausos y el estampido de algunos disparos de los

falconetes solemnizaron la victoria. Con lamentos y hasta con lágrimas

se deploró la muerte de Fréitas y de las otras víctimas.




Para escarmiento ejemplar y para dar testimonio del brillante éxito de

aquella lucha, Morsamor mandó colgar el cadáver del capitán argelino en

el mástil de la galera, sobre el cual dispuso que se izase la bandera de

Castilla.




Rodeado de Tiburcio, Cartagena, Fray Blas y otros, se hallaba Morsamor

presenciando aquella maniobra y recibiendo plácemes, cuando a deshora

apareció una rubia y majestuosa dama, vestida de luto, y se arrojó en

los brazos de Morsamor y cubrió su rostro de besos, exclamando

entusiasmada:




—¡O givia ed orgoglio del mio core! ¡O coraggioso mio drudo!
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Más sorprendido que complacido vio Morsamor la aparición de donna

Olimpia de Belfiore, pues no era otra la dama enlutada que le saludó con

tanto entusiasmo y cariño.




Hermosa como siempre estaba donna Olimpia. El tiempo no imprimía la

destructora huella en su rostro, en el cual se notaba mayor majestad que

antes y honda tristeza.




Donna Olimpia no había aparecido sola. Teletusa, tan regocijada como de

costumbre, apareció con ella. Y aparecieron igualmente entre los

libertados galeotes, siendo de los que mejor pagaron la libertad

combatiendo a los corsarios, los dos fieles y robustos escuderos a

quienes llamaban Asmodeo y Belcebú, más por broma que con suficiente

motivo.




Para satisfacer la curiosidad natural de Morsamor y de Tiburcio, donna

Olimpia, en presencia de Teletusa y del doncel, no tardó en contar a

grandes rasgos sus aventuras. Y como donna Olimpia era tan latina y tan

abastada de erudición clásica, empezó diciendo como el Eneas de

Virgilio:






¡In fandum, Morsamor, jubes renovare dolorem!







Traía ella consignados en precioso manuscrito todos los peregrinos

sucesos de que había sido testigo, agente o paciente. Con ellos,

imitando a César, se proponía dar al público sus comentarios. Es

indudable que si los hubiese publicado y si no se hubiesen perdido,

serían casi tan interesantes como los del Dictador romano. Si nosotros

los poseyésemos o pudiésemos reconstruirlos, compondríamos con ellos una

historia no menos extensa que la presente, pero aquí deben entrar como

episodio, y el episodio no debe extenderse más que el principal asunto.

Para no faltar a esta regla de los preceptistas y cumplir con el semper

ad aventum festina de Horacio, nos abstendremos de referir las cosas

con la pausa con que las refirió donna Olimpia, y las referiremos tan en

resumen, que más parezcan el plan o el índice de la historia que la

historia misma.




Con la presencia en Melinda de nuestras dos damas, la corte estaba

brillantísima: las fiestas y diversiones se sucedían sin tregua:

cacerías, banquetes, cabalgatas, simulacros de batallas, o algo a modo

de bárbaros torneos, todo se sucedía con grande lujo y no menores

gastos. El pueblo, negro y tacaño, se hartó de tanta magnificencia y

halló que le costaba muy cara. Donna Olimpia tuvo indicios de que se

conspiraba contra ella y contra el rey. Para aquel generoso príncipe

temió un mal percance y para ella fin no menos trágico que el de la

famosa Raquel, judía de Toledo, o que el de doña Inés de Castro, tan

celebrada más tarde por los poetas épicos y dramáticos portugueses.




Donna Olimpia sabía eclipsarse y evadirse a tiempo. En esta ocasión no

le faltó su habilidad. Con raro disimulo ganó el corazón y hechizó al

capitán de una nave lusitana que tocó en Melinda de paso para Massauá a

donde iba a reunirse con la flota, que había llevado a don Rodrigo de

Lima y que debía volver a la India con dicho señor y con toda su pomposa

Embajada, después que hubiesen visitado al Preste Juan, o sea al monarca

de Abisinia o por otro nombre de la alta Etiopía.




No tenemos espacio para describir aquí aquel país desconocido hasta

entonces de los europeos ni para relatar los peligros y trabajos que

pasaron y los triunfos que obtuvieron nuestras dos atrevidas viajeras.




La Etiopía alta era y es a modo de inmensa fortaleza natural, de nava

dilatadísima, que se levanta, sostenida por abruptos cerros, muy sobre

el nivel de las otras circunstantes tierras africanas. Allí

encastillado, resistiendo a la creciente inundación del Islamismo,

vivía, desde muy antiguo, un pueblo cristiano, y había un reino un tanto

decaído ya, pero en otro tiempo muy poderoso que se extendía por Arabia

y por otras regiones.




Hacía ya más de treinta años que Pedro de Covillán había sido enviado a

aquel reino por el príncipe perfecto don Juan II. Aquel varón simpático

y astuto se había ganado la voluntad de los etíopes y singularmente la

de la sapientísima reina Elena, quien le tuvo por consejero y muy por su

privado. Pedro de Covillán se había hecho abisinio, Grande del reino y

Gobernador o más bien príncipe feudatario de fértiles y dilatadas

comarcas. Él influyó para que viniese a Lisboa y viviese en la corte de

don Manuel el ilustre señor Mateo, Embajador del rey David y de la reina

Elena.




En respuesta a dicha Embajada, había ido a visitar al Preste Juan el ya

mencionado don Rodrigo de Lima con gran pompa y séquito. En el séquito

descollaba el Reverendo Padre Fray Francisco Álvarez, elocuente y

verídico historiador de la Embajada misma, a cuya narración nos

remitimos, y alma además de las negociaciones diplomáticas, porque el

tal don Rodrigo era muito parvo, si hemos de dar crédito a las

hablillas y murmuraciones de sus subordinados. Todo esto, no obstante,

importa tan poco a nuestra historia, que debiéramos pasarlo en silencio.

Bástenos decir que donna Olimpia se ingenió de tal suerte y se dio tan

buena maña, que se hizo amiga de Pedro de Covillán, de don Rodrigo, y de

todo el personal de la Embajada. Por este medio fue presentada en la

corte que iba siempre vagando de un lugar a otro y habitaba bajo

hermosas tiendas en campamento vastísimo capaz de contener y que

contenía más de veinte mil personas, desde el Abuna o Patriarca, la

clerecía, las princesas de la sangre y los altos dignatarios, hasta los

soldados y sirvientes.




En fin, y para no cansar a los lectores, consignaremos sin más preámbulo

que el Preste Juan o soberano de aquella tierra que se llamaba entonces

David, se enamoró perdidamente de donna Olimpia, y acabó por casarse con

ella.




David era ya casado, pero esto no era óbice, porque allí el rey podía y

solía tener dos mujeres legítimas: una se llamaba cuan-baaltihat o

reina de la mano derecha, y la otra, gerâ—baaltihat o reina de la

mano zurda. Esta última dignidad fue la que obtuvo donna Olimpia, mas no

por eso fue menos considerada, y según la etiqueta de la corte, severa y

minuciosa por todo extremo, donna Olimpia fue tratada, respetada y

atendida como esposa del Negus Nagat, o Rey de reyes y Soberano Señor

de Aksum, de Homer, de Raydan, de Habaset, de Sabá, de Silhi, de Tiyam,

de Kas, de Bega y de otros Estados, de la mayor parte de los cuales, ya

in partibus infidelium, sólo quedaba el título.




Algo influyó donna Olimpia en la renaciente cultura de los abisinios, y

de ello con razón se jactaba. Censuró y condenó las muy frecuentes

borracheras de onfacomeli, bebida de que se abusaba mucho en Abisinia, y

de cuya composición, tal como la explica el diccionario de la Real

Academia Española, tantos donaires y chistes acertó a decir nuestro

amigo don Manuel Silvela. Con más eficaz energía se opuso aún a que los

súbditos de su esposo comiesen carne cruda, y sobre todo, a que los

refinados y sibaríticos la comiesen invirtiendo los trámites, o sea (no

lo creeríamos si no nos lo contasen autores de grave autoridad y

respeto), cortando la carne del buey vivo para que, sazonada con sal y

pimienta, entrase en la boca conservando aún el calor vital inimitable y

delicioso.




Nuestra heroína logró modificar también el desorden abominable con que

solían terminar los banquetes, cuando se abusaba del onfacomeli y del

buey vivo. El desenfreno era tal, que el pudor de donna Olimpia hubo de

sublevarse, transmitiendo tan honrada sublevación a su esposo. Como en

aquel país hay muchísimas hienas, que tan cobardes como carniceras

devoran las bestias de carga y tienen miedo del hombre, aunque rodean e

invaden a veces el campamento regio, cada personaje de la corte y el

mismo rey van siempre armados de un látigo para osear y castigar las

hienas con que tropiezan a su paso. De este látigo se valió, pues, el

rey David, incitado por donna Olimpia, para infundir recato y compostura

a sus cortesanos y hasta a las princesas de la real familia en una de

aquellas orgías endemoniadas.




Un poco atenuó también donna Olimpia lo sobrado servil de algunas

etiquetas o ceremonias de aquel ambulante palacio, impidiendo que en lo

sucesivo se pusiesen todos de rodillas, besasen la tierra y

prorrumpiesen en jaculatorias o breves y fervorosas oraciones, no sólo

cuando aparecía el Negus, sino cuando cualquier rumor, como suspiro,

tos o estornudo, indicaba su cercanía.




Con tales mejoras, con tan buenos consejos y con el ameno trato de donna

Olimpia, el rey estaba cada día más prendado de ella. El nacimiento de

un Principito puso el colmo a la ventura de amantes esposos. Pero el rey

enfermó y creyó a pies juntillas que era llegada su última hora.




No había que vacilar ni que retardarse. Muerto el rey, le sucedería al

punto su primogénito, hijo de la reina de la mano derecha, príncipe muy

apegado a los antiguos usos y muy receloso además. De seguro que no bien

empuñase el cetro, encerraría a donna Olimpia y a su vástago en cierto

castillo, levantado a este propósito encima de muy alta y escarpada

roca, a donde sólo podía subirse por estrecha escalera abierta en los

duros peñascos y muy bien defendida y custodiada. En aquel retiro, a fin

de evitar contiendas civiles, eran encerrados cuantos podían tener algún

derecho a la sucesión de la corona, arrancándoles a menudo los ojos con

sabia cautela.




Era menester evitar tan ruda catástrofe. El Negus tenía que enviar un

Embajador al bajá que, derribado ya el poder anárquico de los mamelucos,

gobernaba en el Cairo. El Abuna, al mismo tiempo, tenía que enviar un

mensajero y parte del diezmo al Patriarca de Alejandría, de quien era

sufragáneo. Se aprovechó, pues, aquella excelente ocasión, y con la

lucida y bien custodiada caravana, se largó de Abisinia donna Olimpia,

en compañía del Principito, de Teletusa y de sus dos fieles escuderos

que nunca la abandonaron.




En su tránsito por Egipto, vio y admiró donna Olimpia la esfinge, las

pirámides y multitud de otros monumentos del tiempo de los Faraones.




Llegada sana y salva a Alejandría, se embarcó con su gente en un barco

mercante de Venecia, que navegaba con diploma o patente del gran turco

Solimán, a quien para obtener tales diplomas pagaba un considerable

tributo anual la Señoría.




A la vista ya de la costa occidental de Italia ocurrió la enorme

desventura de que el barco veneciano fuese apresado por el corsario o

más bien por el feroz y desalmado pirata cuya merecida y trágica muerte

hemos ya narrado. El diploma del gran Sultán de los osmanlíes, aunque

fue exhibido, estaba escrito en vítela con letras de púrpura y oro y era

una maravilla caligráfica, no sirvió absolutamente de nada. El pícaro

corsario supuso que era falso a fin de no darle cumplimiento y se llevó

a remolque el barco veneciano, transbordando a su galera y hasta a su

camarote a donna Olimpia y a Teletusa.
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Terrible situación era esta para una reina, aunque fuese de Abisinia y

de la mano zurda.




Según los anales etiópicos, allá en tiempo del Rey Salomón, hubo en

Etiopía una señora llamada Makeda que no fue otra sino la misma reina de

Sabá, la cual visitó al monarca de Israel, examinó y tomó el pulso a su

sabiduría poniéndole mil acertijos y enigmas, y le enamoró además, hasta

el punto de volver ella a su país muy ilustrada y en estado interesante.

El augusto niño que nació de resultas, se llamó Menilek o Menelik y fue

antiquísimo y reverendísimo tronco de la dinastía a la sazón reinante,

en cuya comparación eran frescas, plebeyas de ayer y de mañana todas las

dinastías de Europa.




Ansiosa estaba donna Olimpia de rivalizar con la señora Makeda y aun de

obscurecer la gloria de otra reina de Etiopía llamada Candace que se

hizo cristiana y difundió la verdadera religión entre sus súbditos,

inducida a ello por su virtuoso valido, aquel eunuco a quien convirtió

el diácono Felipe, explicándole un texto obscuro de Isaías.




Donna Olimpia proyectaba criar y educar a su Principito con el mayor

esmero por monjes benedictinos, ya que todavía ni San Ignacio de Loyola,

ni San José de Calasanz habían fundado escuelas; y luego que estuviese

bien educado y crecido, enviarle a conquistar la Abisinia y a sacarla de

la barbarie en que había caído.




El corsario argelino había venido en mal hora a contrariar tan altos

proyectos.




Durante dos o tres días, sin embargo, renació la esperanza de donna

Olimpia.




El Mediterráneo se hallaba a la sazón surcado de continuo por muchas

galeras de los Caballeros de San Juan de Jerusalem, los cuales vagaban

sin hogar de un punto a otro. Acababan de perder la isla de Rodas que

era su dominio. Solimán, poderoso monarca de los osmanlíes, había

dirigido todas sus fuerzas contra aquella isla, la cual, después de

largo asedio y de una defensa pasmosamente heroica en que perecieron más

de cien mil turcos, tuvo necesidad de rendirse. Honrosa fue la

capitulación que firmó el Gran Maestre Felipe de Villiers de Lisle Adan,

quien salió con armas y banderas desplegadas y con cinco mil personas

que le siguieron. La noble emulación entre los Caballeros de las ocho

lenguas, su espíritu militar y su ardiente fe religiosa, dieron aspecto

de triunfo a aquella pérdida, hermoseándola con palmas y laureles.




Los expulsados Caballeros de Rodas vagaban por el Mediterráneo en sus

galeras, ansiosos de tomar en los corsarios algún desquite.




Dos galeras de los Caballeros de Rodas avistaron la galera del corsario

y la persiguieron con ahínco; pero la galera del corsario era ligerísima

y despiadados sus cómitres. El rebenque, cayendo sobre las espaldas de

los forzados, acrecentó su fuerza locomotora, y el corsario logró

escapar de la persecución, aunque sin arribar a Argel, sino llegando en

su fuga hasta cerca de las costas de Málaga. Desde este puerto,

divisaron el bajel corsario barcos de guerra de Castilla que salieron a

darle caza. Acosado el corsario por todas partes, pasó el Estrecho de

Gibraltar para ponerse en cobro.




En aquellos días de angustia, el corsario, como era natural, estaba muy

rabioso y se sentía capaz de toda suerte de atrocidades.

Infortunadamente, el Principito estaba muy empalagoso con los dolores y

molestias de la dentición. De noche, sobre todo, tomaba estruendosas

perras, berreaba mucho y no dejaba que ni donna Olimpia, ni Teletusa, ni

el corsario, pegasen los ojos. El corsario, durante tres noches, lo

aguantó todo por galantería; pero en la noche cuarta, se puso tan

nervioso y tan frenético que apenas nos atrevemos a decir lo que hizo,

tanto es el horror que nos causa. Imitando, o mejor diremos,

prefigurando al héroe de una novela de Gabriel d'Anunnzio, aunque sin

premeditación ni alevosía, sin sutilezas psicológicas y sin celos

retrospectivos, sino en el arrebato y en la excitación del insomnio,

agarró al Principito y lo arrojó al mar por la ventana del camarote.




Desgarradores fueron los gritos que en aquella ocasión lanzó donna

Olimpia, al considerar que se ahogaban sus más bellas esperanzas. Donna

Olimpia tuvo, sin embargo, que callarse, porque el corsario, brutal e

iracundo, la amenazó con arrojarla también al mar si no se callaba.




De lo que ocurrió al día siguiente ya hemos dado cuenta. Ya sabemos cómo

el corsario pagó de una vez todos sus delitos.




Cuando Morsamor supo los lastimeros ocasos que acabamos de referir, se

compadeció de donna Olimpia y procuró consolarla; pero el cuidado de su

nave le preocupaba más todavía. Y como iba ya acercándose a la costa,

Fréitas había muerto y no era muy de fiar el contramaestre, Morsamor

velaba y sólo por breve rato entraba a reposar en la cámara.
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Antes de amanecer, se levantó Morsamor y fue sobre cubierta.




Fresco vientecillo de Poniente empujaba la nave hacia la costa. Era de

esperar que, al rayar el alba llegase la nave a la desembocadura del

Tajo y penetrando y subiendo por el río, se presentase frente a Lisboa.




En pos de la nave de Morsamor iba el barco del vencido corsario

argelino, brillante trofeo de la recién alcanzada victoria.




Tiburcio de Simahonda había tomado en él el mando. La bandera de

Castilla, izada en el mastelero de gavia, continuaba allí en señal de

posesión, a pesar de la noche. De las entenas pendían, cual horrible

adorno y para ejemplar escarmiento, los cadáveres del capitán argelino y

de ocho satélites suyos, cada uno de ellos colgando por el pescuezo con

un lazo escurridizo.




Densísima niebla lo envolvía todo. En la vaga penumbra del crepúsculo

sólo se percibía la forma indecisa del bajel apresado, como negro bulto

que se destacaba sobre un fondo de color de ceniza.




Ni los cercanos montes de la costa, ni las pálidas y moribundas

estrellas, ni mar ni cielo se percibían con claridad. Si algo se

vislumbraba era como a través de muy tupido velo.




Morsamor triunfante se engreía y deleitaba en la contemplación de su

gloria, sólo compartida acaso por Fernando de Magallanes. ¿Habría este

logrado o iría pronto a lograr su propósito después de pasar el Estrecho

donde encontró Morsamor el rastro y las muestras de su cruel energía?

Morsamor se lo preguntaba y no acertaba a responderse. Pero fuera cual

fuera la respuesta que diese al cabo el destino, la gloria de Morsamor,

aunque compartida, no menguaba. Él había circunnavegado el planeta,

obtenido experimental conocimiento de su magnitud y de su forma, y

cerrado el ciclo de los grandes descubrimientos y navegaciones.




Soberbio, engreído estaba Morsamor por todo ello. Y sin embargo, en vez

de ensancharse su corazón y de regocijarse, se sentía abrumado en

aquellos momentos por amarga tristeza. Un enjambre de pensamientos

desconsoladores acudían a su espíritu y le atormentaban y picaban con

ponzoñoso estímulo. Y en aquel estímulo ponzoñoso había, como en el

estro de los poetas, la eficacia de revestir de imágenes lo pensado,

prestándoles movimiento y vida y poblando y animando con ellas el

ambiente de nieblas que a Morsamor circundaba.




No, no era arco triunfal el que acababa de erigir y por donde

gloriosamente se entraba en la edad moderna. Era más bien puerta con que

él cerraba y terminaba un inmenso periodo histórico, una larga serie de

más de treinta siglos, durante los cuales los pueblos que habitan en

torno del Mar Mediterráneo habían sido guías, iniciadores, maestros y

hierofantes del humano linaje. Egipto, Fenicia, Grecia, Italia y España,

habían tenido sucesivamente el primado, el cetro y la virtud

civilizadora.




El mismo orgullo de Morsamor, el superior valer que atribuía a sus

hechos se revolvía en daño suyo y servía para deprimirle. Acabada por él

la obra que incumbía a los pueblos meridionales de nuestro continente,

la fuerza, el imperio y la inteligencia dominadora iban a pasar a otras

manos.




Al reconocer Morsamor tal como es la tierra en que vivimos, había

disipado el encanto que nos hizo señores de ella. La abandonaba su fe y

con su fe la abandonaban los genios, los dioses y los poderes e

inteligencias sobrenaturales que sucesivamente su fe había creado.

Esquilmado y seco el suelo, no se prestaba ya, aun herido de nuevo por

el corcel con alas, a que brotase de él otra Hipocrene. Circe y Calipso

huían buscando refugio y sin hallar en los mares espacio misterioso y

esquivo y afortunadas islas donde erigir espléndidos palacios, socavar

frescas grutas y plantar deleitosos jardines para recibir, agasajar y

embriagar de amor a los héroes. Venus no surgía ya del seno de las ondas

salobres, ni las Nereidas, abandonando sus alcázares submarinos, venían

a consolar a Aquiles por la muerte del amigo, ni aparecían en limpia y

hermosa desnudez ante los ojos mortales de Jasón y de sus compañeros que

iban a conquistar el Vellocino. Los oráculos callaban; cesaban los

milagros. Parados y ocultos los cíclopes, ni en Letnos ni en las

cavernas del Etna forjaban armaduras lucientes. Apolo y las musas

sentían el prurito de abandonar a Delos, el Parnaso y el Pindo, de

salvar las Montañas Rifeas y de instalarse en las regiones hiperbóreas,

mientras no las visitaba algún viajero curioso y les quitaba todo su

hechizo. En suma, era tan temeroso y destructor el desencanto que Miguel

de Zuheros imaginaba haber producido, que hasta los santos y los ángeles

se iban volando y abandonaban nuestra tierra desengañada. Pero las

cristalinas esferas se habían desbaratado y roto, no giraban ya en

arrebatada consonancia y nadie podía oír su musical armonía en los

arrobamientos del éxtasis. Soledad y fúnebre silencio reinaban en la

fría y desierta amplitud del éter sin límites. Muy lejos, muy lejos de

los hombres tenían que subir los coros celestiales para acercarse al

primer móvil y descubrir el Empíreo.




Así se atormentaba Morsamor con cavilaciones nacidas de vanidad

atrabiliaria en que muchos después de él han caído y caen. Han creído

que llevaban en una mano la férula del progreso y la antorcha de la

razón en la otra, y que iban arrollando con ellas cuantas creencias y

poesía se les paraban delante, despejando el mundo de visiones y de

fantasmas para que sólo quedase en él la realidad monda y escueta.




Y sin aquietarse Morsamor y pasando adelante en su cavilar lastimoso,

supuso, por último, que la ciencia empírica, hija del exterior sentido,

iba a arrebatarnos el imperio y a dársele a los pueblos del Norte,

patentizando el jactancioso embuste de las profecías del Padre Ambrosio.

Morsamor dio entonces forma y vida a este nuevo pensamiento, y vio en

torno suyo, discurrir entre la niebla diminutas y vaporosas

semideidades, geniecillos sutiles que apenas eran algo y casi se

convertían en flores retóricas: gnomos deformes y enanos, que trabajaban

sin cesar en el centro obscuro de la tierra y sacaban de allí para sus

naciones favoritas piedras y metales preciosos, raros documentos de los

archivos subterráneos, y primitivas selvas, alimento del fuego, motor y

artífice infatigable. En pos venían los silfos y las ondinas. Y luego

las aladas salamandras extraían del escondido seno de las cosas una

incomprensible virtud, de mayor ligereza que la luz y el fuego, rápida y

potente como el rayo, y se la prestaban a los hombres para que

iluminasen y moviesen con ella los seres inertes y obscuros y

transmitiesen con instantánea y casi ubicua rapidez el pensar y el

sentir, la palabra y el sonido.




Salió al fin Morsamor de aquel piélago de tristes meditaciones en que se

había engolfado.




El sol, que se alzaba sobre los montes, desgarró los velos de niebla que

los envolvían. Morsamor vio entonces el promontorio que estaba cerca y

hacia donde dirigía el rumbo su nave. En seguida reconoció que eran los

cerros de Cintra, cubiertos de feraz y lozana verdura. En la más alta

cima de la Peña, creyó distinguir con envidia al enamorado Bernardín

Riveiro, que todavía oteaba la extensión del Atlántico y buscaba con

lágrimas la estela de la nave que le arrebató a doña Beatriz.




Y vagando por la frondosidad umbría de aquellos valles, apareció también

a Miguel de Zuheros la virginal figura de doña Sol de Quiñones, que no

le censuraba, sino que le compadecía de que volviese a verla, olvidado

de su poético enamoramiento y acompañado y consolado por donna Olimpia.

La Ínsula Firme se había sumergido también en el Atlántico como otras

mil fábulas venerandas. En ningún mapa habría ya sitio en que ponerla.

Ni era menester porque el mágico Apolidón había derribado el Arco de los

leales amadores, enojado de que ya nadie pasara por él, como pasó Amadís

fiel a Oriana.
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Poco satisfecho estaba Morsamor de sí mismo en aquellos instantes.

Cuando iba a llegar al término de su peregrinación, un fúnebre

presentimiento contristaba su alma. La agitaba negra tempestad de

pasiones.




De súbito se encapotó el cielo con densas nubes. Por breve rato hubo

calma abrumadora como si algo pesado oprimiese el ambiente. Pero pronto

se desencadenó la tempestad más furiosa. El viento del Norte sobrevino

con ímpetu rabioso y sacudió y levantó las aguas del mar en gigantescas

olas. Chocaron las nubes con estruendo. Intensos relámpagos iluminaron

siniestramente el aire. Los rayos le surcaban de continuo.




El bajel apresado no tardó en apartarse de la nave de Morsamor. La

borrasca le llevó lejos de su vista.




Morsamor hizo esfuerzos inauditos para salvar su nave, harto trabajada

ya por larguísima navegación y por el choque y combate con el bajel

corsario.




Los marineros todos le ayudaron con celo y con brío en la ruda faena,

mientras que conservaban esperanzas; pero la nave, impulsada por los

vientos y por las olas, ya parecía elevarse a las nubes, ya hundirse

entre dos enormes montañas de agua, y no obedecía al timón, y se ladeaba

a veces como si fuera a volcarse, y el agua subía por cima de la

cubierta, la barría con furia y penetraba hasta el fondo.




Muchos tripulantes, en el delirio ya de la desesperación, blasfemaban o

rezaban y no acudían a la maniobra.




Casi abandonada la nave de dirección y de auxilios humanos, corrió aún

no poco tiempo con velocidad vertiginosa, a merced del huracán que la

impelía sobre la líquida faz del Océano, que ya la levantaba en sus

oleadas, ya la precipitaba en la medrosa hondura que entre dos montes de

agua a cada momento se abría.




La nave de Morsamor no pudo resistir más. Acaso bastó a destrozarla el

furor de los vientos y de las olas. Acaso fue a romperse, chocando

contra oculto bajío. Ello es que la nave, desbaratada la trabazón de sus

tablas se deshizo en pedazos.




Cada uno de los que la tripulaban luchó por la vida y procuró salvarse

como pudo.




En aquel momento de angustia, Morsamor cayó en el agua y pensó salvarse

nadando, pero pronto sintió un peso que le oprimía, que le estorbaba

nadar y que fatalmente iba a ahogarle. Despavorida donna Olimpia, pálida

por el miedo de la muerte, frenética de terror y de funesto cariño, se

había agarrado a Miguel de Zuheros, ciñéndole y estrechándole entre sus

brazos.




O la falta de brío o la sobra de piedad impidió a Morsamor apartar de sí

aquel obstáculo que se oponía a su salvación; aquella mujer por quien

iba a perderse sin que ella se salvara.




Morsamor, en vez de rechazarla, en aquellos instantes, acaso los últimos

de su vida, la cogió con ternura. Y movida ella por gratitud y por

amorosa vehemencia, unió su boca a la de Morsamor y la regaló con hondo

y prolongadísimo beso.




Extrañas fueron las impresiones de Morsamor. Se figuró que donna Olimpia

absorbía con sus labios toda la mocedad y toda la vida nueva que las

pociones mágicas del Padre Ambrosio le habían infundido. Volvió la vejez

a apoderarse de su cuerpo y empezó a sentirse casi decrépito. El frío

del agua atravesaba su carne, penetraba en sus huesos y le congelaba los

tuétanos y la sangre descolorida y pobre.




Todavía se sostuvo Morsamor en la superficie del agua a su parecer por

extraño e imprevisto socorro.




Tiburcio de Simahonda le tenía asido por la cabeza, impidiendo que se

hundiese; pero de sus hombres brotaron negras alas que velaron a

Morsamor la horrenda claridad de aquel día.




Por último, una sensación grotesca, a par que espantosa, vino a colmar

el delirio de aquella en su sentir postrera agonía. Los dos tremendos

rufianes, Asmodeo y Belcebú, le habían cogido cada uno por una pierna,

tiraban de él y le arrastraban al fondo de los mares.




Entonces Morsamor perdió el conocimiento y el sentido.








Reconciliación suprema








I






Después de las portentosas aventuras que acabamos de referir y del

trágico fin que tuvieron, bien podemos asegurar que no murió Morsamor.

No nos consta de qué suerte pudo salvarse. En nuestra historia hay aquí

una tenebrosa laguna. Saltemos por cima de ella y volvamos al convento

en que el Padre Ambrosio seguía viviendo y ejerciendo sus artes mágicas.




Por su virtud, aunque se ignore de qué manera, nadie en el convento

había notado la ausencia de Fray Miguel y del hermano Tiburcio.




Acaso el Padre Ambrosio había evocado y atraído a dos espíritus, que

habían tomado la apariencia del fraile y del lego. Acaso, sin evocar

espíritu alguno, aquel gran mago había creado dos fantasmas que

reemplazasen en el claustro a los dos ausentes. Ello es que nadie los

echó de menos. Por lo demás, según imaginaban los otros frailes, Fray

Miguel vivía siempre retraído, encerrado en su celda y casi de continuo

postrado en cama.




Lo que es ahora, bien podemos asegurar también nosotros que Morsamor o

Fray Miguel, de vuelta ya de sus excursiones, yacía en cama, en muy

mísero estado. Sin duda su segunda mocedad se había consumido toda en el

cumplimiento de las grandes empresas a que su voluntad y la ciencia del

Padre Ambrosio la consagraron. Fray Miguel se hallaba casi ciego, más

viejo, más acabado, más baldado por los dolores que antes de remozarse y

de encontrarse apto para la fuga. Se diría que aquel impetuoso

renacimiento de vitalidad, que aquella fuerza nueva que de la

profundidad de su ser había surgido, se había derramado como torrente,

se había volcado como ingente catarata, y se había gastado toda con

rapidez en inauditas acciones, sin dejar resto alguno, sino llevándose y

arrastrando en su curso parte de la vida que él conservaba aun antes del

cambio prodigioso.




Pasaron algunos días en esta situación. Fray Miguel estaba cada vez más

enfermo y débil. Y sin embargo, lejos de ofuscarse o de anublarse, su

inteligencia se sentía bañada en luz serena y clara y Fray Miguel creía

o más bien estaba seguro de que iban disipándose las nieblas o

rasgándose los velos que le encubrían la verdad, y de que empezaba a ver

las cosas todas sin alucinación alguna que se las desfigurase y

trastrocase. Era, no obstante, tan sigiloso y tan reservado que nadie,

ni el mismo Padre Ambrosio, descubría los cambios que iban realizándose

en el fondo de aquel alma, aunque el Padre Ambrosio visitaba a menudo a

Fray Miguel y era perspicaz zahorí de los pensamientos ajenos.




Llegó por fin un momento en que Fray Miguel se encontró menos agobiado

de sus males, con la mente despejada, con las piernas y los brazos más

firmes para accionar y moverse y con la voz entera para poder expresar

sin fatiga ni esfuerzo cuanto sentía y pensaba.




Desvelado, en las altas horas de la noche, se levantó de su mezquino

lecho, se vistió precipitadamente el sayal, encendió con eslabón, yesca

y pajuela, una lamparilla de hierro, salió de su celda, atravesó los

claustros desiertos y sombríos, se dirigió a la puerta de la celda del

Padre Ambrosio, y llamó golpeando en ella.




Había cierto reposo enérgico en el espíritu de Fray Miguel; mas, aunque

parezca contradictorio, coexistía con este reposo la impaciente

decisión, que no daba espera, de hablar al Padre Ambrosio, de

interrogarle sobre no pocas dudas y de pedirle cuenta y explicaciones

que las resolviesen.




El Padre Ambrosio se oyó llamar, reconoció la voz de Fray Miguel, no

pudo resistirse al imperio con que este exigía que le oyese, se vistió

el hábito y le abrió la puerta refunfuñando.




Entró en la celda Fray Miguel, colocó su lamparilla sobre la mesa, donde

había papeles y libros, y la misma calavera y el mismo crucifijo que la

primera vez que allí había entrado. Se sentó Fray Miguel en la silla en

que también se había sentado la primera vez, y diciendo, tengo que

hablarte, excitó por señas al Padre Ambrosio a que tomase asiento.




El diálogo que hubo entre ambos, y que Fray Miguel comenzó, requiere

capítulo aparte.








II






—¿Qué delirio es el tuyo?—dijo el Padre Ambrosio—. Me pasma que hayas

venido a verme. Si te he de hablar con franqueza, no creía yo posible

que pudieses salir de tu celda, débil como estás, baldado por los

dolores y velados tus ojos de densa nube que desde hace algún tiempo

apenas te deja ver distintamente las cosas, sino de un modo vago y

confuso y como al través de una neblina. ¿Qué quieres de mí? ¿Por qué

has venido hasta aquí, con paso vacilante e incierto, a tientas y sin

duda apoyándote en las paredes? ¿Qué es lo que de mí pretendes todavía?




Fray Miguel contestó:




—Pretendo que seas conmigo franco y leal, como yo lo he sido contigo.

Yo abrí para ti los más escondidos senos de mi alma y te mostré todos

sus arcanos. Nada te oculté ni de mis pensamientos ni de mis pasiones.

Mi espíritu, lleno de confianza en ti se te rindió por completo. Derecho

tengo a que tú también seas franco y leal conmigo. Vengo a pedirte

cuenta de tu conducta y de tus promesas. Dime toda la verdad. ¿Te has

burlado de mí? ¿Me has hecho víctima de un engaño? ¿Es cierto cuanto me

ha ocurrido o ha sido todo, como yo recelo, una endiablada

fantasmagoría? ¿Acaso las pociones mágicas que me administraste,

hundiéndome en hondo letargo, han suscitado visiones en mi cerebro,

grabándose en él con el poderoso vigor y con la clara distinción de la

realidad misma?




Interrogado el Padre Ambrosio tan de improviso y de manera que hacía

imposible toda respuesta ambigua, permaneció en silencio y como quien

duda y cavila sobre lo que le incumbe contestar y sobre la forma en que

la contestación ha de ir expresada, para que implique la justificación o

la disculpa al menos. Después de larga pausa, contestó al cabo el Padre

Ambrosio:




—Sean cuales sean los medios que he empleado, ora se consideren

realidad, ora vano prestigio, no debes tú dudar de la bondad de mis

intenciones. Yo he querido sanarte a toda costa del peor de los males.

Recuérdalo bien, de un orgullo satánico despechado que te hacía

aborrecible hasta la misma bienaventuranza del cielo. Contra enfermedad

tan horrenda, no hay remedio, por duro que sea, que pueda censurarse.

Supongamos por un momento que cuanto viste, y cuanto hiciste, desde que

por virtud de las pociones mágicas imaginaste despertar remozado, todo

carece de ser real fuera de ti. Aun así, aunque yo haya tenido fuerza

para crear en tu mente un mundo imaginario y para dártele en espectáculo

y para hacer de él amplio y pasmoso teatro en que tú fueses el principal

actor, bien puedes estar seguro de que he carecido de fuerza para

sujetar a mi propósito tu juicio y para someter tu voluntad a la mía. Yo

podré haberte ofrecido y presentado todas las ocasiones, todos los

objetos, todos los premios a que podía aspirar tu codicia, en que podía

hartarse tu sed de deleites y donde tu ambición y tu orgullo podían

quedar satisfechos; mas para lo que yo no tuve fuerzas, ni aun

teniéndolas las hubiera empleado, fue para violentar tu libre albedrío.

Sueño o no, te considero responsable de todos los actos de tu extraña

vida de descubridor y navegante. Si me cabe alguna duda es sobre el

grado mayor o menor, sobre la intensidad de tus méritos y de tus culpas.

Hay no pocos extremos hasta donde no llega mi ciencia, si bien presumo

que no es tan sereno y firme el juicio en quien duerme como en quien

vela, y que tu voluntad, sin ser violentada por mí, pudo ceder más

fácilmente que en la vigilia a los incentivos que en sueños se le

presentaron. De todos modos, aunque tu gloria hubiese sido soñada, tú

has sabido mostrarte capaz de esa gloria, y aunque hayan sido soñados

tus delitos, también eres responsable de ellos, aunque no en tanto

grado. En sueños tiene la voluntad menos brío para resistir a la

tentación que la provoca. Si no resiste y cede, entonces es menor su

delito; pero esa mayor flaqueza de la voluntad, que atenúa su falta si

incurre en pecado, tal vez da superior valer a toda acción buena que en

sueños se realiza, porque si la voluntad, poco briosa, basta a

realizarla soñando, mayor será su virtud cuando al despertar recobre

todo su poder y le emplee en darle cima. La diferencia entre el éxito

dichoso, ya en la realidad ya en el sueño, es que en la realidad depende

en gran parte de lo que llama el vulgo caprichos de la fortuna, o sea de

lo que los juiciosos y piadosos califican de inescrutables designios de

Dios, a fin de que se cumpla el plan maravilloso de la historia y de que

camine la humanidad hacia su término con dirección invariable y segura.

Todos nos agitamos y todos contribuimos a que se cumpla dicho plan,

quedando, no obstante, nuestra libertad en salvo, merced al soberano

concierto prescrito desde la eternidad por la Providencia.




—Tu discurso—dijo Fray Miguel—se quiebra de puro sutil. En mi sentir

son alambicados y obscuros tus conceptos. Presumo, pues, o que no

entiendes o que entiendes lo contrario de lo que dices para mi consuelo,

y para atenuar la crueldad de la burla que me hiciste. Es falsedad, es

sofisma lo que sostienes. Si no debo condenarme porque mis crímenes han

sido soñados, tampoco debo glorificarme si también han sido soñadas mis

proezas. Convengo en que el mal éxito o el buen éxito final es obra de

la fortuna o hablando cristianamente, de Dios mismo; pero la acción,

independientemente del éxito, no vale sino en la vigilia para quien la

ejecuta. En sueños, el avaro es generoso, y tal vez quien despierto no

se desprende de un maravedí, para socorrer a un pordiosero, es capaz

soñando de prodigar todas las riquezas de los Cresos y de los Fúcares.

El cobarde puede soñar que es valiente. Hasta por lo mismo que despierto

le humilla y le atormenta su incurable cobardía, en sueños se consuela

creando y atribuyéndose el denuedo de que carece. En suma, yo infiero,

de lo que me dices, estas desconsoladoras y amargas verdades; que te has

burlado de mí; que mi segunda juventud, mis hazañas y mi gloria fueron

soñadas; que mis delitos también lo fueron; y que siéndolo, quedan en

duda las energías de mi ser y no merezco ahora, ni más ni menos que

antes, alabanza o vituperio, galardón o castigo.




—Muy extremada manera es la de tu discurso y a mi ver es falsa, pero no

quiero que discutamos, porque así no lograríamos convencernos. Baste

para mi intento de convencerte de la aptitud y del poder que hay en ti,

tanto para lo bueno como para lo malo, la ilimitada confianza que en mí

pusiste y la constancia y el valor con que te sujetaste a mis conjuros,

arrostraste pruebas tremendas y no retrocediste, lleno de terror, ante

mis mágicas operaciones. Quien fue capaz de todo esto es capaz también

de todas las hazañas y digno de las victorias y de los triunfos. Sólo de

la fortuna, sólo de las circunstancias exteriores, y no de la virtud del

alma, depende que en realidad se logren o que sólo se logren en sueños.

Eres injusto al afirmar que me he burlado de ti. No; yo no me he

burlado; yo quise confortarte, puse los medios para conseguirlo, y lo

hubiera conseguido si no fueses tú tan descontentadizo y caviloso. Antes

de que mi magia se emplease en ti, tú no habías sido héroe y además

dudabas de que pudieses serlo. Ahora, aunque puedes dudar de que en

realidad lo hayas sido, no puedes dudar del poder que para serlo había

en tu alma.




A estas últimas palabras del Padre Ambrosio, no replicó Fray Miguel para

contradecirlas ni mucho menos para manifestar que había quedado

convencido y satisfecho. Su única contestación fue un sonido

inarticulado que exhaló su pecho y que brotó de sus labios, de tan

indefinible condición que podía dudarse de si era suspiro o refunfuño,

bendición o maldición, muestra de gratitud o de queja.




Hubo una larga pausa. Los ojos casi sin vista de Fray Miguel se fijaron

intensamente en el Padre Ambrosio, como si fuese el alma sin el

intermedio del material aparato quien por ellos mirase y viese. A pesar

de su poder mágico, y a pesar de su ánimo brioso, bajó los ojos el padre

no pudiendo resistir la intensidad y el fuego de aquella mirada. El

Padre, con todo, estaba sereno y tranquilo. No le remordía la

conciencia. Su conducta con Fray Miguel había procedido de la intención

más sana.




Sin duda Fray Miguel pensó lo mismo, después de la larga pausa y de la

mirada escrutadora.




No quiso, sin embargo, hablar más. Se levantó de la silla, tomó su

lámpara, pronunció un Dios te guarde, inclinando la cabeza, y se volvió

a su celda sin más explicaciones, preguntas ni discursos.








III






Pasaron aún más de cinco semanas después del coloquio nocturno de que

acabamos de dar cuenta. El esfuerzo violento y el consumo de vitalidad,

hechos por Fray Miguel, para ir hasta la celda del Padre Ambrosio y para

hablar con él lo que había hablado, produjeron terrible reacción,

hundiendo a Fray Miguel en el mayor abatimiento físico. Se diría que

hasta para hablar, hasta para pronunciar algunas palabras, le faltaban

ya bríos. Fray Miguel estaba postrado en cama y callado como muerto.




Sólo acudían a visitarle en su celda el Padre Ambrosio, cuya reputación

de excelente médico era grandísima e indiscutible, y el hermano Tiburcio

que, ayudante del Padre, cuidaba de Fray Miguel, y le suministraba

alimentos y medicinas.




En medio, no obstante, de aquella enfermiza inacción de su ser material

y de aquel desmadejamiento y quebrante de su organismo, el pensamiento

de Fray Miguel lucía con más viveza dentro de su cerebro, y como si le

hubieran nacido pujantes alas, se remontaba a luminosas esferas y veía o

creía ver con mayor claridad y serenidad que nunca, lo pasado, lo

presente y lo futuro, fijando la mirada de águila en el radiante foco,

donde lo real y lo ideal se compenetran, se confunden y son una cosa

misma.




En la mente de Fray Miguel se realizó así saludable mudanza. En virtud

de ella, depuso todo enojo contra el Padre Ambrosio. Lo que tal vez

consideraba antes como burla, le pareció lección provechosa, rica en

beatíficos resultados.




Harto bien conocía Fray Miguel la postración de su cuerpo y la

proximidad de su muerte; pero, al mismo tiempo, conocía con reposado

júbilo que nunca había estado su espíritu más sano, más perspicaz, ni

más sereno que entonces.




En tal disposición, quiso Fray Miguel comunicar a alguien que le

comprendiese los pensamientos y las ideas que en aquellos momentos

supremos había en su alma. Y movido por este anhelo, con voz sumisa y

débil, no en una vez sola, sino en varias veces, en diferentes visitas

que el Padre Ambrosio le hizo, le fue manifestando en breves discursos

su pensar y su sentir más íntimos.




Piadosamente recogió el Padre Ambrosio y puso por escrito aquellas

confidencias, que ahora trasladamos aquí y que son como siguen:




—Veo con claridad, Padre Ambrosio, que la hora de mi muerte se

aproxima. La veo sin desearla y también sin temerla. Rara vez la duda ha

entrado en mi espíritu, y menos aún ha entrado en él una negativa

convicción. Pero, aunque yo estuviese convencido de que la muerte era

completa, de que para mí no había nada después, ni pena, ni gloria de

que yo tuviese conciencia, ni siquiera una inconsciente prolongación de

mi ser en el recuerdo de los demás hombres, la muerte no me aterraría ni

me afligiría. No es que yo esté resignado. Es algo de más noble y de

menos pasivo. Es que, dando yo aún inmenso precio a mi vida, la daría,

la vertería toda en el seno de la naturaleza, en una efusión de amor

hacia ella y hacia el ser inmenso que lo ha creado todo y que todo lo

llena. Pero no, yo no dudo de mi inmortalidad individual y consciente.

Yo creo en ella y ahora, cuando mis ojos, débiles y enfermos, apenas

perciben la luz material, de la que huyen medrosos, luz clarísima,

procedente de foco increado, penetra e inunda mi mente, ilustrándola y

enseñándole la verdad. Yo fui, días ha, a tu celda con el intento de

interrogarte y de disipar dudas sobre mi última vida pasada. Ahora me

arrepiento y nada te pregunto porque nada quiero saber. Me es igual, me

es indiferente que hayan sido realidad mi razonamiento, mis

peregrinaciones y mis ulteriores crímenes y hazañas, o que todo haya

sido prestigios, embustes o creaciones fantásticas formadas y sugeridas

por tus elixires y linimentos y por el pasmoso poder de tus mágicas

artes. En estos últimos días, desde que volví vi convento o desde que

creí que había vuelto al convento, desde que me hallé más viejo y

abatido que antes, casi ciego, baldado y postrado en el lecho, he

cavilado y meditado mucho y siento que se ha mejorado y casi se ha

transformado mi alma. Tal vez sin los últimos sucesos de mi vida, ora

sean imaginarios, ora sean reales, no hubiera sobrevenido en mi ser esta

transformación, esta conversión, que califico de dichosa. A ti te la

debo y por ello te doy las gracias. El pensamiento, cuando no se expresa

y se determina por medio de la palabra, cuando persiste hundido en las

profundidades de nuestro ser, sin comunicarse y declararse a otro ser

inteligente, es confuso caos, de cuya verdad o de cuya mentira, de cuya

bondad o de cuya insignificancia, no estamos seguros. La plena

conciencia no aparece sino con la palabra emitida y comunicada. Por eso

es con Dios coeterno su Verbo. Ni el amor inefable y divino hubiera

brotado nunca en la mente suprema, si de la contemplación del propio

Verbo desde la eternidad no hubiera nacido. Débil trasunto, pobre

semejanza de tan altos misterios hay sin duda en el fondo del alma

humana. Dios, con su palabra, engendró el amor y creó el Universo. Yo,

con mi palabra, si acierto a expresar con ella lo que agita mi mente de

un modo confuso, engendraré también mi amor y daré consistencia a la

todavía vaga creación en que este amor mío ha de satisfacerse y

aquietarse, cumpliéndose así mi destino. Tales son los motivos que me

impulsan hoy a dirigirme a ti y a hacerte una confesión sincera y

amplia, procurando poner orden y concierto en mis ideas y expresarlas

luego y presentarlas a tu inteligencia, creando yo así mi luz, mi amor y

mi universo hasta donde alcancen mis limitadas y débiles facultades

humanas.








IV






Fray Miguel se fatigaba tanto al hablar, que, en breve, tenía que

suspender su discurso y dejarle para otro día. Prescindiendo nosotros de

tales interrupciones, aunque en cierto modo marcándolas e indicándolas,

pondremos aquí los diversos fragmentos, unos en pos de otros, en el

orden en que Fray Miguel los pronunció y en el que el Padre Ambrosio los

conservó por escrito.




—Convencido estoy de que has querido darme una lección de moral,

parecida en su traza a la que dio don Illán de Toledo, famoso mágico, a

cierto ambicioso Deán de Santiago. Tú, con todo, no has querido

demostrar que yo soy ingrato. Tú estabas seguro de mi gratitud. Más alta

era la moraleja que de mi historia, semejante a la que refirió al Conde

Lucanor su consejero Patronio, has querido tú sacar ahora. Yo soy buen

discípulo, aspiro a ayudarte en tu trabajo, y voy a sacar de él

deducciones tan trascendentales que ya coincidan con las que tú

esperabas sacar, ya vayan más lejos o suban más alto todavía.




—Alégrate y enorgullécete. Has querido curarme de mi ambición

desesperada. Duro ha sido el remedio. Como quien con hierro candente

quema un cáncer, tú has curado el que roía mis entrañas. No sólo te

perdono, sino que te agradezco la cauterización dolorosa. Mi sed de

poder y de gloria se aquietó y sació con satisfacciones soñadas. Hoy, al

reconocer que fueron sueño, reconozco también la vanidad de tales

satisfacciones, aun cuando sean reales. El sabio lo ha dicho: que ni la

carrera es de los ligeros, ni la guerra de los fuertes, ni el pan de los

sabios, ni las riquezas de los doctos, ni la gracia de los artífices;

sino el tiempo y la casualidad en todo. De mis victorias y de mis

triunfos no debo, pues, jactarme. Si al tiempo y a la casualidad se

deben, para contentamiento de mi orgullo, lo mismo valen e importan, ora

hayan sido realidad, ora sueño.




—Tales son las consideraciones que me mueven a desechar primero el

engreimiento personal y más tarde el engreimiento de nación y de casta.

Por cima de todo está Dios, y con él y en él la fe y la esperanza de que

no hay mal que no sea aparente o caduco y que no se ordene a fin dichoso

y grande. Así, en mi interior meditación vine yo a resignarme y a buscar

y hallar dulce quietud y algo a modo de bienaventuranza en mi plena

conformidad con los designios divinos. Me desnudé del estrecho egoísmo y

arrojé lejos de mí el amor propio sin anhelar ya gozarle complacido y

sin el temor ya de sufrirle lastimado.




—Conforme hubiera estado desde entonces mi voluntad, con la voluntad

del Altísimo, si un obstáculo, que me pareció insuperable, no se hubiera

opuesto. Con este obstáculo he tenido que trabar tremenda lucha. Yo pude

libertarme de la ambición y de la codicia, pude desdeñar y desdeñé

gloria, poder y riqueza. El amor de la mujer quedó, no obstante, firme

en contra mía, atajando el camino por donde ansiaba yo acercarme a la

reconciliación suprema. Disípense en buena hora como niebla o como humo

todas las proezas de que me sentí capaz y que realicé o soñé. Lo que yo

no consentía era que el amor de la mujer también se disipase. Hasta los

crímenes, hasta las horribles tragedias que este amor produjo, no me

resignaba yo a que se convirtiese en sueños, convirtiendo en sueños el

amor mismo. Urbási, la bella Urbási, se me aparecía, como recuerdo vivo

le algo real, no como sombra fantástica, y me mostraba su admirable y

hermosa figura y el blanco pecho desnudo, donde yo veía, en el lado del

corazón, profunda herida brotando hirviente y roja sangre que ansiaba yo

restañar y represar con mis labios. Pena infernal me causaba esta

aparición trágica, pero me causaba a la vez tan inefable y sublime

deleite, que mi alma toda se enfurecía de que fuese aquello ilusorio y

vano y pugnaba aún por mantenerlo, al menos por recuerdo, como real y

consistente. No; la causa de nuestro amor a la mujer no reside sólo en

nuestro miserable cuerpo. Aunque el cuerpo decaiga, envejezca y enferme,

el alma, inmortal, sigue amándola. El alma inmortal es alma de mujer o

de hombre, y a veces imaginaba yo que esta diferencia de inmortal

duración hacía también inmortalmente duradero e invencible el amor que

una mujer me había inspirado. Y esta mujer, o si se quiere este

hermosísimo aunque terrible fantasma de mi mente, se interponía entre

ella y lo infinito en que su raíz estriba, y no me dejaba llegar hasta

él, reteniéndome cautivo y arrancando a mi espíritu las alas con que

anhelaba volar tan alto y el ímpetu vigoroso con que pensaba sumirse en

el abismo del ser y hacerse superior a todo lo creado y contingente al

penetrar en dicho abismo. No acierto a ponderar el esfuerzo pasmoso de

mi voluntad para llegar a destruir, después de haber destruido y roto

los demás ídolos, la imagen seductora de la mujer amada. Esta imagen,

que llegué a suponer indeleble, lo perturbaba y lo bastardeaba todo en

mi alma. No había concepto moral ni religioso al que ella no diese

forma, profanando mi religión y convirtiéndola en idolatría. Ella, su

imagen, ya se me mostraba representando la ciencia, ya la filosofía, ya

la caridad, ya cualquiera de las otras virtudes, ya la ninfa pulquérrima

y predilecta del cielo, esposa o amante de los dioses inmortales y madre

dichosa de los semi-dioses o héroes salvadores. Yo me explicaba a mi

modo, porque también los sentía, los encontrados sentimientos que

inspira la mujer, desde hace muchos siglos. Ora el misticismo amoroso y

caballeresco la ensalza y la purifica como algo venido del Empíreo, como

fuente inexhausta de todo noble sentir y de todo arranque generoso, y

crea la Beatriz y la Laura de los egregios poetas, ora el ascetismo

adusto la aborrece y la teme, como nido de víboras, como oficina de

embustes y de pecados, y como el más seguro anzuelo de que se vale

Satanás para perdernos. Rudo combate y grandísima pena me costó lanzar

de mi pensamiento la imagen de la mujer, que con tan contrarios aspectos

se me mostraba y que del efímero enlace o de la mentida concordia,

producida por la atracción irresistible que nos lleva hacia ella, hacía

brotar discordias sin término y dualidad irreducible, como si hubiese

dos eternos creadores y conservadores del mundo y no uno solo. En fin,

mi empeño fue tan obstinado que logré borrar la imagen de Urbási,

grabada en mi corazón como sello puesto allí por el demonio en señal de

que yo era su esclavo. Entonces brotaron de nuevo y más pujantes las

alas de mi espíritu. Y no por la ciencia, no por el presunto conocer,

sino con humildad, desprendiéndome de todo afecto pasajero, de toda

liviana inclinación a las cosas creadas, logré subir hasta el manantial

inagotable de donde todas manan y en el amor del bien soberano cifrar y

confundir todos mis otros amores, empezando por el de mí mismo. Hoy no

hay mal que bien no me parezca, ni desdicha que no me parezca ventura,

porque lo que Dios quiere no puede menos de ser lo mejor y lo más

deseable. Aunque para el cumplimiento de su inflexible justicia, y a

pesar de su infinita misericordia, tuviese yo que padecer las penas

eternas, al padecerlas yo por su amor, gozaría de tan inefable deleite,

que se me transformaría el infierno en cielo, de la misma manera que

antes, dominado yo por el egoísmo, transformaba el cielo en infierno.

    Juan Valera
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    Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.
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    Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, culto e irónico.


    


    Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).


    


    Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del mismo título.
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