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Morsamor:
peregrinaciones heroicas y lances de amor y fortuna de Miguel de Zuheros
y Tiburcio de Simahonda



Al Excmo. Sr. Conde de Casa Valencia

Mi querido primo: Para distraer mis penas egoistas al considerarme tan
viejo y tan quebrantado de salud, y mis penas patriéticas al considerar a
Espafia tan abatida, he soltado el freno a la imaginacién, que no le tuvo
nunca muy firme, y la he echado a volar por esos mundos de Dios, para
escribir la novela que te dedico.

Tomando por lo serio algunos preceptos irénicos de don Leandro
Fernandez de Moratin, en su Leccion poética, he puesto en mi libro cuanto
se ha presentado a mi memoria de lo que he oido o leido en alabanza de
una época muy distinta de la presente, cuando era Espafia la primera
nacion de Europa. Asi he procurado consolarme de que hoy no lo sea, si
bien escribiendo la mas antimoratinesca de mis composiciones literarias.
Bien puedo asegurar que hay en ella

Cuanto puede hacinar la fantasia,
en concebir delirios eminente:
magia, blasén, alquimia, teosofia,
nautica, bellas artes, oratoria,
brahménica y gentil mitologia,
sacra, profana, universal historia

Y otras mil curiosidades.

Si a pesar de tanta riqueza de ingredientes el pasto espiritual que doy al
publico resulta desabrido o empalagoso, no te negaré que he de afligirme,
pero me servird de consuelo lo inocente de mi trabajo. Nada mas inocente
gue componer un libro de entretenimiento aunque no entretenga. Con no
leerle evitara toda persona discreta el mal que involuntariamente pudiera
yo causarle. Yo no trato de enseflar nada ni de probar nada. Si alguien
deduce consecuencias o moralejas de la lectura de este libro, él, y no yo,
serd responsable de ellas. Yo sélo pretendo divertir un rato a quien me lea,
dejando a los sabios ensefiar y adoctrinar a sus semejantes, y dejando a
nuestros hombres politicos la dificil tarea de regenerarnos y de sacarnos
del atolladero en que nos hemos metido.



He de confesarte, sin embargo, que a veces tengo yo pensamientos algo
presuntuosos, porque creo que el mejor modo de obtener la regeneracion
de que tanto se habla, es entretenerse en los ratos de ocio contando
cuentos, aungque sean poco divertidos, y no pensar en barcos nuevos, ni
en fortificaciones, ni en tener sino muy pocos soldados, hasta que seamos
ricos, indispensable condicion en el dia para ser fuertes. Ser fuertes en el
dia es cuestion de lujo. Seamos pues débiles e inermes mientras que no
podemos ser lujosos. Imitemos a Don Quijote, cuando quiso hacerse
pastor después de vencido por el Caballero de la Blanca Luna. Mientras
gue unos esquilan las ovejas y mientras que otros recogen la leche en
colodras y hacen requesones y quesos, aumentando asi la riqueza
individual, y por consiguiente, la colectiva, nosotros, o al menos Yo,
incapacitados por la vejez para tan Gtiles operaciones, empleémonos en
tocar la churumbela, el violdbn u otro instrumento pastoril para que se
recreen las ovejas.

De pacer olvidadas escuchando

0 quizas consolandose de que poco o nada les dejen que pacer los
rabadanes. A fin de vivir contentos en esta forzosa Arcadia, recordemos
vuestras pasadas glorias, no superadas aun por los pueblos mas pujantes
y engreidos que hay ahora en el mundo, y compongamos, con dichos
recuerdos y con el buen humor que no debe abandonarnos, historias como
la que yo te ofrezco, la cual, si no es amena, es por su benigna y
candorosa intencién, digna de todo aplauso. Date tu el tuyo, defiéndeme
con indulgente habilidad de los que me censuren y créeme siempre tu
afectisimo amigo y pariente,

Juan Valera



En el claustro



En el primer tercio del siglo XVI, y en un convento de frailes franciscanos,
situado no lejos de la ciudad de Sevilla, casi en la margen del Guadalquivir
y en soledad amena, vivia un buen religioso profeso, llamado Fray Miguel
de Zuheros, probablemente porque era natural de la enriscada y pequeia
villa de dicho nombre.

No era el Padre alto ni bajo, ni delgado ni grueso. Y como no se distinguia
tampoco por extremado ascetismo, ni por elocuencia en el pulpito, ni por
saber mucho de teologia y de canones, ni por ninguna otra cosa, pasaba
sin ser notado entre los treinta y cinco o treinta y seis frailes que habia en
el convento.

Hacia mas de cuarenta afios que habia profesado. Y su vida iba
deslizandose alli tranquila y silenciosa, sin la menor sefal ni indicio de que
pudiese dejar rastro de si en el trillado camino que la llevaba a su término:
a una muerte obscura y no llorada ni lamentada de nadie, porque Fray
Miguel, aunque no era antipatico, no era simpatico tampoco, se daba
poquisima mafia para ganar voluntades y amigos, y, al parecer, ni en el
convento ni fuera del convento los tenia.

En vista de lo expuesto, nadie puede extrafiar que hayan caido en el olvido
mas profundo el nombre y la vida de Fray Miguel.

Ya vera el curioso lector, si tiene paciencia para leer sin cansarse esta
historia, las causas que me mueven a sacar del olvido a tan insignificante
personaje.

Son estas causas de dos clases: unas, particularisimas, que se sabran
cuando esta historia termine; y otras tan generales, que bien pueden
declararse desde el principio y que voy a declarar aqui.

Todo ser humano, considerado exterior y someramente, es indigno de
memoria, si no ha logrado por virtud de sus hechos o de sus palabras,
habladas o escritas, influir poderosamente en los sucesos de su época,
haciendo ruido en el mundo. Los que ni por la accion ni por el



pensamiento, revestido de una forma sensible, logran sefialarse, pasan
como sombras sin dejar rastro ni huella en el sendero de la vida y van a
hundirse en olvidada sepultura, sin que nadie deplore su muerte y sin que
nadie, al cabo de pocos afos, y a veces al cabo de pocos dias, se acuerde
de que vivieron.

Y, sin embargo, cuando por cualquier medio o estilo acertamos a penetrar
en las profundidades del corazén y en los mas apartados y obscuros
aposentos del cerebro del personaje al parecer mas insignificante, todo
suele cambiar de aspecto en la idea que formamos de él, ya que
descubrimos alli multitud de pensamientos maravillosos y de soberanas
aspiraciones, y un mar tempestuoso de apasionados sentimientos, que ora
sean buenos, ora sean malos, si llegan a ser grandes, dan valer e
importancia a la persona que los concibe e inspiran hacia ella un interés
acaso mayor del que nos han inspirado los mas famosos varones al saber
sus altas hazafias o al leer sus inmortales escritos.

Fray Miguel, al empezar este relato y al presentarle yo a mis lectores, no
era escritor, ni predicador, ni por nada se distinguia. Cualquiera otro fraile
de su mismo convento era mas notable que él.

Antes de entrar en la vida religiosa tampoco habia conseguido sefialarse.
Tenia ya setenta y cinco afios cumplidos, y, para todos sus semejantes, no
pasaba de ser una de las innumerables unidades que forman la gran suma
del linaje humano.

En el convento se sabia poco y a nadie le importaba saber de la vida
pasada de Fray Miguel antes de que fuera fraile.

Como otros muchos hombres, en aquel largo periodo de anarquia,
discordias y guerras civiles, que precedid6 al reinado de los Reyes
Catolicos, habia buscado por diversos caminos la notoriedad, el poder y la
fortuna, y no habia logrado hallarlos.

Fray Miguel habia sido soldado y poeta, que eran las dos profesiones, por
las cuales, no siendo clérigo o fraile, podia un hombre del estado llano en
aquella edad encumbrarse o darse a conocer al menos.

Fray Miguel habia trabajado en balde. No decidiremos aqui si fue la
capacidad o si fue la ventura lo que le falté en su empresa. Su ambicion y
sus propositos no debieron de ser pequefios si los calculamos por la



significacion del nombre que él como trovador y aventurero de armas
tomar habia adoptado.

Fray Miguel se habia llamado Morsamor en el siglo.

Sus versos fueron tan malos o fueron tan infelices que no entraron en
ningun Cancionero, aunque en muchos Cancioneros abundan los
detestables, tontos o frios. Sus hazafas, si las hizo, no le dieron riqueza,
ni valimiento, ni poder, y no hubo cronista que hablase de ellas en sus
narraciones, ni épico callejero que escribiese un mal romance para
referirlas y ensalzarlas. Dice el refran que el lobo, harto de carne, se mete
fraile. Morsamor no fue como el lobo. Morsamor no cogio la carne: apenas
columbré la sombra. La desilusion, la esperanza perdida, le trajo a la vida
monastica.

En ambos reinos, unidos ya bajo el centro de Isabel y Fernando, habia
cambiado todo y era menester que Morsamor también cambiase. La paz y
el orden con enérgica severidad habian venido a sobreponerse a la
confusion y al alboroto que estimulaban tanto la ambicidn y la codicia. Los
falsos antiguos ideales de la Edad Media habian caido por tierra como
idolos quebradizos, desbaratados y rotos bajo los certeros golpes del cetro
de hierro de los nuevos soberanos. Morsamor no acertaba a descubrir
nuevos ideales: nuevos objetos, término y meta de la ambicion humana. A
sus ojos so6lo quedaba en pie el venerando e indestructible ideal religioso,
gue se alzaba como elevadisima y solitaria torre en medio de un campo
arrasado y lleno de ruinas. Lo Unico que gquedaba como refugio, consuelo y
fin de la vida de Morsamor era la religion. Hizose, pues, religioso por no
saber qué hacerse. Y ya se comprende que esta manera de hacerse
religioso de poco o de nada podia valerle asi en la tierra como en el cielo.

Harto se comprendera también, se explicara y se justificara por lo dicho, el
pobre papel que Fray Miguel de Zuheros hacia entre los demas frailes.

Solo Dios sabia lo que guardaba €l en el centro del alma. En lo exterior la
figura inconsistente de Fray Miguel, sin color, sin energia y sin caracter
propio, se esfumaba en el espacio e iba lenta y desabridamente a
desaparecer en el tiempo.
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De vez en cuando, creciendo en importancia y en frecuencia e
interrumpiendo la monotonia de la vida claustral, llegaban al convento
noticias vagas y confusas que revelaban una pasmosa renovacion en la
vida social de la recién formada nacion espafiola. Los ideales, por susto de
cuya ausencia se habia refugiado Fray Miguel en el claustro, brotaron
entonces en el suelo fecundo de Espafa, le cubrieron todo y vinieron a
llamar con estrépito en su celda al desengafiado solitario. Mientras que
Fray Miguel vivia vida contemplativa y obscura, una vida fecunda en
acciones maravillosas se habia desenvuelto en toda nuestra Peninsula,
salvando sus limites y confines, y derramandose con irresistible expansiéon
por el mundo todo. Los reyes unidos de Aragdn y Castilla habian vencido a
los portugueses en Toro, vengando la afrenta de Aljubarrota; habian
conquistado el hermoso reino de Granada; habian expulsado de Italia a los
franceses, ensefioreandose de Napoles y de Sicilia. Un aventurero
genovés habia ofrecido llegar a Cipango y al Catay, atravesando con sus
naves el nunca surcado y tenebroso mar de Sargaso, y el aventurero
habia descubierto extensas y hasta entonces incognitas regiones, donde
habia ido a plantar la cruz del Redentor y el pendén de Castilla, dejando
entrever y haciendo augurar que la tierra en que vivimos es mayor de lo
que se pensaba y que todo lo oculto y misterioso que hasta entonces
habia habido en ella, iba a revelarse y a manifestarse a nuestros ojos y a
ser dominado por castellanos y aragoneses.

En competencia con ellos y movidos por idéntico impulso, los portugueses
habian persistido en su casi secular empefio de navegar hasta el extremo
Sur de Africa, de ir mas alla navegando, y de llegar a la India y de
apoderarse alli del comercio, y de la riqgueza de que hasta entonces habian
gozado arabes, persas, venecianos y genoveses.

Iba Fray Miguel enterandose vaga y confusamente de todas estas
novedades. Como era poco comunicativo no decia a nadie la impresion
que le hacian; pero la impresion era profunda, acrecentando su
profundidad y su fuerza, la reconcentracion y el sigilo con que en el centro
de su alma lo escondia todo.
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Cualquier ser humano, como no sea depravadisimo, tiene el amor de la
patria, del pueblo, de la tierra en que ha nacido y de la gente a que
pertenece. Este sentimiento es tan natural y tan general que no he de
hacer yo el elogio de Fray Miguel porque le tuviese. Me limito a afirmar que
le tenia. Los triunfos de su nacion, el verla trocada de sociedad
desquiciada y anarquica en Potencia temida, influyente y gloriosa,
lisonjeaban el orgullo de Fray Miguel y le tenia muy satisfecho y orondo.
Por nada del mundo hubiera anhelado él que lo que era no fuese; que de
todas las glorias, grandezas y triunfos su nacion, resultasen falsedad y
suefio vano de la fantasia. Su corazon se alegraba de que fuesen reales;
pero al mismo tiempo, por extrafia aunque frecuente contradiccion de
nuestro espiritu, habia en el suyo verglienza y abatimiento de no haber
contribuido a la elevacion nacional de que se admiraba y se enorgullecia.
Ni con sus humildes rezos, ya en el templo solitario, ya en su mezquina
celda, habia contribuido Fray Miguel a ninguna de las altas empresas que
se habian llevado a cabo. Su corazon falto de fe y de esperanza y su
mente inclinada y torcida a no prever sino lo peor, no habian podido pedir
ni habian pedido al cielo lo inasequible, lo absurdo, lo que no habian
concebido ni en suefios, comprendiéndolo solo al verlo en realidad
efectiva. Espafa, pobre, desgarrada por discordias civiles, sin dominio y
sin influjo en lo exterior, se habia transformado de repente en la primera
nacion del mundo, y Fray Miguel, que en sus verdes mocedades habia
aspirado a llenarle de su ama, como trovador y como guerrero, tenia
entonces que confesarse asimismo, en amargo vejamen, que ni como
devoto fraile, con oraciones y suplicas, habia contribuido a tan maravillosa
transformacién y a tan no prevista ni imaginada grandeza.

Los nombres gloriosos de navegantes intrépidos, de dichosos e invictos
capitanes, de habilisimos politicos, de negociadores que sabian ganar
ajenas voluntades e imponer la propia, y de administradores juiciosos y
atinados que encontraban recursos sin esquilmar a la nacién, todo esto, a
par que halagaba el alma de Fray Miguel en lo que tenia de alma espariola
y en lo que era como parte del alma superior y colectiva de su pueblo y de
Su casta, lastimaba, heria y destrozaba su alma individual, colmandola de
amargo abatimiento y de ponzofiosa envidia.

Durante muchos afos, desde que se retird6 Fray Miguel al claustro hasta
mucho después, el completo menosprecio del mundo, o sea del linaje
humano en general y de su pueblo en particular, habia estado en perfecta
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consonancia con el menosprecio de si mismo que Fray Miguel sentia, de
donde resultaba una tranquilidad funebre. Fray Miguel habia estado,
durante muchos afos, funebremente tranquilo; pero el reciente alto
concepto que de su patria habia formado y la consideracion del valer, de
las hazafias y de la gloria de los hombres que habian encumbrado su
patria, se contraponian ahora al menosprecio de si mismo que no podia
menos de seguir sintiendo, y esto levantaba en su alma una tempestad de
celos y hacia retoflar y reverdecer en ella la antigua ambicion de su
mocedad, volviendo a ser ambicioso con mas de setenta y cinco afos
cumplidos. Su corazon latia con violencia lleno de extrafias aspiraciones
bajo el humilde sayal franciscano. Su corazén se agitaba en la vejez acaso
con mas poderosas energias que en la juventud. En su juventud habia
habido siempre algo de vano en todos sus propdésitos ambiciosos: habia
puesto la mira en fines confusos o efimeros y poco elevados: en
distinguirse en un torneo o en alguna otra empresa caballeresca atrayendo
la atencidon y conquistando el afecto de alguna dama hermosa,
encumbrada y noble. Ahora los fines que se proponian, que buscaban y
gue alcanzaban los hombres de accion, eran mas consistentes, eran mas
altos y no por eso menos positivos y sustanciales. EI mundo, ignorado
antes, habia venido a revelarse con una grandeza real hasta entonces no
percibida y por toda ella iban a extenderse y a triunfar la religion de Cristo
y la civilizacibn de Europa, llevadas par los hijos de lberia hasta las
regiones mas remotas, ya entre gentes barbaras y selvaticas que
separadas del resto del humano linaje no habian seguido su marcha
progresiva y hasta habian olvidado la nobleza de su origen comdun, ya
entre los pueblos de Oriente donde persistian y florecian aun la poesia y el
saber y el arte de las edades divinas, cuando entendian los hombres que
estaban en comunicacién y trato con los dioses y con los genios; por todas
partes, entre todas las lenguas, tribus y gentes, asi entre aquellas, que
olvidadas de las primitivas aspiraciones y revelaciones, se habian hundido
en una vida casi selvatica, como entre aquellas que, combinando y
fecundando esas aspiraciones y revelaciones primitivas con los ensueiios
de una exuberante fantasia, habian creado una portentosa cultura, en
cuya ponderacion y admiracion permanecian inmoviles.

Si nos figuramos a todo el humano linaje como inmensa hueste que
marcha a la conquista de una tierra de promision, los pueblos selvaticos y
rudos que hacia el Occidente se habian descubierto, eran como parte de la
hueste que se habia extraviado en el camino y que no solo habia desistido
de la empresa sino que la habian olvidado. Por el contrario, los pueblos
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que los portugueses habian vuelto a visitar en el Oriente, abriéndose
camino por los mares, se diria que, embelesados en el regalo y deleite de
encantados jardines y orgullosos de su primitivo saber y del rico
florecimiento de la antigua cultura, permanecian aun parados e inertes.
Mision providencial de los hijos de Iberia era sin duda sacar a los unos de
la abyecta postracidon en que habian caido y despertar a los otros del
suefio secular, del profundisimo letargo en que estaban.

Esta parte de la mision parecia especialmente confiada a los portugueses.
Habian, como el gentil caballero del antiguo cuento de hadas, venciendo
mil obstaculos y dificultades, penetrado en los deliciosos jardines y luego
en el encantado palacio donde, desde hacia muchos siglos, la
hermosisima princesa estaba dormida.

El modo que los portugueses emplearon para despertarla del suefio, no
fue a la verdad tan dulce y tan delicado como el del cuento; pero la
realidad tiene sus impurezas y aquellos tiempos eran mas rudos que los
de ahora. Valga esto para disculpa de los portugueses.

Como quiera que ello sea, ya las noticias de nuestros triunfos en Italia, ya
las vagas y confusas narraciones de los descubrimientos que hacia el
Occidente hacian los castellanos de grandes y fértiles islas y de un
dilatado continente, habitado todo por tribus salvajes y decaidas que no
habian llegado o que habian retrocedido hasta el extremo de no tener
animales domeésticos, de no ser pastores, de vivir en un estado de
humanidad mas rudimentario que el de los pueblos errantes de Asia y de
Africa, ya las expediciones, victorias y conquistas de Portugal en la India,
gue renovaban o eclipsaban las glorias fabulosas del Dios Ditirambo y las
hazafias y empresas reales del Macedon Alejandro y que obscurecian las
leyendas de los siglos medios, todo entusiasmaba y solevantaba a Fray
Miguel de Zuheros; pero lo que mas le seducia, lo que ejercia fascinador
influjo en su animo y le atraia poderosamente, era el éxito de los
portugueses en la India.

Acostumbrado Fray Miguel a disimular sus emociones, a no confiarse a
nadie y a no desahogar confesandolo lo que tenia en su pecho, no
mostraba en lo exterior ni para cuantos le rodeaban alteracion ni cambio.
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Como ademas fijaba poco la atencién y todos le tenian por persona menos
notable de lo que era, nadie advertia el cambio imperceptible y lento que
en él se habia realizado. Fray Miguel estaba mas retraido y silencioso que
nunca. De sus labios no brotaban sino las indispensables palabras que la
necesidad o la cortesia nos obligan a pronunciar en la vida diaria, y no
sonaba su voz en mas largos discursos que los de las devotas oraciones
gue rezaba en el coro.
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En contraposicion a la insignificancia y obscuridad de Fray Miguel, habia
en el mismo convento otro fraile cuya fama y alta reputacion de sabio se
extendian por toda la Peninsula y aun trascendian a lItalia y a otras
naciones. Se llamaba este fraile el Padre Ambrosio de Utrera. No habia
disciplina ni facultad en que no se le proclamase maestro. Era gran
humanista, diestro y sutil en las controversias, teélogo y jurisconsulto, y
muy versado en el estudio de los seres que componen el mundo visible.
Se suponia que de magia natural, astrologia y alquimia sabia cuanto podia
saberse en su tiempo, y que él ademas, a fuerza de estudios,
meditaciones y experiencias, habia descubierto grandes misterios vy
secretas propiedades y leyes de las cosas creadas, de lo cual revelaba
algo a sus contemporaneos y ocultaba mucho, por considerar que el
humano linaje no alcanzaba aun la madurez y la capacidad, convenientes
para que pudiera confiarsele sin profanacion o sin gravisimo peligro la
llave de aquellos temerosos arcanos, de los que sin embargo, se valia él
para aliviar muchos males, corregir muchos vicios y mejorar la condicion y
la suerte de sus semejantes, los demas hombres.

El Padre Ambrosio habia ido por orden superior y en mision secreta a
Roma.

No importa a nuestra historia, ni sabriamos declarar aqui, aunque
importase, cual habia sido el objeto de la misiébn del Padre Ambrosio.
Baste saber que estuvo siete afios en Roma, bajo el pontificado de Ledn
X, y que volvid a su convento de Sevilla el afio de 1521 en que va a
empezar la historia que aqui referimos.

A pesar de su grande autoridad como hombre de ciencia y a pesar de la
austeridad de sus costumbres, el Padre Ambrosio era benigno y afable con
todos los hombres y mas aun con los desatendidos y desdefiados.

De aqui que Fray Miguel de Zuheros, si de alguien habia recibido
muestras de carifiosa simpatia, habia sido del Padre Ambrosio, y si algo
los interiores tormentos de su espiritu habia revelado a alguna persona,
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esta persona habia sido el mencionado Padre.

Durante su ausencia, pues, Fray Miguel habia vivido mas aislado y mudo
que nunca.

Con frecuencia, en las horas de recreo y solaz que en el convento habia,
cuando ni los Padres ni los novicios estudiaban, meditaban o rezaban, en
el extremo de la huerta donde habia arboles de sombra y asientos de
piedra, el Padre Ambrosio se sentaba rodeado de muchas personas que
componian un atento auditorio, y con facil palabra les relataba lo que
llamariamos hoy sus impresiones de viaje.

Describia el Padre elocuentemente las magnificencias de la Ciudad
Eterna: sus palacios, sus templos y sus majestuosas ruinas.

El Padre Ambrosio no consideraba sin embargo a Roma como ciudad-
relicario, museo de antiguedades, residuo maravilloso pero inerte de
poderio y grandeza jamas igualados antes ni después en la historia. Roma
para €l habia sido siempre, y entonces era mas que nunca, porque volvia
deslumbrado y hechizado por el esplendor, la elegancia y el lujo de la corte
de Leon X, Roma era para él en realidad la Ciudad Eterna, la reina de las
ciudades, la capital del mundo. El pensamiento profundamente catélico y
espafiol del Padre Ambrosio, si no auguraba, si no se atrevia a profetizar
una monarquia universal, la creia posible y hasta probable y creia ver en el
giro de los sucesos y en el desenvolvimiento que iban tomando las cosas
humanas, que todo se encaminaba la formacion de tan gloriosa
monarquia, si monarquia podia llamarse, y no debia darse otro nombre a
lo que imaginaba el Padre. El imaginaba que el sucesor de San Pedro,
vicario de Cristo y cabeza visible de la iglesia, habia de ser y era menester
que fuese el Soberano que dominase sobre toda la tierra y gobernase y
dirigiese al humano linaje como unico pastor a una sola grey. Pero el
Padre Santo era principal ministro de un Dios de paz; en vez de cetro y
espada tenia cayado. No eran sus armas visibles ni capaces de herir el
cuerpo sino los espiritus: sus armas eran la bendicion y el anatema.
Determinando mejor su concepto, el Padre Ambrosio miraba todos los
territorios, donde se habia plantado la Cruz redentora, como redil amplio,
gobernado por el sucesor del principe de los apostoles, pero gobernado
por la persuasion y por la dulzura y realizando la paz perpetua. Antes sin
embargo de llegar a término tan deseado, era menester el empleo de la
fuerza material para traer a Cristo las cosas todas, para impeler a entrar en
el aprisco a las ovejas descarriadas, y para combatir, matar o domar a los
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leones bravos y a los hambrientos lobos que amenazaban el rebafio y que
no le dejaban vivir y pacer tranquilo. El Padre Santo, pues, a pesar de su
inmenso poder espiritual, necesitaba aun, y asi estaba prescrito y
decretado en el plan divino de la historia, un poderoso y enérgico brazo
secular que le ayudase en su empresa, que le valiese para la pacificacion
de la tierra toda y para lograr que Roma, al cabo, transfigurada y
purificada, en nada se pareciese a la antigua Babilonia, sino a la
Jerusalem refulgente, que el Aguila de Patmos vio descender del cielo,
ricamente ataviada con admirables joyas y con la vestidura nupcial y con
las regias galas de la esposa de Cristo. Para el Padre Ambrosio, en suma,
el Padre Santo, en nuestra Ley de Gracia, y en la nueva Era, en cuyo
principio creia él vivir, parecia permanente y mas dichoso Moisés, que no
habia de ver la tierra prometida desde lo alto del monte Nebo y alla a lo
lejos, sino que habia de entrar en ella y dominarla para bien de todo
nuestro linaje. A este fin, el Moisés permanente pedia al cielo un Josué
activo y belicoso, cuya espada desbaratase y rompiese las huestes
enemigas y al son de cuyos clarines cayesen derribados con espantoso
fragor los muros de las fortalezas infieles, cuya poderosa hacha de armas
quebrase y derribase todos los idolos y cuyo brazo infatigable acabase por
plantar la Cruz del Redentor en todas las latitudes y en todas las alturas,
haciendo que las gentes fieras y las mas remotas y béarbaras naciones,
desconocidas antes, cayesen ante ella postradas de hinojos.

Este brazo secular, este permanente Josué con que el Padre Ambrosio
sonaba, era el pueblo espafol y era su soberano: flamante pueblo de Dios
y nuevo e inmortal caudillo que la providencia suscitaria a fin de que se
cumpliesen sus altos designios, de todo lo cual la lozania juvenil de todo
Portugal, Aragon y Castilla era como signo precursor, era como primavera
riquisima en flores, que alegraban el corazon y ya le daban en esperanza
segura el venturoso y sazonado fruto.

Tales eran en cifra los ensuefios y las ideas con que a su vuelta de Roma
trajo el Padre Ambrosio embargado el espiritu.
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IV

En su trato y relaciones, asi con la gente seglar y profana como con la
mayoria de sus hermanos los religiosos, el Padre Ambrosio de Utrera, Si
bien mostraba, sin vanidosa ostentacion y cuando convenia, la ciencia
teologica que con sus estudios habia adquirido y que atesoraba su
inteligencia, todavia guardaba, en lo mas hondo y arcano de su mente,
cierta filosofia oculta que la prudencia, y tal vez compromisos y deberes de
secta, le prescribian no revelar por completo a nadie. Algo sélo podia
comunicar a los adeptos e iniciados, segun los grados de la iniciacion que
tuviesen y segun las pruebas que hubiesen hecho.

Con dificultad hallaba y reconocia el Padre Ambrosio en las personas con
quien trataba las prendas y requisitos necesarios para la iniciacion.

En el convento sélo habia tres frailes con los cuales el Padre Ambrosio se
entendia, uniéndolos a él por virtud de misterioso lazo y haciéndolos
participantes con profundo sigilo de sus doctrinas esotéricas, no del todo ni
por igual, sino a cada uno segun la aptitud y el vigor de entendimiento y de
voluntad que en él reconocia.

No se presuma, con todo, que el Padre Ambrosio imaginase que su saber
oculto se oponia en lo mas minimo a las ortodoxas afirmaciones en que
por fe creia y que forman la base de la religion de que era ministro y
sacerdote.

Sencillo y mero narrador de esta historia, no afirmaré ni negaré yo, que
hubiese o no hubiese error en el pensamiento del Padre Ambrosio. Sélo
diré lo que él pensaba, dejando que la responsabilidad sea suya. Verdad
incontrovertible era para él cuanto estd contenido en las sagradas
escrituras, interpretadas recta y autorizadamente por los santos Padres,
por los concilios y por la cabeza visible de la Iglesia; pero, con
independencia de esta verdad, contra la cual nada podia prevalecer, veia
el Padre Ambrosio una amplia extension, un inmenso y casi ilimitado
campo, por donde la inteligencia, la voluntad ansiosa de descubrir
misterios y hasta la fantasia creadora que forjando hipotesis tal vez los
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explica y los aclara, podian volar libremente, sin ofender a Dios, antes
bien, ensalzandole y glorificAndole hasta donde es capaz de ello la pobre
criatura humana.

Para el Padre Ambrosio la revelacion era de varios modos y no acababa
nunca. Con frecuencia salian de su boca estas palabras que San Juan, en
su evangelio, pone en los labios de Cristo: AUn tengo que deciros muchas
cosas; mas no las podéis llevar ahora. Muchas cosas quedaban aun por
revelar. De algunas de ellas suponia el Padre Ambrosio que él tenia
conocimiento, pero este conocimiento era incomunicable, al menos para la
generalidad de los hombres, porque ahora, entonces, en el momento en
qgue el Padre Ambrosio hablaba y pensaba, no las podian llevar, esto es,
no podian comprenderlas.

Asi fundaba el Padre Ambrosio su ocultismo en un texto sagrado.

Y no por eso desconocia los peligros a que se hallaba expuesto,
penetrando con su espiritu por medio de hondas e inexploradas tinieblas
en busca de nuevas verdades.

Hasta por prudencia, hasta por caridad repugnaba que le siguieran en tan
peligroso camino los que no tuviesen valor probado y la serenidad y la
elevacion de juicio convenientes para no extraviarse, y en vez de hallar
nueva luz caer en transcendentales errores como en profundisima sima.

En la mente del Padre Ambrosio habia ademas otro motivo que justificaba
la no transmision de mucha parte de su ciencia. La palabra alada no podia
llevarla materialmente y atravesando el aire desde un cerebro humano a
otro cerebro humano. No habia frase, ni giro, ni idioma capaz de expresar
y de formular de modo sensible lo que el Padre suponia haber aprendido o
descubierto alla en las raices y abismos de su mente cuando tan hondo
penetraba. A resurgir de alli su espiritu se figuraba que volvia, no ya
bafiado, sino impregnado de Iluz vivisima, que sOlo podia pasar
inmediatamente a otras almas y no mediatamente por los sentidos
corporales y groseros. Quien anhelase poseer aquella ciencia y el poder
qgue ejerce sobre la naturaleza quien la posee, no podia adquirirla por la
ensefianza oral o escrita de hombre alguno, sino descendiendo en su
busca hasta los abismos donde quien la traia consigo la habia alcanzado.

En suma, el Padre Ambrosio podia ensefar, y ensefiaba, toda aquella
parte mas vulgar de su magia, que se fundaba en el conocimiento
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experimental del organismo de los seres animados, de hierbas y de
metales, de linimentos y pociones; pero la potencia magica de su alma, la
fuerza que habia tomado el espiritu en la propia raiz de su ser y con la que
avasallaba las substancias materiales y dominaba la naturaleza, esto no
podia transmitirse. Ni por difusion ni por intensidad cabia en esto adelanto
0 mejora en la serie de los siglos. Hermes sabia y podia mas que el Padre
Ambrosio. En su ciencia intransmisible no habia habido ni podia haber
habido progreso. El progreso, la difusién por ensefianza era dable para los
menos iniciados en no pequefio conjunto de noticias, de secretos raros y
de atinada averiguacion de propiedades de los seres.

De los tres adeptos que el Padre Ambrosio tenia, el mas adelantado era el
hermano Tiburcio, humilde lego, aunque sefialadisimo y estimadisimo en
el convento por su ferviente piedad religiosa.

Esta piedad habia hecho que en un principio mirase el hermano Tiburcio
con repugnancia y hasta con horror al Padre Ambrosio por la fama que con
vaguedad le acusaba de hechicero; mas vencida al cabo la repugnancia, la
doctrina del Padre Ambrosio penetré con impetu en el espiritu del hermano
Tiburcio, arrollando toda contradiccion y produciendo alli vivisima fe y
devoto entusiasmo.

El mayor recelo del hermano Tiburcio se habia disipado. Habia pensado él
gue la doctrina ortodoxa debia circundar y encerrar el espiritu como fuerte
muro flanqueado de eminentes torres; y temia que al salir de él el espiritu
orgulloso le derribase o al menos le quebrantase, apagando los faros
luminosos que en las torres resplandecian, y que el espiritu entonces,
perdido, sin guia y sin luz en las tinieblas, jamas volveria a encontrar su
santo refugio.

A esta objecion, habia contestado el Padre Ambrosio valiéndose de un
simil semejante. Asi habia dominado el temor del hermano Tiburcio.

—Mi fe religiosa—Ile habia dicho el Padre Ambrosio—es sin duda como
fortaleza inexpugnable, mas no para que yo me quede encerrado en ella
cobarde y ocioso, sino para que me valga como apoyo, y como centro de
mis mas atrevidas excursiones y de mis conquistas mas gloriosas por las
inmensas e ignoradas regiones, donde el pensamiento humano ha de
erigir un dia su trono y ha de fundar su imperio. Sin duda con la fe y con el
amor ayudado de los dones sobrenaturales de la gracia, el alma puede
llegar hasta Dios mismo y unirse en cierto modo con él; pero mi ciencia
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profana, sin contradecir la obra sobrenatural de las divinas virtudes, tiene
distinto objeto, que agrada también a Dios, aunque en muy inferior grado.
Y0 no soy, ni merezco ser, un santo; pero ¢por qué no he de ser un sabio,
un conocedor de aquella magia, que sin ofender al cielo, sin buscar el
auxilio de genios o de angeles réprobos y valiéndose sélo de medios
naturales, acierta a producir prodigios pasmosos? En esta ciencia te
iniciaré yo, porque te creo capaz de estudiarla y de alcanzarla. Y bien
puedes estar seguro de que esta mi ciencia profana no se opone ni a la
santidad ni a la pureza de la fe, ni a la perfeccion ascética y mistica a que
puedas elevarte.

En suma, tantas y tales razones alegé el Padre Ambrosio, que el hermano
Tiburcio hubo de quedar convencido, convirtiendose en su mas
apasionado discipulo y en su mas constante satélite.

De los otros dos iniciados que tenia el Padre Ambrosio, no se fiaba tanto,
aungue también les comunicaba algunos de sus menos hondos secretos.

Para los demas frailes y para el resto del humano linaje no iniciado, el
Padre Ambrosio jamas hablaba de su ciencia oculta, pero discurria con
facil elocuencia sobre todo cuanto del saber paladino o no oculto se
alcanzaba en su época, y trataba de viajes, de planes politicos y de cuanto
presumia que habia de suceder en el mundo o que convenia que
sucediese.

Tales eran en cifra los ensuefios y las ideas con que, a su vuelta de Roma,
trajo el Padre Ambrosio embargado el espiritu.
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V

El Padre Ambrosio era inagotable en las descripciones y pinturas de
cuanto habia visto en Roma y de los grandes sucesos que alli habia
presenciado o que habia alli comprendido mejor por encontrarse él en el
centro del mundo.

Cada dia, en el extremo de la huerta, bajo los alamos frondosos, hacia el
Padre Ambrosio un largo discurso que frailes y novicios escuchaban en
religioso silencio. No siempre comprendia la mayoria del auditorio todo
cuanto el padre describia o contaba; pero, hasta lo menos comprendido
tenia un no sé qué de peregrino y poético que deleitaba y cautivaba la
atencion.

Los discursos del Padre Ambrosio eran como una serie de lecciones en las
cuales instruia a sus oyentes y les mostraba el estado del mundo, en la
edad aquella, y contemplado todo desde el foco mismo de la civilizacion
cristiana. A veces pintaba el Padre el florecimiento de las artes, y
encomiaba las obras pasmosas de Leonardo de Vinci, de Rafael y de
Miguel Angel, que venian a eclipsar las obras del arte antiguo, o a
competir al menos con las que resurgian y se extraian del seno de la
tierra, en donde habian estado sepultadas durante largos siglos de
obscuridad y de barbarie. Pugnaba el arte nuevo por imitar el antiguo, pero
la misma no vencida dificultad de la imitacién daba ser a un arte distinto.

Algo semejante ocurria en ciencias y en letras humanas. Comentando,
explicando e interpretando los antiguos filésofos, como Platon vy
Aristételes, se formaba una nueva filosofia, se abrian esplendidos y
dilatados horizontes, y se descubrian caminos y términos con los que
Aristoteles y Platon jamas habian sofiado. Como si la tierra de lItalia
estuviese fecundada por un espiritu nuevo, hasta los profugos de la
antigua Bizancio, que habian traido como penates la ciencia y las letras de
los antiguos, las transformaban, al transmitirlas y ensefarlas a los
italianos, en algo lleno de novedad, de vida y de sugestion poderosa. Esos
mismos préfugos, que sin dejar huella, mudos e inactivos, hubieran
acabado en el viejo imperio de Bizancio por disiparse como sombras y por

23



hundirse en el olvido, arrojados de su patria y en el nuevo suelo que les
daba hospitalidad, habian cobrado inesperada energia, y, difundiendo su
saber, cumplian alta mision civilizadora y dejaban en pos de ellos un
imperecedero y luminoso rastro. En la magnifica puerta de la edad
moderna, arco triunfal que daba entrada a una nueva Era, esos hombres,
escapados de las ruinas de un destrozado imperio y como exhumados y
vueltos a la vida, figuraban y resplandecian ahora entre los fundadores de
nueva y mayor civilizacion, entre los hierofantes de la ciencia del porvenir.
Bessarién, Lascaris, Teodoro Gaza, Juan Argiropulos, Chriséloras,
Jemistio Pleton y no pocos otros fueron los iniciadores y maestros del
saber antiguo y como los paraninfos que procuraron y concertaron las
fecundas bodas del poderoso genio del renacimiento y de la musa
helénica.

En otros dias pintaba el Padre Ambrosio el esplendor y la magnificencia de
la corte de Ledn X, a quien rendian tributo todas las naciones y prestaban
respetuoso homenaje los mas altos principes y poderosos monarcas.
Débale esto ocasion para ensalzar al pueblo y a los soberanos de Espaiia,
gue pasmosamente cumplian su mision de dilatar por el mundo el imperio
de la fe cristiana. Entusiasmado con esto el Padre Ambrosio, pinté a los
frailes la pompa triunfal con que Tristdn de Acufia entré6 en Roma. Tal vez
desde los tiempos en que volvio el andaluz Trajano de conquistar la Dacia,
moviendo por ultima vez al dios Término para que ensanchase el imperio
de Roma, Roma no habia presenciado espectaculo mas grandioso. Esta
vez los nuevos romanos, los fuertes hijos de Lusitania, habian llevado al
dios Término mas alla de donde le llevaron o sofiaron en llevarle Osiris, el
hijo de Semele, y Alejandro de Macedonia. Le habian llevado mas alla del
Indo y del Ganges. El tremendo conquistador Alfonso de Alburquerque
habia recorrido victorioso los mares de Oriente desde Aden hasta Borneo;
habia conquistado y destruido reinos, habia hecho tributarias o entrado a
saco populosas y ricas ciudades desde Ormuz, emporio de Persia, India y
Arabia, hasta Malaca, en el extremo sur de Siam. Para capital de los
nuevos dominios portugueses habia tomado dos veces por asalto a Goa,
en el vecino reino de Villapor, realizando increibles hazafias y cometiendo
inauditas crueldades. Habia visitado a Ceilan, tierra encantada de las
piedras preciosas, delicia del mundo, patria de la canela y de las perlas. El
apostol Santiago, montado en su caballo blanco, se aparecia en las mas
sangrientas batallas de Alburquerque e iba matando moros. Cristo mismo,
para dar testimonio de la mision divina que a Alburquerque habia confiado,
le mostré en el cielo una gran cruz luminosa, hacia el lado de Arabia,
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convidandole y excitandole a conquistar a Aden, a ir luego a la Meca a
incendiar y destruir el templo de la Caaba, y a dirigirse por ultimo a
Jerusalem para libertar el Santo Sepulcro. La muerte sorprendié a
Albuquerque en medio de estos ultimos colosales proyectos; pero antes de
morir habia realizado tan grandes cosas, que el rey D. Manuel, su augusto
y dichoso amo, se complacié en darlas a conocer al Papa de un modo
digno y solemne, y para ello le envié como embajador a Tristan de Acuia,
quien habia precedido a Albuguerque en el mando de la India y bajo cuyas
ordenes al principio Albuquerque habia militado.

De esta gloriosa embajada portuguesa, que el Padre Ambrosio presencio
durante su permanencia en Roma, hizo el Padre a los frailes un entusiasta
relato.
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Vi

La fama, decia el Padre Ambrosio, habia anunciado por toda lItalia la
novedad singular de la Embajada portuguesa. Gran multitud de forasteros
de todas las republicas y principados de Italia acudieron a Roma. Calles,
plazas, balcones y azoteas estaban llenas de gente que se apifiaba y
empujaba para coger buen sitio y ver pasar la procesion desde la puerta
del pueblo hasta el punto en que Leon X debia recibirla. Era a fines de
Marzo: una hermosa mafiana de la naciente primavera. Rompian la
marcha varios heraldos a caballo con los estandartes de Portugal. Seguian
luego, a caballo también, los trompeteros y los musicos tocando clarines y
chirimias. Trescientos palafreneros, vestidos de seda, llevaban de la
rienda otras tantas briosas y bellisimas alfanas, ricamente enjaezadas con
gualdrapas y paramentos de brocado y caireles de oro. Iba en pos vistosa
turba de pajes y de escuderos. Luego todos los portugueses, eclesiasticos
y seculares, que entonces residian en Roma. Luego los parientes del
Embajador, todos en caballos que ostentaban ricos jaeces. Eran los jinetes
mas de sesenta hidalgos, que lucian sedas y encajes, collares y cadenas
de oro y de piedras preciosas, y en los sombreros, cubiertos de perlas,
airosas y blancas plumas. Para mayor decoro y ostentacion de la
Embajada, marchaban enseguida muchos empleados y gentiles hombres
asistentes al solio pontificio, y la guardia de honor de Su Santidad,
compuesta de arqueros suizos y de lanceros griegos y albaneses.
Capitaneaba la segunda parte de la procesion el caballerizo mayor del rey,
Nicolas de Faria, quien montaba un magnifico caballo con arreos cubiertos
de oro y tachonados de perlas.

Inmediatamente marchaban dos elefantes, en cuyas torres iban los
presentes que el rey don Manuel enviaba al Papa. Con fantasticos y
vistosos trajes, naires de la India, montados en el cuello de aquellos
gigantescos cuadrupedos, los iban dirigiendo. Después aparecia lo mas
espantoso de aquella pompa. Montado en un soberbio alazan de Persia
iba un domador de Ormuz, que llevaba a las ancas, en el mismo caballo y
casi abrazado con él, un tigre domesticado. En carros, y encerrados en
jaulas, iban después leopardos y otras alimafas feroces que el rey don
Manuel regalaba al Papa, ademas de las joyas, de la canela, de la
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pimienta, del clavo, de las armas y de los tejidos y bordados del Oriente.
La Embajada venia en pos de todo esto formando un conjunto
deslumbrador. Marchaba primero el ilustre poeta Garcia de Resende,
recopilador del Cancionero que lleva su nombre, y Secretario de la
Embajada, y le seguian los reyes de armas de Portugal con sus lucientes
cotas y los maceros del Papa, que precedian al Embajador Tristan de
Acuia. Este, por la riqueza de su traje, por su gentil y noble presencia y
por la pujanza y hermosura del corcel en que cabalgaba, dejaba
eclipsados a todos los caballeros y personajes que iban en torno de él
formando comitiva; al Gobernador de Roma, al duque de Bari, a los
Obispos y a los Arzobispos y a los Embajadores de Alemania, Francia,
Castilla, Inglaterra, Polonia, Venecia, Milan y otros Estados.

Al ir desfilando esta procesiéon, la multitud entusiasta lanzaba sonoros
vivas y altos gritos de admiracion y de aplauso, mientras que estremecian
el aire el estruendo de las salvas de artilleria y el repique de campanas de
todas las iglesias de Roma.

El Padre Santo aguardo la Embajada y la vio venir desde el balcon
principal de la Mole Adriana o Castillo de Santangelo, donde se parecia
cercado de cardenales, principes y altos dignatarios. Los elefantes,
cuando estuvieron a la vista del Papa, metieron las trompas en unas
calderetas de oro, que para el caso iban preparadas y llenas de exquisita
agua de olor, y lanzaron luego el liquido que en las trompas habian
absorbido, perfumando a la muchedumbre.

Al referir todo esto, el Padre Ambrosio encumbraba el concepto que de
Portugal debia tenerse; pero, en su mente, era mas alto aun el concepto
gue Aragon y Castilla le merecian. El Papa Alejandro VI habia repartido y
dividido el mundo entre las dos monarquias de la Peninsula. Por lo pronto,
Portugal brillaba mas, pero la empresa de Aragon y Castilla era mas
sublime, gloriosa y dificil, y por lo mismo tardaba mas en realizarse.
Ambos pueblos iban buscando la cuna de las primeras civilizaciones; los
orientales alcazares del Sol, donde le recibia en su talamo la Aurora; el
imperio en que se cria la seda, y la tierra fértil de las especias y de los
aromas. Los portugueses habian llegado ya, caminando hacia Oriente. Los
castellanos, caminando hacia el Occidente, ansiosos de circunnavegar el
planeta, habian hallado un imprevisto obstaculo, un valladar inmenso, un
continente extensisimo que se dilataba millares de leguas, casi desde un
polo a otro, y que les cerraba el camino de Cipango, del Catay y de la
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India. El mundo resultaba mucho mayor de lo que se habian imaginado.
En la realidad, o mas bien en el concepto de los hombres, era ya mas que
doble. Coldn, creyendo hallar la India y la China, habia hallado un nuevo
mundo. A los castellanos incumbia civilizarle, erigir en él la cruz de Cristo,
edificar en él templos y palacios y fundar en él ciudades y republicas. La
tarea era mas ardua, aunque al principio menos lucida. Todo ello, no
obstante, no se oponia, y ya el Padre Ambrosio lo pronosticaba, a que,
salvado el valladar del enorme continente nuevo, surcasen las quillas
castellanas mas largos y desconocidos mares, diesen la vuelta al mundo y
encontrasen, caminando siempre hacia el ocaso, a los portugueses en el
extremo Oriente victorioso.

Agitado por inspiracion profética, el Padre Ambrosio predecia ya como
muy cercano, como muy proximo a realizarse este glorioso
acontecimiento, el mayor y el mas trascendente de la historia humana
después de la tempestuosa proclamacion de la Ley antigua en la cumbre
del Sinai, y después del tremendo drama del Calvario que redimio a los
hombres, y que con sangre divina lavd sus pecados y confirmé la Ley
nueva.
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VI

Con mayor atencion que nadie, y con avidez reconcentrada y silenciosa,
oia Fray Miguel todos los discursos del Padre Ambrosio, y su alma ardia
cada vez mas en el fuego de dos violentas pasiones. Una de ellas, el
orgullo de nacién y de casta, plenamente satisfecho, ensanchaba su
corazon y tal vez le hacia latir, brioso y alegre, como alla en los afios de su
juventud primera. La otra pasion era de envidia, de creciente abatimiento,
de rabia y de menosprecio de si mismo, al considerar su obscura
insignificancia, y sus ocios viles y abyectos, durante mis de cuarenta afnos,
en los cuales se habia renovado el mundo, se habia revelado y mas que
duplicado a los ojos de las asombradas naciones europeas, y Espafia
habia surgido entre ellas y se habia levantado por cima de ellas, triunfante,
cubierta de laureles, abriendo ancha entrada y largo camino a un porvenir
de mayores glorias y conquistas. Este segundo sentimiento predominaba
en el alma de Fray Miguel y le ponia mas tétrico y silencioso. Ninguno de
los frailes, sus compaferos, notaba ni por indicios el tormento infernal que
desgarraba el corazén del ambicioso Fray Miguel, y que para un
observador perspicaz y que sintiese por él algun afecto, se vislumbraba en
su palido y demacrado rostro, en las muecas nerviosas y como de réprobo
que involuntariamente hacia de vez en cuando, y en el brillo calenturiento
de sus hundidos negros ojos, a los cuales, asi como a la despejada y
blanca frente, daba casi siempre sombra la capucha.

El Padre Ambrosio fue el Unico que entrevid el tempestuoso estado del
animo de Fray Miguel y la ambicién y la envidia que le devoraban y que el
propio Padre Ambrosio, al principio irreflexiva e involuntariamente, habia
con sus discursos solevantado y exacerbado.

El Padre Ambrosio tuvo compasién de Fray Miguel: pensé en consolarle y
hasta en curarle y anhel6 en esta obra de misericordia desplegar todos los
poderes que su ciencia oculta le habia dado y acudir a los misteriosos
recursos de la magia, de la alquimia y de otras artes adquiridas por él a
fuerza de estudios y de largas vigilias.

El Padre Ambrosio jamas habia ejercido ni querido ejercer cargo en el
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convento. Hubiera podido ser guardidn, pero era sencillamente un fraile
como otro cualquiera. Su extraordinaria reputacion inspiraba, no obstante,
el respeto mas profundo. Y mas que el Padre guardian por su dignidad y
oficio, se hacia él respetar, obedecer y temer por las singulares prendas
de su caracter, por su inteligencia, por su saber y por los poderes
sobrenaturales que se le atribuian.

Movido a compasion como ya hemos dicho, y excitado también por la
curiosidad y el empefio de penetrar en el fondo obscuro de un corazén
humano cuya profundidad vislumbraba, el Padre Ambrosio, después de
uno de los discursos que solia pronunciar bajo los alamos, cito a Fray
Miguel para que fuese a hablar con él en su celda.

—Tengo—Ile dijo—no pocas cosas que confiarle y muchas mas que
preguntarle a las que quiero que en puridad me responda, sin reserva ni
disimulo.

Fray Miguel acudi6 a la cita a altas horas de la noche, entre completas y
maitines.

El Padre Ambrosio aguardaba en su celda. Sobre la mesa de nogal ardia
una lampara que iluminaba el rostro del Padre Ambrosio. Era el Padre mas
anciano que Fray Miguel. Su frente calva y su barba luenga y blanquisima
le daban muy venerable aspecto. Sobre la mesa, ademas de la lampara,
habia recado de escribir, un crucifijo de metal sobre una cruz de ébano,
varios libros manuscritos e impresos y una calavera.

Cuando entr6 Fray Miguel, el Padre Ambrosio le indicO para que se
sentase un sillén de brazos, al otro lado de la mesa y enfrente al que él
ocupaba.

Sentado Fray Miguel y en silencio, el Padre Ambrosio hablé de esta suerte:

—Hermano, mi vista, que penetra y escudrifia los corazones, ha penetrado
en el tuyo y ha visto que esta lleno de ambicidén, de codicia, de sed de
deleites, honores y poder, y de desesperacion, porque en tu mocedad no
pudiste alcanzarlos, y hoy, abrumado por la vejez, no te queda ni la mas
leve esperanza. Por despecho, hace ya mas de cuarenta afios,
abandonaste el mundo y la vida activa, creyéndote capaz de la vida
contemplativa y mistica. Mas por el pensamiento eres menos capaz de
elevarte que por la accién, y ahora, al ver cuanto han conseguido por la
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accion los hombres de tu edad y de tu pueblo, aunque como espafiol te
enorgulleces, te acibaran el patriotico orgullo y te roen las entrafas la
envidia de esos hombres y la contemplacion de la obscura y estéril inercia
en que ta has vivido. Si yo creyese que se aproximaba la plenitud de los
tiempos y que el linaje humano en las vias que sigue, trazado por el mismo
Dios, se hallaba cerca del término que deseo y que considero infalible, yo
condenaria esas pasiones gue te agitan y te atormentan. Pero como hay
mucho que combatir y muchos obstaculos que vencer todavia, tal vez
durante siglos, yo aplaudo los poderosos estimulos que en ti hay, y
aungue renacidos tan tarde y tan fuera de sazén, no quiero sofocarlos,
sino darles pabulo y hasta satisfaccion en cuanto esté a mi alcance,
valiendome para ello de mi ciencia portentosa. Yo, al contrario que tu, he
desdefiado siempre la accion material; en vez de dominar el mundo, me he
satisfecho con contemplarle, pero al contemplarle, le he comprendido, y
comprendiéndole, me he ensefioreado de él con poder mas amplio y mas
hondo y seguro que el de los mas poderosos soberanos. Ellos ademas no
dominan sino lo presente; el término de su vida ha de ser el término de su
imperio. Yo hasta cierto punto domino también en el porvenir. Mi dominio
es de dos modos: uno por el conocer; en los casos humanos hay una parte
que indefectiblemente se cumple en virtud de leyes eternas y de plan
divino. La marcha de los sucesos es como el curso de los astros: no hay
potencia humana que los desvie de la senda que tienen trazada desde la
eternidad, en el tiempo y en el espacio, en la tierra y en el cielo. Pero al
comprender yo la ley que siguen, mi inteligencia se ensefiorea de la ley
como si la impusiera, porque mi voluntad coincide en tan elevado punto
con la inteligencia y con ella se identifica. Dentro de esta ley, dentro de la
amplia senda que siguen los sucesos, se mueve con holgura el libre
albedrio del hombre, y caben determinaciones y hechos, que nosotros
podemos modificar o producir.

En esta parte secundaria puedo yo valerte. Acudiré a una comparacion a
fin de que mejor lo entiendas. Figurate que la historia de nuestro linaje es
como drama maravilloso, compuesto por un divino poeta, el cual ni
consiente ni puede consentir que se altere, ni se cambie ni una silaba, ni
un tilde de lo que ha compuesto. EI drama ha de representarse sin
modificacion, sin supresion y sin afladidura: tal como lo escribio el poeta:
pero tal vez el sabio empresario, tal vez el director de escena pueda
repartir a su gusto los papeles. La sabiduria eterna, que todo lo prevé,
previd también esta reparticién, pero no la dispuso. Dejé que la libertad
humana la dispusiera. Ahora bien, yo creo, o mejor dicho, yo doy por
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seguro que, en virtud de mi ciencia y por los poderes que mi ciencia me
otorga, puedo conceder o dar un papel brillante a quien mejor me parezca,
aunque no ciegamente, sino después de ciertas pruebas y examen que
justifiguen mi eleccién y que me demuestren a las claras ser digno de ella
el elegido. Las pruebas son terribles. ¢Querras tla, podras tu someterte a
esas pruebas?

En el rostro de Fray Miguel, al escuchar con atencion el anterior discurso,
se pintaban muy diversos sentimientos que ya se sucedian, ya coexistian,
combatiendo unos contra otros por la posesion de su alma. Interrogado por
el Padre Ambrosio, le contesto de esta manera:

—NMe deleita y me pasma lo que dices, pero he de confesarte que entiendo
algo de ello de un modo confuso, que hay algo que no entiendo de ningun
modo, y que sin dudar de tu buena fe, dudo del poder de tu ciencia y
recelo que el amor propio te lleve a dilatar fantasticamente sus limites
mucho mas alla de donde en realidad llega su imperio. No negaré yo que
tu has leido en mi alma como en un libro abierto y sabes cuanto en ella
hay. No admiro, sin embargo, tu penetracion. Antes de que afos ha te
fueses a Roma, ganaste mi confianza y lograste que te descubriera yo
entonces parte de las pasiones que me agitaban. No lo has olvidado.
Después ha sido facil y es poco pasmoso, aunque yo nada te he dicho,
gque hayas adivinado que mi mal, en vez de remediarse, ha ido en
aumento. De lo que yo dudo ahora es de que esté en tu mano dar a mi mal
remedio. Ni mi mal le tiene ni tu se le buscas ya por medio de la religion.
Lo repugna mi espiritu cada vez mas pervertido y agriado. Cuando
abandoné el siglo y el mundo y vine a refugiarme en el claustro, me
impulsaban y halagaban ambiciosas esperanzas que también al fin se han
desvanecido. En la tierra no habia logrado yo, o por caprichos de la
adversa fortuna, o por mengua de mi entendimiento, o de mi voluntad,
elevarme entre los demas hombres por fama, poder o riqueza, pero
confiaba en que con las energias de mi anhelo podria yo conquistar el
reino de Dios y alcanzar en él bienes superiores a todo el poder que en la
tierra despliegan los hombres, a toda la rigueza de que gozan y a toda la
fama y crédito que conceden. En el dia de hoy estoy ya desesperado.
Reconozco que todo fue vana ilusién de mi orgullo. Ignoro si es culpa mia
o de mis hados adversos. Bien puede ser que mi entendimiento carezca
de alas para elevarse a ciertas alturas, que no haya impulso en él para
penetrar en el abismo de lo sobrenatural, ni que mi alma acierte a hundirse
en €l valerosamente por un arranque de abnegacion y por la irresistible
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fuerza del amor divino. Ello es que yo, y perdoneme Dios el concepto
grosero que formo de su reino, ello es, repito, que aun suponiendo que,
acrisolado y purificado por mil tormentos, que hacen un purgatorio de mi
vida, logre entrar en el cielo, haré en él tan insignificante, vil y desairado
papel como el que en la tierra he hecho. ¢(Qué seré yo al lado de los
santos gloriosos, de los heroicos martires, de los que asombraron al
mundo con sus penitencias, de los que difundieron por cuantos son sus
climas y, regiones la hermosa doctrina del Cordero inmaculado? En el
cielo, pues, sera delirio de mi imaginacion perversa, pero aun cuando yo
me ponga, me pongo entre la mas baja plebe. Y mi envidia, y mis celos, y
mi rabia, en intensidad y en duracion, toman las colosales proporciones de
la vida eterna, y me burlan y me convierten el cielo en infierno. A extremo
tan horrible ha venido a parar mi fe religiosa, que hasta imaginandome
salvado, soy precito. Mi ser intimo esta formado de suerte, que nunca en
mi sentir, ni en otra vida mejor, como nunca no atine yo a ganarlas en esta,
podra hallar satisfaccion, paz y ventura. El desengafio amargo, el
conocimiento de mi impotencia, el recuerdo ponzoifioso de mis derrotas,
subiran conmigo a la gloria, aunque yo suba a la gloria, y me la trocaran en
espantoso infierno. Si, Padre, el infierno estda en mi alma; en lo mas
profundo de ella he querido esconderle, pero no he podido engafar a Dios;
Dios lo ha visto y no me llevara a su cielo cuando el infierno estd en mi. Yo
me explico la abnegacion, yo me siento capaz de todo sacrificio, yo
desdefiaria honras, poder y deleites, y lo dejaria todo, y haria vida
penitente y me abrasaria entonces en amor divino; pero necesito antes
tener esas honras, alcanzar ese poder, tener en mi mano cuantos deleites
y venturas hay en la tierra, para poder luego desdefiarlos y sacrificarlos.
Pero no teniéndolos ¢ qué desdefio ni qué sacrifico? Yo me he metido fraile
creyendo que no servia sino para fraile. Luego he descubierto con horror y
asco de mi mismo que ni para fraile sirvo. Ahora quisiera yo desgarrar y
tirar mis habitos, volver al mundo y acometer y llevar a cabo empresas
tales que justificasen mi ambicién, que la justificasen a mis propios 0jos y
gue anonadasen el desprecio con que a mi mismo me miro y con que al
mirame me mato, pero con muerte que no tiene fin y cuya horrible
eternidad esta en mi conciencia.

—Singular extravio de tu espiritu—interpuso con calma el Padre
Ambrosio—fue el que te trajo al claustro, confundiendo y tomando el
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despecho por verdadera y santa vocacion. Pero tu eres tan valiente como
ambicioso, si nada te asusta ni te arredra, yo podré, no remediar tu mal,
pero ponerte en situacion de que tu mismo le remedies, de que satisfagas
tus ambiciosos propésitos, de que apartes de ti la duda que puedes o de
gue no puedes, y de que realices los esfuerzos de tu voluntad, haciéndolos
fecundos. Mi ciencia, por ti, puede hacer un milagro. Te advierto, no
obstante, que no puede hacerle ni le hara mi ciencia sin tu auxilio. En la
produccion del milagro, por tanto o por mas que mi ciencia han de entrar y
han de ser parte tu fe, tu plena confianza en mi, tu firme decisién y tu brio.
He de poner a prueba tu valor. Veremos si desfalleces.
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VIII

El Padre Ambrosio, en pago de la confianza que a Fray Miguel infundia,
quiso mostrarse no menos confiado.

—Yo no puedo revelarte—le dijo—mi oculto saber. Se oponen a ello por
sentencia unanime los iniciados y maestros. En el estado que hoy tiene la
sociedad humana, divulgar mis secretos seria causa de una perturbacion
espantosa. El gran Raimundo Lulio amenaza con la condenacion eterna a
quien los divulgue. La doctrina debe permanecer oculta y sélo transmitirse
entre los iniciados por medio de misteriosos simbolos y para el vulgo
indescifrables figuras. La llave del tesoro ha de confiarse solo a quien sea
capaz de custodiarla. La ciencia no es un suefio vano. Todo esta escrito
desde hace mas de sesenta siglos, pero son pocos, muy pocos los que
entienden lo escrito y lo interpretan. Hermes, tres veces grande, con un
buril de diamante hecho ascua grabd todo lo sustancial de la ciencia en
una lamina de esmeralda y dejo escondida la ldmina en la mayor de las
piramides de Egipto, en recéndito y estrecho aposento, a donde no podia
llegarse sino por un revuelto e inextricable laberinto, o bien por la violencia
de un héroe conquistador de sobrehumanas facultades. Alejandro de
Macedonia hallé la lamina de esmeraldas, pero no la comprendié. Ni
Aristételes ni ninguno de los sabios que después ha habido, la han
interpretado y comentado como se debe. Yo me lisonjeo de entender todo
su sentido, pero no quiero ni puedo explicartele ni me entenderias aunque
te le explicase. El que le entiende, la lamina misma lo declara, tendra toda
la gloria del mundo y de en torno suyo se apartaran las tinieblas. Yo no
puedo darte la ciencia. La ciencia que poseo es intransmisible, pero puedo
y quiero darte los bienes que de la ciencia dimanan, que yo desdefo
porque soy superior a ellos, pero que sujeto a mis ordenes. Sigueme si
tienes valor; sube conmigo a mi laboratorio y alli verds como se agitan los
misteriosos poderes y como las energias ocultas realizan transformaciones
y van mas alla, y trasmutan las sustancias, y de lo solido y duro sacan el
oro, y en lo aéreo y difuso hallan el movimiento y la fuerza y los medios de
renovar y de reconstituir la vida. Si tienes valor, si presencias sin temblar y
sin desmayarte mis tremendas operaciones y te sometes a ellas, yo te
prometo que te devolveré el vigor de la mocedad y los medios de ponerte
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a prueba por segunda vez, y sin perder tiempo ver de un modo definitivo si
vales o no vales.

Dicho esto, el Padre Ambrosio, tomando en la mano la lampara que ardia
sobre la mesa y sirviendo de guia, hizo entrar a Fray Miguel en la
mezquina alcoba donde tenia su cama. Alli habia en el angulo formado por
las paredes del fondo y lado derecho una estrechisima escalera de
caracol, por donde ambos frailes subieron mas de treinta escalones. Al
extremo de ellos habia una compuerta que el Padre Ambrosio levanté con
facilidad. Ambos se encontraron entonces en un espacioso camaranchon,
lleno de extrafios objetos que provocaron la admiracion y el asombro y
despertaron la curiosidad de Fray Miguel de Zuheros. En varios anaqueles
multitud de vasijas de barro, ampolletas de vidrio, redomas y pomos, que
contenian sin duda extrafias drogas; arrimados a la pared o suspendidos
de ella dos esqueletos humanos y pajaros y reptiles disecados; en
diversos poyos, en mesas, en hornillas y en anafes, retortas, embudos y
vasos de metal y de arcilla; en la gran chimenea de campana, que estaba
en la pared opuesta al sitio por donde habian entrado, ardia un poco de
lefia en medio de rescoldo y ceniza. En el centro de la estancia una
lampara de bronce, pendiente del techo por una cadena, derramaba luz
mas viva, clara e intensa que la producida por la combustién de la cera y
del aceite. Casi debajo de la lampara habia un atril y en el atril un gran
libro manuscrito en pergamino. El Padre Ambrosio se acerco al libro y dijo:

—Esta es la Alegoria de Merlin.

Luego leyo, extractando e interpretando en nuestra lengua vernacula el
contenido de las paginas por donde el libro estaba abierto:

«El quiso beber del agua que le agradaba. Se la trajeron y bebio. Se puso
muy palido. Sintio grandes dolores como si le arrancasen con tenazas
pedazos de su cuerpo. Invadieron su ser la pesadez y la fatiga. Cayo por
ultimo en profundo letargo. Ha muerto, decia la gente. El médico que le dio
el agua le ha envenenado. Menester sera enterrarle 0 quemarle antes de
que se pudra e inficione toda la tierra. Pero el sabio médico no consintio
que le enterrasen. Le puso en una caja de hierro en forma de cruz,
ungiéndole antes con raros linimentos y olorosos béalsamos. Cerco de
fuego y de llamas el féretro metalico, y pronto, muy pronto volvio a la vida
el que parecia muerto, y volvio tan lleno de hermosura y de fuerza, que
todos le amaban y los reyes y los poderosos de cuantas naciones hay en
el mundo le honraban y le temian».
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El Padre Ambrosio cerré entonces el libro y continué hablando de esta
suerte:

—Algo semejante al procedimiento alegérico del sabio puedo yo hacer
contigo. De tu confianza en mi y de tu valor depende el logro de tu deseo.
Un extracto, una quinta esencia de la piedra filosofal es ardiente liquido
gue puede y debe dar, ya que no la inmortalidad, juventud, fuerza y plena
duraciéon de vida. Si te sometes, me atrevo a hacer en ti la peligrosa
experiencia. Hay quien afirma que mi maestro Lulio consiguié remozarse,
que Alan de la Isla vivio cerca de dos siglos, que Nicolas Flamel vivio
cuatro, y que frisé en la edad de mil afios el sabio Artefio. Algo de esto
entiendo yo que podré hacer contigo si tu te prestas y si Dios me ayuda.

Fray Miguel de Zuheros permanecido en silencio por no saber qué
contestar, lleno de dudas y recelos. Era naturalmente incrédulo y
desconfiado, y su corta ventura y los muchos y tristes afios que habia
vivido, habian arraigado en su alma y acrecentado mas cada dia la
incredulidad y la desconfianza. Ora dudaba del saber del Padre Ambrosio
atribuyendo a jactancia sus ofrecimientos, ora recelaba de un modo
confuso que el Padre Ambrosio intentaba hacerle juguete de una burla
cruel para reprimir y humillar su ambicion impotente e inveterada.

Notando el Padre Ambrosio que la vacilacion, que el recelo causaba el
silencio de Fray Miguel, habl6 de nuevo y dijo:

—Te callas y vacilas y no lo extrafio ni lo censuro. Para que yo haga
contigo lo que puedo hacer, se necesita que te fies de mi por completo,
gue me rindas todas las potencias de tu alma, que seas entre mis manos,
mientras duren mis operaciones magicas, como masa inerte, sin voluntad,
sin entendimiento y sin sentido. No bastaria que yo por fuerza o por
astucia te despojase de todo. Se requiere que ti mismo te despojes y te
sometas a mi poder con abnegacion sin limites. Y no quiero ni exijo yo que
esto sea de repente y como por sorpresa. Te concedo tres dias para que
lo pienses y lo decidas. Al cabo de ellos, ven por aqui, a la misma hora en
gue has venido esta noche, a decirme la determinacion que hayas tomado.
Ahora vete a tu celda.
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Respondiendo solo con una profunda inclinacion de cabeza, obedecio Fray
Miguel; bajo del camaranchon antes que el Padre Ambrosio, y
despidiéndose de él atravesoé los oscuros claustros, levemente iluminados
por la luz de las estrellas y por una lamparilla que ardia ante un crucifijo
pendiente del muro, y se retird a su celda, todo conmovido por los mil
encontrados pensamientos, deseos y temores que combatian por la
posesion de su alma.

38



IX

Desde que se retird a su celda Fray Miguel de Zuheros, hasta que pasaron
los tres dias y se cumplié el plazo sefalado por el Padre Ambrosio, la
agitacion del animo de Fray Miguel fue grandisima y apenas le dejo pocos
instantes de reposo. Su suefio fue breve y lleno de extrafias visiones. La
destemplanza de su sangre y la excitacidon de sus nervios ya le hacian
tiritar con intenso frio, ya sofocarse hasta sudar con el calor de la
calentura. Motivo y no pretexto tuvo para no asistir por enfermo ni al coro
ni al refectorio. Acudid, no obstante, aunque sin comer apenas y casi sin
desplegar los labios sino para murmurar sus rezos.

Fray Miguel no hablé con nadie, pero hablé mucho consigo mismo, en
aguella conversacion interior y profunda, cuyas palabras y frases no es
menester que suenen o en la que tal vez se dice y se representa todo de
un modo mas directo y mas vivo, sin acudir a los signos arbitrarios de las
frases y de las palabras.

Punto menos que imposible, es reproducir aqui lo que Fray Miguel penso y
se dijo. En todo discurso, si se enuncia por el lenguaje humano, las
imagenes, las pasiones y los pensamientos van tomando forma,
sucediéndose y mostrandose con cierto orden y gradacion, unos en pos de
otros. En Fray Miguel no era asi: en silencio exterior estaba él, sin voz y
sin acento que pudiesen percibir los sentidos; pero alla en los abismos de
su alma se levantaba tempestad espantosa. Recuerdos, esperanzas,
dudas y desengafios, todo acudia en tumulto y asaltaba y atormentaba su
mente. Fray Miguel por involuntario impulso hacia un raro examen de
conciencia. El bien y el mal de cuanto habia hecho se le aparecian como
presente y no como desvanecido y pasado, y al mismo tiempo hacian
irrupcidbn en su espiritu, en tropel contradictorio y confuso, triunfos y
derrotas, crimenes y virtudes, gloria y oprobio y mil portentosos lances y
sucesos, que flotaban sin encadenamiento que los ligase, en un porvenir
nebuloso.

Arduo seria penetrar en el espiritu de Fray Miguel y descubrir cuanto en
aguel momento le agitaba; pero aun es arduo el empefio de distinguir lo
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que bullia en aquel caos y darlo a conocer por medio de la palabra escrita.
Haré, no obstante, un esfuerzo, a fin de que se sepa algo de lo que
entonces Fray Miguel sentia y pensaba. Lo que en su mente era
simultaneo no podra menos de sucederse en el soliloquio, pero lo que él
interiormente se hablaba, carecia de conclusién y de principio y se
manifestaba todo a la vez.

Desesperado de lograr en el mundo la fortuna que buscaba, Fray Miguel a
los treinta y cinco afios de su edad se habia refugiado en el claustro. Su
altima derrota habia sido en la batalla de Toro, donde milité en defensa de
dofia Juana, en las huestes portuguesas.

Ya en el claustro, penso6 que la paz le bastaria. Se propuso no aspirar sino
a la paz, pero conoci6 pronto que la paz no le bastaba. Su ambicion y su
codicia de riquezas, bienes, poder y deleites materiales, le alejaron del
mundo, mas no para hundirse y perecer, sino para buscar su satisfaccion
mas alla del mundo: en algo tan sublime y tan luminoso que todas las
excelsitudes y resplandores del mundo fuesen, en su comparacion,
ruindad, misericordia y sombra. En la fertilidad y verdura de los campos,
en las umbrias solitarias, durante las horas meridianas, cuando vierte el
sol a torrentes sus rayos esplendorosos, en el augusto silencio de la
noche, en la amplitud del cielo lleno de estrellas, en el movimiento y en la
vida de los seres, en la yerbecilla que pisaban sus pies, en la flor silvestre
que deshojaban sus dedos y en el astro remoto que sus 0jos apenas
distinguian, en lo mas cercano y en lo mas distante, Fray Miguel buscoé la
clave del misterio, quiso hallar la cifra de un nombre incomunicable, pugné
porque se le apareciese y se le revelase lo sobrenatural y lo sobrehumano.
Sin duda era el orgullo y no el amor quien impulsaba a Fray Miguel; Fray
Miguel no consiguio nada.

Entonces apartdé el sentido y distrajo la atencion de todo lo creado, de
cuanto se muestra en lo exterior a nuestros 0jos 0 resuena en nuestros
oidos. Como buzo que baja en busca de coral y de perlas al fondo de los
mares, hundié su mente en la intima contemplacién de su propio ser,
buscando alli la raiz por donde estaba asido y como pendiente de lo
infinito. Tampoco asi hallé nada, sino obscuridad vacia y lagubre.

Volvio el pensamiento de Fray Miguel al mundo exterior. Desechando la
idea de estar poseido, concibid la esperanza de poder estar obseso. ¢Era
él tan vil y tan indigno que no lograse ponerse en comunicacion con seres
inteligentes que no formen parte del linaje humano? El universo esta lleno
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de tales seres. ¢Por gqué eran tan groseros sus sentidos que no los
percibian? ¢No podria él evocarlos, formar pacto y alianza con ellos y
adquirir virtudes, poder y fuerzas superiores a cuanto posee la generalidad
de los mortales de su misma especie?

Cuando se paraba Fray Miguel en esta impia imaginacion, solia caer en el
mas hondo abatimiento, y tal vez exclamaba:

—Sin duda no me ha faltado ni la intencion, ni el propdésito, ni el valor de
darme al diablo; pero el diablo no me quiere y me desdefia. Yo no consigo
lo que consigue cualquiera vieja ignorante y estupida. Las puertas que
defienden la mansion del milagro, ya celestial, ya infernal, estan cerradas
para mi. Llamo a ellas y nadie me responde.

La reaccion del orgullo venia luego a levantar su espiritu y a elevarle al
extremo contrario: al mayor grado de soberbia:

—Ningun demonio viene y me ayuda—decia—porque son inferiores a mi,
porque no pueden darme lo que me falta, porque yo valgo mas que ellos.
En balde me humillo pidiéndoles que me socorran. Lo que me conviene es
buscar el camino del lugar hasta donde mi aptitud y mi predestinacion
pueden conducirme, y, desde alli, llamarlos y sujetarlos a mi mandado, no
tomandolos como protectores sino COmo Ssiervos sumisos.

En estas y en otras cavilaciones, que entonces se presentaban juntas en
la mente de Fray Miguel, habian pasado muchos afios de su vida claustral.
Su orgullo no habia consentido que fuese un santo, pero también su
orgullo se habia opuesto a que ningun poder infernal viniese a dominar su
alma, ocupada y dominada toda por su orgullo mismo.

En el espiritu de Fray Miguel habia ademas poco briosas facultades que le
habilitasen para conquistar y dominar nada por medio del pensamiento,
Era distraido, poco insistente, ambicioso de ciencia como de todo, pero sin
la paciente perseverancia que se requiere para adquirirla. Fray Miguel, si
era algo, si algo valia, era como hombre de accidon, aunque su poca
fortuna o su mucha torpeza le habian extraviado en el camino,
encontrando solo, cuando se cansG y se hart6 de andar por él, el
desengafio mas negro. Aborrecia la vida, pero tenia miedo de la muerte.
Asi por la época de fe en que vivia como por la natural condicion de su
espiritu, en la cabeza de Fray Miguel no cabia imaginar que fuera la
muerte la aniquilacién del individuo, la desaparicion de la persona, el
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olvido de todo. El veia en el término de su vida mortal, no suefio eterno,
sino transito a vida nueva. Y no le asustaba tanto el temor de ser
condenado y no salvado, cuanto el humillante recelo de ser tan
insignificante en la vida futura como en la vida presente, y de que asi en el
cielo, como en el infierno, se le hiciese poquisimo caso: se le tratase con el
mismo desdén con que en este mundo sublunar sus semejantes le habian
tratado.

La monotonia y la uniformidad de la vida habian hecho que el tiempo
pareciese que pasaba con inaguantable lentitud, segun iba pasando; pero,
pasado ya, transcurridos los cuarenta afios de convento, Fray Miguel
volvia la vista atras y no veia el larguisimo camino que habia seguido y la
enorme distancia que del punto de partida le separaba. Como no tenia
variedad de sucesos con qué llenar, diversificar y distinguir aquella larga
serie de afos, toda ella le parecia soplo, relampago fugitivo, desmayo y
letargo que al disiparse se lo habia llevado todo consigo, esperanzas y
proyectos y hasta la posibilidad de forjarlos de nuevo. La horrible vejez
habia caido sobre él sin sentir. Su cabeza se habia cubierto de canas y su
rostro de arrugas. Cascada y temblona estaba su voz, sin brio sus brazos,
flojas y vacilantes sus piernas. La luz heria y lastimaba sus ojos, sin
dejarle ver con distincion, claridad y deleite las formas y los colores. Y aun
esta amarga luz, que le ofendia mas que le iluminaba, estaba
amenazandole con abandonarle para siempre y sumirle en tinieblas. Y ya
sabia él por sus experiencias y por sus frustrados conatos anteriores, que
por mucho que penetrase y ahondase en estas tinieblas, no lograria
romper su duro y tupido velo y bafar su espiritu en el infinito y luminoso
mar donde le habian dicho que se bafian las almas, si se reconcentran en
ellas mismas y se desprenden de lo terrenal y caduco.

Su vida iba tocando a su fin: hasta entonces habia sido lastimosa y estéril,
y, sin embargo, €l daba inmenso precio a la vida. En esta baja tierra,
encerrado nuestro espiritu en este cuerpo mortal y flaco, y asistido y
servido por sus o6rganos durante breve tiempo, que huye para nunca
volver, Fray Miguel entendia que era menester conquistar el respeto, la
nombradia y el valor y el mérito que por toda una eternidad hemos de
poseer, siendo por ello remunerados o castigados, glorificados o
despreciados. Tan alta era la importancia que Fray Miguel daba a nuestra
existencia efimera y transitoria en este planeta. De mucho dudaba Fray
Miguel, en mucho no creia; pero, como roca, cuyo cimiento y raiz se hunde
tanto en el seno de la tierra que no hay impetuoso torrente que la derribe y
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la arrastre, asi su firme creencia en el valer de la vida humana, en este
mundo, para preparacion y prueba y para conquista de otra mas alta vida,
se conservaba firme y arraigada en su espiritu contra todas las
tempestades y contra todas las avenidas de dudas y pasiones que habian
pugnado y que pugnaban aun por arrancarla de alli y por sepultarla en la
vana region de los suefios.

Cuan enorme no seria el pesar de Fray Miguel, que tamafia importancia
atribuia a la vida, al ver que la suya iba ya a consumirse, tocaba a su fin,
sin que persistiese mas en ella que la energia de atormentarse y de
desesperarse.

Si el Padre Ambrosio no se burlaba de él, si no se jactaba en vano, si por
medio de sus artes magicas podia volverle la mocedad, Fray Miguel
estaba seguro de que sabria aprovecharla y no perderla sin fruto como
habia perdido la mocedad pasada. Ahora tenia él mas claro concepto del
valor de la vida y de los fines a que podia y debia aspirar en el mundo. La
ociosa y larga meditacion de sus cuarenta afos de vida claustral, las
estupendas novedades y sucesos cuya resonancia habia llegado a
conmoverle y alborotarle en su retiro, la explicacion que el Padre Ambrosio
hacia de todo y de que él se habia penetrado con pasmo oyendo sus
discursos, todo le persuadia de que se mostraba ante sus 0jos el blanco a
donde le importaba dirigir la mira, el digno empleo de su resucitada
actividad, la mision que le tocaba cumplir secundando el propoésito y
cooperando al plan de la Providencia.

Con ldgica inconsecuencia, Fray Miguel estaba lleno de dudas, y por
momentos de negaciones, cuando en lo interior de su propio ser buscaba
la verdad; pero, no bien su pensamiento salia fuera de si y se extendia
sobre la faz de la tierra, todo era en Fray Miguel fe y esperanza en los
sublimes destinos del humano linaje y en el papel principal y brillante que
le tocaba hacer a su pueblo. La fe del Padre Ambrosio habia sido como
llama voraz que habia incendiado su alma haciéndola de luz y de fuego. El
entusiasmo le poseia, pero hasta entonces la envidia, nacida a par del
entusiasmo, le habia desgarrado el pecho y le habia devorado las
entrafas. Vivir y morir en la obscuridad y en la inercia cuando tan grandes
cosas realizaba el esfuerzo de los hombres, para Fray Miguel era
insufrible. Resolvid, pues, someterse a todas las pruebas y a todas las
operaciones magicas de que el Padre Ambrosio habia hablado a fin de
remozarse y de lanzarse de nuevo en la palestra y tomar parte en la lucha.
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La agitacion y el estruendo de esta lucha penetraba en el claustro,
rompian su silencio, llamaba a la puerta de su celda y le excitaba y le
convidaba a armarse y a ir al combate. Se le antojaba a veces que
resonaba en sus oidos como la trompeta del dia del juicio y que le
resucitaba de entre los muertos.

El portentoso poema épico que el Padre Ambrosio fantaseaba en sus
discursos iba verificandose y desarrollandose en la consistente realidad de
la historia, y Fray Miguel no se contentaba con ser oyente o lector del
poema, sino que anhelaba ser uno de sus héroes. Y ora fuese por
severidad de juicio, ora porque Fray Miguel no queria que ningun individuo
descollase mucho sobre él, Fray Miguel ponia como héroe principal del
poema a todo su pueblo, mirandole como pueblo elegido, como nuevo
pueblo de Dios que habia de vencer a todos los enemigos de su ley, que
habia de arrostrar todos los peligros y que habia de dar cima a mil
inauditas empresas.

Fray Miguel no veia ni se forjaba en la mente un campeon que todo lo
dirigiese y que se llevase la palma. Por bajo del pueblo estaban o surgian
todos los campeones. Alborotados los reinos de Castilla y Valencia por las
comunidades y germanias, alla en su pensar sigiloso Fray Miguel no
estimaba mucho al joven, extranjero y ausente Emperador. Sospechaba
gue habia de heredar algo de la extravagante locura materna y de la ligera
futilidad de su padre, y que una inquietud sin propdsito habia de tejer la
tela de su vida. Pero el pueblo espafiol era grande, y de su seno surgirian
adalides que venciesen y dominasen. Ellos derrotarian al turco, que
amenazaba la cristiandad; ellos, con armas temporales y espirituales,
lograrian sofocar la herejia que estaba naciendo en Alemania y que,
barbarie mental, ansiaba derrocar el imperio de Roma en los espiritus,
como los antiguos barbaros habian destruido el imperio material de Roma.
Espafia, con sus héroes y con sus santos, habia de sostener y conservar
la unidad divina que informa y da vigor a la civilizacion europea. Y esta
civilizacion poderosa y benéfica habia de continuar difundiéndose por
todos los climas y regiones, tierras y mares del mundo que habitamos.

Fray Miguel habia ya oido hablar con horror y sabia las audacias del fraile
Martin Lutero y sus propésitos infernales; pero, en el fervoroso espiritu de
Fray Miguel, estaba ya la conviccidon profunda de que Dios habia suscitado
en Espafia un gigantesco contrario al sajon heresiarca para arrebatarle sus
conquistas. Entre tanto seguian extendiéndose magnificandose las de
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nuestra fe y nuestras armas en los mas apartados y hasta entonces
inexplorados paises y entre gentes infieles y selvaticas, alucinadas por el
demonio y entregadas a crueles supersticiones y a monstruosos Yy
nefandos ritos. A esta difusion de la luz y de la verdad, aunque mas por
medio de las armas que por medio de vanos discursos, se consideraba
llamado y predestinado Fray Miguel, en cuanto el Padre Ambrosio
realizase en él el prometido milagro de remozarle.

Fray Miguel acudid, pues, a la celda del Padre Ambrosio, resuelto a todo, y
en la noche y en la hora convenidas.
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X

El Padre Ambrosio estaba aguardandole. Saludé a Fray Miguel con una
leve inclinacién de cabeza, y sin decir palabra, le indicé que le siguiese.
Ambos subieron por la escalera de caracol a la ancha camara que ya
conocemos.

Todo estaba en ella como lo hemos descrito antes. S6lo habia tres objetos
gue por su novedad llamaron en seguida la atencién de Fray Miguel. En la
chimenea, en vez de no haber mas que rescoldo y cenizas, ardia bastante
lefia que levantaba llamas, en cuyo centro, sobre unas trébedes se veia
una retorta de cobre donde empezaba a hervir un liquido. El tubo
encorvado, con que terminaba la cobertera de aquel pequefio alambique,
iba a parar a una urna de vidrio suspendida en la pared y llena de agua
clara. Dentro de la urna o refriante se veian las roscas de la culebra de
metal. La cabeza de la culebra aparecia fuera de la urna en su parte baja.

No lejos de la chimenea estaba por el suelo un féretro abierto y vacio. Y
por ultimo, ocupado en mullir y arreglar los almohadones, donde habia de
reposar la cabeza la persona que en el féretro se encerrase, estaba el
hermano Tiburcio, predilecto y aprovechado discipulo del Padre Ambrosio.

Encarandose este con Fray Miguel, apenas dejé caer la compuerta por
donde habia entrado, le dijo con gravedad solemne:

—Si fuera licito valerse de palabras sagradas, aplicandolas a lo profano,
con el Unico proposito de hacerse entender mejor, yo me atreveria a
decirte, a fin de inspirarte denuedo y a fin de infundirte omnimoda
confianza en mi, que yo soy resurreccion y vida, y que si crees en mi,
viviras, cuando mueras.

—A todo estoy dispuesto. Matame, si es necesario 0 conveniente a
nuestros fines.

—A decir verdad y desechando toda jactancia, la muerte que yo te dé ha
de ser aparente y no real. La virtud de volver a la vida a quien la pierde no
es dada aun, ni acaso sea dada nunca, a la ciencia meramente natural y
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humana. Y yo, conviene que asi lo entiendas, no acudo ni quiero ni puedo
acudir a medios sobrenaturales para obrar mis prodigios. Mi magia es toda
natural y licita, aunque es de dos maneras: la que se funda en el
conocimiento de hierbas, de drogas y de otros recursos enteramente
materiales, en la cual esta instruido el hermano Tiburcio, que como ves ha
venido a ayudarme, y la magia superior, incomunicable y pura, cuyo poder
estriba en el centro del espiritu, en el apice de la mente, en la raiz misma
por donde nuestro limitado pensamiento, no soélo toca, sino esta asido a lo
infinito. De esta mas elevada ciencia, aunque todavia natural y nada mas
que humana, el hermano Tiburcio tiene pocas nociones. Yo solo soy aqui
quien la posee. De ella depende el éxito de mi empresa. Y no debo
ocultarte que si bien tengo yo el éxito por seguro, reconozco
modestamente que puede engafiarme el amor propio. Si asi fuese, si el
amor propio me engafase, yo te mataria sin querer, pero te mataria. Ya
ves a lo que me aventuro. ¢ Quieres tu también aventurarte?

—~Quiero—contesto sin arrogancia y con tranquilidad Fray Miguel.

—Para el rejuvenecimiento—continué el Padre Ambrosio—que ha de
verificarse en ti, se requiere algo parecido a la muerte, aunque no sea
muerte. ¢, Te sometes a ello?

—Me someto.

—Pues bien, dentro de poco te sumiré en letargo profundisimo; el
hermano Tiburcio y yo te ungiremos las sienes y la frente con un precioso
balsamo, te tenderemos y te encerraremos en ese féretro que miras
abierto en el suelo; y al cabo de poco, si no son falsas mis teorias, aunque
nunca corroboradas aun por la experiencia, asi como la crisalida rompe la
tela que la envuelve y sale convertida en mariposa, apareceras tl, mozo
robusto y capaz, si tienes brio en el alma, de acometer y de dar cima a las
empresas mas arriesgadas y espantables. Veo con satisfaccion que estas
muy animado. Ya no dudo de tus brios espirituales. Pero, aunque el
espiritu sea fuerte, la carne flaquea, y es menester que se fortalezca tu
misera carne. Asi, antes de remozarte, a par que sientas el deseo en el
alma sentiras en tu cuerpo debilitado ya por los afios el prurito de que se
remoce. Para ello has a tomar una pocion preparatoria, sabiamente
compuesta de substancias eficacisimas, con tal habilidad y tino
combinadas y templadas que no se neutralizan sus encontrados efectos,
sino que se armonizan y conspiran todos al mismo fin.
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Dirigiose entonces el Padre Ambrosio, hacia un angulo de la estancia
donde habia un pequefio velador y sobre él una bandeja, un jarro y una
ancha copa de plata. Lleno luego la copa del liqguido que el jarro contenia,
y llamando a Fray Miguel y dandosela para que bebiese le dijo:

—Con esto se fortalecera tu cuerpo y se hara apto para las operaciones
ulteriores. Es un elixir exquisito, en cuya composicion entran el nepenthes
que dio Elena a Telémaco para disipar su melancolia; la flor del cafiamo
de la India; el soma o licor divino de los antiguos brahmanes; el hongo de
Siberia que infunde furor bélico, y el zumo de las mandragoras, con que
Lia amo y desed con mayor vehemencia a Jacob y se hizo de él amada y
deseada.

Fray Miguel tomo la copa, y, casi de un solo trago, apur6 todo el licor que
contenia.

El hermano Tiburcio que lo presenciaba y miraba todo en silencio,
aproximo un taburete e indicO por sefias a Fray Miguel, que en él se
sentase. En seguida tomo en los dedos cierto linimento oloroso, que habia
en un pomito de vidrio, y ungié con €l lo mas alto de la cabeza, la frente y
las sienes del fraile.

Mientras se verificaba la untura, el Padre Ambrosio, recitd no corta serie
de palabras y frases, al parecer de un lenguaje exoético y punto menos que
inaudito. Al extrafio son de aquellas palabras, o acaso por obra del
linimento, Fray Miguel imaginé que todo brincaba y giraba en torno suyo
con rapidez vertiginosa; que los muros y el suelo se estremecian y
amenazaban derrumbarse, y que el edificio no estaba parado y fijo sobre
Su cimiento, sino que iba lanzado por el espacio sin limites.

Por dicha, ces6 pronto en el cerebro de Fray Miguel, aguel a modo de
mareo. Y, terminada también la serie de conjuros ininteligibles, oy6 que el
Padre Ambrosio le decia:

—No es todo alucinaciéon mental lo que acabas de experimentar ahora. En
gran parte, es efecto de las palabras magicas que he pronunciado. Nada
sin embargo mas natural. No receles artes ni prestigios diabdlicos. Las
palabras que he pronunciado ignoro yo lo que significan, pero me consta
que nada hay en ellas de pecaminoso. Se han ido conservando por
tradicion oral entre varones piadosos aficionados a la magia licita, y son
palabras del idioma primitivo que se hablaba mucho antes de Abraham, en
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Ur de los caldeos, y aun antes, en el imperio que fundé6 Nemrod en el
centro del Asia. La clave de este idioma se perdio siglos ha, y acaso no
vuelva nunca a encontrarse. Yo he oido referir que un antiguo rey de
Ninive, llamado Asurbanipal, siete siglos antes de nuestra era, formé una
biblioteca de libros escritos en esta lengua, que era ya una lengua muerta,
como el latin hoy entre nosotros. Pero los libros reunidos por Asurbanipal,
sepultados hoy entre las ruinas y escombros de antiquisima ciudad y regio
alcazar, eran ya de una época de gran decadencia, cuando el mencionado
primitivo idioma estaba corrompidisimo, y la alta filosofia que le habia
informado viciada y cuajada de supersticiones. En cambio, las palabras
gue yo he dicho son del idioma primitivo y puro, y no son signos arbitrarios,
sino que tienen relacidn intima y substancial con los objetos que expresan
o designan. De aqui el alboroto, la agitacion y el tumulto de todas las
cosas creadas cuando tales palabras se pronuncian. Juzgo de mi deber
explicarte todo esto para que no te des a sospechar que soy brujo, que me
valgo de prestigios o que ando en tratos con el diablo. Aunque peque yo
de sobrado llano y pedestre, diré para mayor claridad, que juego limpio.

Fray Miguel estaba tan impaciente y tan ansioso ya de rejuvenecerse, que
las explicaciones del Padre Ambrosio le parecian inutiles y le cansaban.
Por el debido respeto, sin embargo, no se atrevio a dar la menor sefial de
impaciencia.

El Padre Ambrosio se complacia en perorar y prosiguio de esta suerte:

—Ten calma y espera. La destilacion del maravilloso filtro, que va a
remozarte, se esta verificando en ese pequefio alambique. Apenas
empiece a salir por la boca de la culebra la refinada quinta esencia,
acudiré a recogerla en la misma copa en que bebiste la pocidn
preparatoria, y tu la beberas sin vacilar.

—La beberé con ansia—contesto Fray Miguel—para apagar la sed de vida
y de juventud que me devora.

—Todavia me incumbe decirte—interpuso el Padre—que no quiero,
cuando te remoces, dejarte ir solo por esos mundos de Dios. Deseo que
lleves en tu compafia a alguien de toda mi confianza, que sabrd, sin duda,
conquistar la tuya y que vendra a ser como tu criado, paje, escudero y
secretario todo en una pieza.

—¢ Y quién va a ser ese acompafiante que me designas?
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—EIl hermano Tiburcio que esta presente—contesto el Padre Ambrosio—.
Méas gana tiene €l de correr mundo que de estar metido en su celda. Con
todo, no es esta la raz6n que me induce a que el hermano Tiburcio te
acompafne. Los caballeros que salen en busca de aventuras llevan
siempre escuderos y tu no has de infringir esta ley o esta costumbre. En
cuantas historias conozco de hombres que para medrar o para divertirse y
holgarse se han dado al diablo, el diablo figura después constantemente al
lado de ellos como ayudante o espolique, y ti no has de ser menos
aunque distes muchisimo de haberte dado al diablo. Tendras, pues,
escudero, aunque natural y humano. El hermano Tiburcio, si bien es un
mozuelo barbilampifio, sabe mas que el diablo y te valdra de mucho. Por
otra parte, yo he observado que tu eres sobrado serio y esta seriedad
continua a la larga a ti mismo te aburriria. Importa, pues, que la temple y
modere un sujeto algo cémico y jocoso, como lo sera el mencionado
hermano. Jovial serd él, si tU saturnino, y juntos recibiréis combinado el
influjo mirifico de los dos mas poderosos planetas. He pensado ademas
gue necesito tener con frecuencia noticias tuyas, satisfacer mi curiosidad y
ver cOmo va saliendo esta experiencia que ahora hago. En las venideras
edades sé yo que inventaran los hombres medios ingeniosos para ponerse
en comunicacion con la rapidez del rayo y dirigirse la palabra desde un
extremo a otro de la tierra. Pero tales inventos distan mucho aun de verse
realizados y de ser vulgares. Solo los iniciados en mi ciencia oculta se
entienden ya y se hablan desde muy lejos, sin aparato alguno fisico ni
mecanico, sino por el arte y la fuerza del alma. El hermano Tiburcio, ir4
pues contigo también, para que se entienda conmigo y me informe de
todo. Y por ultimo, si t0 acometes altas empresas, las llevas a cabo y
vences Yy triunfas, no quiero yo que todo esto se ignore, se sepa mal o se
olvide, y el hermano Tiburcio, que es un buen letrado, te acompafara para
ponerlo por escrito con el mayor esmero y legarlo a la posteridad mas
remota. Sera para ti, valgame como ejemplo, lo que para Don Pedro Nifio,
valeroso y galante Conde de Buelna, fue Gutierre Diez de Games, su
alférez.

A este punto de su algo prolija disertacién llegé el Padre Ambrosio, cuando
empez6 a manar por la piquera del alambique, el liquido destilado. Sin
darse un instante de vagar, tom¢ el Padre la copa de plata, se acerco a la
piquera, la lleno del liquido y se le dio a beber a Fray Miguel sin decir mas
palabra.
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En silencio también, sin susto y con ansia, Fray Miguel se llevo la copa a
los labios y bebio el licor que habia en ella.

El efecto fue rapido y terrible. A Fray Miguel se le trabd la lengua y no
pudo exhalar ni queja ni suspiro. Palidez mortal cubrié su rostro. A los
pocos instantes cayd como herido del rayo. Y sin duda hubiera dado en
tierra de golpe, si el Padre Ambrosio y el hermano Tiburcio, apercibidos ya
para el caso, no le hubiesen sostenido.

Todo el cuerpo de Fray Miguel, adquiri6 de subito una rigidez mas que
cadavérica. No parecia ya de carne sino de madera o de barro.

El Padre Ambrosio, no obstante, tuvo a tiempo la precaucién de cruzar a
Fray Miguel las manos sobre el pecho.

El hermano Tiburcio tomé por la espalda a Fray Miguel. Por los pies le
levanté el Padre Ambrosio. Ambos le llevaron al féretro y alli le dejaron
tendido.

Juan Valera
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Las aventuras
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En el aflo 1521 era Lisboa la mas espléndida, animada, pintoresca y
original ciudad de Europa. Fundada sobre varias colinas, se extendia ya
por la margen derecha del Tajo, siguiendo su curso hacia el mar. Los
palacios y jardines de dicha margen hacian delicioso el camino que iba y
va hasta el sitio donde el rey D. Manuel el Dichoso habia erigido graciosa y
elegante torre, en conmemoracion de que alli se embarco Vasco de Gama
para ir por vez primera a la India, y no lejos el magnifico templo y claustro
de Belén, obra de singular y bellisima arquitectura. Frente del mas
populoso centro de la ciudad, en la opuesta orilla del rio, se alzaba la villa
de Almada, sobre enriscado promontorio. Y desde alli, mirando en
direccidén contraria a la que trae el agua, esta se extiende y la orilla se
aleja, formando una extensa y grandiosa bahia, capaz de contener
entonces todos los barcos de guerra y de comercio que surcaban los
mares.

Aquella bahia estaba concurridisima. En ella habia naves inglesas y
francesas, de Holanda y de las ciudades anseaticas, de Aragon y de
Castilla, de Génova y de Venecia y de otras Republicas y principados de
Italia. Todas acudian alli para traer telas, alhajas, primores y otros objetos
de arte producto de la industria europea, conque satisfacer el amor al
fausto de los portugueses, y para llevar, en cambio clavo y pimienta,
perfumes de Arabia, canela de Ceilan, sedas y porcelanas del Catay,
marfil de Guinea, alfombras de Persia, chales y albornoces de Cachemira,
perlas, diamantes y rubies de las montafias y de los golfos de la India,
bambues y cafas y tejidos de algodon y de nipa de Bengala, monos,
papagayos Yy otras aves de vistosas plumas, y mil exoticas curiosidades
del extremo Oriente.

La muchedumbre de hombres y mujeres que hervia en los muelles y
paseos, calles y plazas de Lisboa, tenia extrafio y pasmoso aspecto por la
variedad de sus rostros, de sus trajes y de los idiomas que iban hablando.
Por donde quiera se notaban movimiento y bullicio, pero mas que en
ninguna parte en la Calle Nueva y Plaza del Rocio, donde estaban las
tiendas de los mas ricos mercaderes, y a lo largo de la orilla, casi hasta
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Belén, donde a la par de las quintas y de los parques habia grandes
almacenes o depositos para las mercancias que se embarcaban o
desembarcaban. Millares de esclavos negros, empleados en las faenas del
puerto y en otros trabajos, discurrian solicitos por donde quiera. Marineros,
soldados y hombres y mujeres del pueblo, paseaban o formaban grupos
para charlar y reir, tratar de amores o promover pendencias. Entonadas
hidalgas, ya caminasen a pie ya a las ancas de una mula que montaba y
dirigia respetable escudero, ya en soberbios y dorados palanquines, solian
llevar lucido séquito de duefas, lacayos y pajes para mayor autoridad y
decoro. Los magnates y sefiores ricos se mostraban cabalgando en
hermosos caballos con ricos jaeces y con numerosa comitiva de criados y
familiares de sus casas. Y el Sefor Rey, que gustaba como nadie de la
pompa y del aparato, salia con frecuencia en publico formando con su
lujoso y raro acompafiamiento una procesién admirable. No semejaba el
monarca portugués, principe de Europa, sino déspota oriental, soberano
de cuentos de hadas o de Las mil y una noches, merced al brillo y al lujo
que le circundaban. Le precedian a veces elefantes y rinocerontes,
domadores que llevaban serpientes y tigres domesticados, y el rey iba a
caballo, en medio de los mas brillantes sefiores de la corte, sus favoritos y
validos, todos con muy elegantes y vistosas ropas y con airosas y blancas
plumas en los birretes. Don Manuel, que era regocijado y festivo, también
se hacia acompafiar a menudo de juglares y bufones, que le divertian con
sus chistes y burlas, y casi nunca prescindia de los masicos, que iban
tocando sonoros instrumentos, anunciando asi que el rey venia y
alegrando los sitios por donde transitaba.

Todo era animacion y movimiento, todo alborozado y estruendoso jubilo en
Lisboa, en la hermosa mafana del dia del Corpus de aquel afio de 1521,
en que el rey Don Manuel cumplia los cincuenta y dos de su edad,
celebrando con gran pompa su natalicio.

Terminada ademas la soberbia fabrica del templo de Belén, el monarca
lusitano le abria y le mostraba por vez primera a su pueblo haciendo
cantar en él un solemne Te Deum.

Su alteza, acompafiado de su tercera mujer, la reina Dofia Leonor,
hermana del César Carlos V, con mas ricas y pomposas galas que nunca
y circundado de brillante y vistosa comitiva, habia acudido a la iglesia para
presenciar la ceremonia religiosa y darle mayor lustre.

Aungue el templo es espacioso, solo se habia permitido entrar en €l a los
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convidados; porque si hubiera tenido franca entrada la muchedumbre, no
pocos se hubieran maltratado alli dentro, a causa de los miles y miles de
personas gue habian venido a la fiesta, no so6lo de Lisboa, sino de otras
ciudades vy villas de Portugal y aun de reinos extranos.

La muchedumbre, pues, se agitaba y bullia fuera del templo,
extendiéndose a un lado y a otro hasta la misma orilla del Tajo como
enorme mosaico de cabezas humanas.

La mayor parte de la gente estaba a pie, si bien a trechos descollaban no
pocas personas montadas en caballos y en mulas o levantadas en sillas
de manos por esclavos o sirvientes.

A la puerta del santuario, en el atrio y también a la puerta del convento,
guardaban los caballos de los reyes y de su séquito, custodiados por pajes
y lacayos y por buen golpe de lanceros de la guardia del Rey.

A pesar de los mil murmullos y gritos de tan gran nimero de gentes, que
reian, chillaban, hablaban o disputaban, el majestuoso sonido del 6rgano y
el canto sagrado de los frailes, repercutiendo en las altas bdévedas del
templo, salia a veces de él y se difundia en rafagas sonoras sobre los
asistentes que se hallaban mas cerca.

Apenas estaria mediada aquella fiesta, que parecia absorber enteramente
la atencion del pueblo, cuando sobrevino algo que distrajo dicha atencion,
excitando la curiosidad general.

Por el camino de Lisboa, y abriéndose paso por entre el apifiado gentio,
aparecieron en sendos y magnificos caballos, ricamente enjaezados, dos
muy lozanos caballeros, bizarramente vestidos de gala.

Parecia uno de ellos hombre de veinticinco afios de edad, de barba y ojos
negros, airoso talle, anchas espaldas, robustos hombros y rostro
hermosisimo. En todo €l habia ademas algo de noble, raro y peregrino,
como procedente de tierras extrafias, y en el gesto y en los ademanes un
no sé qué de soberbio e imperativo que infundia involuntariamente respeto.

Era el otro jinete mozo barbilampifio. Su blanco y sonrosado rostro, sus
ojos azules y los rubios cabellos que coronaban su cabeza, cubierta de un
lindo birrete de velludo blanco, por bajo del cual caian dichos cabellos en
rizadas ondas de oro, casi hubieran dado al gentil extranjero la apariencia
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de una disfrazada andante damisela, si no hubieran mostrado que era muy
hombre, la energia insolente de su mirar, su briosa apostura y el desahogo
y la destreza conque manejaba y dominaba su fogoso caballo, que
retenido por él hacia piernas, se encabritaba impaciente y tascaba el freno,
cubriéndole de espuma.

Entre la plebe, las personas curiosas se preguntaban unas a otras quiénes
eran aquellos dos galanes. Y como no falto alli quien ya los hubiera visto,
en la gran posada de la Calle Nueva, donde ellos habian venido a parar y
donde habian declarado su condicion y sus hombres, pronto pasaron estos
de boca en boca, y por donde quiera se oia decir:

—Esos son dos ricos y elegantes aventureros de Castilla; el mas granado
se llama Miguel de Zuheros, por sobrenombre Morsamor; y el jovencito,
gue es su doncel, se llama Tiburcio de Simahonda.
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La funcion de iglesia llegd pronto a su término. Los soldados de la guardia
empezaron a abrir calle, a fin de que la regia comitiva pudiese pasar
holgadamente por entre la muchedumbre que a un lado y a otro se
apifiaba, procurando cada cual ponerse delante para ver y acaso para ser
visto del Rey, de la Reina o de los sefiores y damas de la corte y alcanzar
de alguno de ellos un saludo o una amable sonrisa.

Miguel de Zuheros y Tiburcio no se hallaban por dicha muy lejos de la calle
gue se iba abriendo, y como estaban a caballo bien podian verlo todo por
cima de las cabezas de los que estaban a pie. Asi es que no se
molestaron ni se movieron para buscar mejor sitio, como si se
avergonzasen de mostrar curiosidad plebeya.

No salié el Rey por la puerta del templo, sino por la del atrio cercado de
magnifico claustro, donde habian montado a caballo él y cuantos le
acompanaban.

Cuando la lucida cabalgata aparecié ante el gran publico, la admiracién
general dio muestras de si en murmullos, exclamaciones y vitores. Aquello
era verdaderamente espléndido: un derroche de sedas, randas, plumas,
oro y pedreria. Los caballos, magnificos; vistosos, los arreos. Los rayos del
sol refulgente herian el brufildo acero de las armas, las joyas, los metales
preciosos y los aureos bordados, deslumbrando todo la vista con fulgidos
destellos. El Rey llevaba aquel dia el bonete y el estoque de honor, que le
habia regalado el Padre Santo y que soélo sacaba en las mas solemnes
ocasiones. La Reina Doia Leonor, muy bizarra y lujosamente vestida y
tocada, cabalgaba a la derecha del Rey. Les seguian y lo circundaban las
principales damas de la corte y muchos egregios personajes del reino,
ilustres por su nacimiento o por armas y letras.

El hermano Tiburcio, convertido en escudero o doncel, era un prodigio
para enterarse de todo a escape. No sabemos, si solo por naturaleza o por
virtud de la magia que habia estudiado, gozaba de pasmosa aptitud para
averiguarlo todo; para reconocer a los sujetos notables, aunque nunca los
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hubiese visto; y para narrar la historia de cada uno hasta en sus mas
insignificantes pormenores. Ademas de esta habilidad, poseia otra mas
rara aun, que en lo sucesivo vali6 de mucho a su sefior, Miguel de
Zuheros. Tiburcio de Simahonda era, en aquella edad, aunque en grado
mas eminente, lo que ha sido en la nuestra el célebre Cardenal
Mezzofanti. Ya fuese empleando un método ingenioso y secreto o
caminando por ignorados atajos, ya fuese por preciosa capacidad nativa,
ello es que Tiburcio a los dos o tres dias de oir hablar cualquier idioma, se
penetraba de su organismo, se enseforeaba de sus formas y leyes
gramaticales, atesoraba en su feliz memoria cuanto habia de esencial y de
radical en su Iéxico, y se soltaba a hablarle correcta y lindamente y con
muy buena pronunciacion, como si no hubiera hecho otra cosa en toda su
vida.

Al notar Miguel de Zuheros lo mucho que sabia su doncel, en apariencia
con tan poca edad que apenas le apuntaba el bozo, se daba a sospechar
si seria mas viejo que €l y si estaria como él remozado o si de cualquiera
otra suerte habria vivido largas y sospechosas vidas anteriores. Miguel de
Zuheros, sin embargo, no persistia en cavilar sobre estas cosas cuando
notaba la sencillez y la naturalidad con que Tiburcio, sin hacer gala de su
ciencia, la mostraba si era menester, y afirmaba haberla adquirido por
medios y caminos, no raros y reprobados, si no licitos y vulgares.

En aquella ocasion Tiburcio dio pruebas de lo bien que se enteraba de
todo, sefialando a su sefior los mas conspicuos caballeros y las mas
garridas damas, que en aquella procesion se parecian, y diciendo sus
nombres, sus cualidades y su historia.

Nadie llamo tanto la atencion de Miguel de Zuheros, como una dama muy
hermosa y muy joven que iba cerca de la Reina.

—Esa es—dijo Tiburcio—la sefiora dofia Sol de Quifiones, intima amiga y
favorita de la Reina, y nieta de aquel famoso y enamorado D. Suero que
sostuvo el Paso honroso en el puente de Orbigo. Ya ves que es muy bella.
Su beldad, no obstante, queda eclipsada por su discrecion, por su talento,
por sus virtudes y por la ingenua candidez de su caracter. Cuantos la
tratan se prendan de ella y se hacen lenguas en su elogio.

Al contemplar tanta pompa y hermosura, Miguel de Zuheros sentia viva
impaciencia de darse a conocer y de ser presentado en la corte. Pensando
en como lo conseguiria de la manera para él mas favorable, vio pasar la
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comitiva toda.

Aln salia mucha mas gente del templo, y nuestros dos aventureros
permanecieron parados para verla salir.

Ya de los ultimos, aparecié un pequefio grupo que mont6 a caballo a la
puerta del templo y que pas6é muy cerca de Miguel de Zuheros, excitando
su curiosidad. Tiburcio la satisfizo diciéndole:

—Esos dos galanes, que van como cautivos al lado de las damas, son
Pedro Carvallo y Ramén de Acevedo, valientes soldados de fortuna
ambos, que han vuelto de la India con mas oro que pesan. La graciosa
morenita, que rie a carcajadas y se zarandea y se mueve come Si
estuviera hecha de rabillos de lagartijas, es la muy ponderada ninfa
gaditana, conocida ya en gran parte del mundo, con el extrafio apodo que
su compafera le ha dado. La llaman Teletusa la Culebrosa, en
conmemoracién de la Teletusa antigua y clasica, a quien celebra Marcial
en uno de sus epigramas por lo bien que bailaba, repiqueteaba las
castafiuelas y hacia otros primores. La principal figura del grupo, y por
serlo la he dejado para lo ultimo, es nada menos que donna Olimpia de
Belfiore, una de las mas artisticas, hermosas, sabias y elocuentes
mujeres, que ha producido Italia en nuestros dias, en que renacen, mas
alli que en otras regiones, la antigua cultura greco-romana y las ciencias y
artes de amor, de paz y de guerra. Atraida donna Olimpia por la
trascendente fama del esplendor y de la riqueza de esta capital, ha venido
a ella, hara dos semanas, en compafiia de su amiga y en cierto modo
discipula, la de Cadiz, a quien ha dado el nombre que ya te he dicho de
Teletusa. Porque es de saber, que la tal donna Olimpia, lejos de ser una
hembra adocenada, tiene portentoso ingenio y despunta por su mucha
doctrina. En lItalia la celebran de mirabilmente colta. Sabe latin como
Nebrija; sabe también algo de griego; ha leido los poetas e historiadores
antiguos y clasicos y los de su patria, y entiende tanto de cuanto hay que
entender, que pasa por un Pico de la Mirandola o por un Fernando de
Cordoba, con faldas.

A este punto de su perorata llegaba Tiburcio, cuando donna Olimpia y los
gue le acompafnaban pasaron casi tocando con Miguel de Zuheros, el cual
pudo ver bien y de frente a la dama. Estrella de amor le perecié y de
primera magnitud y deslumbrante brillo. Sus cabellos relucian como oro
candente, suponiéndose que se los adobaba y doraba con cierta locidon
cosmética de muy pocos conocida, y usada también por la famosa
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Lucrecia Borgia, Duquesa de Ferrara. Tanto hubo de ser asi que no falté
en aquel tiempo quien asegurase, que el precioso rizo que tenia Pietro
Bembo en el principio de su ejemplar de Lucrecio, donde esta la
invocacion a Venus, rizo que se conserva aun en la Biblioteca Ambrosiana
de Milan, no era de la Duquesa de Ferrara, sino de la tal donna Olimpia.
Sea de esto lo que se quiera, o que nos importa afiadir aqui es que el
aspecto, ademan y entono de donna Olimpia estaban llenos de reposada
majestad. De sus afios no sabemos qué decir. Como las deidades
mitologicas, como los seres inmortales, su edad era problematica; era casi
un misterio. Se diria, no obstante, que aquel astro culminaba entonces en
el meridiano de su belleza y de su gloria. Sobre la hacanea torda en que
iba y sentada sobre blandos cojines en elegantisimo sillon o jamugas,
semejaba una emperatriz en su trono.

Al encararse con Miguel de Zuheros, mirandole de frente, le hizo bajar los
ojos deslumbrado por la viveza de aquel mirar y por la fuerza magnética de
aquellos ojos verdes o glaucos como los de Minerva, Medea y Circe, y que
podrian compararse a dos esmeraldas ardiendo en llamas.

Donna Olimpia era alta y bien formada, pero, mas que esbelta, amplia y
exuberante sin perder la gracia y el hechizo, como las ninfas y diosas que
pintaba Tiziano Vecelli.

Cuando pasaron los del grupo, Tiburcio prosiguio su arenga diciendo:

—Esta donna Olimpia es un prodigio singular. Se ignora la edad que tiene.
Quizd sea como la hechicera Arleta, que se disfrazaba de moza y
enamoraba y seducia a todos los hombres. Su hermosura, sustancial o
aparente, no se puede negar. Tiziano, no hace mucho tiempo, se
complacié en retratarla en un cuadro delicioso. Ella esta figurando a
Venus, con la ligereza de ropas que tal figuracion requiere, pero en su
soberbia cabeza lleva el morrion penachudo, y a sus pies tiene por tierra la
truculenta espada de Marte. Por dichas prendas, que le ha entregado el
Dios de la guerra que esta alli contemplandola en éxtasis, le entrega ella
un travieso amorcito, que tiene cogido por las alas y que ha sacado de una
jaula, donde quedan aun presos otros varios hermanos suyos. Paréceme,
sefior Miguel, que no os disgustaria que os regalase o vendiese donna
Olimpia alguno de los mencionados hermanos.

Interpelado asi bruscamente, contestdo Miguel de Zuheros:
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—Déjate de eso ahora. En asuntos mas graves debemos ocuparnos y mas
gloriosas empresas nos conviene acometer. Dime, sin embargo, pues no
te niego que soy curioso, algo mas que sepas de donna Olimpia.

—Poco méas puedo contarte. Si hemos de creer lo que ella refiere, no ha
habido, en lo que va de siglo, mujer mas victoriosa. A sus pies han estado
principes y duques, guerreros invictos, acaudalados mercaderes vy
laureados poetas como Ludovico Ariosto, Fracastoro, el Aretino,
Sannazaro y muchos mas cuyos nhombres no acuden a mi memoria. En
cierta farsa o representacion alegorica, en el palacio de Alejandro VI, hizo
una vez la figura de la Justicia, con la balanza en su fiel, pesando méritos
y repartiendo premios segun a cada uno le tocaba. Se cuenta, por ultimo,
gue donna Olimpia, alla en su primera mocedad, se lucié una vez en la
academia platonica de Florencia, pronunciando un sublime discurso sobre
el amor, que oy6 Marcilio Ficino, ya viejo, y quedo embelesado de oirle.

—Vamos, vamos, ho me cuentes mas de esa mujer. Basta con lo que has
dicho para comprender que es la mas desvergonzada de las aventureras.

Terminada aquella conversacion, Miguel de Zuheros y su doncel soltaron
las riendas a sus caballos, y a buen trote, y buscando rodeos para no
tropezar con la muchedumbre que atajaba el paso, se dirigieron a la Plaza
del Rocio, para ver de nuevo la procesion o pompa regia, que debia pasar
por alli. En seguida, segun estaba anunciado, la procesion subiria a iglesia
del Carmen, edificada sobre un cerro, que domina dicha plaza, y donde se
ven y persisten aun sus ruinas, después del terremoto horrible que la
destruy6 en 1755.

En la iglesia del Carmen se venera una imagen de la Virgen de los
Dolores, de quien era el Rey muy devoto y a quien iba a presentar rica
ofrenda y a dar fervorosas gracias por los recientes triunfos que las armas
portuguesas habian alcanzado en Ceilan y en otras islas mas remotas.
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La procesion iba con tanta pausa, que Miguel de Zuheros y Tiburcio no
tuvieron que apresurarse para llegar a la Plaza del Rocio antes de que la
procesion llegara.

Poca gente habia aun en dicha plaza, en uno de cuyos angulos se pararon
nuestros aventureros. Todo en torno estaba sosegado. El escaso publico
hablaba en voz baja y hacia poco ruido, pero de subito todo cambio de
aspecto, levantandose alli cerca furioso tumulto. La gente se agolpaba a
donde el tumulto habia empezado: unas personas para tomar parte en él y
por curiosidad otras. Un anciano de venerable aspecto, de blanca y luenga
barba, vestido de negro a la italiana, y acompafiado sélo de otro de menos
edad, que parecia ser su familiar o secretario, estaba rodeado de hombres
y mujeres del pueblo, de esclavos negros y de muchachuelos vagabundos,
gue en ademan hostil le insultaban y amenazaban a gritos, llamandole
marrano, enemigo de Cristo y perro judio.

Sin provocar mas la furia del populacho, y sin tratar tampoco de huir, el
anciano miraba con serenidad y calma a los que le ofendian, manifestando
en sus miradas, no indignacién, sino dulce y resignada tristeza.

Aquel grave modo de sufrir la injuria, asi como el valor pasivo de que el
anciano daba pruebas, contuvieron por algunos momentos la furia del
populacho. Los gritos no obstante de perro judio y de marrano, que los
mas desalinados y maleantes no se cansaban de repetir, sobreexcitaron
las malas pasiones. Todavia quedaba alrededor del denostado, un claro o
vacio no pequeiio; pero el circulo se iba estrechando, y era de temer, era
casi seguro, gue pronto las ofensas de palabra iban a convertirse en rudas
ofensas de hecho. Ya algunos pilletes y mujercillas habian disparado
contra el anciano desperdicios de berzas y frutas, y alguien también habia
escupido sobre él, aunque sin tocarle.

Un mulato, el mas insolente de la chusma, avanzé hacia el anciano con la
mano levantada como para darle en el rostro. El anciano permanecio
impasible e inmovil, apoyado en la larga bengala que le servia de béaculo;
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pero su secretario o familiar, mas joven y robusto, perdié paciencia, se
interpuso, hizo cara al mulato y le sacudio tan fuerte pufietazo, que lo
derrib6 por tierra.

La ira popular rompio entonces todo freno. Hombres, mujeres y chiquillos
cayeron sobre los dos, al parecer forasteros y judios, y sin duda los
hubieran despedazado, si no acuden muy a tiempo Miguel de Zuheros y
Tiburcio, abriéndose paso por entre la alborotada y amontonada
muchedumbre y sacudiendo golpes sobre ella, con las espadas desnudas,
aunque procurando que fuese de plano, para no causar heridas ni muertes.

Sorprendida y asustada la turba por aquella subita e imprevista
intervencion, retrocedié no poco, dejando despejado un largo trecho en
torno de los forasteros inermes, delante de los cuales se pusieron prontos
a defenderlos los otros dos forasteros a caballo.

El populacho, no obstante, pasado su primer asombro, arremetio contra
Miguel de Zuheros y Tiburcio, yendo algunos de los que acometian
armados de garrotes y de puiiales.

Sangrienta hubiera sido aquella pendencia, y tal vez de éxito fatal para
nuestros dos héroes, si de repente no hubieran recibido el socorro de un
gallardo mozo, mas joven en apariencia que Tiburcio, a caballo también,
elegante y ricamente vestido, y con el escudo de las armas reales bordado
en la sobreveste, manifestando asi que era mozo fidalgo o menino de la
camara del Rey.

Su nombre corri0 entonces de boca en boca entre la plebe. Era el
simpético Damian de Goes, que privaba mucho con el soberano.

Por lo pronto tuvo esto a raya a la multitud, pero no falté quien la irritase, y
empezo entre los tres caballeros por una parte, y siete u ocho fidalgos que
estaban a pie y vinieron a auxiliarlos, y por otra parte la desarrapada
muchedumbre, una muy refiida escaramuza, que hubiera terminado en
tragedia, si por dicha no hubiesen amortiguado la colera de todos,
parandolos aténitos y respetuosos el resonar de los clarines y el estruendo
jubiloso de las aclamaciones que anunciaban la entrada en la plaza del
Rey y de su comitiva.

Aungue la lucha ces6, no ceso tan a tiempo que el Rey no se enterase de
ella. Y mandados por él, se adelantaron algunos soldados de su guardia,
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rompieron por medio de la apifiada multitud y llegaron al centro mismo
donde se hallaban los que dieron ocasién al alboroto.

Damian de Goes, haciéndose seguir de Miguel de Zuheros, de Tiburcio y
de los dos forasteros desconocidos, llegé donde estaba el Rey vy le refirio
todo el suceso.

Dirigiéndose el Rey al anciano desconocido, le pregunté:

—¢ Y ta quién eres y de donde sales, viniendo a perturbar la alegria y la
paz de Lisboa en ocasion tan solemne?

Con serenidad y desenfado respetuoso y en correcta y elegante lengua
portuguesa, el anciano contesto al Rey:

—Yo sefior, he nacido en Lisboa. Aqui he pasado los mejores afios de mi
vida. Las saudades de mi ciudad natal y (¢por qué he de negarselo a
Vuestra Alteza?) negocios importantes de mi casa me han hecho volver a
Portugal, que abandoné muy nifio, cuando ya estoy viejo, aunque mas
abrumado por los pesares que por los afos. Pensaba yo permanecer en
Portugal muy poco tiempo, y no recelaba que nadie me reconociese,
descubriendo y divulgando mi nombre, mi religion y mi casta, tan
aborrecida hoy en Espafa toda. Por desgracia no ha sido asi. Interesados
enemigos mios me han reconocido, han hecho correr la voz entre el vulgo
de que soy israelita y han causado el atropello de que yo hubiera sido
victima, si estos nobles caballeros no me socorren.

—¢ Y cuales son tu condicion y tu nombre?—pregunto el Rey.
Temeroso de que no le diesen crédito, vacilo en declararlos el anciano.

Garcia de Resende, que acompafiaba al Rey y no estaba muy lejos, se
acerco6 entonces y dijo:

—Bien puede Vuestra Alteza estar satisfecho de que este anciano haya
guedado libre de toda injuria. No soélo es portugués, sino uno de aquellos
portugueses que dan mas gloria a Portugal en esta nuestra edad para
Portugal tan gloriosa.

Y dirigiéndose luego al anciano y alargandole la diestra para estrechar
amistosamente la suya, afiadi6 el inclito trovador:
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—¢ Te has olvidado acaso de mi y del amistoso lazo con que nos unimos
en Roma y de las largas platicas que alli teniamos, cuando estuve yo
como Secretario de la pomposa Embajada de Tristan de Acufia?

—¢Como habia yo de olvidarme de Garcia de Resende?—respondio el
interrogado—. Yo no podia olvidar a uno de mis mejores amigos, cuyo
Cancionero ademas, regalado por él, hace mi delicia y me vale, leyéndole,
para conservar y perfeccionar en mi alma la lengua portuguesa, que fue la
primera que hablé.

—Pero a todo esto—exclamoé el Rey con impaciencia y encarandose con
el anciano—tu no acabas de decirme quién eres.

—Perdona mi tardanza, sefior.
Y anadio luego, echandose a los pies del Rey:

—Yo soy el hijo de un leal criado de tu heroico antecesor Alfonso V el
Africano. Yo soy Judas Abravanel, mas conocido hoy en el mundo con el
nombre de Ledn Hebreo.

Apenas Judas Abravanel hubo pronunciado estas palabras, muchos de la
comitiva, y particularmente las damas, le cercaron para contemplarle y
aplaudirle. Sus discretisimos Dialogos de amor eran muy admirados en la
corte. La Reina, la Infanta dofia Beatriz y otras muy sabias seforas se
deleitaban leyendo en italiano aquellas tan sublimes filosofias. Todas,
pues, se dieron el parabién de que Ledn Hebreo no hubiera sido
gravemente ofendido.

El Rey, no sin meditar para mejor ocasion algo en desagravio y obsequio
de Leon Hebreo, hizo que, por lo pronto, dos de su guardia de a pie le
acompafasen y le escoltasen hasta su posada.

Aungque Damian de Goes habia dicho al Rey los nombres de los dos
aventureros castellanos que habian tomado la defensa del ilustre fildsofo
israelita, el Rey, por distraccién fingida o verdadera, y acaso por estar
depriesa, no les dirigié la palabra y aparenté no fijar la atencién en ellos.
Conocedor de las mas notables alcurnias y casas de la nobleza castellana,
los apellidos de Zuheros y de Simahonda sonaron mal y sordamente en
sus oidos.
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Harto contrariado se sinti6 de esto Morsamor. No valia la pena de
remozarse y de aparecer otra vez en el mundo como resucitando o
resurgiendo a nueva vida para que le desdefiasen y le hiciesen tan
poquisimo caso como en la vida antigua. Un reniego, apenas articulado,
brot6é de sus labios. Morsamor, no obstante, se repuso y disimulé su enojo,
pero Tiburcio no dej6é de notarlo y le dijo en voz baja:

—No pierdas paciencia, y ya veras cOmo pronto te es propicia la fortuna.

En efecto, o por benevolencia, o porque los dos aventureros le eran
simpaticos, o para mitigar el desdén o descuido del Rey, Damian de Goes
estuvo afabilisimo con ellos y los movi6 a seguirle a la iglesia del Carmen,
en pos de la comitiva del Rey.

Contrariado y triste se mostraba Damian de Goes, que era muy humano y
benigno, de la feroz conducta que habia tenido la plebe lisbonense con
Judas Abravanel. Esto retrajo a su memoria la horrible matanza de judios
gue pocos afos antes, siendo él todavia muchacho, habia hecho la plebe
de Lisboa, fanatizada y enfurecida por algunos frailes y secundada por
marineros de diversos paises de cuantos barcos estaban anclados en el
Tajo. Tres dias duraron el saqueo y la matanza. Mas de quinientos judios
murieron quemados, y degollados cerca de dos mil. El hedor de la carne
chamuscada, de los cadaveres insepultos y de la sangre corrompida
infectaba el aire. EI Rey Don Manuel el Dichoso se hallaba entonces en
Evora. Cuando volvié a su capital castigd, severamente justo, tan cruel
infamia, haciendo ahorcar a varios de los amotinados y a dos o tres de los
frailes instigadores. Los judios portugueses, y no pocos de los expulsados
de Castilla que en Portugal se habian refugiado, con mayor recelo del
rencor de la plebe que confianza en el escarmiento que pudo causar el
castigo, no osaban desde entonces aparecer en publico en dias de fiesta y
solemnidad religiosa. Lamentable imprudencia habia sido la de Leon
Hebreo.

Pensando casi en alta voz, y segun iban subiendo a la iglesia del Carmen,
el futuro historiador del Rey Don Manuel, mas excitado por el amor de la
humanidad que por el amor de la patria, deploraba y condenaba la
ferocidad de sus compatriotas contemporaneos asi contra los judios en
Portugal como alla en la India contra las diversas gentes, musulmanas vy
gentiles, que iban venciendo y sujetando.

Nuestro Tiburcio, que iba al lado de Damian de Goes, procuré consolarle
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diciendo de esta manera:

—No os apesadumbréis tanto, mi buen sefior, por lo tremendos y feroces
gue suelen mostrarse en el dia los hombres de esta peninsula, engreidos
por sus triunfos y por su predominio en la tierra. Al cabo, no sin piadoso
designio, entiendo yo que ha dispuesto la Providencia que sean las
naciones de Aragon, Portugal y Castilla las que prevalezcan y descuellen
en esta edad, todavia algo barbara y de costumbres poco suaves. El
sentimiento y la creencia de la fraternidad y de la igualdad humanas estan
mas hondamente arraigados y grabados en el corazén y en la mente de
los pueblos del Mediodia de Europa que en el corazon y en la mente de
los pueblos del Norte. No hay castellano, ni portugués, que se juzgue de
una raza superior; que deje de tener por hermanos suyos a los demas
hombres; pero a veces la codicia rompe este lazo fraternal, y por robar se
mata, y a veces una caridad mal entendida mueve al creyente celoso a
infligir duras penas temporales con el intento y buen propdsito de sacar del
poder del diablo y de libertar de las penas eternas a los que estan dados al
diablo y son sus esclavos. Confieso que lo dicho tiene inconvenientes
enormes, pero aun seria incomparablemente peor si fuese un pueblo mas
soberbio quien hoy predominara. Dentro de dos o tres siglos, cuando el
corazon humano se ablande mucho con la cultura, acaso sean los pueblos
del Norte los que predominen sin los horrores y estragos que hoy causaria
su predominio. En el engreimiento del triunfo, tendrian por evidente que
eran una raza superior y nos exterminarian a todos sus préjimos no
creyéndonos tales. Dentro de dos o tres siglos, segun ya he dicho, la culta
filantropia no consentira tan horrible caso. Lo mas que podra ocurrir, sera
que con su desdén orgulloso abatan y hundan en la abyeccion a los
pueblos de que se ensefioreen, y que tal vez, predicandoles vy
ensefiandoles doctrinas religiosas contrarias a la fe catdlica, sin el
esplendor artistico y sin la pompa de sus ritos y con un concepto tremendo
y duro de la justicia divina, no templada por la misericordia, entristezcan y
desesperen a sus catecumenos y los hagan morir de aburrimiento. Asi
presumiran ellos que, sin crueldad, van despejando de razas inferiores la
superficie de nuestro planeta para que se extienda por toda ella, crezca y
se multiplique la raza superior a que pertenecen.

La extrafia teoria de Tiburcio no convencio a Damian de Goes, pero le hizo
reir; y si no la hallé verdadera, la hall6 chistosa.

Morsamor, distraido y taciturno, no presto atencion a lo que Tiburcio decia.
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Asi llegaron a la puerta de la iglesia del Carmen, y, encomendando sus
caballos a sendos palafreneros de la Casa Real, que los tuvieron de la
brida, entraron en la iglesia, donde se hallaban ya el Rey y todo su séquito.
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IV

Poco tiempo permanecié Morsamor en la iglesia. Pronto salié de ella
acompafado de Tiburcio que le seguia como su sombra.

—Yo0 no podia estar alli—dijo Morsamor—. Aquel ambiente me sofocaba.
Me consideré reo del sacrilegio mas espantoso. Fraile perjuro a sus votos
imaginé que me arrojaban del santuario aquellos mismos tres angeles
poderosos que armados de azotes y montados en fantasticos corceles,
arrojaron del templo de Jerusalén, para que no le profanase, al impio
Heliodoro, ministro del rey de Siria.

—Mucho exageras tu pecado y el castigo que merece—contesto
Tiburcio—. Te atormentas en demasia. Es muy excepcional tu situacion.
Tu debes ser también excepcionalmente juzgado. Tu vida de ahora es vida
nueva por completo. Tu remozamiento casi es resurreccion. Desecha
remordimientos vanos. No te tengas por la misma persona que hizo sus
votos en el convento de Sevilla. Cree mas bien que eres el hijo de aquel
fraile, que te engendré antes de entrar en la regla, y hasta que eres el
nieto de aquel otro aventurero Morsamor que andaba por el mundo en el
reinado de Enrique IV de Castilla.

Morsamor replico:

—Quiero suponer que tienes razon en lo que dices. Me serenaré; me
aquietaré creyéndome otro del que era. Algo hay, no obstante, que me
amarga y emponzofia esta nueva vida y me persuade de que soy el
mismo: el desdén, el menosprecio con que todos me miran. Con rapidez
ha pasado por mi alma, pero dejando en ella doloroso rastro como si fuese
metal derretido, un abominable pensamiento. Si yo me hubiese lanzado de
subito sobre ese rey presuntuoso que me desdefiaba, y le hubiese dado
violenta muerte, de subito también hubiera salido yo de la insignificante
obscuridad en que me veo y las diez mil voces de la Fama hubieran
llevado mi nombre por el mundo todo.

—NMenester es—interpuso Tiburcio—que deseches esa ridicula vy
constante preocupacion de que no te hacen caso. El tenerla ha sido hasta
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hoy causa principal de que no te le hagan. Tal preocupacion proviene de
sobra de vanidad y de falta de orgullo. Quien anhela que le hagan caso es
quien no esta seguro de su propio valer. Ora duda de él y quiere que los
extranos confirmen y acrediten que le tiene; ora en el fondo de su
atribulada conciencia se ve ruin, necio y para poco, y aspira sin embargo,
a imponerse, engafando al mundo. Al orgulloso, al que hace alta
estimacion de si propio, poco o nada le preocupa la estimacion de los
demas. Si no le estiman es porque no le comprenden. Y si le estiman, todo
el caso que hagan de él no aumentara en un escrupulo, en un atomo, la
importancia que él se atribuye. En lo antiguo, entre los gentiles, era muy
frecuente esa preocupacion que tu tienes ahora. Sin duda por el afan de
lucirse y de inmortalizarse, asi como Erostrato incendio el templo de Diana
en Efeso, hubo muchos que, sintiéndose ruines, amaron la celebridad mas
gue la vida, y no por amor a la libertad y a la patria, sino por amor de la
vanagloria, dieron muerte a sendos reyes o tiranos. El gran satirico de
Roma lo consigna en sus versos: Pocos son los tiranos y los reyes que
descienden al infierno con muerte sosegada y pacifica y sin violencia ni
sangre. La religion de Cristo ha mitigado este furor de celebridad. Acaso
llegue un dia en que las creencias sean menos firmes, y entonces movidos
los miserables por la sed de nombradia, volveran a intentar o a perpetrar
crimenes que los levanten sobre los demas hombres, aunque sea en el
patibulo. Tiene de bueno la humildad cristiana, que es de todo punto
contraria a la vanidad aviniéndose con el orgullo recto y sano. Después de
exclamar, con el muy elocuente Obispo de Hipona: jGran cosa es el
hombre hecho a imagen y semejanza de Dios!, ¢quién ha de preocuparse
de que en esta baja tierra le hagan o no le hagan caso? Si ha de consistir
nuestra aspiracion en ser perfectos como nuestro Padre que esta en el
cielo, ¢qué afiaden a la suma de lo perfectible las vulgares alabanzas y los
honores mundanos? El buen imitador de Cristo se muestra sin duda muy
humilde, pero es con relacion al Dios que ama y adora. Postrado ante su
Dios es despreciable pecador, es vil gusano, pero esa misma humillaciéon
le encumbra luego. El humilde Francisco de Asis sube al cielo, y, si hemos
de dar fe a la revelacién que tuvieron sus hijos espirituales, fue a sentarse
en el esplendoroso y elevadisimo trono que dejé alli vacante Lucifer
después de su rebeldia. Y no dilato mas mi razonamiento. Basteme
concluir aconsejandote que no hagas el menor caso de que te hagan o de
gue no te hagan caso. La estimacion se la da uno mismo sin necesidad de
gue se la dé nadie. Otras son las mil cosas materiales e inmateriales que
estan fuera de nosotros y que fuera de nosotros es menester buscar y
hallar. Como ejemplo de las inmateriales pongo el amor. Ya encontraras tu
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quien te ame. Como ejemplo de las materiales, casi como cifra y
compendio de todas ellas, pongo el dinero, y ese le tenemos en
abundancia, gracias a la espléndida munificencia del Padre Ambrosio.
Alégrate pues, y ten pecho ancho. Ya el Padre Ambrosio, en su previsora
sabiduria, habra dispuesto los sucesos de tal manera que pronto te
atiendan, no como fin, pues basta que te atiendas td, sino como medio de
realizar otros fines.

Aqui llegaba Tiburcio en su singular perorata, cuando salié de la iglesia un
viejo venerable, ricamente vestido, como muy principal hidalgo que era. Y
parandose delante de Morsamor y mirandole de hito en hito con jubilosa
sorpresa, le dijo:

—Sois, sefior, el vivo retrato, no sé si de vuestro padre o de vuestro
abuelo, a quien conoci y traté hara ya medio siglo, pero cuya imagen esta
grabada en mi memoria con rasgos indelebles. Le debi primero franca, leal
y carifiosa amistad y después, la vida. Yo me llamo Duarte y soy hijo del
heroico Pedro de Mendafa, quien después de la batalla de Toro se
mantuvo tanto tiempo en el castillo de Castronufio, contra todo el poder de
Castilla. Un valeroso aventurero de aquella nacién, cuyo nombre era como
el vuestro Miguel de Zuheros, y cuyo sobrenombre de guerra era también
Morsamor, fue en aquel castillo mi constante compafiero de armas.
Audaces correrias hicimos a menudo en el pais enemigo. Talamos sus
panes, saqueamos alquerias y granjas y volvimos no pocas veces a
nuestra fortaleza cargados de botin riquisimo. En una de estas
excursiones, que no olvidaré nunca, nos cerco gran golpe de villanos
armados y de gente guerrera a caballo. Alli me derribaron del mio, asaz
mal herido, y alli hubiera muerto yo, si Morsamor no me defiende con
extraordinario brio. El pudo rechazar por algunos instantes a los que nos
cercaban, ponerme con increible ligereza a las ancas de su corcel, y huir
conmigo a todo escape entre un diluvio de flechas y de balas. Asi pudimos
refugiarnos en el castillo de Castronufio. Poco tiempo después desalojo mi
padre el castillo en virtud de muy honrada y ventajosa capitulacion. Siete
mil florines cobr6 mi padre del castellano por el favor que le hizo de
abandonar la fortaleza y de volverse a su patria. Entonces nos separamos
de Morsamor que se quedd en Castilla. Como yo le debo tanto, jamas he
podido olvidarle, aunque no volvi a verle ni a saber de él después. Ya en
aquella época era él, sin duda, de mayor edad que tu ahora. Precoces
arrugas surcaban su rostro, y en sus cabellos y en su barba, negros como
la endrina, blanqueaban bastantes hilos de plata. Morsamor era mas
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joven, pero aparentaba tener mas de cuarenta afos. Tu resplandeces
ahora en juventud lozana. Acaso no hayas cumplido aun los veinticinco.
Entiendo, pues, que no eres el hijo, sino el nieto de mi salvador y amigo de
tu mismo nombre. Permiteme que reanude contigo los lazos de aquella
amistad, que te pague la deuda de mi gratitud y que estrechamente te
abrace.

Morsamor se dej0 abrazar y abrazd también con efusion a Duarte de
Mendafia, recordando el beneficio que le hizo, aunque aceptando que el
bienhechor no habia sido él, sino su abuelo.

—Asi es mejor—dijo Tiburcio riendo y por lo bajo—. Asi te triplicas y de ti
mismo te forjas antepasados. Asi te asemejas a cierto mercader que el
Padre Ambrosio conocio en Roma, de quien contaba que se hizo retratar
en escultura y en pintura, con trajes de todas las edades, hasta de aquella
en que florecieron los Scipiones y los Favios. Con tan buena mafa se
formé larga serie de progenitores ilustres.

Como quiera que ello fuese, el reconocimiento que Duarte de Mendafna
hizo de Morsamor, le sirvid6 de mucho, allané dificultades, disip6 recelos e
hizo que el Rey le hablase y le recibiese en su corte.
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V

Recibidos ya en la corte Morsamor y su doncel Tiburcio, lograron pronto
ser estimados y queridos.

Las fiestas de todo género se sucedian entonces sin un momento de
descanso. El Rey queria celebrar el concertado enlace de su hija la Infanta
dofia Beatriz con el Duque de Saboya, y anhelaba deslumbrar a los
embajadores de aquel potentado, que iba a ser su yerno, con el lujo, la
magnificencia y el esplendor de la capital de sus dominios. El tiempo
volaba sin sentir en medio de tantos deleites. Hubo brillantes saraos,
festines, cacerias y giras campestres variadas y amenas.

Tiburcio, que era muy alegre y decidor, divertia y regocijaba a las damas y
tenia con ellas mucho partido. No alcanzaba tanto favor con los hombres.
Tal vez le envidiaban muchos. Tal vez se dolian otros de la insolente
suerte con que les ganaba el dinero cuando jugaban a los dados.

De todos modos, aunque era muy lucido el papel que Tiburcio hacia,
Morsamor se adelantaba en lucimiento y obtenia aplausos mayores.

Muy celebrado fue Tiburcio por la serenidad y la destreza con que en una
monteria a caballo, hiri6 con su rejon un enorme y espumante jabali,
dejandole muerto. Pero Morsamor aun fue mas aplaudido, porque, en
cerrado coso, a caballo, y armado también de fragil baston en cuya
extremidad habia acicalado hierro, lidi6 y maté bravos toros entre las
entusiastas aclamaciones de caballeros y de damas.

Sin duda entonces hubo de prendarse de Morsamor dofia Sol de
Quifiones. Lo cierto es que él se prendd de ella, hizo gala de que la servia
y vistié sus colores.

Cuando se dispuso que hubiese también algo a modo de justas, donde los
caballeros luciesen su habilidad en varios ejercicios a la jineta, corriendo
sortijjas y tirando bohordos, Morsamor quiso tomar parte en las justas y
lucir en ellas una empresa significativa de los sentimientos amorosos que
dofia Sol le habia inspirado.
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Consultado sobre el caso a Tiburcio, que de todo entendia, Tiburcio hubo
de decirle que no le parecia mal su propésito, con tal de que la empresa
no fuese sobrado jactanciosa, ni tampoco muy clara ni muy obscura, sino
dotada de la discrecién conveniente y con lema, mote o divisa de notable
concision y mas bien en latin que en idioma moderno.

Tiburcio afadio luego:

—Esto de las empresas es usanza muy agradable y muy seguida en el
dia. No hay principe, ni monarca, ni valiente y enamorado caballero que no
guste ahora de salir luciendo alguna empresa, ya en su sobreveste, ya en
su bandera o estandarte, ya en la cimera de su yelmo. Algunas de estas
empresas han sido y son muy celebradas por el tino y primor con que
expresan el pensamiento, la intencion o el valer de quien las usa. De aqui
gue varones muy doctos no han desdefiado inventarlas, sino que lo han
tenido a mucha gloria. De Antonio de Nebrija, egregio maestro en Castilla
de letras humanas, se cuenta que invento la empresa del Rey D. Fernando
el Catdlico, la cual era el nudo gordiano, desbaratado y roto por la mano y
espada de Alejandro, con un letrero que decia: Tanto monta, o sea que es
lo mismo romper que desatar. Y mas tarde el Sr. Luis Marliani, Obispo de
Tuy y médico y matematico insigne, inventd empresa todavia mejor, para
el César Carlos V, reemplazando el eslabon de Carlos el Atrevido, Duque
de Borgoia. Y fue y es la tal empresa la representacion de las columnas
de Heércules, con esta letra: Plus ultra; breves, elocuentes y sublimes
palabras, que evocan en la mente de quien las lee la inmensidad del
Oceéano, las islas y los continentes incégnitos, el nuevo mundo en suma,
descubierto y dominado por la tenacidad, la osadia y la ventura de los hijos
de Iberia. Empresas politicas son estas; pero también los galanes
enamorados han solido inventar en ocasiones muy graciosas Yy gentiles
empresas. Veamos si a ti se te ha ocurrido alguna que merezca elogio y
gue convenga a tus fines.

Morsamor contesto:

—En verdad, se me ha ocurrido una empresa, que me parece bien. Si
peca por algo, es por ser sobrado clara. Pongo yo un campo dividido en
guifiones o suertes, pero que nadie puede cultivar ni gozar porque le rodea
una salamandra que en torno del campo se enrosca. Y en el centro hay un
sol de oro cuyos rayos enamoran a la salamandra a par que la queman. Y
de la boca de la salamandra sale una cinta que va hacia el sol y lleva este
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escrito: En ti vivo, muero y ardo.

Tiburcio no pudo menos de hallar la empresa sutil e ingeniosa; pero como
era muy franco y decia su parecer sin rodeos y aconsejaba con toda
libertad, hablé a Morsamor de esta suerte:

—De perlas encuentro yo todo eso. He de permitirme, no obstante, hacer
algunas observaciones, y aun de atreverme a aconsejarte y amonestarte,
pues aunque novicio y mas joven que td, soy como el apoderado vy
representante del sapientisimo Padre Ambrosio, en cuyo nombre hablo.
Declaro, pues, en su nombre, que estos enamoramientos son un tanto
cuanto pueriles y pueden ser perjudiciales. ¢Has venido acaso a nueva
vida por la virtud pasmosa de la ciencia para volver a las andadas e
incurrir (perdoname que asi las califique) en las mismas locuras y
sandeces de tu vida anterior? Tu te has remozado para acometer grandes
empresas que honren y glorifiquen a ti y a todo el linaje humano y no para
enamorarte como un bobo de una damisela entonada y cogotuda que
acabara por apartarse de si con melindroso desprecio cuando se satisfaga
y harte su amor propio de recibir adoraciones. Si yo creyese como
Pitagoras que las almas transmigran y que van sucesivamente informando
distintos cuerpos, lo que recelo que pasa en ti, me inclinaria a entender
qgque de nada vale la tal transmigracion para el adelanto de las almas.
Aungue tuviésemos siete vidas como los gatos, hariamos en la séptima
simplezas no menores que en la primera y dariamos idénticos tropiezos y
caidas. Nada censuraria yo si se limitasen estos amorios a ser un galante
y fugaz pasatiempo, pero los hallo muy mal si son serios. El inaudito
esfuerzo que el Padre Ambrosio hizo para remozarte, no debe tener tan
mezquino resultado.

—Tu amonestacion—contesté Miguel de Zuheros—es infundada y hasta
perversa. Blasfemas calificando de sandio y de mezquino al amor, germen
fecundo de virtudes y de grandes acciones. Acuérdate de la divina fabula
de Esopo. Amor bajé del Olimpo para consolar al linaje humano. En el
banquete de los dioses faltdé la antigua alegria porque Amor estaba
ausente. Amor volvié entonces al cielo y rara vez y muy de pasada acude
al mundo, donde sus menores hermanos, hijos de las ninfas, toman su
apariencia y le imitan hiriendo las almas vulgares. Pero el verdadero y
celeste Amor hiere las almas escogidas, e hiriéndolas, las habilita y
dispone para llevar a cabo las mas altas hazafas. De este celeste Amor
imagino y pretendo yo estar herido. ¢ En qué contraria, en qué desluce o
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esteriliza semejante enamoramiento el propésito que pudo tener el Padre
Ambrosio al remozarme?

—Mucho podria yo argumentar en contra—replicé Tiburcio—. Para
impulso de grandes hazarfas, preferiria yo en ti el amor de la gloria, el de
la patria, el de todo el humano linaje, el de Dios mismo y no el de una
mujer cualquiera. Tal amor tiene no poco de idolatria. Tu te le finges
espiritual y alambicado, mas yo sospecho que no lo es. Yo le creo nacido
del consorcio de tu vanidad mundana con cierto prurito que proviene sin
duda de que al Padre Ambrosio se le fue la mano cuando compuso la
pocion preparatoria que te propind antes de remozarte, vertiendo en ella
en demasia cierto ingrediente: el zumo de las mandragoras con que Lia
apartaba a Jacob de Raquel y le atraia a su regazo.

—Inverosimil parece—interpuso Morsamor—que td, siendo tan mozo,
dudes de lo verdaderamente poético o mas bien lo niegues, entregandote
a cavilaciones diabdlicas.

—¢ Quién sabe?—dijo Tiburcio—. Posible es que tenga yo algo de diablo,
pero, aun asi, yo seria siempre un diablo muy puesto en razén y muy
juicioso.

Sin enojo oy0 Morsamor las amonestaciones de Tiburcio, pero no atendi6
a sus consejos y siguio pretendiendo y rindiendo culto a dofia Sol de
Quinones.

En las justas figurdé con brillantez y lucio la empresa que él mismo nos ha
descrito.

Hubo en palacio otra magnifica fiesta. El egregio poeta Gil Vicente habia
compuesto un auto alegorico y mitolégico para celebrar la boda de la
Infanta y desearle toda ventura en su viaje a los Estados de su esposo. El
auto se representd en palacio con gran lujo y primor en los adornos y
vestimentas de cuantos farsantes figuraron en él.

Nada menos que la Divina Providencia toma las convenientes medidas y lo
apercibe todo para que la navegacion de la recién desposada sea
préspera, decorosa y grata. A este fin llama a Japiter y le encomienda el
asunto. Jupiter entonces convoca y reune a las divinidades de los mares y
de los vientos y con ellas arregla y ordena tan benignamente las cosas que
la Infanta puede llegar al puerto de Villafranca, sana, salva y complacida,
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como llegé en efecto.

El lindo y candoroso auto de Gil Vicente se titula Cortes de Japiter, y fue
muy aplaudido por el noble auditorio. Pero, en medio de los aplausos, no
faltaron cortesanos y damas que en voz baja hablasen de un sujeto cuya
ausencia no extrafiaban aunque hacian sobre ella comentarios, tal vez
piadosos, tal vez malignos.

Era este sujeto el trovador Bernardin Riveiro, estimado como nuevo
Macias. Nadie ignoraba su audacia, su fervoroso amor a dofia Beatriz. Y
no pocos creian que ella habia correspondido a aquel amor con afecto tan
puro como vehemente. Por cierta se daba la desesperacion de Bernardin
Riveiro al ver que iba a ausentarse el alto objeto de su adoracién y de su
culto. ¢ D6nde habria ido Bernardin Riveiro a ocultar su dolor o mas bien a
darle en la soledad rienda suelta? Esto se preguntaban los caballeros y las
damas, si bien se lo preguntaban como profundo misterio que todos sin
embargo sabian. De lo que tal vez se dudaba era de si compartia dofia
Beatriz la pena del trovador, de si engreida con la pompa nupcial y con su
triunfo, no se cuidaba de aquella pena o de si la convertia en su corazon
en melancolia suave, en algo a modo de ensuefio dulce, triste y vago que
la brillante realidad iba desvaneciendo como se desvanece la palida luz de
las estrellas ante el alegre esplendor de la rosada aurora.

Como quiera que fuese, la Infanta dofia Beatriz, acompanada de los
embajadores, de su esposo y de gran comitiva de damas y de sefores
ilustres de la primera nobleza de Portugal, partié al fin de Lisboa para
Villafranca de Niza. El Rey, su padre, y la sefiora Reina fueron
embarcados hasta el convento de Belén para despedirla. Y de alli zarp6 la
magnifica armada de dieciocho bajeles, tan poderosos y bien artillados
gue, como dice Gil Vicente en su auto, no podian menos de hacer temblar
al turco.

A poco de la partida de la Infanta dofia Beatriz, la corte se fue a Cintra,
deliciosa residencia de verano.

Morsamor, como gran forastero, siguid a la corte, acompafado de su
doncel Tiburcio.

Aun no hermoseaban a Cintra los espléndidos bosques de camelias que le
prestan hoy tan singular atractivo. En la mas elevada cumbre de sus
montes no resplandecia aun restaurado el castillo que llaman de la Pefa,
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donde el maravilloso ingenio artistico del Rey D. Fernando, consorte de
dofia Maria de la Gloria, ha mostrado su inspiracion y lucido su inventiva,
labrando la piedra con mil primorosos caprichos y dando ser a un extrafio
monumento arquitectonico que mas que de hombres parece vivienda de
silfos y de hadas.

Cintra, no obstante, era entonces tan encantadora como en el dia.
Aquellos cerros, que estriban en el Atlantico y forman el promontorio mas
occidental de Europa, parecian tener, en edad de tanto predominio y
triunfo de los portugueses, un simbdlico significado; eran el trono de flores
y de perenne verdura, donde habia venido a sentarse el Genio de Portugal
para derramar luz sobre el Mar Tenebroso, abrir nunca hollados caminos y
extender su conocimiento y su dominacién por los mas apartados paises y
entre los mas diversos pueblos.

Flora y Pales han prodigado sus tesoros en aquellos sitios. Arroyos de
agua cristalina fecundan por donde quiera el suelo y dan grata frescura al
ambiente, embalsamado por la esencia olorosa de una vegetacion
exuberante. Arboles lozanos y gigantescos crecen hasta en los mas
elevados picos, arraigan hasta en las hendiduras de las pefias y forman
enramadas y verde béveda sobre los mil senderos y veredas que cruzan
los valles y que serpentean por la falda de los cerros, dibujandose como
bordado de oro sobre el florido manto y sobre la mullida alfombra de hierba
fresca que por todas partes se extiende.

Ademas del regio alcazar, ya habia entonces en Cintra no pocos palacios
y quintas de particulares ricos y no faltaban hospederias donde los
extranjeros pudieran albergarse.
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Vi

Dofla Sol y algunas otras damas de palacio habian acompafiado a la
Reina a Cintra. Natural era que hubiesen acudido alli también los galanes
gue a estas damas servian.

Algo me incumbe decir aqui de que me pesa por dos razones. Es la
primera, que lo que yo diga como historiador veridico redunda quiza en
menoscabo, aunque ligero, de la alta opinion que de dofia Sol debe
tenerse. Y es la segunda que no acierto a decirlo, sin grandes rodeos y
perifrasis, a no valerme de términos o vocablos disonantes por su
anacronismo.

Nadie ignora en el dia lo que significa coquetear. Otro verbo novisimo se
va introduciendo ya en nuestro idioma, verbo que no sé bien si expresa la
misma accién del coqueteo o si tiene un leve diferente matiz, que se opone
a la completa sinonimia. Flirtear es el verbo novisimo.

Permitaseme, pues, que, desechando mis escripulos morales vy
lingUisticos, me atreva a declarar aqui que dofia Sol era muy inclinada a
coquetear o a flirtear y que con Morsamor habia coqueteado o flirteado
mucho.

El anhelo de ser servidas y adoradas es tan poderoso en las mujeres, aun
en las mas recatadas y honestas, que las mueve a atropellar muchos
respetos y a ponerse en ocasion de graves dificultades y compromisos.

Sin duda no fue amor lo que Miguel de Zuheros inspiré a aquella dama:
fue sblo sobrada y muy poética estimacion de su gallarda apostura,
elegancia, bizarria y ameno trato. Pero, al distinguir a Morsamor con
inocentes favores, al atraerle con blandas sonrisas y con apenas
perceptibles, fugaces y dulces miradas, y al mostrarse con él mas
conversable y benigna que con los otros hombres, dofia Sol hizo que él se
engriese y se juzgase correspondido. Dofla Sol entonces hubo de
asustarse de su poca prudencia, y deseosa sin duda de cortar las alas a
los atrevidos pensamientos que ella misma habia hecho nacer en el alma
de Morsamor, apeld a un recurso, empleado con harta frecuencia, aunque
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por demas peligroso. Para que Miguel de Zuheros reconociese que no era
amor lo que por él sentia, sino gratitud a sus rendimientos y obsequios y
cierta vaga e indecisa predileccion dofia Sol atrajo y cautivd, aunque con
menos marcados favores, con menos blandas sonrisas y con miradas
menos dulces y mas fugaces, a otro caballero de los que en la corte
asistian.

El remedio fue peor que la enfermedad. El nuevo galan semi-favorecido
fue Pedro Carvallo, hidalgo poco sufrido y en extremo orgulloso por las
riqguezas y por la fama de valiente soldado que de la India habia traido.
Pedro Carvallo era ademas infatigable emprendedor en conquistas
amorosas de todo linaje. Con igual ahinco acometia la mas facil como la
mas dificil empresa, y ya le hemos visto aparecer en esta historia
acompafiando a la célebre aventurera italiana Donna Olimpia de Belfiore.

Con gusto entré Pedro Carvallo en mas arduo y noble empefio. Y sobre el
contento y la satisfaccibn de amor propio que por enamorar a tan bella e
ilustre dama se prometia, hubo de prometerse también desbancar y
humillar a aquel castellano intruso, a quien sin saber porqué, puede ser
gue por envidia, habia cobrado odio desde que le vio por vez primera.

Pedro Carvallo, no obstante, distd6 mucho de conseguir su propoésito. Dofa
Sol no le favorecié sino hasta el punto de hacer notar que su afecto hacia
Morsamor no era exclusivo, y siguié otorgando a Morsamor favores mas
marcados y preferencia mas clara.

Asi acrecentd y emponzoiié doiia Sol en el alma de Pedro Carvallo el
enojo que Morsamor le Inspiraba. Y como Pedro Carvallo era poco
circunspecto y muy jactancioso y no sabia refrenar la lengua, hablo en
varios sitios y con no pocas personas, contra el aventurero castellano y
hasta llego a decir que le provocaria, le retaria y le daria muerte.

Nadie, por fortuna, llevd a los oidos de Morsamor tales fieros y jactancias.
Pero la Reina, con la propia condicion de mujer, y mas aun de la que vive
retraida y desocupada, se complacia en saber todas las intrigas y sucesos,
sobrando siempre damas de la servidumbre que se empleasen a porfia en
averiguarlos y en contéarselos luego.

Pronto, pues, supo la Reina la rivalidad de Pedro Carvallo y de Morsamor,
asi como las coqueterias de dofia Sol que la habian causado. La Reina no
tardo entonces en reprender severamente a su dama favorita. Dofla Sol se
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arrepintid, lloré y prometi6 enmendarse. Hizo examen de conciencia y
creyo sacar en limpio del examen que no amaba aunque agradecia; que la
habian deleitado y lisonjeado el acatamiento y las finuras amorosas de
ambos galanes, pero que no estaba prendada de ninguno de ellos y que
sin pena queria y podia despedir al uno y al otro.

Entre tanto, en Cintra no era como en Lisboa. En Cintra no habia en
palacio grandes fiestas, sino intimas reuniones.

Morsamor y Pedro Carvallo no eran de los intimos, no iban a palacio y en
balde procuraban acercarse y hablar a dofia Sol, a quien solo veian rara
vez y desde lejos.

No por eso desistian ellos de sus pretensiones. Muy pertinaces y tercos
eran los dos. La Reina acabo6 por enfadarse de encontrarlos siempre a su
paso cuando salia del alcazar e iba a cualquiera parte. El temor de que
sobreviniese un conflicto aumentaba su enfado.

La Reina volvio entonces a reprender a dofia Sol y esta alegd que ya no
tenia culpa. Y al cabo para mostrar mejor que no la tenia y para lograr que
acabasen aquellos obstinados galanteos, concertd con la Reina el medio
que le parecié mas prudente.

Dofa Sol no podia escribir decorosamente a ninguno de los dos galanes ni
para despedirlos siquiera. El encargado de todo, por la Reina misma, fue
el anciano Duarte de Mendafa, que tenia empleo en palacio y que habia
sido el que introdujo a Morsamor en la corte, segun ya referimos.

Duarte de Mendafia se apresuré a cumplir con su comisién. Visitd primero
a Pedro Carvallo, le enterd del enfado de la Reina y en nombre de su
Alteza y con pleno y libre consentimiento de dofia Sol, le intimé que
desistiese de sus pretensiones y persecuciones.

Duarte de Mendafia, mas severamente aun y con no menor recato, hablé
con Morsamor, le rob6 de parte de dofia Sol toda esperanza de ser amado
de ellay le exigié que no siguiese pretendiéndola.

Grandes fueron el pesar y la rabia de Morsamor luego que recibié tan mal
recado.
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Con descompuestos ademanes, el entrecejo fruncido y crispados los
pufios, acudi6 Morsamor a su confidente Tiburcio para desahogarse
hablando del caso.
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VI

Con entrecortadas y rapidas frases refiri6 Morsamor a Tiburcio su
conversacion con Duarte de Mendafa.

Luego afiadié6 Morsamor:

—Ya ves cuan cruel ha sido mi desengafo. Casi me arrepiento de haber
querido volver a ser joven. Viejo y retirado del mundo, ni yo me enamoraba
de nadie ni nadie me desdefiaba. ¢Qué puedo yo ser en esta nueva vida
sino el arrendajo miserable, la mal trazada copia del pobre Bernardin
Riveiro?

—Céalmate, Miguel, y no imagines que debes ser copia de original tan
menguado y atribulado. Yo topé con él varias veces y me dio lastima vy
grima el verle. Ya iba cruzando por entre las brefas e internandose en lo
mas esquivo, ya emulando con las cabras monteses, saltaba por esos
vericuetos. Dos o tres veces paso cerca de mi y me causo horror. Rota y
manchada la vestidura y enmarafiado el cabello, mas parece fiera que
hombre. Seguro estoy de que en las venideras edades no han de creer y
han de negar los criticos juiciosos estos ridiculos desatinos; pero yo los he
visto y no puedo negarlos. Bernardin Riveiro, por otro lado, tiene algun
fundamento para hacer lo que hace. La Infanta habia correspondido a su
pasion; le habia querido y habia dejado de quererle, pues se casd con
otro. Tu distas mucho de hallarte en el mismo caso. Ni dofia Sol es Infanta,
ni dofla Sol te ha querido nunca, ni inspirado tu por dofia Sol has de
escribir églogas, canciones, romances e historias en prosa que te
inmortalicen. Dado que le imitases, so6lo imitarias a Bernardin Riveiro en lo
tonto. Serias la victima candorosa de ciertas invenciones poéticas, falsas o
exageradas, que deleitan mucho en el dia, como, por ejemplo, la famosa
Question de Amor. Indigno de ti y mas que ridiculo seria que te
empefiases en traer a la vida real los ensuefios de la fantasia y en
convertir las flores retdricas en hechos. Bien esta que se diga:

El primer dia que os vi
tan mortal fue mi ferida
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gue en veros quedé sin vida
y el vivir se vio sin mi.

Y todavia me parece mejor, mas alambicado y mas agudo, aquello otro
que con tintas variantes suele repetirse:

Morir a vivir prefiero;

y de tu beldad cautivo,

0 NO VivVO porque Vvivo

O Muero porgque Nno muero.

No creas que no me deleitan estas y otras coplas parecidas. Son muy
ingeniosas. Pero del dicho al hecho, hay gran trecho. Y el Padre Ambrosio
tendria una desazon enorme si viese frustrado el buen éxito de su ciencia
pasmosa y que no habia valido el remozarte sino para que tu hicieses sin
razon la parodia de Beltenebros en la Pefia pobre. Si es verdad lo que se
refiere de D. Enrique de Villena, yo me complazco en esperar que no salga
jamas de la redoma a vivir segunda vida para incurrir en las mismas
necedades que hizo en la primera. Escarmienta ta en el caso del monje
Teofilo, cuya historia nos refirié el poeta Berceo, y escarmienta en otros
casos de algunos sujetos que ya se remozaron con el auxilio del demonio
y no disparates como ellos disparataron. Considera que tu tendrias menos
disculpa, porque no te has dado al demonio como se dieron ellos y porque
esta juventud nueva, que te ha caido encima como llovida del cielo, no se
debe a Satanas, sino a ciencia y arte muy sanas. Indispensable es, por
consiguiente, que tu te conserves sano también, que mires por tu gloria,
que aproveches la ocasion que de alcanzarla se te ofrece y que no hagas
muchas tonterias. Licito te sera, a mi ver, hacer algunas, por distraccion y
como de pasada, pero tu mira principal debe ponerse muy alto.

—Tan conforme estoy contigo en lo esencial—dijo Morsamor—que tu
sermon es inutil porque predicas a un convertido. Antes que todo y sobre
todo yo quiero gloria y harto sabes tU cuan dispuesto y apercibido estoy a
buscarla. Concertado lo tengo todo con los ricos mercaderes genoveses
Gabriel Adorno y Gaspar Salvago. La gruesa nave que ellos han fletado y
con real privilegio han cargado de mercancias nos aguarda ya en
Cascaes, pronta a zarpar para la India. Las direcciones nautica y mercantil
estan encomendadas por dichos mercaderes a un habil piloto y a un
administrador inteligente, pero yo he de ser el verdadero capitan de la
nave y el que gobierne y ordene en ella cuanto importe a la defensa de las
riguezas que conduce y cuanto sea menester para castigar y arrollar a los
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enemigos de la fe de Cristo, mahometanos o idolatras, que se atraviesen
en nuestro camino. Iremos con la expedicion que manda a Oriente el Rey
D. Manuel y estaremos a las ordenes de su almirante y de su virrey, pero
gozaremos de cierta independencia que yo sabré hacer mayor cuando
conviniere. Acaso mafiana mismo nos podremos ya dar a la vela. ¢Qué
inconveniente hubiera habido en que yo, en vez de salir desdefiado,
saliese alentado por el favor de una dama, sefiora de mis pensamientos,
por sus promesas de ser mia cuando yo volviese triunfante y por el anhelo
de acometer y dar cima a grandes hazafias para poner a sus pies mis
laureles y mis trofeos?

—Bello era tu plan—replicé Tiburcio—pero de falsa y vana belleza. Un
gran proposito se empeguefiece cuando se subordina a fin pequefo. Por
la patria a que perteneces, por la raza de hombres, cuya religion, cultura y
lenguaje sostienes y defiendes, por amor de todo el humano linaje, por el
afan de lograr altos fines a que puedes creerte como fadado y
predestinado, comprendo que no haya empresa a que no te aventures;
comprendo que todas ellas sean sublimes por la elevacion del término que
tu les busques. Pero, si todo se hace por lisonjear la vanidad de una dama,
todo sera también vanidad y lisonja, y nada serio habra en ello ni digno de
varon discreto y prudente. Extrafios fueron a los sandios enamoramientos
gue tu fantaseas los héroes sanos de cuerpo y de alma que hubo en las
antiguas edades. Y si por acaso caia alguno de ellos en sandez por el
estilo era para su vencimiento y vergonzosa desventura. Sirvante de
leccidén la vida y los amores de Marco Antonio y Cleopatra, que habras
leido o habras oido referir a personas doctas.

—Juiciosa es la doctrina que expones—interpuso Miguel de Zuheros—. No
atino contradecirla ni a disputar contigo. El corazon, no obstante, puede
mas que la cabeza. Y no bastan todas tus reflexiones, que hago mias,
para que deje yo de lamentar la pérdida de la ilusion que me habia forjado:
que el recuerdo de dofia Sol fuese como la estrella que me guiase en mis
peregrinaciones, y que mi amor y mi esperanza de ser amado me
prestasen aliento para dar cima a las proezas mas altas. Te confieso que
la pérdida de esta ilusion me tiene harto triste, aunque me esfuerzo para
no estarlo.
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—Bueno serd—dijo Tiburcio—que sacudas de ti esa melancolia. El
abatimiento y la tristeza enervan a los hombres y los incapacitan para
todo. Menester es que tu animo se regocije. No se riegan con lagrimas los

laureles. La alegria es quien mejor cuida de ellos y hace que florezcan
lozanos.
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VIII

De acuerdo con lo ya expuesto, el previsor y habil Tiburcio lo prepar6 todo
de la manera mas conveniente, para que la partida de Morsamor no fuese
con lagrimas humillantes y amargas, como nacidas de desdenes, sino con
alegria, y hasta con cierto estrépito y alborozo segun a un héroe y futuro
conquistador correspondia y cuadraba.

Tiburcio era un hurén para descubrir y acosar su presa, por muy borrado
gue el rastro quedase en la pista y por muy oculta que fuese la madriguera.

No acertaremos a explicar con qué arte diabdlico Tiburcio habia
averiguado que al anochecer del dia anterior dos gentiles damas,
conocidas suyas, habian llegado a Cintra muy recatadamente, y habian
ido a instalarse en una hermosa casa de campo que alli poseian los
sefores Adorno y Salvago.

La casa estaba lejos de la poblacion, en lugar retirado y esquivo, mas alla
de la sombria quinta que fue mas tarde de D. Juan de Castro, y en
amenisimo valle, camino de Colares.

Los genoveses, viudo el uno y solteron el otro, aunque eran ambos de
edad provecta, enemigos del escandalo y muy inclinados a la devocion,
gustaban de echar de vez en cuando una cana al aire, sin perder su grave
circunspeccion y con la debida cautela. En aquellos dias, estaban
afanadisimos con los preparativos y el embarque de viveres y de otros
bastimentos que por contrata debian hacer y que hacian para la salida de
la flota.

No bien esta se diese a la vela, se proponian ellos reposar de sus fatigas y
recrearse y holgarse en su retiro campestre, con un idilio delicioso y bien
concertado. A este fin, enviaron por delante, para que lo tuviesen todo
dispuesto y los aguardasen nada menos que a donna Olimpia de Belfiore y
a su comparfera Teletusa. Ambas, se comprometieron con gusto y fueron
a esta excursion.

Donna Olimpia era muy singular mujer por todos estilos. Se preciaba de
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bien nacida, de leal en sus tratos, de fiel a sus compromisos y de tener
una conciencia tan escrupulosa y estrecha, cuanto su profesion consentia.

Jactdbase donna Olimpia de la nobleza de su cuna, procuraba hacer creer
que era su familia del patriciado de Venecia y que figuraba en el Libro de
oro, y aun llegaba a afirmar en ocasiones que en el Tribunal de los Diez se
habia sentado un tio suyo.

Afos atras, donna Olimpia habia figurado con brillo en los saraos de la
bella Imperia, Aspacia del siglo de Ledn X, como la cortesana de Mileto lo
habia sido del de Pericles. Donna Olimpia, satélite ya de un astro tan
refulgente, acaso hubiera llegado a igualarse con dicho astro, si su
desatentada aficion a correr mundo y ver tierras extrafias no lo hubiese
estorbado. Era tal aficion, que Pedro Aretino, autor de la preciosa historia
de La p... errante, penso con insistencia en tomar a donna Olimpia por
modelo, para dotar su historia de una segunda parte mas variada y
peregrina. Acaso impidié que dicho propésito se realizase la repentina
muerte de Pedro Aretino, el cual, segun aseguran, aunque donna Olimpia,
gue era muy su amiga, lo negaba como calumniosa patrafia, murio de risa,
al oir contar los embustes, embelecos y travesuras de una hermana suya,
famosa por sus devaneos.

Como quiera que fuese, donna Olimpia, segun hemos dicho, tenia la
conciencia muy estrecha y jamas faltaba a sus compromisos, a no ser
sorprendida por irrupciones y agresiones inesperadas y violentas.

Habia, sin embargo, quien la acusase de que una vieja, llamada la sefiora
Claudia, que iba siempre en su compafia como aya o como duefia, solia
preparar dichas irrupciones y agresiones. A lo que parece, la sefiora
Claudia habia caido en aquellos dias del favor de su ama, suplantandola
Teletusa que se habia apoderado de su voluntad por completo.

Empleado Morsamor en sus rendimientos y obsequios a dofia Sol, no
habia vuelto a ver y apenas habia recordado a donna Olimpia, desde que
la vio salir de Belén el dia del Rey: pero donna Olimpia, aunque distraida y
empleada también a su manera, nunca habia dejado de recordar a
Morsamor desde entonces, porque le hizo impresion viva y profunda y
porque daba por cierto que en toda nuestra peninsula no habia ni podia
haber galan mas apuesto y hermoso, ni mas gallardo y gentil hombre.

Tiburcio que, libre de amores platonicos, privaba tiempo hacia con
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Teletusa, sabia por ella el buen concepto que donna Olimpia tenia de su
amigo Yy la inclinacion que hacia él le llevaba.

Aquella tarde vio Tiburcio a Teletusa, y juntos concertaron un plan muy
alegre y una grata sorpresa para donna Olimpia.

A la hora de animas, Miguel y Tiburcio cenaron juntos en su posada, y ya
solos y de sobremesa, con la regocijada confianza que el haber comido y
bebido bien inspiran, Tiburcio expuso a Morsamor lo sustancial de su plan,
vencio su repugnancia y logro que le aceptase para desechar melancolias
y para consolarse de los desdenes y sobreponerse a la altivez de la noble
amiga de la Reina.

Para no dar tiempo a que Morsamor lo reflexionase y se arrepintiese,
Tiburcio le condujo enseguida a la casa de campo donde las dos ninfas
vivian.

A un silbido de Tiburcio, que era la convenida sefial, Teletusa, que estaba
aguardando, abrio sin ruido la puertecilla falsa del jardin, y guiandolos por
lo mas umbrio de la frondosa espesura, los introdujo en la casa, subid con
ellos la escalera, atraves6 corredores y salas, y vino a parar a amplio
dormitorio escasamente alumbrado por tres velas de cera, puestas en un
candelabro de plata, sobre una mesa que estaba en el centro de la
estancia. Teletusa que tenia a Morsamor de la mano, le dijo entonces con
voz dulce y sumisa:

—Quedaos aqui, sefior Morsamor, que pronto vendra quien os alegre y se
alegre de veros.

Y dicho esto, sin que hubiese vagar para contestacion o0 pregunta,
desaparecieron Teletusa y Tiburcio con ella, dejando a Morsamor solo.

Solo ya, recapacit6 Morsamor sobre lo que habia hecho y casi se
arrepintio y se afligio de su viciosa ligereza. Indigno del héroe que él
anhelaba ser, hallaba aquel tan ruin comienzo de altas caballerias: entrar
con engafioso recato en casa ajena como ladréon astuto, y todo para
alcanzar los venales y faciles favores de una cortesana.

Donna Olimpia tardaba en venir, y con la soledad y, con la impaciencia
crecia en Morsamor el disgusto de haber cedido a los propdsitos de su
doncel, tan juicioso cuando hablaba en contra de las locuras sublimes,
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como ligero y hasta cinico cuando se trataba de otra clase de locuras.

Contrariado Morsamor, se sentd en una silla en el rincon mas obscuro de
la estancia y casi a los pies del lecho con colgadura que habia en ella.

En medio de sus cavilaciones, oy6 o creyd oir de subito voces y
carcajadas que a lo lejos sonaban por el lado derecho del sitio en que
estaba él. Sin tiempo para pensar en lo que aquello seria, pero movido de
recelosa curiosidad, intentd Morsamor ir adonde sonaba el ruido a fin de
enterarse de todo. En pie estaba ya para realizar su intento, cuando por el
lado contrario, se abrid6 una puertecilla, penetré6 por ella un bulto y
Morsamor oy6 una voz varonil que decia:

—iVoto a los demonios todos del infierno! jOlimpia! jOlimpia! ¢ Estas ahi?
Al fin, tropezando en la obscuridad y dandome de calabazadas contra las
paredes creo que he logrado llegar a tu cuarto. Esa maldita vieja Claudia
me dejb solo, prometiendo volver para guiarme. Tardaba en volver y yo me
canseé y he venido sin guia. Aqui estoy, Olimpia.

Con pasmosa serenidad y reposo, aunque harto previé las fatales
consecuencias que podia tener aquel encuentro, Morsamor se adelantd
hacia el personaje que habia entrado y le dijo:

—NMucho lamento, sefior Pedro Carvallo, pues la luz de las bujias os da de
lleno en la cara y os he reconocido, que la casualidad nos reuna aqui
donde y cuando los dos esperabamos encuentro mas grato y suave.

Era Pedro Carvallo, el hombre de mas violento caracter y mas iracundo
gue hubo en Portugal en aquellas edades. Terrible era ademas su encono
contra Morsamor, primero por natural antipatia, y después por su rivalidad
en amores con dofia Sol, de quien Morsamor, en cierto modo habia sido
harto méas favorecido.

Pedro Carvallo ardi6, pues, en colera al oir y ver a Morsamor, y le replico
de esta suerte:

—Mi encuentro contigo, no sera ni quiero que sea suave, pero me sera
grato. Tiempo ha, que me tienta el demonio con el prurito de matarte, y
ahora me ofrece la ocasion mas propicia. jDefiéndete, miserable!

Y Pedro Carvallo desenvain6 la espada y se puso en guardia
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adelantandose hacia Morsamor.

Este, desdefiando la provocacion y el insulto y procurando aun excusar un
lance que le parecia poco o nada honroso, dijo a Pedro Carvallo:

—Sosegaos, sefor, y no llevemos a tan crudo extremo este negocio. Ruin
fundamento tendrian nuestro duelo y la muerte de cualquiera de nosotros
dos en esta casa extrafa, y que ambos hemos asaltado. Vergonzosa seria
la victoria del que saliese vivo de aqui, y mas vergonzoso el término de
quien aqui quedase muerto o herido.

—La poca vergienza—contesté Pedro Carvallo feroz y groseramente—es
la de esas viles palabras con que tratdis de disimular vuestra cobardia.
Defendeos o mataros he como a un perro.

Pedro Carvallo se abalanz6 entonces con furia contra Morsamor.

Morsamor sacO la espada, le recibio con calma y paré con inaudita
destreza todas sus cuchilladas y estocadas. Repugnaba Morsamor darle
muerte. Estaba seguro de su inmensa superioridad. Lo descompuesto y
sin arte del ataque ponia en su poder a Pedro Carvallo; pero Morsamor,
por eso mismo, consideraba mas odioso dar sangriento término a la lucha
con aquel energumeno, ciego por el rencor y la soberbia.

La lucha, no obstante, se iba prolongando demasiado. Pedro Carvallo,
aunque inhabil, era fuerte y menudeaba sus golpes con tanto brio, que los
quites de Morsamor tenian que ser también muy violentos. En uno de
estos quites, Morsamor dio de plano y con tanta fuerza en el brazo de su
contrario, que le derrib6 por tierra la espada.

Generosamente se contuvo Morsamor, para que el desarmado volviera a
armarse. Y ya Pedro Carvallo habia recogido la espada; y sin tener en
cuenta en su furiosa locura la magnanimidad de Morsamor, se disponia de
nuevo a embestirle, cuando Morsamor se sintio de repente cefiido el
cuerpo en estrecho abrazo y cubierto el rostro de besos.

Donna Olimpia,
In tutto il vezzo, della sua persona,

le tenia asido y exclamaba con jubiloso entusiasmo:
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—iO gioja ed orgoglio del mio core! jO coraggioso mio drudo!
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IX

Las tiernas y repentinas caricias de la vaga italiana, fueron acompanadas
de un diluvio de improperios y de blasfemias, que salian de la boca de
Pedro Carvallo, haciéndole coro con risotadas alegres Teletusa y Tiburcio.

Pedro Carvallo so6lo podia herir ya con la lengua. Dos robustos y
estupendos rufianes le tenian bien cogido entre sus enormes manazas
fuertes como el hierro, y Teletusa y Tiburcio, sin dejar de reir, le ataban de
pies y manos con suma destreza y valiéndose de lienzos retorcidos a falta
de cuerdas que por alli no habia.

—iMatadme o soltadme para que le mate!—qgritaba Pedro Carvallo.
Y Tiburcio respondia riendo siempre:

—Tiempo te sobré para matarle cuando estabas suelto. Ahora te atamos
por caridad y para que no mueras.

Blasfemd, chill6 e insultd6 de nuevo Pedro Carvallo. Teletusa penso y
propuso ponerle una mordaza, pero no lo consintié donna Olimpia y con
voz imperiosa dijo:

—Llevadle al desvan con los otros, echad la llave y traédmela. Que pasen
alli la noche. Ya veremos como sin peligro ni escandalo se les da suelta
cuando sea de dia.

Aquellos dos formidables satélites, escuderos de donna Olimpia, y que ella
traia siempre consigo para imponer respeto y tener a raya a los insolentes,
sobre todo, cuando eran spiantati, oido el mandato de su sefiora, tomaron
en volandas a Pedro Carvallo y se le llevaron al desvan con delicadeza y
esmero cuidadoso.

Donna Olimpia asi lo recomendaba diciendo:

—Nada de malos tratamientos. No le hagais el menor dafio. Hasta podéis
desatarle las manos cuando esté en el desvan y llevarle de comer y de
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beber y un colchén para que duerma.
Dirigiéndose luego a Miguel de Zuheros, donna Olimpia le dijo:

—Yo o0s ruego, sefior, que me perdonéis el grave disgusto que os ha
causado el venir a verme. No hubo en ello la menor culpa mia. Toda la
culpa fue de la vieja Claudia, mi criada. Sin encomendarse mas que a su
propia codicia, y creyendo que podia disponer a su antojo de Teletusa y de
mi, cuando menos lo recelabamos, cuando ni sabiamos que estuviesen en
Cintra los sefiores Carvallo y Acevedo, los introdujo aqui a ambos
furtivamente. Dejo solo a Carvallo para que aguardase por un momento su
vuelta y vino con Acevedo a la estancia de Teletusa. Halldbase alli vuestro
amigo el sefior Tiburcio, mancebo prudente y listo a maravilla. Buen doncel
y consejero tenéis en él. Si la imaginacion humana fuese tan viva y
creadora en nuestros dias como lo fue en la antigua Grecia, yo me daria a
sospechar que la diosa Minerva, asi como acompano y guié a Telémaco
en sus peregrinaciones, tomando la figura de Mentor, asi os acompafa y
guia al presente bajo la figura de un garzon barbilindo, disfraz mas
adecuado, en mi sentir, que el de un vejestorio barbudo. Pero dejando a
un lado alabanzas, diré en cifra y resumen, que Acevedo, lo mismo que
Carvallo, quiso llevarlo todo por la tremenda, y que prevenidos a tiempo
mis dos escuderos, que andan siempre alerta y ojo avizor, aun antes de
que Acevedo y Tiburcio desenvainasen las espadas, se apoderaron de
Acevedo, y con el auxilio de Teletusa y de vuestro doncel, le ataron
chistosamente abrazado a la vieja Claudia y traspusieron con ellos al
desvan, donde se los encontrara el Sr. Carvallo cuando alli llegue. La
algazara promovida por estos sucesos que atrajo al cuarto de Teletusa en
donde ocurrian. Tal ha sido la causa de mi tardanza en venir por aqui,
donde algun indicio leve tenia yo de que tan dulce bien me aguardaba. Por
dicha, y merced a vuestra destreza, serenidad y generosa sangre fria,
todos hemos llegado a tiempo de evitar una tragedia.

—Y ya que no la hubo—dijo Teletusa—celebrémoslo bebiendo un trago a
la salud de los amos de esta casa que no tienen mal provista la despensa.
No 0s propongo que cenéis, porque no tendréis gana. Tal vez habréis
cenado ya. Siempre, no obstante, habra quedado lugar para un bocadillo
de algo picante y salado que sea despertador de la sed. Las dos criadas
de esta casa van a serviros al punto en esta misma mesa.

En efecto, salid Teletusa y a poco volvio, riendo, brincando y bailando, con
un gran plato levantado en alto en sus manos como Si representase a
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Herodias.

—No os asustéis—exclamé—que no os traigo la cabeza de Juan, sino la
de un jabali, rellena de verdes alfonsigos y de lengua y lomo con mucha
sal, pimienta y otros alifios. Estas manos, que se ha de comer la tierra, lo
han condimentado todo. Estoy orgullosa de mi habilidad culinaria. Ha sido
mi tarea del dia de hoy.

—Bien puedes decir como Tito—interpuso donna Olimpia—que no has
perdido tu dia.

—¢ Lo oyes, Tiburcio? LIdmame tu Tita que es mas breve y mas dulce que
tu Teletusa.

Y diciendo esto, puso sobre la mesa el plato con la cabeza de jabali.

Las dos criadas, que entraron en pos de ella, colocaron también sobre la
mesa blanco pan, anchas copas y sendos y grandes jarros.

Sefalandolos Teletusa con el dedo, hablé asi:

—Este es vino rancio y seco de Chipre, néctar exquisito, consagrado a
Venus, cuya fue aquella isla, alla en las edades felices en que vivieron y
reinaron las diosas entre los mortales. Este otro es moscatel de Siracusa,
vino del que se embriagaba el Ciclope para consolarse de los desdenes de
Galatea, con el que Arquimedes se inspiraba para sus mas raras
invenciones y del que siempre bebia Tedcrito antes de componer sus
idilios. No os pasméis, sefiores, de mi notable erudicion. No en balde soy
la discipula predilecta de donna Olimpia. De tal palo tal astilla, como suele
decirse.

Donna Olimpia y Tiburcio aplaudieron a Teletusa. Y Morsamor, algo
pensativo aln y no muy conforme con que todo aquello se aviniese bien
con su papel de héroe, empezo a rendirse y a contagiarse del regocijo
harto profano que alli reinaba. Morsamor se sintié ebrio antes de beber el
vino.

—Que mis escuderos vuelvan aqui también—dijo donna Olimpia—para
gue coman y beban patriarcalmente con nosotros, que bien lo merecen
después del primor con que se han conducido.

—Y vaya si lo merecen—dijo Teletusa—. jHola! Asmodeo y Belcebd,
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acudid a beber y a regocijaros. Y vosotros, sefiores Morsamor y Tiburcio,
no os maravilléis ni asustéis de los fingidos nombres que damos a estos
dos galanes (y como ya habian entrado los sefialaba), porque sus
nombres verdaderos se guardan para mayores cosas. Ambos son de
noble prosapia y aun creo que algo parientes de donna Olimpia.

—No hay duda en ello—interpuso esta—. Nuestro parentesco es evidente
aunque remoto. Soy prima quinta de Belcebl y sexta de Asmodeo.

—Pues que sea enhorabuena—dijo Morsamor, desechando escrupulos,
echado a rodar su formalidad y tomando parte y aun haciendo el papel
principal en la orgia que hubo de seguirse.
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X

Resbaladizo y dificil seria describir aqui lo que alli ocurri6 después. La
cabeza de jabali casi desaparecié. Los dos enormes jarros quedaron
vacios. A las risas, a los brincos y a los cantares, con que se animo la
cena, sucedio profundo silencio. Tiburcio y Teletusa se fueron por un lado.
Asmodeo y Belcebu, por otro.

Solo la tenue luz de una lampara velada por el vaso de alabastro en que
ardia iluminé la estancia tranquila, hasta que ray6é el alba y sus
resplandores primeros penetraron por la ventana, entreabierta a causa del
calor del estio, penetrando también fresco y manso vientecillo, impregnado
de aromas de mil flores, y el gorjeo de los pdjaros que cantaban en la
enramada y saludaban el dia naciente. Poco mas tarde, en la gran sala de
la quinta, aparecieron Morsamor y Tiburcio, donna Olimpia y Teletusa y los
dos formidables escuderos. Todos se movian y se afanaban como en el
momento que precede a un largo viaje.

Donna Olimpia y Teletusa estaban hartas de Portugal y habian resuelto
acompafiar a Morsamor y a Tiburcio al extremo Oriente. Los hijos de
Lusitania no se les habian mostrado prodigos de los tesoros que de alla
venian y asi determinaron ellas ir a buscarlos. El imprevisto lance,
ademas, de la noche anterior podria acarrearles no pocas desazones,
sobre todo cuando las abandonaran sus dos triunfantes amigos.

Donna Olimpia habia expresado su resolucion del modo mas terminante.

—Os seguiremos—habia dicho—y o0s seremos fieles. Unidos,
conquistaremos el mundo. Si fuese menester, hasta nos convertiremos en
amazonas. Teletusa sera Bradamente y yo la propia Pentesilea. Yo estaré
contigo, Morsamor, hasta que se harte de mi tu alma. Solo entonces, y si
acertamos a dar con el verdadero y legitimo Preste Juan, que tantos han
buscado en balde hasta ahora, yo le rendiré, le cautivaré, me sentaré en
su trono y vendré a ser la Papisa Juana del Oriente.

Teletusa, Tiburcio y los dos jaques, holgaron mucho de oir este
razonamiento; le aplaudieron y le celebraron con risas estrepitosas.
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All4 en su interior, todo aquello repugnaba no poco a Miguel de Zuheros;
pero cierto vehemente atractivo de amor vicioso luchaba con Ila
repugnancia y la vencia. Morsamor no quiso o no se atrevié a rechazar los
propésitos y ofrecimientos de donna Olimpia.

Dichos propdsitos se cumplieron.

Apenas despunto el dia, acudieron a la puerta de la quinta dos criados de
Morsamor y Tiburcio con caballos y bagaje. Donna Olimpia y Teletusa,
auxiliadas por los dos jagues, empaquetaron y embaularon sus alhajas,
vestidos y demas prendas.

Todo esto, asi como las mismas damas y sus escuderos, habian de viajar
en mulas que los genoveses tenian en la caballeriza y de las que se
dispuso como de bienes mostrencos. Y no mucho después, antes de que
el sol apareciese y dorase con sus rayos la tierra, todos se pusieron en
marcha, formando alegre caravana y caminando a paso largo hacia
Cascaes.

La llave del desvan quedd en poder de las sirvientas de los sefiores
Adorno y Salvago, para que pusiesen en franquia a la vieja Claudia y a los
sefiores Carvallo y Acevedo, a las tres horas de haber salido de la quinta
Morsamor y su acompafamiento.

La nave que mandaba Morsamor era grande y capaz y él podia tripularla a
su antojo. Con holgura, pues, instald en ella a su gente. Y aquel mismo
dia, antes de que el sol rayase en lo mas alto del cielo,

Ya no largo Oceano navegavam,

As inquietas ondas apartando:

Os ventos brandamente respiravam,
Das naos as velas concavas inchando.
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Xl

Donna Olimpia y Teletusa no se mareaban. Se hallaban en el mar como
nacidas: como si fuesen nereidas y no mujeres. Morsamor se sentia
también mas a gusto que en tierra, lleno de esperanzas y forjando en su
mente los mas audaces y ambiciosos planes. En cuanto a Tiburcio eran de
maravillar sus conocimientos nauticos, su alegre humor y su util actividad a
bordo. Por la traza seguia pareciendo mancebo de menos de veinte afos,
mas por las acciones podria suponérsele viejo y experimentado
navegante. Asi se lo decia Lorenzo Fréitas, piloto de la nave, que tenia
mas de sesenta afios, que habia navegado mucho y que habia hecho ya
otros dos viajes de ida y vuelta a la India.

Pronto Lorenzo Fréitas trabé amistad intima con Tiburcio y se gano el
afecto y la confianza de Morsamor y de las damas aventureras.

Iba asimismo en la nave un piadoso y entusiasta misionero franciscano,
cuyo nombre era Fray Juan de Santarén. Grandisima gana llevaba este de
difundir la luz del Evangelio, de convertir idolatras y mahometanos y de
bautizarlos a centenares. No se oponia todo ello a que Fray Juan,
reservando la gravedad solemne para sus futuras predicaciones, fuese por
lo pronto jocoso y alegre como unas sonajas, inclinado a cuidarse y a
tratarse bien para sufrir mas tarde las fatigas del apostolado, y harto
propenso a contar chascarrillos y a decir chirigotas, que no siempre
despuntaban por su urbanidad y delicadeza.

Como cielo y mar estaban serenos y el viento era prospero, el viaje iba
haciéndose con felicidad y prontitud.

Al subir una mafana sobre cubierta, nuestros seis principales personajes
se extasiaron admirando el azul transparente de las aguas, rizadas apenas
por el soplo de la brisa, donde se reflejaban el mas claro azul del cielo y
las ligeras nubes, que parecian de nacar, purpura y oro. La luz del sol, que
se iba levantando, formaba en las ondas rieles luminosos y se diria que
penetraba por curiosidad en el seno transparente del agua para iluminar
las grutas y los alcdzares submarinos que alli se esconden.
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La costa europea habia quedado lejos. Solo mar y cielo se hubiera visto,
sino apareciese ante los ojos encantados de los de la nave, no lejos de
ella y en medio del piélago azul, algo a modo de ingente y precioso
canastillo de flores y verdura, que parecia flotar sobre la superficie del
Atlantico. Mil lozanos y frondosos arboles subian hasta la cima del cerro
gue en el centro de la isla se alzaba, como ramillete en forma de piia, en
cuya punta, destacandose sobre el limpio fondo del aire, resplandecia un
blanco santuario de la Virgen, dorado ya por los casi horizontales rayos del
sol naciente.

—Esa—dijo Lorenzo Fréitas a nuestros cuatro aventureros—es la isla de
Madera, descubierta por Juan Gonzalves y Tristan Vaz en tiempo del
glorioso Infante Don Enrique, instigador y fundador de nuestras grandes
empresas maritimas, hoy tan en auge.

A la vista de la isla de Madera, tomando el fresco sobre cubierta y bajo un
toldo, se desayunaron aquel dia Miguel y Tiburcio, ambas damas, el
misionero Fray Juan y el viejo piloto.

No hemos de seguir nosotros punto por punto a los viajeros. Pasaremos
de largo cuando nada les ocurra de singular y memorable. Si ahora nos
detenemos aqui es por considerar que, durante aquel desayuno, todos
estuvieron expansivos y casi elocuentes y dijeron cosas muy importantes a
la narracién que vamos haciendo.

Hasta el desayuno que tomaron los seis, sentados en torno de una mesa
redonda, tenia algo de exotico para los europeos de entonces, porque
bebieron en hondas tazas, mezclada con leche y azucar, una infusién de
cierta hierba olorosa y salubre, que llamaban cha y que ya se traia a
Portugal de los remotos reinos del Catay, que estan mucho mas alla del
Indo y del Ganges.

—Larga y penosa—dijo Miguel de Zuheros—va a ser nuestra navegacion
hasta llegar a las regiones del extremo Oriente. Enorme es el rodeo que
tenemos que dar, bajando hasta el Cabo de las Tormentas, hoy de Buena
Esperanza, que Bartolomé Diaz doblé6 por vez primera. Pasman el
esfuerzo constante y el secular empefio, primero del Infante Don Enrique y
después de sus sucesores y de su pueblo para conseguir el triunfo que
han conseguido.
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—Con menos tiempo y trabajo—repuso donna Olimpia—me parece a mi
que, si mis compatriotas los venecianos se hubiesen puesto de acuerdo
con arabes y turcos y con el Soldan de Babilonia y con el de Egipto, tal vez
hubieran podido abrir algun ancho canal por donde sin tantos rodeos
hubieran pasado sus naves del mar Mediterrdneo al mar Rojo,
encaminandose luego por alli hasta méas alla de Trapobana, a Cipango y al
remoto pais de los seras. El pensamiento de abrir ese canal no es cosa
nueva. Ya le tuvieron algunos Faraones, y sin duda le tuvieron también
Salomén e Hiran rey de Tiro, cuando unidos en estrecha alianza enviaban
sus flotas a Ofir, de donde volvian cargadas de riquezas. Si tal
pensamiento se hubiera realizado no hubieran perdido Venecia y toda
Italia la supremacia en la navegacion y en el comercio, y el poder que
consigo trae y que hoy tienen los portugueses.

Fray Juan de Santarén tomo parte en la conversacion y exclamo:

—Lo que menos importa al bien de la cristiandad y del humano linaje es
que decaigan Venecia y otros Estados de Italia a causa de los
descubrimientos y conquistas de los portugueses. Mas alto es el fin que
estos han tenido y han de tener en lo futuro. No van los de mi nacién a
despojar en Oriente a los venecianos: van a que la religion de Cristo
prevalezca alli sobre la de Mahoma: van a quebrantar alli el poderio de
turcos, arabes y persas; y van, por ultimo, a despertar del hondo suefio de
muchos siglos a las dormidas naciones orientales, que aletargadas e
inertes yacen en el seno letal de la idolatria.

—Todo eso, estara muy bien—interrumpid Tiburcio, riendo como tenia de
costumbre—. Pero ¢a qué tanto rodeo? ¢A qué ir por tan extraviado
camino hasta el extremo Sur de Africa? ¢A qué dejar atr4s misterioso e
inexplorado, este continente enorme, en cuyo centro, que nos fingimos
abrasado, acaso esté el Paraiso que perdieron nuestros primeros padres?
¢A qué, en fin, dar tan desaforada vuelta y buscar el bien tan lejos, cuando
le tenemos cercano?

El piloto Lorenzo Fréitas, aunque sospechaba que Tiburcio no hablaba con
seriedad, sino para embromarlos, se enojoé y no quiso consentir que ni en
broma se tildara de poco razonable la gloriosa y secular empresa de los
portugueses, y habld asi en su defensa:

—No es solo la codicia mercantil la que nos ha llevado a la India, no es
s6lo el deseo de sobreponernos a la Seforia del Adriatico, ni es solo
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tampoco el afan de vencer al Islam, buscandole en la fuente misma de su
mayor riqueza y despojandole de sus ocultos tesoros, lo que movio al
Infante Don Enrique y ha movido después a sus sucesores a hacer cuanto
han hecho. Mil veces mas elevadas eran y son sus miras. Noble curiosidad
nos impulsé y nos impulsa. Anhelamos desgarrar el velo en que
Naturaleza se envuelve aun y se encubre a nuestros ojos mortales. Y
hemos aspirado y aspiramos todavia a que, asi como se nos revelo el
misterio del Mar Tenebroso, por la persistente violencia que sobre él
ejercimos, se nos revelen también la magnitud y estructura de la tierra, y
después todo el artificio y la maquina del Universo, con las leyes de su
movimiento y vida.

—En verdad—dijo Fray Juan de Santarén—el sefior Fréitas tiene razén
que le sobra. Hay un enigma de la mayor transcendencia, no resuelto aun,
gue trae sin sosiego a cuantos hombres piensan y discurren en el dia.

—ARfos ha, siendo yo muy mozo y reinando Don Juan ll—interrumpi6
entonces Lorenzo Fréitas—aport6 a Lisboa un genovés muy presumido y
soberbio que estaba al servicio de Castilla y se llamaba Cristobal Colén. A
ser cierto lo que €l imaginaba y afirmaba, el enigma se hubiera explicado y
dejado de serlo. Aquel hombre audaz, fiado en sentencias e insinuaciones
de antiguos sabios griegos, y singularmente de Aristoteles, habia ido en
busca de la India navegando hacia Occidente, y casi creia haberla hallado
y se jactaba de ello. Habia aportado a grandes y fértiles islas, y poco mas
alla casi daba por seguro que debian de estar Cipango y otros paises
visitados por Marco Polo. Se jactdé también Colén de haber descubierto
extensa costa al parecer de un gran continente, y supuso que aquello era
el extremo oriental del Asia, y que mas al Norte estaba el Catay, y la India
mas al Mediodia. A punto estuvo de costarle la vida esta jactancia, porque
algunos sefores de la corte, muy poco sufridos, creyeron lo que
aseguraba y recelando que asi el rey de Castilla iba antes y por camino
mas corto a llegar a la India, donde todavia no habian llegado los
portugueses, decidieron provocar a Colén, y como era poco sufrido refir
con él y darle muerte, con lo cual su descubrimiento quedaria para
Portugal y no aprovecharia a los castellanos. Por dicha, los mencionados
sefiores expusieron su proyecto al Rey Don Juan I, apellidado con razon
el Principe Perfecto, el cual, aunque vehementisimo en su coélera y de
impetus tan vitandos que mataba a pufaladas a quien juzgaba que le
ofendia, sin excluir al hermano de su mujer, reflexivamente era tan recto,
tan temeroso de Dios y tan buen Catolico, que rechazo el plan, indignado.
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Colon pudo pues volver a Castilla a lucir su descubrimiento y a que los
reyes Don Fernando y Dofa lIsabel le aprovechasen. Suscité esto, no
obstante, recelos y diferencias entre los soberanos de Espafia; pero pronto
se arregl6 todo por virtud de aquella linea, que tiraron idealmente desde un
Polo a otro, dividiéndose asi las tierras y los mares apenas explorados y
los que pudieran explorarse en lo venidero. El Padre Santo sanciono el
convenio con el poder y la autoridad de que goza como Vicario de Cristo.
Pocos afos después, enviado por el rey Don Manuel, llegb a Malabar
Vasco de Gama, Tristan de Acufia, el grande Albuquerque y otros héroes
de Lusitania dilataron nuestro dominio y nuestra gloria por el Oriente. Y los
castellanos en tanto llenos de noble emulacion, hicieron nuevas conquistas
y descubrimientos en aquellas tierras occidentales a donde Colon habia
llegado por vez primera y que por su magnitud merecieron llamarse Nuevo
Mundo. Segun las Ultimas noticias que yo tengo, un extremefio, cuyo
nombre es Hernan Cortés, ha surcado el mar, ha pasado por medio de
vastos territorios y ha llegado a la capital populosa de un béarbaro y
desconocido Imperio, del que esta a punto de ensefiorearse. Todavia
pretenden algunos que este Imperio, donde Hernan Cortés ha entrado a
saco, esta al Sur del Catay y al Norte de la India. De aqui presumo yo que
esta aclarado el enigma, que hay antipodas y que es evidente la redondez
de la tierra.

—Poquito a poco, sefior Fréitas—replicd Tiburcio—. Las cosas distan
mucho de ser tan claras. Yo tengo noticias mas recientes que invalidan lo
que el sefior Fréitas dice. Otro castellano, no menos valiente aunque
menos venturoso que Hernan Cortés, un tal Vasco Nufiez de Balboa ha
cruzado ese continente por una region en que es muy estrecho; ha
salvado altas montafias y ha descubierto mas alla un mar extensisimo que
tiene toda la traza de dilatarse mas que el mar de Atlante. El enigma
gueda por consiguiente en pie en toda su obscuridad misteriosa. Posible
serd que los castellanos, navegando siempre hacia el Occidente por ese
mar recién descubierto se alejen cada vez mas de la India. Y posible sera
que los portugueses yendo siempre en direccion contraria a la que el sol
sigue, no aporten jamas a las regiones visitadas ya por Colén, Cortés y
Balboa.

—Ya sabia yo—dijo Morsamor—que ese Balboa de que habla Tiburcio
habia descubierto un gran mar al otro lado del mundo de Coldn, entrando
en sus aguas con la espada desnuda en la diestra y ensefioreandose de él
en nombre del César Carlos V. Esto complica y retarda la resolucién del
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problema, pero no me induce a creer que la resolucién sea otra de la que
yo pensaba. Para mi es evidente la forma esférica o casi esférica de la
tierra. A la extremidad de ese mar han de estar Cipango, el Catay y la
India. Lo dificil ahora ha de ser para el que navegue hacia el Occidente
hallar el término de ese valladar o hallar un canal o estrecho, por donde se
pase del mar del Atlante a ese otro mar de Balboa. El que esto logre y
tenga ademas valor y fortuna para surcar el nuevo mar desconocido,
aportara sin duda a la India y podra luego dar la vuelta al mundo en que
vivimos. Y el que navegue hacia Oriente, como navegaremos Nnosotros
cuando salvemos el obstaculo que Africa nos opone, podra volver también
a su patria por opuesto camino si encuentra modo de salvar el valladar que
el Nuevo Mundo de Colon le ofrece. Yo os confieso, sefiores, que la
ambicion me induce a sefialarme en la India en empresas guerreras, pero
como no cuento con muchos soldados para eclipsar alli las hazafas de
Alejandro de Macedonia, preferiria yo sin estrago y sin sangre emprender
y llevar a cabo un propésito que me daria gloria nueva y sin rival entre los
seres nacidos de mujer: la gloria de circunnavegar este planeta. Asi
probaria yo experimentalmente que no es enorme disco, suspendido en el
éter y asido por eje de diamante a las cristalinas esferas que giran en torno
suyo sobre dicho eje con arrebatada y pasmosa armonia. Asi aduciria yo
razones y pruebas a los que pretenden que nuestra tierra no es el centro
del Universo, sino astro pequefo y opaco, que va rodando en torno del sol,
como Venus, Marte, Saturno y otros planetas.

—Atrevida es la tal suposicion—dijo Fray Juan de Santarén—pero ni en
Coimbra ni en Salamanca faltan doctores que la tienen por probable y aun
por casi demostrada, respondiendo a los que tratan de invalidarla por mal
entendidas sentencias de las Sagradas Escrituras, con aquellas célebres
frases de Francisco de Villalobos, médico de la Reina Catdlica: los que
acuden a la religion en asuntos de ciencias naturales son como los
delincuentes que buscan en la iglesia un asilo.

—También en lItalia—afadio donna Olimpia—anda desde hace afios muy
valida la opinion de que no es la tierra, sino el sol quien esta en el centro; y
ya, en mi primera mocedad, conoci yo y traté en Roma a cierto doctor
polaco, cuyo nombre era Nicolas Copérnico, que ensefiaba dicho sistema
y andaba muy afanado componiendo un libro, que pensaba dedicar al
Papa, sobre las revoluciones de los orbes celestes. No seria impio ni
herético tal sistema cuando con semejante dedicatoria intentaba su autor
santificar el libro que le defendiese.
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—Asi podra ser—dijo Tiburcio—. Nadie, sin embargo, lograra quitarme de
la cabeza un endiablado razonamiento que agua o mejor diré envenena el
gozo de esta invencién. Por ella resulta degradado y hasta envilecido este
mundo en que habitamos. No es ya el centro y objeto principal de la
creacion entera para cuya iluminacion, regocijo y deleite salieron de la
nada el sol, la luna y todas las estrellas. Nuestro globo queda reducido a
un astro opaco, pequeiiuelo y hasta deforme que gira como otros muchos
planetas mas grandes y mas hermosos que él, perdido en la inmensidad
del éter. ¢ Qué serd de nuestra preeminencia sobre las demas criaturas;
qué de la dignidad humana, si tal suposicion llega a demostrarse por
completo?

Morsamor, que coincidia por lo comun con las opiniones de su joven
amigo y se complacia en aceptar su parecer y su consejo, estaba en
aguella ocasion tan poseido del parecer contrario y tan lleno de la fe y de
la esperanza de contribuir a la demostracion de su verdad, que
encarandose con Tiburcio, exclamo con enojo:

—Sin duda tendrias razon si por lo material aspirase el hombre al
principado y si su valer se midiese por varas 0 se pesase por arrobas.
Pero como el gran ser del hombre es por el espiritu, lo mismo importa para
gue le conserve que tenga su vivienda corporal en el centro del Universo o
en el mas ruin y esquivo lugar de las profundidades del éter. Donde quiera
gue mi espiritu se halle, alli estard, alli creara el centro de todo; y en la
capacidad inmensa de su entender encerrara cuantos seres existen y
pueden existir, y comprendiendo sus leyes, sera como si se las impusiera,
porque si Dios esta en todas partes, mas esencialmente esta en el alma
humana. Y asi el alma humana, si procura estar conforme con Dios y
unirse con Dios, solo serd inferior a Dios mismo y no a los habitantes de
otros mundos, dado que tales habitantes haya. Podran ser mas
corpulentos, podran tener sentidos mas variados y perspicaces, pero la ley
moral y los primeros principios absolutos, raiz de todo saber, y el amor
inextinguible de lo infinito que s6lo en lo infinito se aquieta, en nadie
podran asistir con mayor energia y virtud creadora que en el hombre,
hecho a imagen y semejanza de Dios.
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Todos aplaudieron el discurso de Morsamor. El propio Fray Juan de
Santarén, aunque con escrupulos de que en el calor de la improvisacion
hubiese dejado escapar alguna herejia, aplaudiéo también a Morsamor, en
gracia del entusiasmo y de la buena fe con que habia hablado.
Convinieron ademas en que no hay ni habra sistema de astrélogos o de
sabios empiricos que baste a desbaratar ninguna teologia ni ninguna
metafisica bien cimentada. Y decidieron, por dltimo, que Morsamor, sin
perjuicio de mostrarse en la India, dando alli razon de quién era, debia
volver a Lisboa, caminando siempre hacia Oriente y circunnavegando el
mundo en que vivimos, cuya redondez resolvieron todos que era innegable.
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Xl

Bien se puede afirmar que el poder de los elementos, sojuzgado y
hechizado por la confianza magnanima de nuestros navegantes, se
complacio en favorecerlos, haciendo facil y rapido su viaje. Pronto, casi
siempre a la vista de la extensisima costa, llegaron al extremo sur del
continente negro. El terrible gigante Adamastor, domado ya por la secular
constancia y el valor de los portugueses, estaba sin duda de muy buen
talante en aquella ocasion, y sin tormentas ni furores dejé que entrasen en
el mar de la India la nave de Morsamor y otras cuatro naves mas, que
formaban la escuadra en cuya compafiia Morsamor navegaba.

La pequefa flota iba como refuerzo de otra mucho mayor y mas poderosa,
gue tres meses antes habia salido del Tajo, conduciendo a don Duarte de
Meneses.

Este personaje, que se habia sefialado mucho por su valor y pericia, como
Gobernador de Tanger, en la guerra que de continuo sostenian los
portugueses contra los marroquies, iba como Virrey de la India con mas
sueldo y mas amplias facultades que sus predecesores. Le llevd una
armada de quince velas, en donde fueron Francisco Pereira Pestana para
Gobernador de Goa, Juan Silveira, para ejercer el mando en Cananor, y
para el gobierno de Calecut, Juan de Lima.

Habian ido también, custodiando al nuevo Virrey, cuatro naves a las
ordenes de Martin Alfonso de Melo, el cual debia después visitar el
Imperio chino.

La escuadra de que formaba parte la nave de Morsamor, viniendo a ser
complemento de dicha grande flota, con la misma felicidad que habia
pasado el Cabo, aporté mas tarde a Sofala, puerto muy estimado entonces
de los portugueses por creer que era el antiguo Ofir, de donde Salomén e
Hiran llevaron a Jerusalén mucho oro. De aqui que los portugueses
buscasen alli con afan aunque poco dichoso, las antiguas minas que el
hijo de David habia laboreado.

Algo se detuvo en Sofala la pequefia flota, pero no tardd en zarpar para
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Goa.

La nave de Morsamor no pudo seguirla. Tenia antes que ir a Melinda, a
donde enviaban los sefiores Adorno y Salvago no pocos articulos de
comercio. En Melinda debian venderlos o dejarlos en depdsito y tomar en
cambio mercancias de Abexin, Arabia y Egipto y aun algunas de Siria, de
las islas de la Grecia y de la misma Italia que todavia llegaban hasta alli,
importadas en Egipto por los venecianos, a pesar del golpe mortal que a
su comercio habian dado los portugueses.

Durante tan larga navegacion el tiempo pas6 muy agradablemente para
Morsamor y Tiburcio, merced a la precauciéon o a la buena suerte que
habian tenido de embarcar con ellos a donna Olimpia y a Teletusa. Podia
considerarse la primera como la personificacion de la amenidad serena y
elevada, y la segunda como la del regocijo y bullicioso trastulo de los seres
humanos: de tal al menos calificaba donna Olimpia a su compafiera. Y
Tiburcio afadia, en alabanza de ambas, que eran, por estilo profano, como
Marta y Maria, representando una de ellas la vida contemplativa y la vida
activa la otra.

Dulce y modesta era donna Olimpia. Nadie con justicia hubiera podido
censurarla de marisabidilla y bachillera; pero en su trato intimo, y cuando
Morsamor la estimulaba a hablar, mostraba su rara discrecion y su mucha
doctrina con sencillez y sin pedanteria ni jactancia. Habian traido a bordo
los Didlogos de amor de Ledn Hebreo, a quien Morsamor quedd muy
aficionado desde que logro salvarle de los insultos de la plebe.

A veces leian en dichos Dialogos y luego los comentaban. Y eran tan
atinadas y profundas las ilustraciones de donna Olimpia que, si se
hubiesen conservado y reunido en un volumen, formarian hoy la Filosofia
de amor mas interesante y sublime.

En otras ocasiones, Morsamor y donna Olimpia ponian por las nubes mil
invenciones y descubrimientos recientes, que en sentir de ellos hacian de
la época en que vivian la mas fecunda e ilustre de todas. Y como sobre
este punto no estuviese de acuerdo Teletusa, la ninfa gaditana no queria
callarse y asentir con su silencio, sino que tomaba la palabra y decia de
esta manera:

—No he de negar yo lo muy ingeniosas que son las invenciones de
nuestra edad: el empleo de la polvora, en arcabuces, bombardas,
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culebrinas y falconetes; la brdjula y la imprenta; los instrumentos del
famoso estrellero y gedmetra portugués Pedro Nufez, y el hallazgo y la
observacion de nuevos astros en el cielo, y en la tierra de nuevos
continentes, islas y mares. Todo esto, no obstante, se explica con facilidad
por el entendimiento humano. Si Satanas ha intervenido en ello, ha sido de
tapadillo y sin dar la cara dejando que los inventores se jacten de haberlo
logrado sin sobrenatural auxilio. En cambio, las invenciones primitivas son
las que no se pueden explicar humanamente y las que tenemos que
admirar. ¢Quién inventd el habla? ¢Quién la escritura? Estas y otras cosas
por el estilo son las que no se comprenden ni se explican sin acudir a la
enseflanza y a la revelacion de Dios mismo, de los angeles o de los
genios. Yo doy por seguro que el primero que cultivé el trigo y luego sacoé
de él harina e hizo pan, realizé algo mas estupendo que cuanto hace un
siglo se ha descubierto o inventado.

Todos aplaudieron el breve discurso de Teletusa, y animada ella con el
aplauso, se atrevié a proseguir:

—La podlvora da muerte y la harina es el mejor y mas usado sustento de la
vida. A la harina, pues, me atengo. Quiero que sepais, sefiores, que una
prima mia muy guapa fue la buena amiga y tal vez el oislo del famoso
cocinero Ruperto de Nola. De él aprendié a condimentar exquisitos guisos,
no pocos de los cuales tuvo luego la bondad de ensefiarme. Ahora bien,
yo quiero mostraros mi habilidad y probar al mismo tiempo la
extraordinaria importancia de la harina. Voy a ser, ademas, como cierto
tocador de viola en extremo habilidoso que tocaba en una sola cuerda
multitud de sonatas. Yo me he apoderado de un barril de harina y de una
enorme botija llena de aceite, y valiéendome de estas sustancias voy a
daros, mientras dure nuestra navegacion, una fruta de sartén, distinta cada
dia.

Teletusa cumplido su promesa, y sin estropear sus manos, que las tenia
bonitas y bien cuidadas, amaso y fri6 de diario los mas deliciosos y
diferentes manjares farindceos que imaginarse pueden. Ya eran bufiuelos
de una clase, ya buiiuelos de otra, ya sopaipas, ya empanadillas, ya
gajarros, ya pestifios, ya hojuelas, ya pifionate.

Aun sobre estas frutas de sartén filosofaba Teletusa con agudeza y con
gracia exclamando:

—Nadie me quitara de la cabeza, que la materia prima es Unica, sin que
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sean menester elementos distintos para producir las mil distintas cosas
que llenan y enriqguecen el universo. Cierta fuerza que hay, reside o se
pone en la materia prima, agita y ordena sus partecillas infinitamente
sutiles, y de los diversos movimientos y coordinaciones de dichas
partecillas, que los sabios llaman atomos, resulta la infinita variedad de los
seres. De fijo la diferencia de ellos esta en la forma. Por la forma es uno
feo y otro bonito, uno triaca y otro veneno, uno soso y otro salado, uno
amargo y otro dulce, uno huele bien y otro hiede, ¢qué no podra hacer la
naturaleza cuando yo flaca mujer, con harina soélo, hago cosas tan distintas
y de tan diferente sabor sin que sean sustancialmente mas que harina? Y
sin embargo, ¢cuan de otro modo que el esponjado bufiuelo sabe por
ejemplo, el pifionate o la crocante empanadilla, que con tan grato crujidito
se desmorona entre los dientes?

No se limitaba Teletusa a freir masa y a filosofar sobre la fritura. Mas
alegre pasatiempo solia proporcionar casi de diario y particularmente
cuando el tiempo era muy bueno, a sus dichosos compaieros de
navegacion. Todos formaban corro en torno de ella. Tiburcio tocaba la
vihuela o la flauta, y Teletusa, repiqueteando las castafiuelas bailaba como
una silfide.

Teletusa era asimismo egregia cantora, no indigna del siglo y de la patria
en que la musica estaba tan floreciente, merced a Bartolomé Ramos de
Pareja, a Pedro Ciruelo, a Juan Anchieta, a Juan de la Encina y a otros
insignes compositores y maestros.

La propia Teletusa, acompafiandose con la vihuela, cantaba deliciosos
villancicos y coplas. Ora cantaba

Dos anades madre
Que van por aqui.

Ora por lo sentimental y lo tierno, coplas como esta:

Pues que jamas olvidaro

No puede mi corazon

Si me falta galardén

iAy que mal hice en miraros!

Ora, por ultimo siguiendo el estilo picaresco, aquello de
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Yo me iba, mi madre,
Las rosas coger,
Hallé mis amores
Dentro en el vergel.

Cualquiera pensara que, en medio de tanto deleite, Morsamor estaba
contento. Mucho distaba, no obstante, de ser asi. En cierto modo puede
bien afirmarse que Morsamor se hallaba cada dia mas prendado de donna
Olimpia. El apasionado mirar de sus ojos glaucos le fascinaba; le
encantaban su discreta conversacién y su apacible trato; y de continuo
prestaba pabulo a la encendida llama de sus afectos la presencia de
aquella mujer dechado de elegancia y de majestuosa hermosura.
Entonces se creia ligado a ella para siempre por invencible hechizo.
Entonces presumia que ella era su bien, que la amaba y que no podia vivir
sin ella.

En la mente y en el corazén humanos hay un mar tempestuoso de ideas y
de sentimientos que se combaten. Asi eran el corazén y la mente de
Morsamor. Y cuando no los subyugaba ni los rendia el influjo encantador
de la aventurera italiana, acudian en tropel a atormentarlos mil amargas
cavilaciones que le herian y emponzofaban el alma y sacaban a su rostro
el color rojo de la vergienza. ¢Qué héroe de tan ruin condicion era él
cuando tal dama llevaba consigo? Si hubiese robado a dofia Sol de
Quifiones, y a despecho de la Reina y de todo el mundo, la tuviese a
bordo, el caso, aunque pecaminoso, seria digno de él; pero llevar a donna
Olimpia, que lo mismo se hubiera ido acaso con otro cualquiera, era triunfo
tan miserable, que, en vez de lisonjear su amor propio, le lastimaba y
abatia.

Hasta el indisputable mérito de donna Olimpia, su talento, su belleza y la
fuerza misteriosa que habia en todo su ser para dominar y cautivar a
cuantos la veian y trataban, si bien complacian a Morsamor cuando
pensaba que era suyo aquel tesoro, le ofendian mas a menudo al
considerar que su brillo atraia las miradas, la voluntad y la admiracién de
las gentes, y a €l le dejaba obscurecido y como eclipsado.

Algunas bromas de Tiburcio, dichas sin duda irreflexivamente y para reir,
ofendian y herian a Morsamor en lo intimo de su conciencia y le ponian de
un humor de todos los diablos. Cuando Morsamor le abria su corazéon a
Tiburcio y le confiaba parte de sus pesares, Tiburcio, con el propdésito de
despojar de gravedad el asunto, le decia burlando:
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—En verdad que tiene sus contras el poseer tan gentiles enamoradas y
tan famosas amigas como la mia y la tuya. Debemos, con todo,
conformarnos y hasta convertir el inconveniente en estimulo. Voy a
explicarme mejor. El marido o el amante de una mujer muy bella, sabia o
ilustre, queda mil veces peor que en la obscuridad si él es un cualquiera.
En la obscuridad nadie le recordaria ni le nombraria, mientras que, en el
caso gue supongo gozaria, o0 mejor dicho padeceria de ridicula e indeleble
fama. En todo el mundo seria conocido por su mujer o por su amiga y no le
llamarian Fulano ni Mengano, sino el de Mengana o el de Fulana. No floja
contrariedad es esta, pero bien puedes tu sobreponerte a la contrariedad,
dando razén de quién eres por virtud de tus altos hechos, a fin de que
seas célebre y ensalzado como Morsamor y no meramente conocido y
mencionado por amigo de donna Olimpia. Lo propio digo de mi persona.
Yo quiero hacer de suerte que no me conozcan solo por el amigo de
Teletusa, sino que me celebren por mis audaces y dichosas empresas
como Tiburcio de Simahonda. No he de negarte yo, porque quiero ser
franco, que nuestro propdsito es dificil de realizar. Estas dos mujeres
(permiteme lo vulgar de la expresion) que nos hemos echado a cuestas,
son de tal magnitud y valer, que nos abruman con su peso. Y es tal el
resplandor con que brillan, que ha de costarnos muchisimo resplandecer
por nuestras acciones por cima del resplandor que despiden ellas con sélo
manifestarse. No creas tu que Putifar fue un personaje insignificante. Yo
he leido en antiguas historias y sé de buena tinta que se distinguid como
habil capitan, venciendo al Faraon del alto Egipto, acérrimo contrario del
Faradn pastor a quien él servia, y domando en Chipre los filisteos, gente
rubia y belicosa que habian venido del Norte, que se habian apoderado de
aquella isla, y que mucho mas tarde se repuso, invadio la tierra de Canaan
y le dio nuevo nombre, aunque hizo en ella grandes estragos. Hay ademas
quien asegura que Putifar era muy buen letrado, que poseia casi toda la
ciencia de los egipcios, y que compuso memorias sobre las inundaciones
del Nilo y sobre otros puntos no menos importantes. Pero todo esto se ha
olvidado y ya nadie le recuerda ni le nombra, sino a causa o por culpa de
su mujer. Solo se habla de él cuando de ella se habla, llamandola, la mujer
de Putifar, por donde él es sb6lo mencionado como marido.
Escarmentemos pues en cabeza ajena y procuremos que nada semejante
nos ocurra.

Este y otros razonamientos por el mismo estilo tenia a Morsamor sobre
ascuas. Y verdaderamente era poco honroso y nada glorioso ir a la
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conquista de un nombre inmortal en compafia de damas tan
desenfadadas y alegres, cuyas conquistas era de temer que se realizasen
mas pronto.

Aunque Morsamor disimulaba su disgusto, que solia rayar a veces en
repugnancia, donna Olimpia, era muy avisada y no dejo de conocerle; pero
donna Olimpia era muy soberbia y no se dio por entendida ni formuld la
menor queja.
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Xl

A bordo toda la tripulacién estaba encantada de la bondadosa amenidad
de donna Olimpia y mas aun del regocijo de Teletusa, de sus danzas y
cantares y hasta de sus frutas de sartén, hechas a veces con tal
abundancia que habia para que todos comieran. Ya hemos visto como el
piloto intim6 con Morsamor y formé parte de su corro, y como Fray Juan se
holgaba de estar en él y hasta de reir y charlar con las dos aventureras,
pues, aungque piadoso, era indulgente, muy conocedor de las flaquezas
humanas y bastante ejercitado en la virtud de la eutropelia.

Habia, no obstante, un personaje que no llevaba bien aquel alboroto, sino
que estaba escandalizado de la constante huelga, si bien lo disimulaba y
sufria porgue era prudentisimo.

Era este personaje el administrador o comisionista encargado de las
mercancias y de sus ventas, compras y cambios. Notable por su habilidad
mercantil y por su experiencia y largas peregrinaciones, poseia ademas el
talento de hablar afluentemente la lengua arabiga, lo cual le valia y habia
de valerle para sus tratos y negocios con los mercaderes de aquellas
regiones.

El tal administrador, holandés o flamenco que en esto no estan de acuerdo
los autores, se llamaba Gaston Vandenpeereboom, nombre y apellido en
completo desacuerdo con sus prendas personales, como si por antifrasis
los llevara. En lugar de ser Gastdn tenia fama de rofioso y por no gastar
en nada, no hablaba nunca sino por necesidad o provecho, a fin de no
gastar saliva. Y su apellido, semejante al resonar del trueno o de la
artilleria, también se concertaba mal con sus laconicos y pausados
discursos, pronunciados siempre en voz baja y suave. El sefior
Vandenpeereboom era ademas tan pequeiiuelo y delgado, que parecia un
duende. Casi no se le oia ni se le veia. Cuando no estaba haciendo
cuentas estaba rezando sus devociones, por ser muy religioso y devoto.
Era harto feo de cara, pero en ella, y singularmente en la viveza
penetrante de sus ojillos, se revelaba su inteligencia y su astucia.
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Nadie podia acusarle de que murmurase, pero harto se notaba, a pesar de
su disimulo, que el sefior Vandenpeereboom aguantaba con repugnancia
la presencia a bordo de las dos aventureras y el jaleo continuo que alli
armaban. Como quiera que fuese, y sin mas novedad ni disgusto, la nave
de Morsamor llego al fin al puerto de Melinda.

La ciudad de este nombre era entonces populosa y estaba floreciente y
rica. Era hijo su rey del que tan cortés y lealmente recibi6 a Vasco de
Gama y le proporciond piloto para llegar a Calecut con menos peligro.

Feridan se llamaba el rey nuevo, joven todavia, gallardo y muy agraciado
de rostro. Tenia un hermano menor, llamado Rustan, a quien estimaba y
gueria tanto que casi compartia con él su trono. Y no debe extrafiarse que
tuviesen estos principes nombres propios de los antiguos persas o iranios,
porque era mas blancos que morenos, y pretendian descender, asi como
la mas ilustre nobleza del reino, de gente venida del Irdn. Asegurabase
gue la ciudad de Chiraz y el fértil territorio que la rodea habian sido la cuna
de los antiguos emigrantes. Y asegurabase, por ultimo, que estos habian
abandonado la madre patria, llegando a la remota costa de Africa y
fundando alli una colonia, expulsados por el tremendo conquistador
Temugin, alias Gengis Khan, emperador de los tartaros mongoles.

Causa de la expulsion o mas bien de la fuga para sustraerse a una tiranica
intolerancia, habia sido la refinada cultura de aquellos persas, y el modo
incompleto y libre con que se llamaban mahometanos. La antigua religion
de la luz increada vivia en sus almas sobrepuesta al islamismo. Zoroastro
valia para ellos mas que Mahoma, como anterior y superior en la serie de
los profetas. Las tradiciones patridticas sostenian y fomentaban en la
mente de ellos la fe en los dogmas del Avesta y del Bundehesch, libros
sagrados que tal vez ya no poseian ni conocian. La poesia maravillosa,
tan floreciente en el reinado de Mahamud de Gazna el Grande, habia
hecho que resurgiesen aquellas ideas y aquellos sentimientos en los
espiritus y en los corazones. Dicen las historias que aquel rey glorioso tuvo
muy regalados y agasajados en su corte, para mayor ostentacion y brillo, a
mas de cuatrocientos poetas: cosa que aturde y pasma, sobre todo en el
dia, cuando criticos tan juiciosos e ilustrados como Clarin apenas
conceden que tengamos en Espafia dos y medio. Lo cierto es que
entonces se escribieron en Persia lindisimos poemas descollando sobre
todos el colosal de Firdusi, titulado Libro de los Reyes. En él renacen y
viven idealmente las glorias del Iran y sus seculares luchas, en defensa y
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para difusion de la luz, contra los turanies, propugnadores de las tinieblas.
El rey Mahamud gusto6 tanto de la obra de Firdusi que penso en darle por
ella todo el oro que pudiese sostener y llevar como carga el mas
gigantesco y poderoso de sus elefantes. No llegé el rey, por malquerencia
y chismes de sus cortesanos, a premiar tan generosamente al poeta, pero
consta que le envi6 a Tus, lugar de su nacimiento, donde él estaba
retirado, un regalo casi equivalente, si bien fue ya tarde, porque le llevaban
a enterrar cuando entraron en Tus los que dicho regalo traian.

No fue sélo la epopeya la que pervirtio la ortodoxia muslimica de los
habitantes de Chiraz y de toda su comarca, sino también los cuentos y
novelas que después se escribieron, los tratados de filosofia moral harto
poco severa, y mas que nada, la poesia lirica, consagrada a ensalzar el
vino, los amores y toda clase de deleites. Mal podian avenirse con el
Coran las sentencias y los versos del Gulistan, de Sadi y los voluptuosos
madrigales de Hafiz que él titulaba Gacelas.

Todavia, por ultimo, se corrompieron mas las creencias y las costumbres
con un misticismo que después se puso de moda, merced a muy
eminentes escritores. Era el tal misticismo todo lo contrario de ascético. En
lo tocante a indulgencia con pasiones y goces, echaba la zancadilla al de
nuestro famoso Padre Miguel de Molinos, no siendo menester la
mortificacion y la penitencia para que el alma se uniese con lo infinito, sino
mas bien absolver en ella toda la hermosura, todo el deleite y todo el bien
de las cosas creadas. El libro titulado El habla de los pajaros, fue precursor
de esta doctrina. Y quien mas la propag6 e ilustro luego fue el admirable
poeta y filésofo Chelaledin Rumi, autor del poema Mesnewi. Asi se fundo
una secta herética muy dada al sibaritismo y una a modo de orden
religiosa de derviches, inclinadisimos a todo linaje de diversiones, musicas
y danzas.

Tales sectarios fugitivos fueron los fundadores de la colonia de Melinda,
donde se habian dado tan buena mafa que habian atraido millares y
millares de negros, formando un reino importante del que dichos negros
constituian la numerosa plebe.

Cuando Vasco de Gama aporto alli veinte y tres afos antes, el rey
melindefio, que era muy pacifico, le recibi6 leal y amistosamente. El héroe
portugués, ya por si mismo, ya por medio de su alférez Nicolas Coello,
habia acrecentado tan buenas disposiciones, ponderando la grandeza y el
poderio de Portugal y de su monarca. Gama y Coello trataron de hacer
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creer a los de Melinda que Espafia era la cabeza de Europa y Portugal la
cumbre de la cabeza; que el rey portugués era el primero de los reyes y
gue el mismo nombre de Dios era su nombre; que con su innumerable
caballeria imponia respeto y subyugaba a las demas naciones; que sus
naves, bien artilladas, recorrian el mar a centenares; y que las rentas y
tributos, que le rendian sus vasallos y los pueblos vencidos, eran tan
abundantes, que, después de pagados todos los gastos, dejaban cada
luna un sobrante de doscientos mil cruzados lo menos.

No se sabe hasta qué punto creerian los melindefios tan enormes
exageraciones; pero, como vieron después que los portugueses enviaron
al mar de la India poderosas flotas, que eran valientes y terribles, que
conquistaron muchos puertos y ciudades, que asolaron no pocas
provincias y que iban ensefioreandose de todo, acabaron por creer lo que
al principio les habian dicho; a formar de Portugal el mas elevado
concepto, y a considerar como la mejor politica la conservacion y el
acrecentamiento de la amistad portuguesa.

Esta era la opinion que prevalecia entre los de Melinda cuando la nave de
Morsamor entré en su puerto.
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XV

No bien saltaron en tierra algunas personas de a bordo, visitaron la ciudad
y hablaron con sus mercaderes y con otros de sus habitantes, entre los
cuales no faltaba ya quien chapurrease el portugués o el italiano, corrié por
todas partes la voz de que mandaba la nave recién llegada un sefior de
mucho fuste y campanillas, cuyo nombre era Miguel de Zuheros. Se
difundi6 también que venian en la nave dos princesas de lo mas
encopetado de Europa, que iban viajando para su instruccion y recreo.

Hubo no pocos curiosos y desocupados que fueron a visitar la nave, donde
Morsamor los recibidé con franca cordialidad y agasajo. Y como alli viesen
a donna Olimpia y a Teletusa, se maravillaron y embelesaron, dandose a
propalar entre sus compatricios que en la nave europea habia, no dos
mujeres bonitas, sino dos péris 0o dos huries. Donna Olimpia fue la que
mas agrado y sorprendio por su porte majestuoso, y mas aun por la nitida
blancura de su tez y por el aureo fulgor de sus cabellos rubios, prendas
muy raras en aquella tierra. Asi es que la consideraron y ponderaron como
si fuese criatura sobrehumana y hasta la propia Parabanu, emperatriz de
las hadas.

Cuando todos estos rumores llegaron a los oidos del rey y de su hermano,
ambos anhelaron obsequiar a Morsamor, ver a las dos hermosas
princesas y mostrar a él y a ellas el esplendor de la capital de su reino y la
fértii amenidad de los huertos y carmenes que a imitacion y en
competencia de Chiraz habia en su ruedo y en ambas orillas del Sabaki,
gue desemboca en la mar a corta distancia.

Pronto se concertd y dispuso una fiesta y jira campestre a la que
Morsamor, Tiburcio, el piloto, Fray Juan de Santarén, las dos princesas y
el sefior Vandenpeereboom fueron convidados.

En bateles del pais, empavesados con vistosos gallardetes y flamulas
multicolores, y defendidos de los ardores del sol por elegantes toldos, los
convidados fueron a tierra, donde habia para las damas dos soberbios
palanquines llevados por robustos negros; para Morsamor y Tiburcio,
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hermosos caballos &rabes ricamente enjaezados; y para el piloto, el
comisionista y el fraile, sendos pollinos tordos y lustrosos, con primorosas
albardas, de las que pendian caireles y flecos de seda y con las
cabezadas y jaquimas de seda también, alegrando los oidos el sonar de
los cascabeles de plata que habia en los pretales, y alegrando la vista los
relucientes y airosos penachos que descollaban muy por cima de las
largas y puntiagudas orejas.

Debemos advertir aqui que en Oriente no es el asno, como en nuestros
paises, animal plebeyo y vilipendiado, sino que, por el contrario, goza de
notable crédito y suele servir de cabalgadura a las personas graves,
constituidas en dignidad y que conviene que caminen con reposo Yy
pausada prosopopeya.

Con muy brillante acompafiamiento el rey y su hermano llegaron a recibir a
sus huéspedes en una gran plaza que estaba cerca del muelle. Varios
ulemas, magos y astrélogos del Real Consejo privado, venian también en
burros; monteros y cazadores, de a pie y de a caballo, traian la jauria de
podencos Yy lebreles; doce diestros cazadores de altaneria, todos a
caballo, llevaban en el antebrazo izquierdo, asidos a la lla de becerro con
las acicaladas garras, ya poderosos neblies, traidos a mucha costa de las
montafias de Elburz o de Mazenderan a orillas de mar Caspio, ya agiles
alfaneques africanos, retenidos por la pihuela para que no echasen a
volar, y todos con sus capirotes de grana y con sutiles cascabelillos de oro
en las nervudas patas.

El rey se presentd en un lujoso carro, tirado por cuatro caballos blancos y
conducido por su propio hermano Rustan, que se ufanaba de ser habil
auriga. Se parecian también en el carro un venerable escudero, que
sostenia el quitasol de raso amatrillo, bordado de oro, dando sombra al rey
y siendo simbolo e insignia de su poder soberano; y dos pajecillos, muy
graciosos y compuestos, que oseaban las moscas y movian y refrescaban
el aire que circundaba a la persona regia, agitando grandes abanicos, uno
de pintadas plumas de pavo real, y otro de plumas de avestruz blancas
como la leche.

El rey y su hermano recibieron y saludaron a las damas, a Morsamor y a
los suyos con gran cortesia y finura, y después de recorrer las principales
calles de la ciudad y de mostrarles las mas interesantes curiosidades, los
llevaron al campo, donde los cazadores y las bien industriadas aves de
rapifia lucieron su destreza en la cetreria, arte cultivadisimo en Persia
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desde los tiempos primitivos de Jemshyd, fundador del primer imperio.

Todos fueron luego a un parque o coto muy extenso que poseia el rey en
la margen del rio, y donde habia mucha caza, especialmente de ciervos.
Espantados y perseguidos por los ojeadores, los ciervos pasaron en
manadas por muy cerca de las paranzas donde el rey y los que le
acompafaban se habian puesto a aguardarlos. Asi hicieron en ellos no
pequefia carniceria, lanzandoles flechas, venablos y azagayas.

El rey Feridin obsequi6 por dltimo a sus convidados y a los individuos de
su servidumbre con una exquisita merienda, en la que el guiso que mas
agrado fue uno de anades silvestres en arroz blanco, condimentado con la
picante salsa llamada curry. Los almibares de azahar y de rosas fueron
también muy celebrados. Y los sefores principales consumieron en
abundancia el famoso vino de Chiraz a pesar de Mahoma, mientras que la
gente menuda se regalé con arrack, bebida fermentada de la India, harto
menos costosa.

Las dos damas fueron muy admiradas y requebradas, rayando en frenesi
el entusiasmo que excitaron, sobre todo hacia el fin de la merienda.

El rey, el principe, su hermano, los ulemas y los astrologos, todos en
suma, apenas se atrevieron a dirigirles la palabra en prosa, sino que les
echaron a porfia mil piropos, ya en versos persas, ya en versos arabigos,
gue los seiores Vandenpeereboom y Tiburcio se encargaban de traducir.
Porque segun la costumbre de aquella tierra casi hubiera sido desacato o
irreverencia hablar en prosa a sefioras tan bellas y de tan alta guisa. Por
fortuna no era dificil a las personas elegantes de por alli hablar siempre en
verso, porque la menos instruida de todas ellas sabia de memoria millares
de kasidas y de gacelas, aproposito para todos los casos, y que podian
ensartarse unas en otras, como las perlas en un hilo, por medio de la
prosa rimada.

En resolucion, los viajeros se divirtieron mucho aquel dia y todos volvieron
a bordo muy lisonjeados y satisfechos.
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XV

Después de la jira campestre y contrariando los planes de Morsamor, su
nave permanecio aun en el puerto de Melinda una semana entera. La
carga y descarga de articulos de comercio y los tratos y contratos que tuvo
que hacer el sefior Gaston Vandenpeereboom fueron la causa de tales
estadias.

Llegd al fin el momento de continuar el viaje. Era una hermosa tarde de
otofio, vispera de la salida. Morsamor, Tiburcio, las damas y toda la
tripulacion estaban a bordo.

Una almadia, conduciendo gente muy bulliciosa y regocijada, se acerco al
costado de la nave. Uno de los de la almadia pidi6 permiso para que
visitasen la nave él y sus compafieros.

Componian estos una tropa o cofradia de los derviches misticos,
apellidados mevlevies, de que fue fundador y patriarca el ya citado
celebérrimo Chelaledin-Rumi, egregio poeta entre los orientales y
melodioso ruisefior de la vida contemplativa.

Miguel de Zuheros no estaba de muy buen humor y repugnaba recibir a los
derviches; pero donna Olimpia y Teletusa, que habian oido hablar de sus
extravagantes y vertiginosos bailes y del extrafio método que empleaban
para llenarse de furor divino y entrar en la via unitiva, intercedieron por
ellos y consiguieron que subiesen sobre cubierta. Hasta veinte serian los
de aquella tropa, todos vestidos de flotantes y ligeros pafios, todos
contentos y satisfechos como quien priva con la divinidad y de los demas
seres del mundo no se le importa un prisco.

Al son de una musica muy rara entonaron los derviches algunas de las
mas bellas canciones panteisticas de su fundador. Luego tejieron la mas
arrebatada y frenética danza que puede imaginarse. Y, por ultimo, cuatro
de los derviches, trompeteros de resuello pujante, hicieron resonar las
kernas de que venian provistos. La danza se precipitd entonces con
rapidez sobrehumana. Verlos bailar causaba mareo.
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Aquel espectaculo asustaba mas que divertia, pero tenia tan invencible
atractivo que todas las miradas quedaban fijas en los derviches sin poder
apartarse de ellos.

Atronador era el sonido de las kernas, trompetas enormes de mas de dos
metros de longitud, en figura de serpientes y enroscadas en giro tortuoso.

—Nadie me quitard de la cabeza—dijo Tiburcio a donna Olimpia, que
estaba a su lado—que si bien la musica, como todas las demas artes, ha
adelantado mucho en estos ultimos tiempos, todavia hay en ella secretos
misteriosos, descubiertos en las edades primitivas y conservados
ocultamente en los santuarios y en los colegios sacerdotales. Al oir estas
trompetas se entrevé y se adivina la relacién, conocida en lo antiguo y
desconocida hoy, entre la musica y la arquitectura. Al oir estas trompetas
no parece del todo ponderacion, encarecimiento o milagro, lo que se
cuenta de Anfion erigiendo al son de la musica las murallas de Tebas, y lo
gue se cuenta de Josué derribando las murallas de Jericd a trompetazos.
Tal vez la musica del porvenir llegue en Europa, dentro de cuatro siglos o
antes a tener eficacia parecida, mas por ahora distamos mucho de ello.

Donna Olimpia estaba tan absorta oyendo el trompeteo y contemplando la
danza, que no contesté palabra alguna.

La observacion de Tiburcio era, sin embargo, muy atinada aunque
incompleta.

Sin duda aquella musica profunda y sabiamente barbara no estaba solo en
relacion con la arquitectura, no era solo una fuerza motriz material, sino
que era asimismo un pasmoso vehiculo de la fuerza psiquica, trasmitiendo
con el aliento vital por el retorcido tubo de bronce el deseo imperioso del
espiritu. Esto que recientemente han inventado los hombres y han
apellidado magnetismo animal no es mas que un leve e imperfecto atisbo y
un ensayo rudo y embrionario, digamoslo asi, del empleo de la fuerza
psiquica, que en los venideros tiempos ha de conocerse mejor Yy
ejercitarse con gran fruto.

Como quiera que ello sea, lo cierto es que aquellos trompeteros o
sonadores de kerna podian ya, por virtud de la ciencia oculta custodiada
en Oriente, emplear la fuerza del alma y producir el letargo magnético en
quien se les antojaba.
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No nos maravillemos pues, de que Morsamor, que también veia la danza y
escuchaba el trompeteo, viniese a caer en hondisimo letargo. No hubo
modo de despertarle, y permanecio traspuesto cerca de veinticuatro horas.

Cuando Morsamor volvié a su acuerdo, la nave estaba en alta mar, lejos
de Melinda, y navegando con viento favorable hacia las distantes playas
de Malabar.

Cuan extraordinaria sorpresa y cuan tremenda célera no serian las de
Morsamor no bien supo que donna Olimpia y Teletusa, asi como sus
escuderos Asmodeo y Belcebu, habian desaparecido, sin que se hallasen
en la nave por mas que los habian buscado.

Sin duda, en la tremolina y rebullicio que se armé cuando Miguel de
Zuheros cay6 en su hondo letargo, las dos damas y los dos escuderos
hubieron de escabullirse yéndose con los derviches.

Las ordenes de levar anclas y darse a la vela al amanecer habian sido tan
terminantes que, a pesar de lo ocurrido, el piloto no quiso desobedecerlas.
El letargo de Morsamor podia por otra parte terminar en muerte, y lo mas
seguro era salir para la India, por no considerarse nadie a bordo con poder
bastante para desembarcar y tomar venganza de aquel desaguisado, en la
suposicion de que los derviches o algunas otras personas tuviesen la
culpa de todo.

Interrogado por Morsamor, Tiburcio le dijo:

—De tu letargo, no sé qué pensar. Yo creo que le produjeron las trompetas
magicas, pero tal vez la intencién de los derviches no fue en tu dafo. Y por
lo tocante a donna Olimpia y a Teletusa nada tenemos que reclamar. No
ha habido rapto. Ni la violencia ni la astucia han sido parte en su fuga.
Ellas nos han abandonado en el pleno uso y ejercicio del libre albedrio. De
nadie, pues, ni de ellas mismas, podemos quejarnos. Lee esta carta que
me dej6 escrita Teletusa antes de partir.

Morsamor tomo la carta y leyo lo que sigue:

«Mi adorado Tiburcio: La fatalidad lo quiere y lo dispone y es menester
someterse a ella. En las entretelas de mi corazén llevo yo pintada tu
imagen con preciosos Yy vivos colores que nunca han de desteiirse. Estoy
convencida de que no volveré a hallar jamas hombre tan guapo como tu y

123



gue me pete tanto, aunque, como el Infante don Pedro de Portugal, recorra
yo en su busca las siete partidas del mundo. Y, sin embargo, tengo que
abandonarte. Donna Olimpia lo quiere. Seguirla es para mi deber
ineludible. Si ella abandona a Morsamor es porque conoce que, Si bien
Morsamor la quiere, Morsamor tiene vergienza de llevarla en su
compafia. Harto ha notado ella que cuando Morsamor no esta bajo el
hechizo de su mirada y recobra la calma y el juicio que le roba la
embriaguez del deleite amoroso, ella, si no es objeto de repugnancia para
Morsamor, es considerada por él como un estorbo y como un escandalo.
No queremos estorbar ni escandalizar y por eso nos quedamos en
Melinda. Hemos celebrado un contrato con el Rey Feridin y con el
principe Rustan, los cuales, bajo palabra de honor, corroborada por
solemnes juramentos, nos dejan en completa libertad de largarnos donde
se nos antoje, si dentro de seis meses nos hartamos de ser el adorno y el
esplendor de su corte. Donna Olimpia ha querido que nuestra separacion
sea suUbita y por sorpresa para ahorrarnos a todos el trance desgarrador de
la despedida. Ella desea que Morsamor alcance grandes victorias, triunfos
y laureles en la India; entiende que para esto perjudicaria a Morsamor si le
siguiese y por eso le deja. Si €l por un lado, ella también separadamente
por otro, puede vencer y triunfar sola. El continuar juntos, dice ella, seria
causa de debilidad y a todos nos dafaria. Ella sola tiene también colosales
proyectos. Quiere visitar la Meca, el reino del Preste Juan, el Egipto, la
Tierra Santa y qué sé yo cuantas otras regiones. Por Dios no tengais
pesadumbre de que nos separemos de vosotros. La pesadumbre de
Morsamor soélo podria nacer, si la tuviese, de su vanidad ofendida. En el
fondo de su alma debe alegrarse y de fijo se alegrara de verse libre de
nosotras. Lo que es tu bien sé yo que me quieres un poquito y que sentiras
algo mi ausencia. No me olvides. Guarda de mi tan dulce recuerdo como
el que yo de ti guardo. ¢Quién sabe? Ya nos volveremos a encontrar algun
dia. Entre tanto, quede yo en tu memoria tan gentil y enamorada, como tu
en la mia quedas, y ten por cierto que nunca dejara de amarte tu Teletusa
».

Leida esta carta, Tiburcio entregd a Morsamor otra que donna Olimpia
habia dejado escrita para él. Era esta carta tan elocuente y tan sentida que
no me atrevo a recomponerla aqui, pues no teniéndola a mano tal como se
escribio la falsearia yo y la echaria a perder, recomponiéndola y
ofreciéndola a mis lectores. Baste, pues, que sepan que donna Olimpia se
despedia de Morsamor con inmensa ternura, y tratando de justificar la
separacion por ineludible.
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Morsamor sinti6 muy mortificado su amor propio, pero en el fondo de su
alma tuvo que dar la razon a donna Olimpia, y no hall6 motivo para
guejarse de ella ni de nadie. Sospechd, con todo que el mediador que
habia habido entre Feridin y Rustan y las dos aventureras no podia haber
sido otro que el Sr. Gaston Vandenpeereboom, pero disimilé su enojo por
verglienza y no quiso vengarse, al menos por lo pronto.
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XVI

El piloto Lorenzo Fréitas dirigi6 la nave con habilidad pasmosa,
aprovechando la monzoén favorable del sud-oeste, y, con mayor rapidez
que la ordinaria, cruzo el Mar de la India hasta hallarse ya, segun sus
calculos, a cuatro o cinco dias de distancia del puerto de Goa. Alli estaba
sin duda el virrey Don Duarte de Meneses, a quien Morsamor queria
presentarse, poniéndose a sus Ordenes, aunque hubiera preferido que
esto fuera llevandole algun presente y después de haber dado cima a
empresas de importancia y de lucimiento.

Para tratar sobre este punto, Morsamor llamé a consejo una mafana al
piloto Fréitas, al administrador Vandenpeereboom y hasta a Fray Juan de
Santarén y al amigo Tiburcio, con cuyos pareceres queria asesorarse.

Por noticias que en Sofala y en Melinda le habian llegado, Morsamor sabia
que los negocios de Portugal en la India andaban harto revueltos. Y
aunque presentaban mayor peligro que de ordinario, podian también dar
ocasion a grandes triunfos si la destreza y el brio eran secundados por la
fortuna. Tiempo hacia ya que el soldan del Cairo no construia auxiliado
para ello por los venecianos a toda costa en Berenice, puerto del Mar
Rojo, naves con que salir a combatir a los portugueses en el Golfo de
Oman y en lo mas ancho del Eritreo, pero habian corrido rumores de que
el régulo de Ormuz se habia rebelado, sacudiendo la pleitesia y negando
el tributo que antes pagaba. Asegurabase ademas, que el gran turco, a
quien arrebataban los portugueses en la India el fructuoso comercio que
hubiera acrecentado y hecho incontrastable su poder, habia alentado, por
medio de emisarios secretos, y tal vez con promesas de auxilio, a varios
rajaes o principes soberanos indostanies, mahometanos unos y gentiles
otros, para que contra Portugal se ligasen y armasen. Alma de esta liga
era un marino audaz y experto, llamado Aga Mahamud, el cual tenia gran
crédito y alto nombre, y habia llegado a reunir bajo su mando una
poderosa flota de mas de cincuenta ligeras y bien artilladas fustas, sin
contar varias galeras, almadias, zambucos y otros pequefios bajeles,
cuyos tripulantes, aunque de diversas razas, lenguas y creencias, eran
todos gente desalmada vy fiera, avezada a la mar, sufrida en los trabajos y
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despreciadora de los peligros.

No lejos de Diu, florecia entonces, en el fondo de un estero y a orillas de
un rio caudaloso, la ciudad de Chaul, emporio del comercio que, para
sustraerse al poder maritimo de Portugal, hacian entonces con la India,
por tierra, Persia y Arabia. Chaul era singularmente famosa como mercado
de caballos, y alli iban a surtirse los grandes sefiores y principes indianos
para remontar su caballeria.

Los portugueses habian obtenido del principe de Chaul el permiso de erigir
una gran fortaleza no lejos de la ciudad y al borde del estero, adquiriendo
asi la llave y el dominio de emporio tan importante.

La fortaleza habia empezado a construirse, pero Aga Mahamud habia
acudido a estorbarlo con sus fustas, y se decia que se habian dado ya
algunos combates en que no siempre los portugueses salieron bien
librados.

Peligroso era ir alli con una nave sola exponiéndose a un encuentro con
fuerzas superiores enemigas, pero Morsamor, deseoso de seialarse por
actos heroicos, propuso a sus compafieros de navegacion y de armas
dirigir el rumbo hacia Chaul y acudir en auxilio de la flota portuguesa que
defendia alli la construccion del castillo y que tal vez en aquellos
momentos estaba sitiada y vigorosamente combatida. Posible era
sucumbir alli con gloria, pero si por dicha se vencia, Morsamor gozaba en
imaginar la brillantez y la pompa de su entrada en Goa ya victorioso y
llevando de presente a Don Duarte treinta o cuarenta caballos arabes y
persas rapidos en la carrera, de pura sangre y de hermosisima estampa.

Habl6 Morsamor con tanto fuego que logré penetrar y encender con él los
corazones de su pequefo auditorio. El mismo Fray Juan de Santarén hubo
de entusiasmarse y dijo que, dejando por lo pronto los medios de
persuasion, hasta que aprendiese él con facilidad alguna de las lenguas
que por alli se hablaban, empufaria un arcabuz y transmitiria asi sus
creencias a los infieles por medio de terribles lenguas de fuego.

Habia recelado Morsamor hallar oposicion en el sefior Vandenpeereboom,
pero se llevé agradable chasco. El sefior Vandenpeereboom siempre con
la fria suavidad y con la lentitud de sus palabras, dijo de esta suerte,
cuando le lleg6 el turno de hablar:
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—En los peligros grandes el temor es casi siempre mayor que el peligro.
Mucho aventuramos, pero, ¢quién sabe? Acaso salgamos bien de la
empresa, y harto se comprende el provecho y la gloria que de ello nos
resultarian. Si somos vencidos, si las fustas de Aga Mahamud echan a
pique nuestra nave ¢queé le hemos de hacer? Morir tenemos, como dicen
los cartujos, y lo mismo es hoy que mafana. Yo aqui, como apoderado
comercial de los sefiores Adorno y Salvago, s6lo debo mirar por sus
intereses. Y para disipar escrapulos diré que aunque esta nave se hunda
en la mar con toda la rigueza que contiene, si se hunde con gloria y con la
conveniente y debida resonancia, los sefiores Adorno y Salvago saldran
ganando y no perdiendo. Esto lo calculamos muy bien antes de zarpar de
Lisboa y por eso se dio el mando militar de la nave a tan atrevido sujeto
como el sefior Miguel de Zuheros que esta presente. Si a nosotros nos
hacen trizas y si descendemos al fondo del mar a que los peces nos
devoren, los sefiores Adorno y Salvago se afligiran o supondran que se
afligen, pero ya tienen echadas sus cuentas y hechos sus calculos y
sabran poner alto precio a nuestro heroismo, impetrando de Su Alteza
Fidelisima honores, mercedes y privilegios muy provechosos. Con que
haga el sefior Miguel de Zuheros lo que mejor le convenga, y atrévase a
todo, que por nosotros no ha de quedar.

En vista de tan unanime concordancia de pareceres, Morsamor diSpuso
que se navegase hacia Chaul, y asi lo hizo Fréitas, con todo el cauteloso
esmero que convenia para esquivar el encuentro de superiores fuerzas
contrarias y para acudir en la mas oportuna sazon a dar a los amigos
inesperado socorro.
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XVII

Al amanecer de un dia del mes de Septiembre, la nave de Morsamor se
hallaba a la vista de Chaul, muy cerca de la costa. Densisima niebla
quitaba su transparencia al aire y extendida sobre la superficie del mar,
ofuscaba la vista.

Morsamor y los suyos creyeron oir frecuentes estampidos como de
disparos de bombardas, y hasta imaginaron columbrar el resplandor
siniestro que a los estampidos precedia. Sin temor, no obstante, aunque si
con extraordinarias precauciones, se fueron acercando hacia donde
sonaban los disparos. No soplaba el viento muy en su favor, pero el piloto
Fréitas y sus agiles marineros le dominaban y aprovechaban con diestras
maniobras.

A pesar de la niebla, descubrieron de repente un esquife que se recataba
de ellos y procuraba huir. Echaron entonces al agua el de la nave, en el
gue izaron la bandera portuguesa, y a todo remo dieron caza y alcanzaron
al que huia. Los que le tripulaban, no bien distinguieron la bandera de
Portugal, trocaron su recelo en alegria y se pusieron al habla con los de la
nave. Pronto el que mandaba el esquife fugitivo subié a bordo de la nave y
llego a la presencia de Morsamor. Interrogado por €l el del esquife fugitivo
habl6é de este modo:

—Yo, que me llamo Antonio Vaz, y los que vienen conmigo, formabamos
parte de la tripulacion de la galera que mandaba Diego Fernandez y que
habia ido a ponerse a la entrada del estero para impedir que las fustas de
Aga Mahamud penetrasen en él y fuesen a combatir la fortaleza, ya desde
el agua, disparando bombardas, arcabuces y flechas, ya desembarcando
gente a fin de tomarla por asalto, con el auxilio de los hombres de armas
gue Hamet, gran enemigo de los portugueses y dominador hoy en Chaul,
ha enviado contra nosotros. Atacada nuestra galera por cinco fustas de
Aga Mahamud habia perdido mucha gente. Apenas quedaba esperanza
de salvacion. La chusma de forzados, moros y gentiles, que estaba al
remo empezo a rebelarse, gritando en su lengua a los de las fustas que se
acercasen sin temor, que ya poca resistencia hallarian y que ellos
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procurarian ayudarlos y salvarse. Entendi6 el capitdn Diego Fernandez las
palabras y el traidor propésito de los forzados y cayendo sobre ellos,
porque el comitre habia muerto atravesado por una flecha, maté con su
espada a cinco de los mas rebeldes y furiosos. Por desgracia una gruesa
bala de bombarda vino a chocar contra el hierro del ancla que estaba alli
cerca suspendida, y saltando de rebote, dio tan tremendo golpe en la
armadura de acero de Diego Fernandez que se la hizo pedazos,
hundiéndole en el pecho algunos de sus punzantes y afilados picos. Diego
Fernandez perdio la vida en el acto. A reemplazarle en el mando acudi6
oportunamente don Jorge de Meneses. Con él habian venido de refresco
cerca de cuarenta soldados que estaban antes en otro navio. Para que no
desmayasen y se acobardasen a la vista del capitan muerto, don Jorge
nos mandé que le envolviesemos en la manta de un forzado y que le
escondiésemos en el fondo del buque. Asi lo hicimos al punto. La fortaleza
entre tanto nos parecié asaltada por la gente de la ciudad que Hamet
habia enviado contra ella. Quiso entonces don Jorge dar a la fortaleza
algan auxilio, me consider6 mas capaz que nadie para tan arriesgada
empresa, recibi sus o0rdenes y lancé al agua el esquife en que me habéis
visto venir. Dos fustes y algunos pequefos bateles de Aga Mahamud me
cerraron el paso y me impidieron saltar en tierra. No pude tampoco volver
a la galera, porque se interpusieron persiguiéndome. De ellos venia
huyendo cuando me habéis encontrado.

Oida esta relacion de Antonio Vaz, Morsamor le animo y le tomo por guia
para que le llevase hacia donde estaban las dos fustas y los pequeinos
bateles que le habian perseguido.

Con gran rapidez, en silencio, arriada la bandera, y hasta cierto punto
oculta por la neblina, la nave de Morsamor cayé de repente sobre las dos
fustas, que se habian apartado del grueso de la flota persiguiendo al
pequefio esquife, y ech6é a pique una de ellas con certeros tiros de su
artilleria, que dirigia Tiburcio con tino verdaderamente diabdlico.
Pasmados los de la otra fusta y aterrorizados del imprevisto ataque, no
acertaron a huir ni a poner resistencia. La nave se acerco a la fusta y la
gente de Morsamor la entr6 al abordaje, pasando a cuchillo a cuantos
habia en ella. Tiburcio tomé entonces el mando de la fusta apresada.

Morsamor y Tiburcio se apresuraron luego a llegar donde combatian la
galera de don Jorge vy el grueso de la flota portuguesa contra las fustas de
Aga Mahamud, en las cuales hizo Morsamor tremendo estrago con la
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artilleria y arcabuceria de su nave, cooperando eficazmente a la victoria
una audaz estratagema de Tiburcio, porque desordend las fustas de Aga
Mahamud penetrando en sus filas como si su fusta fuese aun una de ellas
y no hubiese pasado a poder del enemigo.

En suma, las fustas de Aga Mahamud tuvieren que retirarse todas con
grandisima pérdida y quebranto, y don Jorge, a hora de medio dia hizo
resonar las trompetas y clarines en sefial de victoria, si bien no se resolvio
a perseguir la armada de los infieles.

La situacion en que estaba la fortaleza le atraia antes que todo. Era
menester libertarla de los sitiadores que Hamet habia mandado contra ella.
Y como ya no habia que hacer cara a las fustas de Aga Mahamud, los mas
aptos y valerosos de los hombres que tripulaban la flota portuguesa
desembarcaron no lejos del castillo, que sélo defendian sesenta hombres,
los cuales, de acuerdo con los desembarcados, a quienes desde las
almenas y saetias vieron llegar, hicieron a tiempo una salida muy vigorosa,
cayendo sobre los sitiadores a quienes los desembarcados atacaron por el
flanco y por la espalda. Al frente de una tropa de mas de cuarenta, entre
los que se distinguian Tiburcio dando cuchilladas y Fray Juan de Santarén
animando a los combatientes con oraciones fervorosas, Morsamor hizo
atroz carniceria en los musulmanes y gentiles de Chaul, que pronto
abandonaron el campo y huyeron despavoridos refugiandose en la ciudad.

Para aterrar a Hamet y a los que en la ciudad le obedecian, don Jorge de
Meneses les envid un presente horrible: cincuenta cabezas de los que
habian muerto atacando la fortaleza y rechazados por él. Amilanado
Hamet y temiendo el incendio y saco de la ciudad y muertes innumerables
si era entrada por asalto, pidid la paz, capituld, y dejé entrar a los
portugueses que de la ciudad se enseiorearon.

Morsamor, cuyo inesperado auxilio habia sido parte tan principal en la
victoria, goz6 del triunfo a par de don Jorge, siendo vitoreado y ensalzado
por los de la hueste.

El contento de los vencedores llegb a su colmo cuando pudieron
apoderarse, como tributo, de parte de las riquezas alli reunidas y
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repartirselas entre todos. Morsamor, persistiendo en su propoésito, no dejo
de tomar veinte hermosos caballos ricamente enjaezados, para llevarselos
de presente a don Duarte, cuando se presentase ante él en Goa, como
pensaba hacerlo, con la noticia de aquel triunfo.
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XVIII

Pronto llegé al puerto de Goa la nave de Morsamor: este y Tiburcio, muy
orondos y satisfechos de la gloria militar que habian adquirido; el piloto
Fréitas no menos pagado del aumento de su crédito como habil
navegante, y contento el sefior Vandenpeereboom de las compras y
ventas que iba haciendo y que pensaba hacer, aprovechandose de los
triunfos y sin perder las buenas ocasiones.

Don Duarte de Meneses recibi6 con grande aprecio al aventurero
castellano que tan bien le habia servido y aceptd gustoso el rico obsequio
de los veinte hermosos caballos.

Por aquellos dias todo era jubilo en Goa, porque de Ormuz llegaron
también muy buenas nuevas. Amedrentado el rey rebelde, habia entrado
en tratos con los portugueses para entregarles la plaza, pero su visir, que
era un rumi, o griego renegado, se puso de acuerdo con la princesa hija
del monarca que habia reinado alli en tiempo del grande Albuquerque. El
rumi la tomé por mujer o por amiga y movido por la ambicién y excitado
por la princesa, asesind al rey y se apoderd en lugar suyo de aquellos
Estados. Los portugueses entonces lucharon contra el usurpador, lograron
vencerle y entraron en Ormuz a saco, apoderandose de un botin
espléndido.

Poco después de llegar a Goa la nueva de la victoria de Chaul, llegé
también la nueva de esta victoria.

Goa resplandecia entonces en su mayor auge como centro y capital del
imperio lusitano en Oriente; imperio que se extendia desde Sofala a
Malaca, por todas las costas del Océano indico y del Golfo de Bengala, y
dilatindose ademas por muchas islas del mar del Sur, como Ceilan,
Sumatra, Java y las Molucas, donde el rey de Portugal habia levantado
fortalezas e imponia tributos.

A Goa acudian agentes o enviados de muchos soberanos a negociar
alianzas y a mendigar el favor y el auxilio del virrey. Los rajaes de
Cambaya y de Narsinga, el samori, los principes y sultanes de Aracan, de
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Bengala y del Pegu, y hasta el propio shah de Persia, anhelaban la
amistad de los portugueses, les enviaban presentes o les rendian parias.

Los portugueses, sin embargo, no penetraban por punto alguno en lo
interior de las tierras y sélo de la mar eran sefiores. Carecian de fuerzas
suficientes para hacer incursiones y conquistas en lo interior de aquellos
dilatados paises, que seguian para ellos, no sélo independentes, sino casi
desconocidos. Los principes y sefores orientales, cuando la victoria
encumbraba a los portugueses, se postraban ante ellos y se les sometian
medrosos; pero la sumision era insegura y falsa. De aqui que el imperio
portugués en la India fuese mas brillante que solido. Era como arbol
frondoso, rico en flores y frutos, cuyas raices no penetraban hondo en la
tierra y que el impetu de los vientos podia sacar facilmente de cuajo. Era
como la estatua simbdlica, que Nabucodonosor vio en suefios, con la
cabeza de oro y los pies de barro y que una piedrecilla, que de improviso
rodo de la montafia, desmenuzd y redujo a polvo.

Morsamor aplicaba a veces al imperio portugués la vision de este suefio y
algo de la interpretacion que el profeta Daniel le habia dado.

Los portugueses, con terrible heroismo, habian hecho y seguian haciendo
mas de lo que prometia fuerza humana. Espléndidas paginas habian de
dar aun para su historia virreyes tan ilustres como don Juan de Castro y
don Luis de Ataide; pero la piedrecilla habia de sobrevenir derribando por
altimo el coloso y engrandeciéndose luego como ingente montafia que
sobre firme y arraigado cimiento se erguiria sobre la tierra y la dominaria.

Morsamor se desalentaba al pensar asi, no veia plan ni concierto en todas
aguellas bizarrias, ni acertaba a traslucir que pudieran tener fin dichoso.
Solo veia horrores, estragos y muertes, y volvia a arrepentirse de haberse
remozado y de haber huido del convento. Imputaba luego aquel
arrepentimiento suyo a cansancio y a flaqueza de animo. Y entonces
renacia en él el ansia de sefialarse y de probar su valor, volviendo a
lanzarse en las mas peligrosas aventuras.

Las buenas ocasiones no habian de faltarle. La primera que se le ofreci6
fue la de ir a la grande y hermosa isla, donde se crian la canela y el clavo y
abundan las perlas en el mar que la cifie. Los antiguos griegos y romanos
la llamaron Trapobana, Lanca los indios, los arabes Serendib, y por ultimo
se llamo Ceilan. En sus Costas habian fundado los portugueses varios
fuertes y factorias, desde donde procuraban dominar toda la isla. Reinaba

134



en ella, sobre la raza indémita y guerrera de los singaleses, un rey tan
valiente como astuto llamado Rayasinga. Lejos del alcance del poder
portugués estaba la capital y residencia de este rey a donde soOlo podia
llegarse salvando enriscadas montafias a través de peligrosos desfiladeros.

Imaginaban los portugueses que aquel reino habia sido cristiano en lo
antiguo, gracias a las predicaciones del apostol Santo Tomas que hasta él
habia llegado, pero imaginaban también que el cristianismo de los
singaleses se habia pervertido y maleado con el transcurso del tiempo,
turbando la pureza de su doctrina mil absurdas supersticiones. La verdad
era que lo que creian los portugueses cristianismo viciado era la religion
fundada por Sidarta, principe de las sakias de Kapilabastu, y predicada en
Ceilan algunos siglos antes de Cristo. La moral de esta religion no podia
ser mas santa ni mas hermosa, pero su metafisica era errénea y
desconsoladora. En el amor y en la compasion por el infeliz linaje humano,
sin distincion de castas ni de jerarquias, estribaba aquella moral, pero no
tenia un Dios misericordioso. Su Dios, si tal podia llamarse, era el ser
anico, infinito e indeterminado en quien todo cuanto es y en quien todo
cuanto puede ser se contiene. El término de la aspiracion, la suprema
bienaventuranza de religion tan extrafia era romper el limite que nos
separa del todo, y perdiendo tal vez la conciencia individual, hundirnos en
la inmensidad de la sustancia Unica, acabada ya la serie de
transmigraciones del alma y gozando de inefable reposo. A tales dogmas,
sin embargo, el amor y la compasion prestaban como ya hemos dicho, una
moral muy pura.

Entre la teoria y la practica hay a menudo gran contradiccion y no era
pequeia la del caso de que hablamos. El piadoso rey Rayasinga, con la
aprobacién acaso o con la indulgencia al menos del gran sacerdote
Sumangala, habia destronado a un hermano suyo, que andaba forajido, y
habia envenenado a otro de sus hermanos, reinando asi en lugar de los
dos y dando unidad a su reino. Para darle también completa
independencia y gloria combatia con frecuencia a los portugueses. Estos
combates, sangrientos y obstinados, eran estériles siempre. Ni Rayasinga
lograba apoderarse de ningun fuerte de los portugueses, ni estos,
salvando las montafias y atravesando los desfiladeros, llegaban a asediar
la capital de Rayasinga.

Poniéndose a las 6rdenes de Juan Silveira, que mandaba en Cananor,
Miguel de Zuheros fue a Ceilan a combatir y a escarmentar al mencionado
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rey; en varios encuentros que tuvo con sus huestes alcanz6 siempre la
victoria y contribuyé no poco a que cansados de luchar por una y otra
parte, se sentasen paces de nuevo.

Morsamor paso luego a Sumatra y tomo parte en otra expedicidon guerrera
contra el monarca de Pacen, que los portugueses consideraban intruso y a
quien destronaron dando su trono y reino a un sobrino suyo que habia
ganado el favor y auxilio de los portugueses declarandose vasallo del rey
don Manuel.

Alentado con esta conquista del reino de Pacen, en la que tuvo no
pequefa parte, Morsamor se puso a las 6rdenes de Jorge Brito y fue con
él a una expedicién contra el rey de Achin, cuyos subditos, inquietos y
belicosos, infestaban con sus piraterias aquellos mares.

En balde reclamé Jorge Brito del rey Achin la entrega de mercancias, de
armas y hasta de portugueses cautivos, de que se habia apoderado por
sorpresa o0 aprovechandose del naufragio de dos buques de Portugal en
aguellas costas. Esto dio motivo o pretexto a Jorge Brito para romper las
hostilidades, empefidandose imprudentemente en empresa muy peligrosa.
En dos fustas y con menos de trescientos hombres de desembarco
navego contra la corriente del rio hacia la capital de los achineses. Casi a
la mitad del camino tenian estos una fortaleza, donde habia bastantes
arcabuceros y algunas bombardas, cuyos disparos impidieron a las fustas
seguir adelante y mataron a cuatro de los hombres que las tripulaban.

Ansioso Jorge Brito de tomar venganza desembarcO con sus trescientos
soldados, entre los cuales habia no pocos ilustres y valerosos caballeros
de la corte del rey don Manuel. Morsamor estaba entre ellos.

Muy refidos y sangrientos fueron el ataque y la defensa del fuerte de los
achineses, los cuales hicieron vigorosas salidas. En una de ellas
estuvieron a punto de desordenar y derrotar por completo la hueste
lusitana, merced a una inesperada estratagema de que se valieron,
lanzando contra los portugueses una manada de buafalos que tenian
acorralados.

Los portugueses, no obstante, iban ya triunfando de todo. Los sitiados,
casi en fuga, se retiraban al fuerte, y ya Jorge Brito y Morsamor tenian la
esperanza de tomarle por asalto cuando el propio rey de Achin llegé en
defensa del fuerte con mas de dos mil infantes, con algunos caballos y con
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seis elefantes poderosos adiestrados para la lucha, defendidos por muy
firmes corazas y dirigidos por cornacas habiles y denodados. Los
portugueses estaban todos a pie. Casi envueltos por tan superiores
fuerzas enemigas, retrocedieron con espanto hacia la orilla del rio. Sélo
reembarcandose podian lograr ya salvar las vidas, mas para reembarcarse
era menester, no solo hacer cara al enemigo, sino tenerle a cierta distancia
durante algun tiempo.

Los valientes caballeros que de esto se encargaron hicieron prodigios
apenas creibles. En aquel trance murieron mas de cincuenta portugueses,
no pocos de ilustre familia y entre ellos el mismo Jorge Brito capitan de la
hueste, y los cinco musicos que siempre llevaban consigo, Porque gustaba
en extremo de que le exaltasen y animasen en el combate cantando y
tocando instrumentos sonoros.

La muerte que amedrantd mas a los portugueses fue la de Gaspar
Fernandez. El elefante mas gigantesco le cogio con la trompa, le tird por el
aire, y no bien cay6 al suelo, le acabé de matar estrujandole el pecho y
rompiéndole el craneo con sus gruesas patas delanteras.

Morsamor quiso vengar a aquel compafero de armas, que tal vez era el
que mas estimaba y queria. Acometiéo por un lado al elefante y logro
derribar a su cornac hiriéendole de una estocada. El elefante se revolvio
contra Morsamor y le asié también con la trompa. La espada se le cayo a
Morsamor de la diestra; pero, con la rapidez del rayo, y sin dar tiempo a
gue el elefante le lanzase o le ahogase apretando, le agarré con la mano
izquierda de una oreja, y desenvainando con la otra mano el acicalado
pufial, que llevaba al cinto, le hundi6é hasta el pufio en la cerviz de aquella
fiera, con tino tan eficaz que en el acto perdid la vida, cayendo con
estruendo por tierra su espantosa mole. Morsamor cay6 también, pero
cauto y ligero, no cay6 debajo sino encima de su victima.

Aungue Morsamor se levant6 con rapidez, alli hubiera muerto, circundado
de muchos enemigos, si los de la hueste portuguesa, maravillados y
reanimados al ver su hazafia, no hubieran acudido en su auxilio. Aquella
hazafla de Morsamor contuvo el impetu de las gentes del rey de Achin y
prestd brios y dio tiempo a los portugueses para que se reembarcasen, si
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bien con lamentable pérdida, no completamente derrotados.
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XIX

De vuelta Morsamor a Goa para reposar sobre sus laureles, se complacio
en ver cundir su fama y crecer el numero de sus admiradores, convertidos
muchos de ellos en parciales devotos. La emulacion y la envidia hacian
gue también sus enemigos se aumentasen. Y a todo contribuia en gran
manera Tiburcio de Simahonda que, menos retraido y mucho mas
expansivo que Morsamor, se mostraba por donde quiera y trataba toda
clase de gente. Tiburcio, como en Lisboa, sabia ganar amigos en la India,
pero su buena fortuna con las mujeres y en el juego le creaba muchos
envidiosos. Menester era de toda la prudencia y tino de Morsamor, para
evitar rifias entre dichos envidiosos y los del bando que sin pretenderlo él
querian seguirle y cuyo aparente adalid era Tiburcio. Los mas desalmados
aventureros y los menos favorecidos de la suerte, acudian a Tiburcio,
esperando por su medio ganarse la voluntad de Morsamor y embelesados
por lo pronto por el alegre caracter, burlas y chistes de aquel doncel
atrevido.

Francisco Pereira Pestana, gobernador de Goa, recelaba de continuo que
la rivalidad entre la gente que acaudillaba Tiburcio y los que le envidiaban
y odiaban originase desérdenes sangrientos. EI mas vivo deseo del
gobernador se cifraba en que Miguel de Zuheros y Tiburcio abandonasen
la ciudad llevando consigo a los mas turbulentos aventureros vy
acometiendo alguna arriesgada empresa de la que tal vez seria lo mejor
gue nunca volviesen.

Aungue movido Morsamor de sentimientos contrarios, coincidia con el
gobernador en hallar dificil y enojosa su posicion en Goa, ansiando salir de
alli en busca de aventuras, con toda independencia de Portugal y
campando por su respeto.

En tal situacion de animo y después de aconsejar a Tiburcio que fuese
circunspecto y sufrido a fin de vivir en paz, Morsamor le manifest6 el ansia
que tenia de salir de Goa y de buscar honra y provecho por nuevos y no
trillados caminos.
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Poco tiempo después de esta confidencia de Morsamor, Tiburcio, que al
principio se habia callado, hubo de hacerle el siguiente razonamiento:

—He meditado sobre lo que te trae caviloso y que dias pasados me
confiaste. He hecho mas: he gustado de tu propésito y he empezado a
abrir el camino para que se logre. Para nosotros siempre sera aqui el
peligro mayor que la gloria. Debemos, pues, salir de aqui. Fuera de aqui el
peligro podra ser grandisimo, pero la gloria estard en proporcion y sera
también grande. Para que me entiendas bien, te diré el concepto que
formo yo de la tierra en que ahora estamos y de la gente que la habita. Mi
trato con ella y mi facilidad para entender su idioma, hacen que yo lo
comprenda todo con mas claridad y exactitud que los portugueses.

Lleno de curiosidad Morsamor, prestd grande atencion a Tiburcio que
continuo diciendo:

—Hay en la India muchas y muy diversas naciones, castas, lenguas y
tribus, pero desde hace mas de tres mil afos, existe en la India una casta
predominante, que se ensefiored de todo y que supo conservar el imperio
por fuerza, por astucia y por sabiduria. Mucho antes de que floreciesen
Atenas y Roma, mucho antes de que Salomén e Hiran enviasen sus flotas
a Ofir y de que los fenicios fundasen a Cadiz, bajéo del montafioso centro
del Asia a las fertiles llanuras que riegan el Indo y el Ganges, un pueblo
nobilisimo e inteligente, valientes guerreros los mas y algunos de ellos
inspirados y divinos poetas, que los guiaban y entusiasmaban. Este pueblo
de superior condicién redujo a su obediencia y mandado a los otros
pueblos que en la India vivian. Y de alli en adelante, los guerreros del
pueblo conquistador fueron los reyes y los nobles de la India, y sus poetas
o richis, convertidos en sacerdotes, sabios y fildsofos, no solo
prevalecieron sobre las naciones conquistadas, sino también sobre los
reyes y los nobles que las habian sometido. La primitiva y sencilla religion
que los richis habian formulado en sus himnos vino a convertirse en
complicadisimo sistema y en sutil teologia, cuyos intérpretes y depositarios
fueron los descendientes de los richis a quienes en el dia llamamos
brahmanes. Estos han conservado su poder, sobreponiéndose durante
siglos a interiores rebeldias y a conquistas e invasiones extrafias.
Amenazado se halla hoy este poder por los portugueses, pero soélo en el
litoral. Los sectarios de Mahoma son quienes tierra adentro le combaten.
¢Por gué no hemos de ir nosotros tierra adentro a promover la rebelion de
los brahmanes y a darles auxilio contra los muslimes?
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—¢ Qué ganaria yo con eso, interpuso Morsamor, 0 para mi, o para la
nacion a que pertenezco, o para la religion que sigo, aunque pecador y
fraile escapado de su convento?

—Ganarias mucho—replico Tiburcio—. En primer lugar, combatirias el
islamismo y quebrantarias por aqui el imperio de turcos y de moros, que
han sido hasta ahora los mayores enemigos de nuestra catélica Espafia. Y
en segundo lugar, solo Dios sabe hasta qué extremo de ventura, hasta qué
dichoso y espantable éxito pudieras llegar con tu audacia. Si consiguieses
dar aliento y ayuda a los brahmanes, vencer con ellos el Islam vy
restablecer en toda su amplitud el influjo y el imperio de casta tan
inteligente, no lo dudes, los brahmanes, agradecidos, te reconocerian por
nuevo y resplandeciente avatar y harian que por tan alto caracter, todos
los indios te reverenciasen y temiesen. Asi acaso podrias tu mas tarde,
con habilidad y prudencia, convertir a la religion cristiana a los que fuesen
subditos tuyos y crear el reino del Preste Juan, que tal vez no existio
nunca sino en la fantasia de los europeos, o renovarle con mayor
esplendor y gloria, dado que existiese en el centro del Asia antes de que
Temugin le destruyera, como sienten algunos autores. Setenta y dos reyes
rendian homenaje, feudo, obediencia y tributo al antiguo Preste Juan, real
0 sofiado. ¢ Por qué habias ti de ser menos y no tener a tu servicio otros
setenta y dos reyes?

—Todo eso estaria muy bien—dijo Morsamor—. Aunque parezca
fantastico e inasequible, yo me siento capaz de todo. Pero, ¢donde estan
los brahmanes que quieran sublevarse y sacudir el yugo del Islam?

—A eso voy—contest6 Tiburcio—. Lo dicho hasta aqui es mero preambulo
antes de entrar en materia. Me han hecho proposiciones para ti y vengo a
comunicartelas. Asi como en Espafa, cuando se hundio el Califato de
Cordoba, surgio de sus ruinas multitud de Estadillos, donde alzaron sus
trenes no pocos régulos, aqui también se han formado reinos musulmanes
diversos, que se sostienen adn, a pesar de las sucesivas y pasajeras
invasiones de los mongoles y a pesar de la malquerencia de los sectarios
de Brahma que no han sabido sacudir el yugo extrafio. Ahora al cabo
tienen el proposito de sacudirle. En la ciudad santa de la India, foco
ardiente y luminoso de su religion y centro de su antiquisima cultura,
abrigan tan gran propésito. Conspiran para lograrle los brahmanes mas
llustres y algunos chatrias de generoso caracter y de regia extirpe. No
cuentan bastante con el pueblo, ni confian en él considerandole enervado
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por siglos de esclavitud y porque ademas el pueblo no combatiria para ser
libre, sino para sacudir un yugo y someterse a otro yugo. Los brahmanes
esperan con todo que el pueblo combata en favor de ellos, impulsado por
el fanatismo religioso que procuran infundirle. Mas al principio y para dar el
primer golpe, necesitan de un nucleo, aunque pequefio muy firme, de
varones esforzados, de héroes verdaderos, capaces de exponer la vida en
los lances mas terribles y de realizar prodigios de sobrehumana osadia. El
ndcleo de que hablo sdlo puedes formarle ti o por mejor decir, le tienes ya
formado con mas de doscientos aventureros que hay en Goa dispuestos a
seguirte a donde quiera que los guies. La fama a llevado todo esto hasta la
gran ciudad de Benarés. El jefe supremo de los brahmanes, el sublime y
venerando Balaran, alma de la conjuracion, sabe lo que vales y solicita
misteriosa y recatadamente tu auxilio. Para alcanzarle ha venido a Goa en
tu busca el sabio brahman Narada, confidente de Balaran, que ha hablado
ya conmigo y que pide audiencia para hablarte. Narada, que sabe
muchisimas cosas, sabe también las lenguas latina e italiana y podra
entenderse perfectamente contigo. ¢Quieres oirle y tratar con él de tan
importante negocio?

Exaltada la ambicion de Morsamor con lo que Tiburcio acababa de
revelarle, se presto a recibir y a oir a Narada y le aguardd con impaciencia.

Guiado por Tiburcio e introducido en la estancia de Morsamor, no tardd en
aparecer ante sus ojos el sabio Narada bajo el desarrapado traje de fakir o
penitente vagabundo, a través de cuyo desalifio y de cuyos miserables
harapos, resplandecian la majestad del noble e inteligente anciano, la
despejada tersura de su frente y la limpia nitidez de su blanca y luenga
barba.

Lo que dijo Narada a Morsamor merece capitulo aparte.
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XX

—El brillo de tu gloria—dijo Narada—ha llegado hasta nuestra santa
ciudad y ha penetrado en nuestros corazones cual rayo de esperanza. Yo
vengo a buscarte para que la esperanza se logre. No; tu no eres para
nosotros un ser humano inferior y de distinta raza. Sin duda eres puro y
legitimo descendiente de egregios hermanos nuestros que, en edad
remota, emigraron hasta las ultimas regiones de Occidente desde la verde
falda del Paropamiso. Tu pensamiento y tu creencia coinciden en el fondo
con lo que nosotros pensamos y creemos: son radicalmente iguales: flores
de la misma planta, frutos del mismo é&rbol. Ideas analogas nacidas en
espiritus de idéntica condicion y alta nobleza. No es nuestro Dios como el
de los muslimes, déspota caprichoso y cruel, gobernando a los hombres,
alla en su distante y cerrado cielo, como sultan que se esconde a los 0jos
de la vil muchedumbre de sus esclavos, y desde su encumbrado alcazar
con vara de hierro los domina. Nuestro Dios estd con nosotros y en
nosotros. Presente por dondequiera, lo llena y lo penetra todo y mas que
todo nuestras almas. El alma enamorada que le busca, le halla y le goza
en esta vida mortal. Para nosotros el hombre es divino, porque nuestro
Dios es humano. No pocas veces ha tomado nuestro Dios ser y forma de
hombre en el seno dichoso de una mujer escogida. Nuestros héroes son
avatares o encarnaciones de Vishnu. Crishna es el méas glorioso de ellos y
al que mas devotamente adoramos. Libertador y redentor de las almas, las
atrae, las enamora y con su hermosura las cautiva. Bello pastor apacienta
su rebafio en la fértil orilla de un rio de aguas limpias y claras y al
melodioso son de su flauta danzan en torno suyo las gopies, las apsaras y
hasta Sarasvati y las otras diosas inmortales, humanadas y convertidas
por él en lindas zagalas. Tal es Crishna en la tierra, como genio de paz y
de amor, pero el acento blando de su flauta se trueca en el medroso
resonar del clarin guerrero cuando su paciencia se agota, se despierta en
su corazén la ira y se resuelve a librarnos del tirano Cansia. Terror de
muerte invade y hiela entonces el animo de sus enemigos. Asi es Crishna
en la tierra, como hombre y viviendo vida mortal. En su ilimitada y superior
existencia, dominador Crishna de los tres mundos, dirige al son de su
muasica el eterno giro de las esferas celestes que en arrebatada
consonancia producen el perpetuo cambio de luz y tinieblas, en dia y en
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noche, de alternadas estaciones durante el afio, y en ingentes periodos de
siglos desde el renacer del universo hasta su caida, extincion y reposo en
el seno de Brahma. Crishna nos protege, Crishna nos anuncia venturoso
éxito, nos declara que la ocasién es propicia, y hos manda que acudamos
a ti e impetremos tu auxilio para sacudir el yugo de los muslimes. Dos
afos ha, Babur, emperador de los mongoles, se apoderé de Lahor desde
donde amenazaba conquistar con rapidez toda la India; pero Babur ha
tenido que abandonar a Lahor para vencer a los rebeldes que pugnan por
desbaratar todo su imperio. Bactra, Kiva, Bokara, y hasta su misma capital
Samarcanda se han levantado contra €l. Sus enemigos se conjuran en su
dafo por todas las fronteras de sus extensos dominios: los chinos por el
Oriente y por el Occidente los turcos, poderosisimos en el dia y contra los
cuales luchan con corta eficacia las naciones europeas, enflaquecidas por
constantes rivalidades y empefiadas hoy en largas guerras religiosas y
politicas. Asi el turco, aliviado del temor que esas naciones debieran
inspirarle, puede hacer cara a Babur y a sus mongoles. Contra ellos se
levantan los persas y los pueblos guerreros del Caucaso, las gentes de
Georgia, de Circasia y de Armenia, y mas al Norte, otro pueblo belicoso
recién salido de la barbarie, que vive en las regiones boreales, limites
entre Asia y Europa, y que después de vencer y de humillar la Horda de
oro penetra en Asia anhelando predominios y conquistas. La ocasiéon como
he dicho es hoy mas propicia que nunca. Para no perderla anhelamos tu
auxilio. ¢, Nos le concedes?

—Dime cual es vuestro plan—respondio Morsamor.

—En Benarés—replicé Narada—reina hoy el tirano musulman Abdul ben
Hixen. Si le destronamos y si logramos enseforearnos de aquella ciudad,
centro de la cultura y de la religion brahmanicas, no sera dificil promover la
sublevacion contra los demas principes muslimes y crear un Estado
independiente y Unico, en que prevalezcan e imperen los adoradores de
Vishni y de Crishna, desde los lagos de Cachemira y las nevadas
cumbres del Himalaya hasta el Kersoneso de oro y hasta el enriscado
promontorio donde se levanta el templo de la diosa virgen Kumari. Asi tal
vez podamos fortalecernos y oponer eficaz resistencia a Babur, si por
desgracia reconstituye su imperio y vuelve sobre la India para conquistarla
y asolarla como hace mas de un siglo hizo su espantoso antecesor
Tamerlan o Timur.

—Tu proyecto me parece excelente—dijo Morsamor—, pero su realizacion
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harto dificil.

Narada entr0 luego en pormenores a fin de exponer y de explicar los
medios con que contaba y las probabilidades de buen éxito.

El ambicioso Morsamor se dej6é convencer al cabo.

Narada y otros importantes personajes que habian venido con él
disfrazados de fakires, debian servir de guia a Morsamor y a su hueste,
compuesta de 300 aguerridos y audaces aventureros. Irian estos en la
expedicion, no sélo impulsados por la esperanza de botin riquisimo, sino
con grandes pagas, de que habian de cobrar por adelantado las de seis
meses. Para esto, para otros gastos de la expedicidbn y para excitar
también la codicia y el celo de Morsamor, Narada entregd a este no corta
cantidad de rupias de oro y ademas, en un pequefio saco de cuero,
diamantes de Golconda y perlas rubies de Ceilan, por cualquiera de los
cuales habia en Goa joyeros que darian considerables sumas.

Tiburcio, bajo la inspecciéon y direccion de Morsamor eligié a la gente de
leva, hizo el ajuste y enganche y con el mayor secreto lo dispuso todo para
la partida.
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XXI

Goa era en aquella edad la Sibaris del Oriente, centro de lujo, regalo y
lascivia, donde los vencedores de Adamastor y de todos los genios del
Mar Tenebroso recibian el galardon de sus estupendas victorias. En Goa,
sin duda, hubo mas tarde de inspirarse Camoens para imaginar aquella
deliciosa y encantada isla que Venus hizo surgir del fondo del Océano,
cubriéndola de amenos jardines, de fragantes selvas y de limpios y
tranquilos lagos y poblandola de hermosisimas ninfas que, heridas todas
por las ardientes flechas de un ejército de Amores, brindasen mil deleites a
los felices héroes de su poema y se rindiesen a su talante y deseo. La
riqueza y el esplendor de Goa habian atraido a su seno alegres y lindas
mujeres de diversos y distintos paises: almeas de Egipto; cortesanas de
Bética, Italia y Grecia; odaliscas de Georgia, Armenia y Persia, y
bayaderas y devadasis de toda la India. Sus variados y exéticos cantares
alegraban los oidos. Sus languidos y livianos bailes y la mérbida esbeltez
de sus formas eran encanto de los ojos y dulce lazo en que los corazones
guedaban cautivos.

En medio de tanto deleite, Morsamor se habia mostrado impasible,
silencioso y tétrico. Ninguna mujer habia logrado prenderle, ni aun con las
ligeras y fragiles cadenas en que donna Olimpia le habia prendido. Al
contrario, Morsamor habia esquivado cuantos placeres Goa brindaba, y
habia mostrado singular repugnancia y disgusto hacia todas aquellas
cantoras y bailarinas, como si recobrasen fuerza sus votos y renaciese en
su espiritu la desatendida severidad del claustro. Las bayaderas de la
India, sobre todo, le inspiraban horror. No sélo para alcanzar los triunfos
que se prometia, sino también para dejar de ver a las bayaderas,
Morsamor anhelaba impaciente salir de Goa. Muy pronto se cumplié su
anhelo; pero antes, movido por sentimientos que llenaban su espiritu, que
le atormentaban y que acabaron por desbordarse, hizo a Tiburcio, que
sobre todo le interrogaba, confidencias que jamas a nadie habia hecho y
que en cifra declararemos aqui.

—Un recuerdo penosisimo—dijo Morsamor—se despierta en mi al ver la
danza de las bayaderas y evoca un espectro que dormia desde hace
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medio siglo en los abismos de mi memoria, espectro que aparece ante mi
conciencia, afligiéndola y atormentandola. Fue en mi primera juventud, en
la magnifica feria de Medina del Campo. Alli vi y conoci a Beatriz: a la
Gnica mujer que de veras me ha amado.

Tiburcio quiso contradecir a Morsamor en este punto, suponiendo que le
habia amado también donna Olimpia, y hasta que dofia Sol habia estado a
punto de amarle y tal vez le hubiera amado a insistir €l con firmeza en sus
pretensiones.

Morsamor no acepté la lisonja. Harto probaban que lo era el frio desdén
con que le despidié dofia Sol y la traidora fuga de la italiana.

—Si—yprosiguio Miguel de Zuheros—, Beatriz es la Unica mujer que me ha
amado. No era como dofa Sol ninguna ilustre y orgullosa dama, ni
siquiera, como donna Olimpia célebre daifa de alto precio; era una humilde
muchacha, nacida y criada entre gente abyecta, sin patria y sin hogar; hija
de una raza maldita y vagabunda, que no hacia muchos afios se habia
difundido por toda Europa y al fin penetrado en Espafa. Ignorabanse su
origen y su procedencia. Ahora, cuando contemplo a las bayaderas, me
explico de dénde aquella raza procede. Fue de seguro un pueblo de la
India que, huyendo de los estragos que causo6 Timur, y aguijoneado por el
miedo, llegd hasta los confines occidentales de Europa. A una tribu de este
pueblo, a un errante aduar de gitanos, pertenecia Beatriz. Era como flor
gue brota en el cieno. Era como perla que se esconde en un muladar. Ella
me amo con el fervor y la ternura que hubiera yo querido hallar para mi en
el corazdn de alguna gran sefora o de alguna princesa. Y yo gocé mal de
aquel amor sin llegar a comprenderle, y le desprecié y me harté de él
después de haberle gozado. La plebeya ruindad de mi enamorada trocé mi
afecto y mi gratitud en verglenza. Abandonada Beatriz por mi, muri6 a
poco tragica y misteriosamente. No falté yo a ninguna promesa, porque
nada habia prometido. Fueron, no obstante, enormes mi pena y mi
remordimiento. Y mas adn, cuando, poco tiempo despueés, tuve un raro
encuentro en Sevilla. Pasando un dia entre la Catedral y el Alcazar se me
acercé una vieja y desarrapada gitana y se empefié tan obstinadamente
en decirme la buenaventura que no supe negarme a su ruego Yy le
entregué mi mano para que la examinase. La vieja gitana me dijo:

—En buena hora naciste, gallardo y gentil caballero, si la ambicidn
satisfecha basta para hacerte dichoso. Las rayas de tu mano me revelan
que ha de favorecerte la fortuna, que has de sobrenadar como el aceite,
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que has de llevarte a la gente de calle, y que has de dominar en el mundo.
Pero tu amor se trocara en ponzofia y muerte. Tus amorosas miradas
seguiran aojando y marchitando los corazones como (y aqui bajo la voz la
vieja gitana haciéndola casi imperceptible), como aojaron y marchitaron el
de la pobre Beatricica, que buen poso haya. Perdonete Dios la
desesperacion que le ocasionaste y a ella perdone el mal fin que tuvo.

—iDéjame en paz, maldita brujal—exclamé yo entonces, retirando mi
mano de entre sus manos.

—La bruja fue Beatricica, y no yo—replico la vieja—. En sus ultimos dias
se sospecha que fue al aquelarre, donde la maté el diablo, no sin
prometerle que ta volverias a amarla y a ser suyo, sin ingratitud ni
mudanza. Tu nada has prometido, pero Satanas ha prometido por ti y
cumplird su promesa.

Dicho esto solt6 la vieja una carcajada nerviosa y se alej6
precipitadamente de mi lado. Desde entonces tomé yo el extrafio apodo o
sobrenombre de Morsamor.

En balde procuré Tiburcio serenar el animo y disipar las melancdlicas
aprensiones de su amigo.

—No tienes tu la culpa—Ile dijo—de que el diablo tentase a Beatricica, y de
gue ella se diese al diablo.

—Pero ¢crees tt—dijo Morsamor, en un arranque de escepticismo, porque
era muy escéptico para su época—, crees tu que ande tan suelto el diablo
y que Dios permita que nos tiente y seduzca?

—iY vaya si lo creo!—contesto el doncel sutil—. En nada se opone eso a
la bondad divina y a la persistencia del humano libre albedrio. Contra toda
instigacion diabdlica el cielo presta al hombre fuerza suficiente o por
naturaleza o por gracia.

—¢Qué vale ni qué importa entonces el oficio del diablo?—interpuso
Morsamor con desdefosa sonrisa.

—Vale e importa—dijo Tiburcio—para que el diablo, aunque no tuerza la
voluntad del hombre ni destruya la responsabilidad de sus actos, encamine
estos actos hacia un fin y segun un plan predeterminado, al cual obedece
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el diablo muy a pesar suyo y sin el cual no consentiria Dios que tentase a
nadie. Tal, a mi ver, es la utilidad del oficio diabolico. De donde se infiere
gue hasta el diablo es util y dista mucho de estar de sobra.

A pesar de sus melancolias, Morsamor no pudo menos de reirse de las
extravagantes opiniones de su doncel.

Algo menos preocupado por sus tristes memorias, renovadas en su
espiritu con tanto brio, Morsamor acabd por prepararlo todo, y al fin salio
recatadamente de Goa, acompafado de su tropa y sirviéendole de guia los
fingidos fakires por las mas solitarias veredas.
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XXII

Después de largo y penoso viaje, de noche, desperdigados a fin de no
infundir sospechas y con recato esmeradisimo, fueron penetrando todos
en hipogeo enorme. Era un dilatado y obscuro laberinto, excavado en la
tierra y a trechos en durisimas rocas: admirable labor de la tenacidad, de
la paciencia y del humano esfuerzo: obra cuya antigiiedad se contaba por
millares de afnos.

Por medio de estrechos pasadizos se comunicaban las diversas y
numerosas estancias que alli habia. Unas eran camaras sepulcrales,
otras, viviendas de las personas consagradas al culto y a la custodia de
aquellos sitios; y otras, mas recénditas y de mas dificil acceso, escondido
depdsito y tesoro de preciosos exvotos y de amontonadas ofrendas.
Ensanchado a veces el subterraneo y elevandose su techo a mayor altura
formaba amplias salas, donde se parecia, esculpida en piedra, la imagen
simbodlica de alguna de las mas veneradas deidades del pantedn
brahmanico. La mayor de estas salas era la del hijo de Dasarata, la de
Rama el virtuoso, fiel consorte y vengador de Sita, vencedor de Ravana y
conquistador de Lanka. Pero en medio de aquellas salas y en el centro de
aquel intrincado laberinto, se erguia el grandioso templo erigido en honor
de Crishna. En multitud de gruesos pilares, cuyas cuadradas bases tenian
por pedestal sendas tortugas, se alzaban monstruosos elefantes,
sosteniendo en sus lomos robustos el arquitrabe y el amplio friso sobre el
cual se extendia la plana y sélida techumbre. En el friso, representados en
alto relieve, tosco aunque rico de inspiracion y de caracter, se veian los
principales sucesos de la vida heroica y bienhechora del avatar.
Notadbanse alli sus amores con innumerable caterva de diosas, ninfas,
princesas y zagalas, a cada una de las cuales se entregd y se unio todo el
Dios, desdoblandose y multiplicandose en idéntica forma y substancia y
sin dejar de ser nunca uno y el mismo, porque toda alma piadosa,
encendida en amor divino, posee a Crishna por completo, como si Crishna
y ella fuesen solos o absorbiesen en su unién cuanto es y cuanto puede
ser en los tres mundos. En el centro de aquel templo fantastico, iluminado
por lamparas de plata, resplandecia la estatua colosal del hijo de Devaki.
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Morsamor, conducido por Narada, habia admirado todo aquello.

La tropa de aventureros que le habia seguido, prestandole omnimoda
confianza, sin saber sino confusamente los peligros que tendria que
arrostrar y los obstaculos que tendria que vencer, para el buen éxito de la
empresa, cuyo fin apenas presumia, se hallaba acuartelada en dos
amplios salones del subterraneo y aguardaba impaciente la hora oportuna
para la accion que debia empefiarse cumpliendo las 6rdenes de sus
adalides Morsamor y Tiburcio.

Aungue se hallaban bajo tierra, sin que disipase la obscuridad mas luz que
la de algunas lamparas, harto bien median todos el tiempo y calculaban
gue era mas de media noche. Ningun ruido exterior penetraba en el oculto
lugar donde todos estaban congregados, lugar en que se oian sus
animadas conversaciones, porgue nadie les habia exigido que callasen ni
gue hablasen en voz baja, y donde resonaban, al andar y al moverse ellos,
el ludir y el chocar de las armas que no habian depuesto y que pronto
debian emplear aunque sin saber ni prever el instante mismo.

Entre tanto, en la santa ciudad de Benarés, cerca de cuyos muros se
hallaba el hipogeo, se celebraba, aquella noche, espléndida, alegre y
ruidosa velada: la fiesta mas solemne del culto de Crishna. No era la
conmemoracion de sus triunfos guerreros, cuando daba muerte a tiranos y
a monstruos, a endriagos y serpientes. Crishna, vencedor y libertador ya,
aparecia precedido de Kureva y de Lakshmi, nimenes de la opulencia, y
de Karnala y Smara, niumenes del amor. Sobre su pecho resplandecia el
conquistado Samantaka, talisman de todas las venturas. Y Crishna iba
difundiéndolas a su paso por donde quiera; y no habia corazén de mujer,
mortal o diosa, que al contemplarle no ardiese en amoroso fuego. Los
Gandarvas descendian del Baikounta o paraiso de Vishnu para cantar sus
alabanzas y las Apsaras para tejer danzas en torno suyo.

Esta serenata y este baile famosos, apellidados la rasa, se representaban
aquella noche. En anchas plazas bailaban lindas bayaderas. La
circunstante y bulliciosa muchedumbre gozaba en mirar y aplaudia con
locura. En la alucinaciéon del entusiasmo, tal vez imaginaba que todos los
seres inmortales acudian a ver la velada y a honrarla con su presencia.
Desde el fondo del Océano, desde el ardiente centro de la tierra, desde las
crestas nevadas del Himalaya y desde las serenas profundidades del éter
luminoso, acudian Varuna, Agni, cuantas son las inteligencias que mueven
las esferas celestes y guian a los astros en su curso, y el propio Indra,
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cabalgando en el pdjaro Garuda, y no ya con rayos en la diestra, sino con
aljofares y flores, que asi €l como las otras divinidades derramaban a
manos llenas sobre la muchedumbre devota.

En la conjuracién se habia guardado profundo secreto. Nada sospechaba
Abdul ben Hixen. La mayoria de su gente de armas, aunque era de
muslimes, discurria por la ciudad, sin cautela ni reparo y se divertia en la
fiesta, requebrando a las mozas y retozando también con ellas. El sultan,
no obstante, se hallaba encastillado en la fortaleza, en cuyo centro se
levantaba el regio alcdzar. Alli vigilaba siempre por su autoridad y su
dominio lo mas aguerrido y selecto de sus guerreros. Su guardia se
componia de mas de mil veteranos fieles, diestros en el manejo de las
armas.

Dos horas antes de que amaneciese, Morsamor y Tiburcio se pusieron al
frente de los aventureros que habian traido, los sacaron de aquel a modo
de encierro en que se hallaban, y guiados por dos jovenes brahmanes,
caminaron largo rato por un extenso pasadizo del subterraneo hasta llegar
a un punto donde habia una fortisima compuerta de madera y de hierro,
horizontalmente colocada en la techumbre, hasta la cual se subia por una
escalera de piedra. Al empuje de algunos hombres forzudos se levanto la
compuerta, a pesar de la tierra y las hierbas que la cubrian y ocultaban, y
se dejo ver el cielo sin luna y solo débilmente iluminado por el palido fulgor
de las estrellas que a trechos entre obscuras nubes lucian.

En hondo silencio y procurando no hacer ruido, los aventureros todos
fueron saliendo del subterraneo, encontrandose en un parque espacioso,
dentro de los muros de la misma fortaleza y contiguo al alcazar donde el
sultan habitaba.

La hueste de Morsamor buscé la mayor obscuridad, bajo las copas de
algunos corpulentos arboles, para recatarse de los que pudieran estar
vigilando y no ser vista ni sentida hasta que a una sefial, que aguardaba
con impaciencia, pudiese caer sobre los enemigos descuidados.

No llevaba la hueste de Morsamor armas de fuego, poco usadas y nada
portatiles todavia. Los aventureros vestian coraza o cota de malla e iban
armados, de espada todos, y unos de flechas, y otros de picas y venablos.

A pesar de que en la fortaleza se ignoraba el oculto camino por donde en
ella se podia penetrar y a pesar del descuido de la guarnicion, la empresa

152



de Morsamor estuvo a punto de malograrse.

Un viejo jardinero que andaba en vela y que tenia ojos de lince, vio con
asombro que se abria el seno de la tierra y que surgia gente armada por la
abertura. Al pronto acudi6 a dar aviso al capitdn de una parte de la
guarnicion que se abrigaba en ancha sala de armas del piso bajo del
alcazar. En seguida los muslimes se apercibieron a resistir y a acometer a
los intrusos. El jardinero indicé dénde estaban, y con no menor sorpresa y
asombro los vieron los muslimes, a pesar de la obscura frondosidad en
que ellos se encubrian. Sonaron entonces los clarines y cundié la alarma
por todo el parque y el alcazar. A la entrada de este y en algunas de sus
ventanas, habia mosquetes, puestos sobre firmes horquillas y previamente
cargados. Los mosqueteros encendieron las mechas valiéndose del
eslabon y el pedernal que en los esqueros llevaban.

Abdul ben Hixen se alz6 con sobresalto de su lecho, se vistid, se armo y
se dispuso al combate.

Por dicha para Morsamor, casi en el mismo punto se oyo6 la sefal que
esperaba: era el sonido de las trompetas, avisando la sublevacién de la
ciudad, donde la plebe amotinada combatia ya e iba venciendo a los
musulmanes.

La sefal inspir6 a Morsamor animo y confianza, pero era indispensable
vencer en la fortaleza para obtener el triunfo. Si el sultdn vencia y caia con
Su tropa sobre el pueblo, todo estaba perdido.

Las bombardas y falconetes que guarnecian la muralla, aunque puestos
sobre rudos encabalgamientos o curefias, y nada apropdsito para que la
punteria fuese certera, podian barrer la turba de amotinados que se
arrojase al asalto de la fortaleza, circundada de foso profundo.

El sultdn hubiera podido también lanzar contra la ciudad la caballeria
selecta de los guardias de su persona, que eran cerca de doscientos, y
ocho terribles elefantes para la pelea y dirigidos por habiles cornacas
negros.

Esto fue lo primero que logré evitarse merced a un dichoso golpe de mano.
A las ordenes de Tiburcio, Morsamor destaco cien hombres de los mas
audaces, que con astucia diabdlica lograron penetrar en el apartado
edificio donde se guarecian caballos, elefantes, cornacas y guardias.
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Ningun aviso habia llegado hasta alli. Sin sospecha ni recelo, dormian
todos. Y si bien acudieron a las armas y procuraron defenderse, fue con tal
aturdimiento y desorden, que les valié de poco. Con escasa pérdida de la
gente que Tiburcio capitaneaba, muchos de los guardias fueron muertos.
Otros se rindieron, depusieron las armas y se dejaron encerrar. Los
caballos y los elefantes cayeron también en poder de la gente de
Morsamor y quedaron custodiados en los establos, cobertizos y anchos
corrales en que estaban. Todo esto, no obstante, no le consiguidé sin
prolongada lucha. Tiburcio y su gente no pudieron, pues, acudir en auxilio
de Morsamor, empefiado en no menos ardua empresa, que las
circunstancias hicieron harto mas dificil.

Aungue eran pocos los mosquetes, que podian dirigirse para dentro del
parque, por donde no se preveia atague alguno, y aunque estaban
manejados por mosqueteros torpes, sin conocimiento practico de aquellas
armas, todavia hicieron algunos disparos sobre los guerreros de
Morsamor, causandole cerca de treinta bajas entre muertos y heridos.

Lejos de arredrarse con esto, el denuedo de Morsamor y de los suyos
crecid con la colera y con el deseo de venganza.

En una salida que el sultdn hizo del alcazar con la gente que tenia cerca
de si, el sultan fue rechazado y tuvo que hacer cerrar rapidamente la
puerta para que los enemigos no penetrasen en pos de él dentro del
alcazar.

Aprovecho Morsamor aquella retirada y el desaliento que habia infundido
en la guarnicion que estaba fuera defendiendo el parque, para caer con
todos los suyos, en buen orden y con embestida furiosa, sobre la gente
que defendia la puerta de la fortaleza que daba a la ciudad y en la que
habia alzado un firme y ancho puente levadizo que hacia practicable el
hondo foso.

Por fortuna, la plebe amotinada de la ciudad, fanatizada por los brahmanes
y provista de armas, habia vencido a los mas resistentes de la exterior
guarnicion, mientras que otros, codiciosos y traidores, se habian dejado
comprar por dinero suministrado por los brahmanes y por mercaderes
ricos. Parte pues, de la sublevacion triunfante, se habia adelantado hasta
el borde del foso en tumultuosa muchedumbre. Sus gritos de jabilo
llegaban claros a los oidos de Miguel de Zuheros, alentaban su valor y
corroboraban su confianza. Asi, a pesar de la obstinada resistencia de los
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que defendian la puerta, Morsamor y los suyos, no sin sacrificar alli
muchas vidas, se apoderaron de la puerta al cabo, la abrieron y dejaron
caer sobre el foso el puente levadizo. La noche en esto habia pasado ya.
La obscuridad se habia, disipado. La penumbra del crepusculo matutino se
habia trocado con rapida transiciéon en claridad luminosa, apagandose las
estrellas en el éter, matizandose las nubes de carmin y de oro y
transmitiéndose por el ambiente despejado y limpio el movimiento, los
colores y las formas de los distintos seres.

Los de la guarnicion interior, aturdidos y empefiados en luchar con los que
estaban dentro, sélo habian hecho cinco disparos de lombardas, causando
apenas dafo en la muchedumbre, aunque si algin miedo y mucha ira.

Al abrirse la puerta y caer el puente levadizo, la plebe retrocediéo con
espanto, temiendo que iban a salir el sultan, y su caballeria y sus
elefantes, y a cargar sobre ella. Pero los dos jovenes brahmanes, que
acompafiaban a Morsamor y que eran muy decididos, pasaron desde la
fortaleza al otro lado del foso, y gritando en medio de la turba, le quitaron
el miedo y la persuadieron de que eran aliados y amigos los que abrian el
paso y los que reclamaban su apoyo para terminar aquella grande obra. La
plebe entonces, como desbordado torrente que rompe el dique que le
retiene y en violentas oleadas lo inunda todo, se precipité por la puerta y
llen6 en un instante el parque que se extendia en torno del alcazar dentro
del recinto murado.
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XXIII

El rey, segun hemos dicho ya, tuvo que replegarse y encerrarse de nuevo
en el alcazar después de su vigorosa salida. La causa principal de la
retirada habia quedado oculta. El rey procurd y logré que se ocultase para
gue su gente no desmayara. Un dardo enemigo habia atravesado su
muslo derecho. De la honda herida manaba mucha sangre, y el rey
apenas podia tenerse en pie.

Encerrado en la ancha camara, donde estaba el Unico acceso para
penetrar en el harén, y asistido sélo por su médico, por su viejo confidente
y valido el jefe de los eunucos, y por cuatro de sus mas fieles e intimos
servidores, el rey siguié dando 6rdenes y excitando a la resistencia. Joven
y robusto aun, era ademas fiero y orgulloso, aunque debilitado su brio por
la vida muelle y deleitosa que habia vivido, en paz con los extrafios y en lo
interior hasta entonces, sin rebeliones ni motines.

Cuando vio a las claras que sus soldados habian sido vencidos, que la
plebe triunfante habia invadido la fortaleza y que ya se disponia a romper
las puertas y a entrar en el alcazar, su desesperacion fue completa y
horrible.

Abdul ben Hixen se jactaba de su nobilisima estirpe. Pretendia descender,
por una ilustre serie de monarcas guerreros, del propio Mohamud de
Gazna el Grande. Altisimo era el concepto en que tenia él la sagrada
dignidad de su persona. ¢Como sufrir, pues, el oprobio de caer vivo entre
las manos inmundas de aquel vil populacho?

Inevitable era la muerte y convenia aceptarla con valor y recibirla cuanto
antes.

Los clamores de la turba, que oia cerca de si, se diria que le excitaban a
tomar la tremenda resolucion. No podia ya morir peleando y matando, pero
podia y debia morir en seguida antes de caer en infamante cautiverio.

Abdul ben Hixen ya pidié con ruegos, ya ordend con furia que le matasen a
los cuatro soldados fieles que estaban cerca de él, al médico impasible y al
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jefe de los eunucos que le miraba lleno de asombro y temblaba como un
azogado.

El profundo respeto que el rey infundia no consinti6 que ninguno de sus
cuatro guardias cumpliese sus 6rdenes ni accediese a sus ruegos.

—Carecéis de valor—dijo entonces—para ser misericordiosos conmigo.
Yo supliré el valor que os falta. Asi os daré ejemplo para que 0s mostréis
dignos de mi, para que impidais que caigan vivas mis mujeres en poder de
esa canalla infame, para que no insulten mi cadaver y para que todo, si es
posible, sea presa de las llamas.

Sin oir ni aguardar contestacion alguna, Abdul ben Hixen desenvainé con
rapidez el acicalado yatagan de doble filo que de rico talabarte le pendia,
fijd en el suelo la costosa empuiadura, cuajada de diamantes y
esmeraldas, y poniéndose en el pecho la agudisima punta, se arrojo
encima con tal impetu que se traspasd y destrozé las entrafias con la
ancha hoja, quedando muerto en el acto.

El astuto médico, con previsora serenidad y sin ninguna gana de acabar
también tragicamente, desaparecidé como por ensalmo, yéndose por el
lado opuesto al harén y escondiéndose donde pudo. Oportunisima fue la
fuga. El entusiasmo heroico y destructor de los cuatro eunucos rayo en
delirio y no tuvo limites al ver muerto y en medio de una charca de sangre
a su querido y augusto amo.

Se creyeron en la obligacion de matar y de incendiar y era menester
cumplir con ella.

El jefe de los eunucos la facilitd por lo que a él tocaba. El espanto le
sobrecogi6é de tal suerte, que, desfigurado su rugoso y palido rostro por
horrible mueca, torcida y muy abierta la boca como para exhalar a escape
el dltimo aliento, desencajados los ojos y dilatadas las pupilas, se
desplomo sin vida en el suelo.

Los eunucos hacinaron telas, papeles, muebles, cuantos objetos
consideraron mas combustibles, alzandolos en montén contra la pared de
la espléndida sala, cubierta de sedas del Catay y de chales y tapices de
Cachemira, y cuya artesonada techumbre era de nacar, concha, sandalo,
cedro y otras preciosas maderas que en delicados embutidos y en linda
taracea se combinaban.
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Con destiladas quintas esencias, con ungientos y aceites aromaticos, con
cuanto pudieron hallar a mano a propdsito para que prendiese el fuego y
se propagase, rociaron los eunucos el montdn de objetos, la tapiceria de la
pared y hasta el mismo techo. Encendieron fuego en seguida, le aplicaron
a papeles y a trapos que habia en la base del montén, y muy pronto con
feroz alegria vieron surgir el humo y las llamas. Luego penetraron en el
harén dispuestos a destruirlo todo y a dar muerte a las mujeres para que
no fuesen profanadas y ultrajadas por el vulgo.

Entre tanto, los guardias que custodiaban el alcazar, con el intento de
vender caras sus vidas, abrieron la ancha puerta y se lanzaron de nuevo al
combate desesperadamente. La plebe, apiiada delante de la puerta, tuvo
gue lamentar no pocas victimas de aquel primer impetu.

En esto, Morsamor, asi como Tiburcio que, vencedor de la caballeria,
estaba ya a su lado, vieron en el extremo del palacio, hacia donde estaba
el harén y en una gran ventana que acababa de abrirse, una extrafia figura
que los llené de pasmo. Nunca mujer mas bella, elegante y majestuosa,
habia concebido Morsamor en su fantasia de poeta, ni habia aparecido en
sus mas radiantes y amorosos ensuefios. Brillaban sus negros ojos, por
entre las largas y sedosas pestaiias, como la luz del sol que arreboladas
nubes mitigan. Era su tez como de leche y rosas. Esbelto su talle: elevada
Ssu estatura. A pesar de las flotantes y blancas ropas que velaban su
cuerpo, se presentia y se adivinaba que era todo él maravilloso y armoénico
conjunto de perfecciones casi divinas.

Aunque no cuadraba a la dignidad aristocratica de aquella mujer ni mostrar
angustia y terror en el semblante, ni pedir socorro a gritos, Morsamor, a la
vez que sintié en el alma una jamas sentida y amorosa admiracion y un
irresistible impulso que hacia aquella mujer le llevaba, sintié también o mas
bien comprendio, como si un genio o espiritu invisible le hablase al oido,
gue aquella mujer se hallaba en el peligro mas espantoso, y que él debia a
toda costa libertarla y salvarla. Alrededor suyo, entretanto, se alzaban
centenares de voces diciendo:

—iUrbasi! jUrbasi! jEs ella! iEs ellal—la que el tirano habia robado.

Sin mas reflexionar, y sin ponerse con nadie de acuerdo, Morsamor
espada en mano corrio hacia la puerta del alcazar, se abrié paso por entre
cuantos alli peleaban, quedando milagrosamente ileso, y pronto subié a

158



saltos la grande escalera que al piso principal conducia. Sinti6 pasos
detras de él, volvido la cara, vio a Tiburcio que le seguia dispuesto a
ayudarle, y con mirada expresiva se lo agradecio6 sin pronunciar palabra.

No era menester que la pronunciase; Tiburcio lo habia adivinado todo y se
puso delante de Morsamor, como para servirle de guia.

Asi llegaron a la cadmara, donde yacia muerto Abdul ben Hixen. El humo
era sofocante. Las llamas habian subido ya por la pared y habian
empezado a cebarse en la techumbre que crujia y amenazaba
desprenderse a pedazos.

Tiburcio pas6 impavido por la camara. En pos de él pasé Miguel de
Zuheros.

Ambos iban con precipitacion, aunque no sin cuidado, para no resbalar en
la sangre que humedecia y manchaba el pavimento, para no tropezar en
seres humanos muertos o moribundos y para no ser sorprendidos por los
vivos aun armados y furiosos que sin duda por aquellos sitios vagaban.

Con certero instinto y con tan ligeros y sordos pasos, que no levantaban
rumor, como si los que marchaban fuesen sombras, llegaron al extremo
del palacio, donde estaba la estancia en que Urbasi se guarecia. Cerrada
la firme puerta, resistia aun a los reiterados y furibundos golpes que
sacudian en ella los cuatro eunucos, ansiosos de derribarla.

Algo de siniestramente sobrehumano parecia traslucirse entonces en el
gracioso rostro de Tiburcio, casi sin bozo, como de gentil adolescente.
Acalorada la imaginacion de Morsamor, creyd ver que la espada que
Tiburcio llevaba en la diestra no era inerte acero, sino serpiente viva que
se hundia en el pecho de los contrarios y mordia y destrozaba los
corazones. Subitamente, antes de que le viesen y le hiciesen cara,
Tiburcio hizo caer por tierra mortalmente heridos a dos de los cuatro
eunucos. No fue larga la lucha con los otros dos. Morsamor pele6 contra el
uno, Tiburcio peleo contra el otro, y ambos perecieron tambieén.

Sin un leve instante de reposo, Tiburcio toco en la puerta con el pomo de
Su espada y grit6 alto para que le oyese quien estaba dentro:

—ijUrbasi! jUrbasi! Abre. Ten confianza en nosotros. Venimos a salvarte.
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La puerta se abri6 enseguida y Urbasi se mostré bajo el dintel,
serenamente hermosa, como una aparicion del cielo. Desalumbrado,
extatico quedé Morsamor al contemplar de cerca tanta hermosura. Luego
se repuso haciendo un esfuerzo, y con la mano izquierda, desnuda de la
manopla que en la escarcela guardaba, asi6 a Urbasi de la diestra, y
guiado siempre por Tiburcio, buscé por donde habia venido la Gnica salida
del haren.

Al llegar al salon, donde el rey yacia muerto, Morsamor retrocedio
horrorizado.

En torno del salon no habia cundido el incendio porque eran los muros de
s6lida mamposteria, revestida de marmoles, que sin arder se calcinaban;
pero lo interior del salén parecia un infierno: medroso torbellino de humo y
de llamas.

Inevitable era pasar por alli. Tiburcio dio el ejemplo. Se diria que a su paso
se apartaban las llamas y el humo como si le conociesen y respetasen.

Vergienza tuvo Morsamor de quedarse atras, pero temia que, si Urbasi
seguia andando, prendiese el fuego en su larga y flotante vestidura, cuya
fimbria tocaba y se extendia sobre el pavimento. Morsamor, entonces,
tomO a Urbasi en sus brazos, recogiéndole cuidadosamente la falda;
atraveso con rapidez y valentia por el salon incendiado; y, precedido de
Tiburcio lleg6 sano y salvo hasta el arranque de la grande escalera.

Hechizado y orgulloso de su dulce carga, nada le fatigaba su peso, y
Morsamor no la hubiera soltado a no exigir ella descender la escalera por
Su pie.

Réapidamente la bajaron, asidos de nuevo de la mano Morsamor y Urbasi.

Con carifioso afecto estrechd Morsamor la mano de Urbasi, blanca, suave
y admirablemente formada.

Al llegar al ultimo tramo, ella estrech6 también la mano de Morsamor; y de
su fresca boca, que a él parecié cdliz de perlas y rubies, colmado del
aroma y del néctar que aspiran y beben los inmortales, salieron en voz
baja y suave estas dulces palabras:

—NMe has salvado la vida. Témala si lo deseas. Eres su dueio.
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Absorto en su alegria, nada acertaba a contestar Morsamor, cuando se vio
cercado de multitud de gente, asi del pueblo como de los mismos
aventureros que militaban bajo sus 6rdenes. Entusiasmados todos por sus
hazafas, le aclamaban por héroe, casi le adoraban como a un semidios y
le levantaban en hombros para llevarle en triunfo.

En aquel bullicio y alborozo Urbasi y Morsamor se separaron. Y él estuvo
largo rato desesperado e inquieto, en medio del aplauso popular y de la
multitud que le vitoreaba, hasta que vio por dicha que a no mucha
distancia, Urbasi en compairiia del viejo brahman Narada, subia en un
palanquin e iba a salir fuera del recinto murado. Antes de salir, ella, que
tenia en él la vista fija, le mir6 con amor e hizo ondear en su mano un
blanco cendal, como despidiéndose. Su larga mirada fue elocuentisima y
decia con toda claridad: hasta que pronto, muy pronto volvamos a vernos.
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XXIV

En un extremo de la ciudad y en espacioso edificio, Morsamor con toda su
gente estaba acuartelado. No llegaban a ciento ochenta, porque mas de
ciento habian perecido en la batalla. Cargados de riquisimo botin,
consolabanse los vivos de la muerte de sus compafieros de armas.
Limitado el incendio a la gran camara, el alcazar dio extraordinarias
riquezas a los que, después de Morsamor, le entraron a saco. Los caballos
y los elefantes, de que Tiburcio y los suyos se habian apoderado, cedidos
luego o vendidos a Balaran, principe de los brahmanes, produjeron
cuantiosa suma de rupias.

La rebelién triunfante, habia entronizado a Balaran, invistiéndole de
omnimodos poderes; concediéndole lo que en Europa llamamos la
dictadura.

Era Balaran de nobilisima prosapia, de majestuosa presencia y de bello
rostro resplandeciente en juventud lozana; era celebrado por su profundo
conocimiento de los Vedas, de las Leyes de Manu, de los Puranas y
demds libros sagrados, y de todos los sistemas filosoficos-ortodoxos y
heterodoxos de la India; y era venerado ademas por su energia, por su fe
inquebrantable en los altos destinos de su religion y de su casta, y por
otras raras virtudes aparentes o verdaderas. Gozaba, por ultimo, de pingtie
y casi regio patrimonio, parte del cual habia consumido, comprometiéndole
todo en la conjura.

Fundamento tenia su proposito de que fuese seguido el ejemplo que
acababa de dar; de que la rebelidn se propagase a otros Estados y de que
se extirpase de la India el predominio del Islam. Asi quedaria su ambicién
plenamente satisfecha; llevaria él con justo titulo el nombre de Balaran; el
mismo nombre del pasmoso hermano de Crishna. Y asi lograria él ser
Brahmatma o jefe supremo de su casta, de su secta y del imperio que en
ella se fundase.

Repugnaba Morsamor ser mero y docil instrumento del brahman
ambicioso. Harto conocia que era delirio aspirar a mas. Lo razonable,
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pues, era retirarse con sus aventureros, volviendo todos a Goa victoriosos
y opulentos como nababos. SoOlo un interés personalisimo retenia a
Morsamor en Benarés. La bella Urbasi habia cautivado su alma.
Necesitaba volver a verla, declararle su amor y pedirle el cumplimiento de
lo prometido en aquellas dulces palabras que ella pronuncié, dejandolas
grabadas en el centro de su corazén: Me has salvado la vida. Témala si lo
deseas. Eres su duefio.

Harto presentia Morsamor lo aventurado y peligroso de su nueva empresa.
No quiso comprometer en ella sino a los que le fuesen completamente
adictos y estuviesen resueltos a arrostrar el enojo de Balaran y a resistir el
poder que ellos habian contribuido a poner en sus manos.

Morsamor convocO, pues, a Su gente, expuso su determinacion de
permanecer en Benarés con algunos pocos aventureros que quisiesen
acompafarle y reconociendo que todos habian cumplido ya con el
compromiso y la obligacion que contrajeron, los dej6é en libertad de volver
a Goa, conducidos por buenos guias y con el espléndido botin que habian
conquistado.

Deplorando o aparentando deplorar la separacion, ciento veinte
abandonaron a Miguel de Zuheros. Con él sélo quedaron sesenta valientes
de los mas devotos a su persona. No hay que decir que el fiel Tiburcio
quedd también con él.

Después de esto, de noche y con misterioso recato, el anciano Narada
vino a visitar a Morsamor. Previos muy corteses saludos y sin otro
preambulo, Narada, dijo lo siguiente:

—La verdad, sin jactancia, es que yo he fomentado y estimulado la
ambicion de Balaran desde mucho tiempo ha, infundiendo en su alma mi
ardiente deseo de sacudir el yugo de los muslimes. Nada a pesar de mi
empefio hubiéramos hecho todavia, si un imprevisto suceso no hubiera
reanimado el espiritu reacio de Balaran, atizando su ambicion con la ira'y
los celos y prestandole actividad y arrojo. La bella Urbasi, a quien Balaran
pretendia y adoraba rendido, desaparecido de su magnifica vivienda; fue
victima de misterioso rapto. No basté la habilidad de los raptores y no
bastd el secreto con que la ejercieron, para que Balaran dejase de
presumir y aun de tener por seguro que el tirano Abdul ben Hixen,
ardiendo por Urbasi en lascivos amores, era quien la habia robado y quien
en su harén la guardaba cautiva. Entonces Balaran no vacilé un instante.
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Forjo su plan y lo realizé con presteza de acuerdo conmigo. La fama de tus
bizarrias habia llegado hasta nosotros. Consideramos util tu auxilio y yo fui
a buscarte. Harto bien sabes lo demas por haber sido tan principal actor en
todo. Lo que tu ignoras es que Urbasi se halla de nuevo en grave peligro.
Ha desdefiado al rey muslime y se le ha resistido, pero no desdefia menos
a Balaran, el cual la adora y esta resuelto a hacerla suya de grado o por
fuerza.

—No serd, no sera mientras yo viva—interrumpié Morsamor con impetu
apasionado—. Yo liberté y salvé a Urbasi, y Urbasi sera mia o pereceré en
la demanda.

—No sé cémo ponderarte—dijo Narada—Ila alegria y la confianza que tus
nobles palabras infunden en mi pecho. Bien puedo ya declarartelo todo sin
recelo alguno. Urbasi, nobilisima doncella, huérfana de padre y madre, es
venerada por mi como una deidad y amada como el més tierno de los
padres puede amar a la mejor de sus hijas en quien se mira como en un
espejo y en quien contempla el limpio dechado de todas las excelencias y
perfecciones. Por sus venas azules corre la etérea y purisima sangre de
nuestros antiquisimos richis, héroes y monarcas, celebrados en leyendas
divinas y en inmortales epopeyas. La naturaleza, prodiga con Urbasi, la
adorn6 de todos sus primores y prestd a su alma y a su cuerpo gentileza
tal que bien pudiera creerse que cuantos son los nimenes que pueblan y
dirigen los tres mundos, acudieron en la hora del nacimiento de ella
otorgandole cada uno el don mas precioso y la mas alta virtud de que
dispone. llustrada luego la mente de Urbasi por superior inteligencia, ha
concebido el ideal completo de la mujer. Y Urbasi con voluntad firme y
constante, ha logrado realizarle en si misma, tanto en lo intimo del espiritu
como en la visible y terrenal apariencia. Sabe, sin hacer le ello alarde, las
ciencias reveladas y ocultas de los brahmanes. Y sin ignorar el conjunto de
las sesenta y cuatro artes de amor y deleite, que constituyen la padmini o
hembra humana de meérito supremo, es casta, inocente e inmaculada
virgen, asi en el sentir y en el pensar como de hecho. No; el claro y
abundante manantial de amorosas venturas, el tesoro de hechizos, el céliz
colmado de licor de celestial bienandanza, que con el auxilio de los dioses
ella ha creado y en si tiene, no puede ni debe tocar a labios impuros,
apagando su sed, ni puede ser entregado para que le goce y profane a
gquien no sobresalga entre el vulgo de los mortales con eminencia
desmedida.
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—¢ Es posible—interpuso Morsamor, con cierto despecho—que ella, en
cuyas encarecidas alabanzas te quedas corto, se complazca tanto en su
propio valer, le tome por objeto de culto y se haga incapaz de amar a otro
ser humano? Yo que la amo, yo que la adoro, ¢he de perder la esperanza
de ser correspondido?

—Urge que lo sepas todo—replico Narada—. No hay vagar para rodeos ni
disimulos. Urbasi, desde que llegdé a ser nubil, se sinti6 atormentada por
amor sin objeto; pero no sin objeto, sino por objeto a su ver imaginario,
gue columbraba su mente en la vaga penumbra de confusos recuerdos, en
las casi borradas impresiones que anteriores existencias acaso han dejado
en el alma. El ser que Urbasi fingia, recordaba o creaba, (¢por qué no
confesértelo, si ella lo confiesa?) se parecia a ti joh venturoso Miguel de
Zuheros! Antes de que te viese, Urbasi te amaba. Te vio, y tu fuiste su
salvador. En el dia, Urbasi te idolatra. Ella cree que los cisnes de alas de
oro, fatidicos nuncios del destino, vinieron a pronosticar su amor por ti y tu
amor por ella, como pronosticaron a Damayanti que Nal debia ser su
enamorado esposo. Y Urbasi, no menos enamorada que Damayanti,
desdefiaria por ti, no s6lo a Balaran, sino a Indra, a Varuna y a los demas
dioses, que desde el Baikounta bajasen a pretenderla. Por ti se siente
Urbasi capaz de los mayores sacrificios. Por seguirte lo abandonaria todo,
e imitando a Sawvitri fiel consorte de Satyavat, acosaria sin temor a Yama,
dios de la muerte, para sacarte de entre sus manos, como tu la sacaste a
ella, y estrecharte luego apasionadamente en sus hermosos brazos.

Al oir a Narada, el corazén de Morsamor latia y saltaba agitadisimo por
jubilo inefable. Morsamor se eché a los pies de Narada para mostrar su
gratitud besandolos. Narada le alz6, le abraz6 y se despidié de él,
designando el momento en que volveria para llevarle donde Urbasi estaba.

165



XXV

En una quinta, a corta distancia de la ciudad, secretamente estaba todo
dispuesto para la boda que habia de ser clandestina, sin festin para los
convidados, sin baile y sin musica. No por eso dejaba de estar revestido
de costosos tapices y de otros raros adornos, el salén donde se elevaba el
pandal, estrado o sitio consagrado a la ceremonia.

En compaiia de Narada, Morsamor entré alli primero. Llevaba el viejo
brahman vestimenta litirgica de escarlata, sobre cuyo fondo carmesi se
destacaba la barba blanquisima y luenga. Morsamor, ataviado con esmero
y elegancia, parecia mas joven y mas gentil que nunca. De su cinto,
bordado de oro, pendian la espada, la daga y la primorosa escarcela;
coleto de finisimo ante, lleno de prolijas labores, cubria su pecho y sus
espaldas. Las mangas acuchilladas, asi como los gregliescos eran de
blanco raso. La calza muy cefiida, de elastico punto de seda, hacia que
luciesen las bien modeladas formas de sus agiles piernas musculosas a
par que enjutas. Muy lindo gaban colgaba airosamente de sus hombros.
Tenia la mano derecha libre y desnuda, y en la izquierda los guantes de
ambar y la graciosa gorra de Milan con airon de blancas y rizadas plumas,
prendido a la gorra por una piocha de esmeraldas y rubies.

Narada, al contemplar a Morsamor a la luz de las muchas lamparas que en
el estrado habia, no pudo menos de decirle que competia con el divino
Hari, cuando se casé Rukmini en el magnifico palacio de Duarika.

No tardo la bella Urbasi en aparecer sobre el estrado. La acompafiaban
cuatro matronas casadas y la seguian sus siervas, y los pocos convidados,
amigos intimos o parientes de su familia.

La presencia de Urbasi, deslumbradora de hermosura, excitd la admiracion
de todos. En el alma de Morsamor se avivo con violencia el amoroso fuego.

El andar de Urbasi mas parecia de deidad que de criatura humana. Sin
oprimir su esbelto talle, le cefiia amplia zona de purpura recamada de
perlas, sosteniendo las flotantes ropas talares de candido lino, que
descendian en artisticos pliegues y dejaban adivinar la armoniosa

166



correccion del delicado cuerpo. La doble redondez del firme pecho, sin
compresion ni arrimo, se estremecia suavemente, al moverse la hermosa,
entreviéndose por la transparencia de la tela su puro color de rosa y nieve.
Recogidas con gracia en alto las abundantes crenchas de sus negros
cabellos, dejaban ver el cuello despejado y cuan bien puesta se erguia
sobre él la noble cabeza. Verde-obscuras y hondas como la mar, eran las
pupilas de sus ojos; su brillo como el del sol; y la sonrisa de su fresca
boca, como presentimiento del Paraiso.

Segun el rito, la novia debia acabar de adornarse en el pandal, en
presencia de todos, y las cuatro matronas casadas procedieron a hacerlo.
De diamantes y perlas eran las joyas con que la adornaron. Pusieron una
diadema sobre su frente; en sus pequefias orejas, a guisa de zarcillos, dos
gruesos solitarios asidos a sendos y sutiles aretes; junto a los hombros y
en las finas mufecas de los desnudos brazo y en las gargantas de los pies
ligeros, brazaletes y ajorcas; y varios anillos en los afilados dedos de las
manos y también en los dos dedos gruesos de ambos pies, cuyo
admirable dibujo no estragd jamas rudo calzado de cuero, y cuya
desnudez dejaba ver la nitida blancura de la piel sonrosada y el limpio
nacar de las pulidas uiias, sobre las elegantes sandalias.

En la cabeza de Urbési las cuatro matronas echaron por ultimo un rojo y
transparente velo.

Recitando himnos con entonada melopeya, Narada invoco a los lares y a
los manes, genios protectores del hogar y espiritus de los antepasados.

Dos purohitas o brahmanes que oficiaban asistiendo a Narada, pusieron
en la mano derecha de Morsamor algunos hilos de azafran, enlazados por
larga cinta a otros hilos de azafrdn que pusieron en la mano izquierda de
Urbasi.

Narada asio después la diestra de Morsamor y la unié a la diestra de
Urbasi. Sobre ambas manos juntas fueron todos los asistentes vertiendo
algunas gotas de agua lustral perfumada.

Morsamor enseguida dio a Urbasi algunas hojas de betel picante.

Entonces se renovo la invocacion, dirigiéndola Narada a los mas egregios
seres divinos, a la propia Trimurti con el complemento femenino de
Sarasvati, esposa de Brahma; de Laksmi, esposa de Vishnu, y de Uma,
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esposa de Siva.

En amplio canastillo de flexibles entretejidos juncos, de pie y abrazandose
se colocaron los novios; y cuantos alli asistian derramaron sobre sus
cabezas puiados de arroz que tomaban de otros canastillos menores.

Morsamor asio luego el tali, largo corddén de seda y oro en cuyos extremos
resplandecian dos esmeraldas. Morsamor enred6 el tali a la garganta de
Urbasi, dandole tres vueltas y sujetandole con triple lazada. La novia
miraba hacia el Oriente mientras que el novio asi la prendia.

Sentados ambos después en blandos cojines, comieron juntos, sobre
anchas hojas de platano, butiro fresco extendido en leves y esponjadas
tortas de flor de harina, y miel de azahar a la postre: manjares simbolicos
de iniciacion en los misterios orientales, para aprender a reprobar o malo y
a elegir lo bueno.

En el centro del pandal se levantaba el ara, donde habia algunas brasas.
Los purohitas echaron sobre las brasas canela, sandalo, espliego y otras
plantas y yerbas secas y fragantes. Se levantd llama y Narada la avivd
mas con libaciones de soma divino.

Narada entonces hablé asi con Agni, dios del fuego, devorador de la
ofrecida hostia, conductor alado del holocausto:

—iOh, ta que te ocultas en el seno de los seres todos, que sin ti no serian,
escuchame, Agni, ti que animas el universo. Concede a Urbasi la lealtad y
la firmeza que Satchi consagro a su marido cuando él la abandong, y lleno
de remordimientos, huyd a empequefiecerse y a esconderse en el tallo
hueco de una de las flores de loto que cubrian el lago donde tu le hallaste,
mas alla de los montes de Himabat, en los dltimos términos de la tierra.
Movido tu por las suplicas de Satchi y de acuerdo con los dioses, corriste
por la tierra, volaste con tus alas de llamas por el aire y el éter, y hasta
penetraste en el agua, tu temida madre, para encontrar a Satacratu en su
penitente y escondido refugio! El pecado de Satacratu vino a recaer
entonces y a diluirse en todas las criaturas, y recobrando él sus brios, las
hizo dichosas, vencié al tirano Nahucha y volvidé a reinar en los tres
mundos. jOh, Agni, haz que Urbasi sea para Morsamor tan regeneradora y
purificante como Dara Satacratu fue Satchi! Oye también y sé testigo, joh
Agni, del solemne juramento de amor y de fidelidad, que van a pronunciar
ambos esposos!
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Morsamor y Urbasi, en efecto, extendidas las manos sobre el ara y cerca
del fuego prestaron el juramento debido.

Asi termind el acto religioso.

En aquella misma noche, sin demora ni reposo, a fin de sustraerse a la
celosa furia, a la venganza y al poder de Balaran, Morsamor y Urbasi,
depuestas las galas y en traje de camino emprendieron un largo viaje.
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XXVI

Muchos dias, fugitivo de Balaran, camin6 Morsamor con su dulce
compafera. Dejandose persuadir por Narada, habia creido en el
levantamiento general de toda la India, en favor del predominio
brahmanico, y no juzgdé prudente ni seguro tratar de volver a Goa, ni
dirigirse a otro lugar que no estuviese fuera de los limites de la India.

En grandes barcas que de antemano contratd Narada, Morsamor habia
pasado el Ganges, y habia ido hacia el nordeste, esquivando los sitios
poblados.

Con él iban, todos a caballo, Tiburcio y los sesenta valientes devotos a su
persona. En ligero palanquin que veinte robustos negros sostenian y
llevaban turnando, iba la bella Urbasi, asistida s6lo por su sierva favorita
Rohini. Completaban la caravana treinta poderosas mulas, alquiladas a
dos ricos banianes en quienes Narada fiaba mucho y que se habian
comprometido a ir a donde se les mandase, cuidando y guiando las mulas
con el auxilio de cinco habiles naires. Las mulas llevaban a lomo el
espléndido equipaje de Urbasi, abundancia de viveres, cuanto se requiere
para desplegar tiendas en el campo y otros objetos Utiles a la comodidad y
regalo de los ilustres viajeros y al alivio de sus fatigas.

Harto presentia Morsamor que el Brahmatma, con gran golpe de gente de
guerra, habia salido a perseguirle, aungue no habia podido hasta entonces
darle alcance por la mucha delantera que Morsamor y los suyos habian
tomado.

Sin tropiezo vi encuentro alguno desagradable, llegaron los que huian a
una vastisima e intrincada selva, resplandeciente de lozana pompa y
florida verdura.

La frondosidad era tan densa por algunos puntos, que era menester
abrirse paso rompiendo y destrozando con la segur los enormes bejucos y
demas plantas enredaderas que, formando festones y guirnaldas, pendian
y se entrelazaban de unos arboles en otros. Las alimafias esquivas y
feroces huian a la aproximacion de la hueste, pero no faltaban seres

170



animados, mas mansos y menos recelosos del hombre, que apenas se
apartaban al sentirle llegar, y hasta que se adelantaban y mostraban como
si acudiesen a darle la bienvenida. A veces, con alegre desentono,
graznaban los pavos reales, desplegando la brillante rueda de sus
pintadas plumas. Zumbaban las abejas que en los huecos de afosos
arboles labraban sus panales. Las libélulas y las mariposas de los mas
nitidos colores y variados matices poblaban y esmaltaban el ambiente. La
abundancia de hojas en lo mas alto de las plantas formaba verde toldo, por
el cual se filtraba tamizada y tenue la lumbre solar, mitigando sus ardores
y formando caprichosos cambiantes de refulgente claridad y de sombra
apacible. El kokila y otras aves cantoras entonaban sus trinos y gorjeos.
Un vientecillo suave que apenas movia los mas tiernos tallos y renuevos,
esparcia con sus alas el grato aroma de las flores, trasladaba a larga
distancia las aladas semillas y llevaba de unos calices a otros el polen
fecundante. Arroyuelos de agua cristalina corrian serpenteando vy
murmurando por el somero cauce que naturalmente habian abierto, y en
cuyas margenes crecian violetas, rosas silvestres y mil hierbas de olor. No
bien empezaba a anochecer discurrian por el aire en multitud sin cuento
las luciérnagas, como brillantes joyas con que bordaba alli su manto la
primavera.

Tan amenos eran aquellos lugares que, embelesados Morsamor y los
suyos, olvidaban casi el peligro que corrian.

Continuaban, no obstante, su peregrinacion, aunque a la aventura y sin
saber a punto fijjo en donde podrian refugiarse para escapar o para
defenderse de sus perseguidores.

La selva parecia interminable y desierta. Los fugitivos no hallaron en ella
criatura humana.

Al cabo llegaron a un ancho espacio, casi despejado de arboles, y en cuyo
centro se alzaba un grande edificio de extrafia arquitectura, palacio,
fortaleza o tal vez abandonado asilo de anacoretas penitentes. Los
peregrinos le visitaron y reconocieron, hallando que en él no vivia nadie.

Morsamor resolvié parar alli, reposar y hacerse fuerte, si por acaso le
descubrian y sorprendian sus enemigos en aquel misterioso retiro.

Solo Tiburcio de Simahonda, con cuatro soldados que le escoltasen, todos
en buenos y ligeros caballos, debia seguir adelante, como explorador, para
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ver si hallaba no muy largo y seguro camino por donde todos pudiesen ir a
la corte del gran monarca de los mongoles, Babur, si este habia
apaciguado ya sus dominios, si se hallaba en alguna ciudad menos
distante que la remota Samarcanda, y si concedia su favor y la esperanza
de una recepcion amistosa.

La gente de Morsamor estaba cansadisima. Y Urbasi, rendida por la fatiga
y emociones violentas, necesitaba para reponerse tranquilidad y reposo.

En el desierto edificio habia muchas estancias separadas y capaces, pero
muy pocos Yy antiguos muebles, rotos o desvencijados. Por dicha, las
mulas traian de repuesto cuanto era conveniente para hacer agradable
aquella vivienda.

En el patio del edificio manaba agua abundante y clara de una hermosa
fuente. Y cerca de ella habia en amplio s6tano una alberca para bafarse.

En el edificio no habia provisiones de boca, pero la caravana distaba
mucho de haber consumido las que sacO de Benarés, y en la selva
ademas abundaban los cocoteros, los platanos, los mangos, las palmeras,
los naranjos, los limoneros y otros arboles cargados de fruta. Y todos
aguellos contornos convidaban con facil y riquisimo éxito a la caza y a la
pesca.

Alabando, pues, al cielo, que por lo pronto tan buen refugio le ofrecia,
Morsamor se instalé con su gente en el abandonado edificio que se alzaba
en el centro de la intrincada y vastisima selva.
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XXVII

El edificio estaba casi al pie de muy altos montes. La ingente cordillera del
Himalaya se erguia cerca de él, extendiéndose a un lado y a otro. Las
cumbres, que se alzaban en el aire a millares de codos, estaban cubiertas
de hielo perpetuo y de candida nieve, que heridos por los rayos del sol,
vertian destellos radiantes y hacian mas bella la templada y apacible
llanura en que se hallaba el palacio, bafiandolo todo, a la hora del
crepusculo, en magicos reflejos.

Morsamor habia enviado esculcas y puesto atalayas, que debian
renovarse con frecuencia y vigilar de continuo para avisar la llegada de
cualquier enemigo y evitar una sorpresa. El terreno quebrado y aspero y
los intrincados y revueltos desfiladeros estaban tan préximos, que era facil,
previo aviso de que llegaban fuerzas muy superiores, escapar a toda
persecucion, refugidndose en las entrafias de la serrania.

Confiado en esto, Morsamor hacia en el palacio larga parada, aguardando
la vuelta de Tiburcio.

Era alta noche. Morsamor reposaba al lado de Urbasi en la repuesta
alcoba. La tenue luz de una lampara, que ardia en vaso de diafana
porcelana, iluminaba suavemente el hermoso rostro y las gallardas y
juveniles formas de la mujer dormida.

Morsamor se desperto y se puso a contemplarla extasiado. No acertando a
reprimir su admiracion amorosa, se acercé con lentitud y cuidado, para
gue ella no despertase e imprimié dos tiernos besos sobre los parpados y
largas pestafias de sus cerrados 0jos. Aunque el toque de los labios de
Morsamor fue delicadisimo, sacudida Urbasi como por una conmocion
eléctrica, volvid en su acuerdo, abrid los ojos, llenos de dulzura, miré a su
amante esposo Yy le estrechd afectuosamente en sus desnudos y blancos
brazos. La felicidad y la vehemencia del amor de ambos, no hubo palabra
articulada con que pudiera expresarse en aquel punto.

Después, sostenida en el brazo derecho de Morsamor y reclinada en su
hombro, tras no breve pausa de silencio y reposo, Urbasi con languida y
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entrecortada voz, dijo a Morsamor casi al oido:

—No; este amor invencible, fuerte, gigante, inmenso, no ha podido nacer
en mi, ni ha nacido de subito. Antes de conocerte yo te presentia y te
amaba. Al verte por vez primera, recordé tu rostro y columbré su
semejanza en la nebulosa lejania de tiempos pasados. Reminiscencias
confusas de una vida anterior se despertaron en mi alma. En tierras muy
remotas, nacida yo en humilde, en casi vil condicién, te habia amado y
habia sido tuya. iTU te avergonzabas de mi, cruel! TU me abandonaste.
Morir fue mi sino, pero no quise morir desesperada. Entregué mi alma a
Smara, dios del amor, y €l me hizo en pago la promesa de poseerte de
nuevo: de hacerme renacer, rica, noble y venerada para que no te
avergonzases de mi y mil veces mas hermosa para que me amases mil
veces mas que hasta entonces me habias amado. Dime, Morsamor, ¢no
es cierto que Smara ha cumplido su promesa?

Al oir Morsamor las palabras de Urbasi, retrajo a su memoria la imagen de
Beatricica y penso tenerla alli presente y que ella le encadenaba entre sus
brazos y le besaba y le acariciaba. Como si hiriesen otra vez sus oidos,
percibié las palabras de la vieja gitana que le dijo en Sevilla la
buenaventura. Los cabellos de Morsamor se erizaron de espanto. A pesar
del contacto intimo y delicioso de su prenda querida, a pesar del tibio y
grato mador de aquella piel, cuya tersura, suavidad y fragancia envidiarian
los pétalos de la magnolia y de la flor del loto, Morsamor sinti6 el frio de la
calentura y se santigué maquinalmente. Entonces recordd con horror que
era catolico cristiano, aunque apoéstata y réprobo.

En aquel momento sonaron fuera de la alcoba voces, precipitados pasos,
ruido de armas y rechinar de puertas.

Aquella sensacion, que avisaba a Miguel de Zuheros un peligro presente y
real, disip6 de su espiritu las sombrias imaginaciones, que sin duda una
muy natural coincidencia habia creado. Natural era que Urbasi, bajo el
influjo de las creencias religiosas, propias de su nacién y de su casta, se
diese a entender que habia transmigrado su alma, que en otras vidas
habia amado a Morsamor, y que mas tarde habia renacido para volver a
amarle.

Miguel de Zuheros desechd, pues, aquellos vanos pensamientos, se
sereno, recobroé su brio indomable, se arrojo del lecho y se revistid a
escape las armas.
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Tomas Cardoso, teniendo de la pequefia hueste por ausencia de Tiburcio,
acudi6 a llamarle desde la puerta de la alcoba. Armado ya Morsamor, salio
a juntarse con Tomas Cardoso.

Numerosa hueste enemiga habia sorprendido y muerto a los descuidados
y dormidos atalayas, habia invadido la selva y habia cercado por todas
partes el edificio.

A la luz del alba naciente, mir6 Morsamor por las ventanas en varias
direcciones, y por donde quiera vio guerreros indios capitaneados sin duda
por Balaran, el Brahmatma. No habia medio de huir. Era inevitable
combatir hasta la muerte o hasta lograr milagrosa victoria.

Los sitiadores dieron sin tardanza un furioso asalto por la fachada de la
quinta, pugnando por derribar la puerta. Morsamor y los suyos se
defendian con valor y con tino, causando en los sitiadores grande estrago
y haciendo repetidas veces que retrocedieran, poseidos de terror.

La puerta resistia aun al embate del enemigo; pero, en la prevision de que
pronto la derribase, Morsamor no vacilaba en defender sin reparo la
entrada abierta.

A este fin, iba ya a descender al piso bajo del edificio, cuando oyd, en el
piso principal, angustiosos gritos y clamores. El enemigo habia entrado por
una pequeia puerta, a espaldas del palacio, le habia invadido, y llenaba
ya el piso en que Morsamor se hallaba. Entonces acudié Morsamor a la
defensa de Urbasi, pero ya fue tarde. EI mismo Balaran, rodeado de sus
mas audaces satélites, habia llegado donde ella estaba, la habia asido de
un brazo e intentaba apartarla de aquel sitio para acabar luego con
Morsamor y los suyos sin que ella padeciese ni peligrase.

No como débil mujer, sino como fiera leona, se resistié Urbasi al propésito
de Balaran, lanzando contra él enérgicas palabras de odio y desprecio.

En aquel punto apareci6 Morsamor donde Urbasi pugnaba por que
Balaran no se la llevase consigo.

—iSéalvame, Morsamor!—dijo al verle—. jAmor mio, libértame de este
aborrecido tirano!

El corazén del Brahmatma ardi6 en celosa ira, al ver a su rival y al oir las
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amorosas palabras con que Urbasi le llamaba.

En su ciego arrebato, desnudo6 Balaran la daga que llevaba en el cinto y se
la hundié a Urbasi en el seno, causandole instantanea muerte.

Atonitos, estupefactos quedaron los de uno y otro bando, al ver caer a
Urbasi desplomada en el suelo.

Con impetu irresistible se lanzé Morsamor contra Balaran, yendo a su lado
Tomas Cardoso y otros ocho valientes, que arrollaban o derribaban cuanto
obstaculo se les oponia. Asi llegd Morsamor hasta donde se alzaba
Balaran con la sangrienta daga en la diestra y tomo6 rapida venganza,
atravesandole el cuerpo con su espada.

La gente de Morsamor le defendia a un lado y a otro, rechazando a los
indios. Morsamor pudo entonces asir de la barba al muerto Brahmatma vy
arrastrarle hasta la ventana principal del edificio. La abrié, sin temer el
diluvio de flechas que le dispararon; alzo a Balaran en sus brazos para que
los de su bando le vieran, y en seguida, con titanica fuerza, arrojo por el
aire el cuerpo inerte, que dio tremendo golpe en el despejado o en el claro
abierto por la gente de guerra al apartarse horrorizada.

En los primeros instantes que a la venganza de Morsamor se siguieron,
parecia que Morsamor iba a triunfar por raro prodigio de su feroz valentia.

Los que habian entrado en el edificio con Balaran huyeron al verle muerto.
Volvié a cerrarse la puerta por donde habian entrado. La posicion de
Morsamor y de los suyos parecia inexpugnable, merced a su desesperada
resistencia y a la consternacion de unos contrarios sin caudillo.

Pronto, no obstante, se rehicieron estos, fiados en su muchedumbre y
aguijoneados por la vergliienza y por el deseo de que la muerte de Balaran
no quedase impune.

No era como el alcdzar de Benarés el edificio en que Morsamor se
refugiaba. Apenas se habia empleado la piedra para construirle, sino la
madera, tan abundante en la selva que en torno se extendia. Alli era facil
de conseguir el incendio, y el incendio era el medio mas seguro de vencer
sin sacrificar muchas vidas.

Gran numero de sitiadores, con actividad diligente, solicita, casi frenética,
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allegé y trajo lefia y hojas secas, y, formando con ellas enormes montones
y altos rimeros, las arrimé a las puertas y a las paredes. Los sitiadores
mas decididos prendieron fuego por varios puntos, y, favorable el viento a
su intencion, estimulé el fuego soplando. Rojas llamas se levantaron
lamiendo y escalando los muros. Negra y espesa humareda envolvié el
edificio como en velo enlutado de funebres crespones.

Nada habia advertido Morsamor. Satisfecha en Balaran su venganza,
daba rienda suelta a su pena, abrazado al cuerpo inerte de Urbasi,
cubriéndole de besos y de lagrimas y anhelando hacerle revivir con su
aliento.

Tomas Cardoso y los demas aventureros tuvieron que apartarle de alli,
bajandole casi en volandas hasta la puerta principal del edificio. Era
menester salir fuera, abrirse paso o morir hiriendo y matando, si no
guerian todos perecer ahogados por el humo o devorados por las llamas.

Morsamor se repuso de su doloroso desfallecimiento, hizo abrir la puerta,
que ya empezaba a arder, y con heroica furia se abalanzé contra los
sitiadores.
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XXVIII

Aunque Morsamor parecia invulnerable y aunque los cincuenta hombres
que permanecian vivos bajo su mando eran diestros y prodigiosamente
valerosos, todos sin duda iban a perecer alli peleando contra un ejército.
No peleaban por la victoria. No peleaban por la salvacion en la fuga.
Peleaban solo para vender caras sus vidas. Caras las vendian, en efecto,
pero Morsamor notaba con angustia compasiva que sus fieles y devotos
amigos iban cayendo también.

De subito el ronco clangor de retorcidas y barbaras trompetas estremecio
el ambiente. Mil y mil gritos salieron de las bocas de los indios, medrosos y
aterrados. Morsamor y los suyos vieron con sorpresa que sus contrarios,
en confuso desorden, huian a la desbandada, tiraban las armas para
correr con mayor ligereza y buscaban refugio y escondite en lo mas
intrincado del bosque, ya que no en las entrafias de la tierra.

¢, Qué poder misterioso acudia en auxilio de Morsamor? No tardaron en
aparecer los imprevistos auxiliares. Venian en ligeros caballos. Eran
guerreros, de fea y terrible catadura, armados de largas lanzas, de agudas
flechas y de flexibles arcos. En sus rostros, casi imberbes, aunque
varoniles y fieros, resplandecia, sobre el amarillo obscuro de la tez curtida,
la exultacion alegre del triunfo. Sus pomulos eran salientes, gruesos sus
labios y la nariz aplastada, oblicuos y pequefos sus 0jos, y negras las
ralas cerdas del largo bigote, y negros los cabellos que pendian lacios sin
ondas ni rizos. Cubrian sus cabezas gorras de hirsutas pieles, envolviendo
capacetes de cobre, y sostenidas por barbuquejos de lana cuyas
extremidades flotaban sobre el pecho.

Extraordinaria fue la sorpresa de Morsamor cuando vio en medio de esta
tropa, que parecia fantastica legion de demonios, a su doncel sutil
Tiburcio, que venia como guiandola y capitaneandola, mas gallardo y
gentil que nunca.

Fugados o muertos los indios, Tiburcio llegé donde estaba Morsamor y le
estrechd en sus brazos. Algunos de los al parecer mas importantes
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soldados de su extrafia tropa desmontaron de los caballos, lanzaron
aullidos, en sefial de alabanza, admiracion y jubilo, alzaron a Morsamor en
hombros, y se apartaron del palacio que el voraz incendio ya consumia.
Hicieron luego que Morsamor y los suyos montasen todos a caballo, y con
profundo acatamiento y pompa triunfal se pusieron en marcha.

Tiburcio cabalgaba al lado de Morsamor y se lo explico todo.

Aquellos hombres eran los mongoles. Babur, su monarca, apaciguados ya
sus vastos dominios, habia caido como el rayo sobre la India. Acababa de
reconquistar a Lahor y se habia apoderado luego de Delhi y de Benarés, la
ciudad santa, donde le habian dicho que Balardan se habia declarado
Brahmatma. No encontré alli a Balaran y salié en su busca, a fin de
vencerle y de vencer su ejército. Internado Balaran en la selva, Babur
hubiera tardado en encontrarle o no le hubiera encontrado, si Tiburcio,
acertando a presentarse ante él, no se hubiera ofrecido a servirle y no le
hubiera servido de guia.

Muerto Balaran, y sabiendo ya Babur por sus esculcas las apenas creibles
hazafias de Miguel de Zuheros, iba, segun anunciaba Tiburcio, a recibirle
con palmas y laureles.

Cualquiera otro héroe, no atormentado del dolor mas acerbo, hubiera
tenido por altamente dichoso el éxito de aquella jornada y se hubiera
enorgullecido de las distinciones honrosas de que colmé Babur a Miguel
de Zuheros cuando este llego6 a su presencia.

Babur quiso tomarle a su servicio, pero Morsamor se excuso cortésmente,
alegando su honda melancolia y afirmando que su destino le llamaba por
muy distinta senda y que él no podia menos de acudir a su misteriosa
vocacion y de cumplir las érdenes del destino.

Tiburcio de Simahonda, Tomas Cardoso y cuarenta aventureros
portugueses, que sobrevivieron a la batalla, acompafaron a Morsamor, y
cargados de presentes y riquezas se separaron de Babur y de sus
mongoles.

Babur dio a Miguel de Zuheros una aurea lamina, como la que Kubilai-Kan
habia dado a Marco Polo, para que le sirviese de salvoconducto o
pasaporte por donde quiera que fuese. En el oro de la lamina estaban
grabadas, en caracteres mongodlicos, las mas encarecidas
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recomendaciones, autorizado todo ello por la firma de Babur y por su regia
marca.

Como curioso accidente, que no debe omitirse aqui, haremos constar que
la tropa de Morsamor parti6 reforzada por seis mongoles que se
resolvieron a seguirle, movidos de afecto a Espafia y de vivo deseo de ver
aqguella tierra distante. No parecera el caso inverosimil si decimos que dos
de los mongoles se apellidaban Pérez, dos Fernandez y Jiménez otros
dos. Aungue confusa y enmarafiadamente, los seis presumian de buenos
cristianos, y todos eran tataranietos de tres elegantes y lindos escuderos
de Castilla, que habian acompafado a Ruy Gonzalez de Clavijo cuando
visito a Tamerlan como Embajador de Enrique Ill. Tres sefioronas de la
corte de Samarcanda, tan encopetadas como antojadizas, se habian
prendado de los escuderos susodichos, se habian casado con ellos,
reteniéndolos en el centro del Asia, y de tales enlaces procedian los Pérez,
los Fernandez y los Jiménez, de cuyo patridtico atavismo aqui damos
cuenta.
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XXIX

Transida el alma de dolor por el tragico fin de Urbasi y por la mortifera
lucha que habia sostenido, Morsamor huyo de la India, como para librarse
de los malos espiritus que le acosaban y le atormentaban. Como Orestes,
perseguido por las Furias, caminaba Morsamor sin saber casi hacia donde
caminaba. Confiado en él y en su ventura, le seguia su valiente tropa.
Tiburcio solia cabalgar junto a él y procuraba consolarle y entretenerle con
platicas amenas y con juiciosas reflexiones.

—El mal y el bien—dijo una vez—, la prospera o la adversa fortuna
carecen a menudo de ser real y dependen de nuestro modo de entender
las cosas. De aqui que yo pueda afirmar razonablemente que tl no debes
guejarte de tu suerte, sino tenerla por prospera. El problema mas dificil
gue hay que resolver, la suerte te le dio resuelto desde el principio. En la
mas penosa e ingrata tarea en que los hombres tienen que emplearse no
te has empleado td, pudiendo elevarte asi sin estorbo hasta una posicion
donde tanto la felicidad como la infelicidad tienen superior magnitud a las
del vulgo de los mortales.

—Cada dia me convenzo mas—interrumpiéo Morsamor—del fundamento y
de la justicia, con que te llamo doncel sutil. Tales son en este momento tus
sutilezas, que no las entiendo.

—Pues préstame atencion y éyeme—replicé Tiburcio—y ya veras, cuan
bien me entiendes y cuan claro me explico. Por la generosidad primero y
por la alquimia del Padre Ambrosio, y mas tarde por lo mucho que hemos
garbeado en guerras, saqueos y batallas, no somos pobres, sino ricos. A
lomo de unas cuantas mulas traes contigo un tesoro de despojos; oculta
en bolsa de cuero, bajo el sayo y pegada a tu carne, llevas gran cantidad
de piedras preciosas, de tal valor algunas que podrias, vendiéndolas,
adquirir con su precio la mitad de Castilla, o restaurar en todo su esplendor
a Medina del Campo, que el ejército fiel a nuestro monarca Carlos de
Gante, rob6 y asolé casi en los mismos dias en que nos escapamos
nosotros del convento en busca de aventuras. Te hallas, pues, y te has
hallado desde que te escapaste en posicion muy ventajosa. La mayoria de
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los hombres consumen la vida en ganarse la vida, y, como se la ganan
perdiéndola y gastandola, no les queda vida de sobra ni para amar, ni para
deleitarse, ni para trazar heroicos planes y realizarlos luego, ni para otros
mil asuntos que debemos calificar de lujo y de poesia. La gente humilde y
trabajadora, los ganapanes y destripaterrones, que sudan y se afanan para
procurarse el sustento, son como las orugas y como los miseros gusanos,
gue se arrastran con lentitud, que se esconden entre el follaje, y que no
pueden ejercer otra funcion sino la de nutrirse, mientras que tl y otros
como tu, siempre bien nutridos y exentos de tan ruin cuidado y de
menester tan vil, sois como las mariposas, que desplegais a la luz del sol
los nitidos colores de vuestras alas, que volais entre las flores, que libais el
néctar de sus calices y que gozais de amor y de gloria.

—Algo de verdad hay en lo que afirmas—dijo Morsamor—. No carezco de
riguezas. Ademas de las que llevo conmigo, tengo confiadas no pocas al
fiel y cauto Gaston Vandenpeereboom. Puedo con desahogo aventurarme
en las mas altas empresas. Y sin embargo, me considero tan infeliz que
preferiria volver a ser un pobre fraile, despreciado, viejo y enfermizo, o ser
un ruin y hambriento pordiosero.

Ingeniosamente impugno Tiburcio estas razones, manifestando que el
pordiosero y el fraile, sobre ser desvalidos y menesterosos, lo cual no es
chica pena, pueden padecer ademas tormentos insufribles.

—¢ Has olvidado, acaso—concluyd Tiburcio—, cuanto te atormentabas en
el claustro? No me parecias alli virtuoso penitente, ministro del Altisimo,
sino energumeno o criatura poseida de un enjambre de demonios.

Asi cuidaba Tiburcio de consolar a Morsamor, no probando que era
dichoso, sino tratando de probar que otros habian sido mas desdichados.

Poco a poco, y aunque algo a la ventura, con el propésito de llegar al
grande imperio del Catay, nuestros viajeros se internaron por tortuosas y
revueltas cafladas, que a cada instante se tornaban mas asperas Yy
solitarias. Por donde quiera brefias, matorrales y riscos, y con frecuencia
despefiaderos medrosos, en cuyo borde resbaladizo se desenvolvia la
apenas trazada senda que iba hollando.

El horror y la esquividad del paisaje crecian a cada paso. Hasta los mas
audaces se asustaban y anhelaban volver atras. La terca persistencia de
Morsamor y el respeto que Morsamor infundia los forzaba a seguir
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adelante. Con prudente cautela, y como por milagro, lograban que no
tropezasen los caballos y las mulas en aquellos vericuetos y que no
cayesen rodando en hondo precipicio con el jinete o con la carga que
llevaban. Mas propios de cabras monteses que de hombres eran aquellos
sitios. Podria asegurarse que jamas se habia estampado en ellos la planta
humana. Era terreno desconocido, por donde, si lograban atravesarle,
llegarian sin duda a no menos desconocida e inexplorada comarca.

La vereda daba innumerables rodeos. A veces iba en muy pendiente
cuesta abajo, pero mas a menudo se elevaba en cuesta no menos
pendiente. Los cerros, a un lado y a otro, parecian ir creciendo. En sus
enhiestos picos relucia el hielo perpetuo. La amontonada nieve bajaba
hasta no muy lejos del camino, si era camino el desfiladero, cada vez mas
angosto, por donde marchaban.

Lo terrible de aquella peregrinacion estaba por cima de todo
encarecimiento cuando la noche envolvia en sus tinieblas a los viajeros.

Una noche, por dltimo, fue indescriptible la angustia de todos. A pesar de
la densa y casi impenetrable obscuridad, sintieron que se hallaban en una
grande altura; que los cerros, por medio de los cuales habian caminado,
quedaban atras; que a un lado y a otro se les abria despejado, extenso
horizonte; y que, delante de ellos, o descendia la senda, con inclinacion
que la hacia intransitable para hombres y para bestias de carga, o se
convertia en despefiadero o abismo. Alli se pararon aguardando ansiosos
el dia y acurrucados bajo algunas tiendas de campafa que un viento frio e
Impetuoso amenazaba derribar y que los amedrentaba con siniestros
silbidos.

Larga como un siglo se les antojo aquella noche, pero el alba perezosa
vino al cabo a disipar las sombras, a dorar las nubes, a tefiir el cielo de
azul y de purpura y a impregnar el aire en claridad luminosa.

Extraordinarias fueron la sorpresa y la alegria de los peregrinos cuando
vieron extenderse a sus pies, desde la elevacion en que se hallaban, la
mas amena, fértil y bien cultivada llanura que imaginarse puede. La vega
deleitosa estaba regada por dos rios y por muchos arroyos y acequias de
agua cristalina. Se veian huertos, sembrados, y muy elegantes jardines.
Bien cuidadas sendas iban de un lugar a otro, entre dos hileras de arboles
copudos y umbrios. Los frutales mas preciosos se ostentaban en las
huertas. Se distinguian bien los muros, palacios, templos y monumentos
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de una muy hermosa ciudad; y mas cerca, casi al pie de la sierra, un
edificio amplisimo, a modo de suntuoso monasterio, tal por su esplendor y
grandeza, que nada en la mente de los viajeros se le igualaba en Espaia
ni en Portugal, ni en la propia Samarcanda, aunque ellos magnificasen con
el afectuoso recuerdo la esplendidez de lo que cada cual habia visto y
admirado en su patria.

La cuestion ahora era bajar hasta la vega desde la enriscada cumbre o
vViso en que estaban. Harto se afanaron por conseguirlo, pero lo
consiguieron al fin dando muchas vueltas y describiendo muchas eses,
para no despefarse por los tajos de aquella agria ladera.

Ya casi en lo llano, se hallaron en un verde soto, en medio de frondosos y
gigantescos arboles, y por cuyo centro se precipitaba caudaloso arroyo,
dando saltos y formando copos de rizada y candida espuma sobre el haz
de sus agitados cristales.

Muchas aves habia por alli que ya trinaban alegres, ya volaban de rama
en rama, sin el menor recelo de los hombres. Francolines de vistosas
plumas corrian en bandadas.

Tomas Cardoso, que era gran cazador, no pudo resistir a su deseo de
matar el que le parecid mas grueso y mas cercano. Dispar6 una flecha, y
el pajaro cayo herido a poca distancia.

Entonces salio de la espesura un viejo, algo encorvado por la edad, que
parecia llegar a cien afos, y con airado acento censuro la cruel conducta
de Tomas Cardoso y hasta le amenazé con un castigo. Con burla y
desprecio respondié el portugués al pobre anciano y dirigié sobre él el
caballo para asustarle. Mas, joh raro prodigio!, el viejezuelo alz6 en el aire
el baculo en que se apoyaba y dirigié la contera hacia el caballo que sobre
él venia. El caballo dobl6 al punto las rodillas y bajé la cabeza hasta el
suelo, como para besarle con humildad. Aquellos movimientos fueron tan
rapidos, y fue tanto el descuido de Toméas Cardoso, por no preverlos, que
el caballo le boto de la silla y le aped por las orejas, excitando el caido la
risa de sus compafieros a pesar del asombro que el sobrehumano poder
del viejo les habia causado.

Se adelantd entonces Tiburcio, y, sirviendo de intérprete, en vulgar
dialecto indostani, pregunté al viejo quién era €l y en qué pais se hallaban
ellos.
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El viejo contestd al punto en un idioma de cuyos vocablos no sabian uno
siquiera ni Tiburcio, ni Morsamor, ni ninguno de los que iban
acompafandolos.

Pero esto fue lo méas raro y maravilloso. Ni Tiburcio, ni Morsamor, ni el mas
rudo de los alli presentes dejé de entender lo que el viejo decia, como si a
cada uno en su patria lengua le hablase.

El viejo les dijo:

—Os hago saber gue yo soy ayuda de camara, secretario o famulo del
muy egregio sefior Sankarachéaria. Gracias a él, y comunicados por él,
poseo varios importantes dones. Es uno de ellos el de adivinar los
pensamientos ajenos, y es otro el de sugestionar o infundir los
pensamientos propios en las ajenas mentes sin valerme del auxilio de la
palabra y del intermedio de los sentidos corporales. Os he escuchado y os
he hablado por costumbre y rutina y para no faltar al uso corriente, pero sin
hablar entiendo y me hago entender y asi continuaremos nuestra
conversacion. Os digo con franqueza que no comprendo cémo habéis
podido llegar hasta aqui. Mi amo me lo explicara todo, porque todo lo
sabe. Ahora conviene que os lleve a su presencia. Es cortés y benigno;
perdonara vuestra audacia y os recibira amistosamente. Seguidme y os
serviré de guia.

Dicho esto, volvio la espalda, empez6 a andar y todos le siguieron.
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XXX

No tardaron mucho en hallarse a la vista de un edificio tan suntuoso,
grande y de tan florido estilo, que en su comparacion, parecia miserable
choza, la casa mas capaz y elegante de Padres Jesuitas, sin exceptuar la
gue tienen en Loyola. Sobre la puerta principal habia una inscripcion en
gruesas letras de oro. Como ya estaban todos sugestionados por el
famulo, aunque la inscripcibn estaba en sanscrito, la leyeron vy
entendieron, como si estuviese en portugués o en castellano. La
inscripcion decia: Cenobio de la jubilacion varonil.

El fAmulo aclaré el concepto de esta suerte:

—Los sefiores que aqui viven, son los sefiores mas sabios que hay en el
mundo. Con su exquisito régimen higiénico, con su dieta herbivora, y con
su prudente y morigerada conducta, prolongan mucho la vida. Aqui no
contamos por decenas sino por docenas. El término natural y ordinario de
la existencia, es aqui de una gruesa de afios o digase de ciento cuarenta y
cuatro. Cuando alguien por accidente muere antes, decimos que se
malogra. Siete son los principios 0 elementos que en armonioso conjunto
constituyen el ser humano. El nimero siete es simbdélico y posee no pocas
virtudes. Segun nuestra Constitucion social y politica, historica y filosoéfica,
interna y externa, la vida de accion acaba en cada individuo cuando este
cumple siete docenas de afos. El dia en que los cumple, es el dia de su
jubilacién y él se retira a este Cenobio y pasa de la vida activa a la vida
contemplativa.

Asi, el famulo iba enterando de todo a Morsamor y a su tropa. Y gracias a
la sugestion, no sélo les daba noticias, sino que también les inspira sanos,
juiciosos y vehementes deseos. El de bafarse, fregarse y escamondarse,
fue el primero que les inspir0, y para que le lograsen, como le lograron, los
introdujo en unas maravillosas termas, donde brochas y suaves cepillos
automaticos los ungieron con aromatico y espumoso jabén y les dieron
gratas y purificantes fricciones. Recibieron luego duchas de agua
perfumada, se secaron con finisimas sabanas de lino y quedaron como
nuevos de puro lustrosos. Todos parecian mas guapos y mas jovenes que
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antes. Al revestirse, notaron con agradable pasmo que la ropa interior
habia sido lavada y planchada, (permitaseme lo familiar de la expresion)
en un periquete, y que asimismo olia muy bien, gracias a un exquisito
sahumerio. Los coletos, los gregliescos, las calzas y demas ropilla exterior
todo se habia limpiado, quedando muy decente y desapareciendo las
manchas sin el empleo de la bencina ni de otras sustancias apestosas.

El famulo les dijo que era muy conveniente que ellos se presentasen de un
modo decoroso ante el sefior Sankaracharia.

Los llevd enseguida a un bonito y capaz refectorio, donde almorzaron
sutiles extractos, que paladeaban y saboreaban con raro deleite y que
eran tan nutritivos y tan poco groseros, que bastaba para alimentar y
satisfacer a un jayan, lo que cabe en una jicara de chocolate.

A todo esto, Morsamor y los suyos notaban con extrafieza que no aparecia
nadie y que el Cenobio estaba como desierto. Adivind el famulo lo que
pensaban y aclaro el caso de este modo:

—No quiero que andéis maravillados y suspensos al ver esta mansion
desierta. En ella no hay en este momento sino otros pocos famulos como
yo, retirados sin duda, cada uno en su celda. Los sefores han salido
todos. No volveran hasta tres horas después de mediodia, porque hoy
tienen Recordatorio galante.

Impaciente Morsamor por averiguar lo que aquello significaba, interrumpio
al viejo preguntandole:

—¢ Y qué recordatorio es ese?

—EI Recordatorio galante—contesté el viejo—consiste en la costumbre
gue tienen los sefores de ir una vez por semana al cercano Cenobio de la
jubilacion femenina, donde las sefioras ancianas, dulces compafieras de
su mocedad, los reciben de visita, los agasajan con un delicado banquete,
recuerdan con ellos los juveniles gozos y hasta cantan y bailan y huelgan y
se entretienen, si bien con la majestad, el entono y el sereno juicio que
importan en la edad madura.

Paseando por los alrededores del Cenobio y admirando los vergeles que le
circundaban, estuvieron Morsamor y su gente hasta que pasaron las horas
del Recordatorio y volvieron al Cenobio los sefores ancianos.
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Cosa de encanto les parecio el verlos venir. Con pausa solemne venian en
dos hileras, como dos centenares de venerables viejos, vestidos de largas,
flotantes y candidas vestiduras. Todavia eran mas candidos y relucientes
sus cabellos levemente rizados y sus luengas y bien peinadas barbas. Al
andar, se apoyaban algunos en dorados béaculos. Otros traian y tocaban
arpas, violines y salterios. Guirnaldas de verdura y de flores cefian las
sienes de todos aquellos ancianos.

El famulo, que para verlos pasar se habia echado a un lado con los
forasteros, dijo a estos cuando llegé frente de donde estaban el viejo tal
vez de mayor estatura y de mas gravedad y belleza de rostro.

—Ese es mi amo, el sefior Sankaracharia. Trae, como veis, una guirnalda
de hiedra y de violetas, con que le ha coronado hoy su esposa, para
simbolizar el pudico, modesto y apretado lazo con que siempre la tuvo
cefida y prendida.

Al son de los instrumentos musicos, venian todos cantando, con deliciosa
melodia, un himno del Rig-Veda, del que Morsamor comprendio
milagrosamente y conservé en la memoria, no sabemos si con entera
fidelidad, las siguientes estrofas:

«Aureo germen de luz apareciste al principio. Soberano del mundo llenaste
la tierra y el cielo. ¢ Eres tu el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».

«Tu das la vida y la fuerza. Los otros dioses anhelan que los bendigas. La
inmortalidad y la muerte son tu sombra. ¢Eres tu el Dios a quien debemos
ofrecer holocausto?».

«Las montanas cubiertas de nieve y las agitadas olas del mar anuncian tu
poderio. Tus brazos abarcan la extension de los cielos. ¢Eres ta el Dios a
quien debemos ofrecer holocausto?».

«Tu iluminas el éter. Ta afirmas la tierra y difundes la claridad por entre las
nubes. Cielo y tierra te miran temblando a ti que los criaste. De tu radiante
cabeza nace la aurora. Sobre las aguas que engendraron la luz primera y
gque se precipitan en el abismo, tiendes tu la serena mirada. Sobre todos
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los nimenes te elevas cual Dios unico. jOh custodia y faro de la verdad!
¢ Eres tu el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?».
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XXXI

Como los sabios ancianos venian algo fatigados de la inocente huelga que
habian tenido, el famulo dejé que reposasen y durmiesen la siesta un par
de horas, y luego llevo a Morsamor y a los suyos a la presencia del sefior
Sankaracharia, quien los recibié con distinguida afabilidad y extremada
finura.

Ya sabia Morsamor por el famulo que el sefior Sankaracharia era el
escritor mas notable que habia entonces en el Cenobio y en toda aquella
Republica. Los libros que habia compuesto y que componia, eran
epitomes o brevisimos compendios, en estilo llano, para poner al alcance
del vulgo los mas utiles conocimientos. Por el método, orden y nitidez de la
exposicion, ensalzaba el famulo, entre dichos libros, los que se titulan
Tattva Bodha, Conocimiento de la existencia; Atma Bodha, Conocimiento
de yo (Dios); y Viveka Chudamani, El Paladion de la sabiduria.

—Aunque estos libros—afnadia el famulo—son solo rudimentos vy
preparativos para iniciacion mas alta, nadie consiente por aca que se
comuniquen a los europeos, cuya inteligencia carece de la sélida madurez
que para comprenderlos se requiere. SOlo dentro de tres siglos y pico,
podran ser y seran traducidos, leidos y semi-comprendidos en Europa por
algunas pocas almas excepcionalmente superiores.

Ya conjeturara el lector de la singular historia que vamos escribiendo, el
mar de confusiones en que un espiritu tan escéptico y tan critico, como el
de Morsamor, hubo de engolfarse y hasta de anegarse al ver y al oir tan
estupendas cosas.

—¢Qué diantres de personajes seran estos viejos?—se preguntaba él
cavilando—. ¢ Seran en realidad profundamente sabios, estaran de buena
fe, llenos de vanidad y de soberbia por la comodidad y el regalo con que
viven, gracias a sus envidiables inventos o habra en ellos algo de
embaucadores y de farsantes?

Asi discurria Miguel de Zuheros, pero se callaba y ni al doncel sutil
confiaba su discurso. De todos modos, Miguel de Zuheros sentia muy
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picada su curiosidad y anhelaba investigar y averiguar mas de lo que ya
sabia por el famulo. Y como el sefior Sankaracharia era muy conversable y
muy fino, procuré charlar con él, lo consiguié facilmente y le interrogd
sobre diversos puntos. De las contestaciones que obtuvo el sabio viejo,
hemos podido recoger aquella parte que por ser menos profunda esta mas
a nuestro alcance y vamos a ver si acertamos a transcribirla clara y
fielmente.

—EI ocultismo—dijo Morsamor—no acaba de justificarse a mis 0jos. ¢ Por
qué escondéis avara y egoistamente vuestra ciencia, si vuestra ciencia es
buena y puede hacer a los hombres, mejores y mas dichosos?

—No transmitimos nuestra ciencia—respondio el sabio viejo—porque lo
esencial de ella es intransmisible. Cada ser humano la crea en si y para si,
sumergiéndose en el abismo de su propia alma, con intuicion sélo eficaz
cuando el alma esta ya purificada y educada, exenta de egoismo, libre de
pasiones, apetitos y concupiscencias vulgares y apta para entrar en el
santuario intimo de la conciencia suprema, donde todo es uno, el conocer,
el que conoce y lo conocido. Para adquirir esta indispensable previa
aptitud, jamas basta una sola vida. Sélo puede conseguirse después de
muchas reincarnaciones.

—¢ Sabes tu—preguntdé Morsamor—por cuantas has pasado ya?

—Mi clarividencia, en este punto, no es completa todavia—replicé el
anciano—; pero entreveo y percibo en la penumbra confusa de mis
recuerdos ultranatales que he muerto y renacido ya treinta veces en esta
mansion terrenal. Y todavia sé poco y todavia para seguir estudiando
tendré que morir y que renacer dos o tres veces mas antes de alcanzar el
nirvana.

—¢Y qué es el nirvana?—dijo Morsamor.

Declarartelo bien—contesto6 el viejo—implicaria dos cosas tan dificiles que
rayan en lo imposible. Es la primera que si lo supiese yo, yo estaria ya en
el nirvana y seria omnicio o digase conocedor de cuanto ha sido, es y
serd; del sujeto, del objeto y de la sintesis en que se enlazan e identifican,
siendo todo y uno y disipandose las aparentes ilusiones que distinguen,
individualizan y separan. Y es la segunda que, aun poseyendo yo tan alta
bienaventuranza, no hallaria para transmitirte su concepto medio alguno
de expresion en lenguaje humano, ni tampoco en la sugestion directa y
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pura. Por ahora, reprime tu curiosidad y aguantate sin saber lo que es el
nirvana. Acaso, dentro de algunos siglos, cuando subas a vida mas alta,
trasluzcas o columbres lo que es.

Morsamor se resignd porque no habia otro remedio; mas para consolarse
hizo preguntas menos trascendentes.

—Aunque lo mas substancial y elevado de vuestra ciencia sea
intrasmisible, todavia no me explico y deploro que vivais tan aislados en
este esquivo rincon del mundo, sin influir en las andanzas del humano
linaje, y sin ensefar a alguien que no sea de los vuestros, ya que no lo
mas elemental de vuestra ciencia, el método o camino que a ella conduce.

—Tu suposicion es infundada—dijo el anciano—. Nosotros distamos
mucho de vivir aislados. Desde hace miles de afos estamos en
comunicaciéon y tenemos trato con no pocos espiritus selectos, aun de los
gue han vivido y viven mas lejos de aqui. Nosotros les hemos comunicado
generosamente algo de lo que sabemos y podemos comunicar. Sobre
todo, hemos sido dadivosos, espléndidos, con aquellos que han logrado
penetrar hasta aqui y hacernos una visita. Uno de los primeros que vino a
vernos desde Europa fue Pitagoras de Samos, y a nosotros se nos debe
no pequefia parte de su sistema filosofico. A despecho de nuestra
prudencia y de nuestra ancianidad, he de confesarte que pecamos por un
exceso de galanteria, y siempre que aparece en nuestra tierra alguna
dama extranjera de distincion y aficionada a saber, la recibimos con
finisimas atenciones y hacemos cuanto esta a nuestro alcance para
llustrarla. Valgan como ejemplo la famosa Sibila Eritrea y mas aun la linda
hija de un honrado lucumon etrusco que vino acompafandola. Ella cautivo
de tal suerte con su gentil presencia y con su mucha discrecién a nuestros
antepasados, que consiguio la dotasen de pasmosa sabiduria. Cuando
volvié a Italia con su sefior padre, se prendd de cierto reyezuelo de un
pequeiio Estado, tuvo con él frecuentes coloquios y le dio tan sanos
consejos y le inspird tan admirables leyes, que su ciudad, Unica en la
historia, se ensefiored de lo mejor del mundo y fundé hasta hoy el mas
persistente de los imperios. Ya comprenderas que hablo de Egeria, la ninfa
inspiradora de Numa. Otros peregrinos se han presentado por aqui, que se
han aprovechado muy mal de nuestras generosas lecciones, moviéndonos
a arrepentirnos de habérselas dado. No se han servido de ellas con el
desinterés y la abnegacion indispensables para que den buen fruto, sino
con malvado egoismo, para engafar al projimo y seducirle. Cuando esto
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ocurre, la magia blanca o rajah yoga que nosotros aprendemos Yy
transmitimos, se malea y se tuerce, y convertida en hatha yoga o magia
negra, suele hacer mil estragos como si fuese obra de los numenes
infernales. Entre estos peregrinos que nos han dado chasco, te citaré a
Simén el Mago, a Apolonio de Tiana, a Maximo de Efeso, consejero de
Juliano el Apdstata, y por ultimo, al encantador Merlin, a quien consideran
en Europa como hijo del diablo, lo cual no hay para qué decir que es
absurda mentira.

—¢Pero es menester—preguntdé Morsamor—Ilegar a estos sitios para
participar de vuestra sabiduria?

—En manera alguna—dijo Sankaracharia—. Los mas aprovechados e
lluminados de entre nosotros, poseemos la facultad de entendernos, si
gueremos, con las personas que estan mas distantes. Nuestro cuerpo
material y pesado es como la creacion de nuestro cuerpo etéreo y
plasmante, cuya ligereza raya casi en ubicuidad. Nosotros podemos
desprender del cuerpo material y pesado dicha forma etérea, mal llamada
cuerpo, recorrer con ella inmensas distancias, filtrarnos o colarnos por
cualquier resquicio en la mas severa clausura y conversar a todo nuestro
sabor con nuestros amigos y adeptos. Asi nos comunicamos Yy
entendimos, hace ya sobre poco mas o menos veintidos siglos, con el
principe Sidarta, entrando en el hermoso palacio de Kapilavastu, donde su
padre Sudhodan, rey de los sakias, le tenian encerrado. Con nuestras
amonestaciones y consejos fomentamos su vocacion e ilustramos su
nobilisimo espiritu. Bien podemos, pues, jactarnos de haber influido en que
se fundase una religion que en el dia profesan mas de cuatrocientos
millones de seres humanos.

—¢ Y habéis tratado y seguis tratando de la misma suerte a algunos sabios
europeos, yendo vosotros de visita donde ellos residen?

—¢Y como no?—contestd Sankaracharia—. Yo tengo y visito asi a varios
amigos de Europa. Uno de ellos, suizo de nacion, médico excelente y
filobsofo de raro y agudisimo ingenio, estd avecindado en Basilea, y es
generalmente conocido con el nombre de Paracelso; otro, no menos
singular, se llama Cornelio Agripa, natural de Colonia, en las orillas del
Rhin; otro, que tiene mas fama de brujo que los demds, y dicen que va
siempre acompafiado de un diablo en figura de paje, lo cual ya
comprenderas que es una patraia, se llama el doctor Juan Fausto; y otro,
por ultimo, con quien estoy yo en mas frecuentes y cordiales relaciones,
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vive ahora junto a Sevilla, en un convento en la margen del Guadalquivir, y
se llama el Reverendo Padre Fray Ambrosio de Utrera.

Suspenso y como turulato se quedé Morsamor al oir en boca de
Sankaracharia el nombre de su benéfico amigo.

—Entonces—exclamoé—sabras quién soy yo. ElI Padre Ambrosio te lo
habra contado todo.

—Y vaya si me lo ha contado. Yo sabia quién tu eras, he influido en que
vengas por aqui; puedo asegurar que invisiblemente te he guiado para
llegar adonde no llega nadie sin nuestra venia, y encargando a mi famulo
el disimulo, le ordené que te aguardase en el soto, como, en efecto, lo hizo.
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XXXII

No fue una sola vez, sino varias, las que tuvo Morsamor didlogos por el
estilo con el sabio viejo. Asi aclard o creyo6 aclarar muchas dudas y formar
idea, aproximada ya que no exacta, del pais a que habia llegado y de la
gente que en él vivia.

Pondremos aqui, en resumen, el resultado de sus investigaciones o digase
lo que él acertd a comprender y lo que nosotros podemos expresar sin
trabucarlo ni alterarlo.

Era aquel pais el de los llamados mahatmas, rodeado de montafias tan
intransitables, que los profanos no podian llegar a él. Era como unas
Batuecas, no groseras y ruasticas, sino cultas, elegantes y felices. Cuatro
mil afilos, sobre poco mas o menos, hacia ya que los habitantes de aquel
pais vivian apartados de la mayoria del humano linaje, formando una
Republica pacifica y préspera, cuyo unico gobierno era el consejo de los
sefores del Cenobio o sea de los mahatmas.

Sankaracharia explicaba de modo harto singular el origen de aquella
Republica. Lo que él contaba dista mucho de parecer verdadero; antes
bien, lo consideramos como fabula impia y absurda, pero nos parece tan
curiosa que no podemos resistir a la tentacion de ponerla aqui, en breves
palabras, remitiendo a los lectores que quieran saber mas sobre ello a un
libro escrito no hace mucho tiempo y cuyo titulo es Dios y su tocayo.

Prescindamos de la mayor o menor antigledad de la especie humana.
Dejemos a la prehistoria, ya fundada en la geologia, ya valiéndose del
estudio comparativo de los idiomas y de otros primitivos documentos,
conceder muchos miles o pocos miles de afos a la existencia del hombre
en nuestro planeta. Tengamos solo por cierto, para no disputar con el
seflor Sankarachéaria, que, antes de que apareciese la raza blanca, hubo
otras razas que progresaron y se elevaron a no pocos grados de
civilizacion. Asi la raza negra, la amarilla y la raza de piel roja, cuyos
individuos se llamaron atlantes y se esparcieron por el mundo cuando la
Atlantida se hundié. No hablemos aqui de los proto-scitas o hiperboreos,
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colonia de los atlantes que se establecié mas alla de las Montafias Rifeas
y que fue muy culta y floreciente. A nuestro proposito basta saber que mas
de dos mil y cuatrocientos afios antes de la era vulgar, habia dos
poderosos Yy civilizados imperios: uno en Egipto, de atlantes y de negros
mezclados, y otro en China, no menos adelantado o quiza méas adelantado
que el de los egipcios. En China reinaba en aquella época un Emperador
llamado lao, y hacia muy poco que, por evolucion y seleccion, habia
aparecido sobre el haz de la tierra la raza blanca, que es la mas perfecta
de todas.

Ciertos espiritus, muy pulidos y desbastados ya, después de pasar por
bastantes reincarnaciones, no se avinieron a reincarnarse en chino, ni en
negro, ni en mulato. Con la fuerza plasmante que tenian en su forma
etérea se condimentaron o confeccionaron cuerpos solidos mas perfectos,
y de esta suerte creia el sabio viejo, cuyas ideas extractamos, que
aparecio la raza blanca en el mundo. En una fértil y bonita comarca del
Tibet, vivio y se propag0, bajo la dependencia del ya citado Emperador de
la China, a quien sus subditos llamaban lao y Padre Celeste. Este
soberano empez6 a temer que aquellos nuevos hombres se instruyesen
demasiado, se ensoberbeciesen y se rebelasen. Procurd, pues,
conservarlos en la ignorancia, pero ellos desobedecieron sus mandatos y
aprendieron muchas cosas buenas y malas. lao entonces envid un ejército
contra ellos, que los expulsé del paraiso en que vivian. Y ellos, expulsados
ya, fueron poco a poco emigrando por diversas regiones y dominando y
acogotando a las razas inferiores donde quiera que llegaban. Algo, no
obstante, se pervirtieron, malearon y bastardearon con el trato y
convivencia de las tales razas, harto inferiores, como ya queda dicho.

Solo una escasa minoria de la raza blanca se conservo pura y sin mezcla
y subié como la espuma en virtud y en saber. Para ello, en el momento de
la expulsion ordenada por lao, tuvo la cautela de escabullirse en aquel
valle recondito, circundado de altisimos montes y de casi impenetrables
desfiladeros. Tal fue el origen de la Republica de los mahatmas, segun
ellos mismos lo entendian y declaraban.

—¢Y cuando saldréis de vuestro retraimiento?—preguntd Morsamor a
Sankaracharia.

Y Sankaracharia contesto:

—Cuando la Humanidad sea capaz de comprendernos. Cuando nazca a la
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vida colectiva.
—Pues qué, ¢,no ha nacido aun?

—AUn dista mucho de nacer. Esta en germen cadtico: en incubacion. No
nacera a la vida colectiva hasta dentro de quince mil afios.

—¢ Y cdmo no hacéis nada para que la incubacion se apresure?

—Hacemos lo que se puede—dijo Sankaracharia—. Ya te he citado a no
pocas personas que recibieron antiguamente nuestra inspiracion y a
algunas que la reciben hoy en Europa, avida de saber y con la curiosidad
cientifica muy despierta. Asi los mencionados Paracelso, Cornelio Agripa,
Fausto y tu valedor, Fray Ambrosio de Utrera. Pero quien mas ha de influir
en que la incubacién siga preparandose sin que salga huero lo que se
incuba, ha de ser una mujer privilegiada, semi-tudesca, semi-moscovita,
que el cielo no subcitard en Europa hasta dentro de unos tres siglos.
Pronosticado esta que esta mujer vendra a visitarnos, nos encantusara, se
apoderara de muchos de nuestros secretos, los divulgara en luminosos
tratados y ensefiara una ciencia que poco modestamente apellidara
teosofia. No sera lo que ensefie sino los prolegbmenos de nuestra ciencia
verdadera; pero, aun asi, se pasmara el mundo de oirla y de leerla y se
crearan escuelas teosoficas en todas las naciones.

Ya suponemos que el pio lector habra adivinado que Sankaracharia,
aunque no la nombra, alude a la sefiora Blavatski.

Todavia Morsamor, no satisfecho con las primeras nociones de aquella
ciencia nueva, imité proféticamente lo que hacen los periodistas del dia en
las interviews y siguid preguntando. Para abreviar, sin que nada de lo mas
importante quede obscuro, prescindiremos de consignar las preguntas y
s6lo pondremos aqui tres o cuatro de las mas notables contestaciones que
Morsamor obtuvo. Por ellas empezara a comprender las doctrinas
teosoficas quien esto lea y a sentir el prurito de estudiarlas a fondo en la
multitud de libros que sobre el particular han escrito y publicado
recientemente la citada sefora Blavatski, el coronel Olcott, Annie Besant,
Francisco Hartmann, Sinnett y otros autores, espafioles algunos de ellos.
Entiéndase, con todo, que esta ciencia de la teosofia no debe con
propiedad llamarse nueva en Europa. Debe llamarse renovada. Sus
adeptos de hoy le dan ya antiquisimo origen entre nosotros o sea fuera de
la India. Hermes Trimegisto fue tedésofo, y, bastantes siglos después,

197



cultivd y propagé la teosofia entre griegos y latinos el ilustre Ammonio
Sacas, fundador de la escuela de Alejandria.

Pero no divaguemos y vamos a las contestaciones que dio Sankaracharia
y que no conviene queden en el tintero.

El caudal de experiencias y de merecimientos con que el ser humano se
va afirmando en sus diferentes vidas y haciéndose digno de mas altas
reincarnaciones se llama Karma.

El principio que persiste, que no muere y que se reincarna, es el tercero de
los siete que componen nuestro ser, se llama Manas, y es como la raiz
imperecedera de nuestro individuo. Por cima de Manas no hay mas que
Budhi y Atma. Atma es el mas alto principio de vida, el alma del Universo,
y Budhi el lazo que a Atma nos une. Por bajo de Manas hay otros cuatro
principios: el del amor, del odio y demas afectos, la fuerza vital, el cuerpo
etéreo, y, por ultimo, el cuerpo sélido, visible y tangible.

Sankaracharia ensefi0 ademas a Morsamor que habia dos métodos
cientificos: uno, por lo comun empleado en Europa, que, valiéndose de los
sentidos corporales e informandose de lo que se ve, se oye 0 se palpa,
investiga las leyes de todo y procura elevarse a la causa primera; y otro,
gue es el indiano o teosofico, que se funda en la introinspeccion y por
medio de Budhi logra que Manas se encarame y se enlace con Atma, y
entonces no hay cosa que el hombre no sepa, y apenas hay cosa que el
hombre no pueda. De aqui la verdadera magia blanca, que, segun queda
dicho, se llama rajah-yoga, aunque alguien la designa también con el
nombre de lokothra o ciencia y poder nacidos de nuestro interior
desenvolvimiento, en oposicién a laukika, magia blanca también, pero
vulgar y rastrera, que se funda en conocimientos experimentales y
exteriores y en el empleo de drogas, hierbas y otros ingredientes.
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XXXIII

Morsamor hablaba a menudo con Tiburcio, que andaba retraido, y le
comunicaba cuanto iba aprendiendo. Tiburcio le oia, no daba crédito a
nada y se reia de todo.

—Pero no me negards—Ile decia Morsamor—que Sankaracharia sabe y
puede mucho.

—Yo0 no te lo niego—contesto Tiburcio—. Lo que te niego, es que su saber
y su poder se funden en lo que él dice.

Y Tiburcio no pasaba nunca mas adelante, ni aclaraba mejor su
pensamiento. Por sus reticencias, con todo, presumia Morsamor que
Tiburcio atribula las artes y las ciencias de los mahatmas a la intervencién
del diablo.

—¢ Crees tu—Ile decia Morsamor—que el diablo interviene en esto?
Tiburcio no contestaba si, ni no. Se reia y se callaba.

Entretanto, ni Morsamor, ni Tiburcio, ninguno de la pequefia hueste, podia
ir a la ciudad de los mahatmas jovenes o no jubilados, ni mucho menos ver
a las mujeres. Sin duda era ley inquebrantable aquel retraimiento, mil
veces mas severo que el que hubo mas tarde en el Paraguay, para evitar
gue las ciudadanas y los ciudadanos fuesen perturbados y contaminados
por extrafas visitas.

Todos los forasteros, por consiguiente, aunque estaban muy agasajados
en el Cenobio y tratados a qué quieres boca, se aburrian de muerte y
ansiaban salir de alli para gozar de plena libertad aunque tuviesen que
sufrir trabajos.

El mismo Morsamor empezaba a cansarse. Dispuso su partida, pero antes
de despedirse de Sankaracharia, le hizo una ultima pregunta y le pidi6é un
favor.
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—Yo estoy harto—dijo Miguel de Zuheros—de guerras y de amores. En
extremo me afligen los estragos y las muertes que preceden o suceden a
cada victoria y a cada triunfo. Aun ansio laureles, pero han de ser
incruentos y pacificos. ¢Y qué mas pacificos laureles que los que yo
alcanzaria, si me embarcase de nuevo, y por mar, navegando siempre
hacia oriente, volviese a mi patria? Dime si esto es posible.

—Ya sabes—contestd el anciano mahatma—que mi ciencia es mas de lo
interior que de lo exterior. Todo eso y mas sabré yo cuando llegue a
enlazarme con Atma. Por ahora, ni lo sé, ni me importa saberlo, ni te lo
diria aunque lo supiese. Y la razon es obvia. Si te dijera que es imposible,
te quitaria la esperanza, te retraeria de la empresa y te despojaria del
mérito de haberla acometido. Y si te dijera que es posible, aun te
despojaria mas del mérito y de la gloria, porque con la seguridad de
alcanzar fin tan alto, ¢quién, a no ser muy cobarde no pone los medios?
No extrafies, pues, que me calle y dame gracias por mi silencio.

En el favor que pidi6 Miguel de Zuheros fue mas dichoso que en la
consulta. Sankarachéaria se le otorgd a medias. Morsamor quiso ver y
hablar al Padre Ambrosio. Y el mahatma, si bien se excus6 de ponerle al
habla con el Padre para que el Padre no averiguase que él habia revelado
sus ocultas relaciones y tratos, todavia le prometio hacer que le viese, y en
efecto, cumplié la promesa.

Para ello, exigiendo primero a Morsamor, que no habia de chistar, ni
alborotar, ni moverse, viera lo que viera, le condujo a un obscurisimo
sotano y le sentd en una silla, donde habia de quedar, y quedé como
clavado.

De repente broto un punto luminoso en el seno de las tinieblas. El punto se
desenvolvié luego en multitud de rayos que trazaron un circulo lleno de
claridad. Morsamor percibié en él con asombro el camaranchon donde el
Padre Ambrosio tenia su laboratorio. El Padre estaba de pie, delante del
atril donde leia un libro de magia. La lampara que ardia sobre el atril,
colgada del techo, parecia ser el punto o foco de luz, por cuya dilatacion el
circulo se habia formado. Otro fraile estaba al lado del Padre Ambrosio
con la capucha calada y volviendo a Morsamor las espaldas.
Inesperadamente cambid este fraile de postura y mostré a Morsamor la
cara. El pasmo de este rayd entonces en delirio. Crey6 ver su propio rostro
como en un espejo, pero no joven y gallardo, sino marchito, lleno de
arrugas y con la barba blanca como la nieve. Su terror casi fue mas
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intenso cuando noté que aquel rostro, que se le habia aparecido, caia
como una mascara o se disipaba como vapor muy tenue dejando en la
capucha un hueco. La capucha y todo el habito se diria que no encerraban
ya sino aire vano: una ilusion, un espectro. El sayal vacio continuaba
erguido, no obstante, y hasta se movia y marchaba, como si le llenase y le
animase un espiritu.

Vio después Morsamor que el féretro donde le habian encerrado se
hallaba en el mismo lugar; que el Padre Ambrosio levanto la tapa, y que
dentro habia un cuerpo humano tendido e inmévil. No descubrié quién era.
Un lienzo velaba su cara. EI Padre Ambrosio alzo un pico del lienzo, hasta
descubrir la boca del que alli reposaba, e introduciendo en aquella boca el
agudo extremo de un pequefio embudo, vertié por él algunas gotas del
liquido contenido en un pomo que llevaba en la mano.

La vision se disip6 enseguida, como las figuras de una linterna magica o
de un cinematdégrafo.

No acerté Morsamor a explicarse bien todo aquello por ningun estilo, pero
penso en su propio ser, se toco y se reconocid materialmente, y tanto en lo
exterior como en lo intimo se declar6 a si mismo que el verdadero
Morsamor era €l y no otro. Encomendd a todos los diablos a
Sankaracharia, a los demas mahatmas y al Cenobio de la jubilaciéon
varonil, y no bien despuntd la proxima aurora se escapd de alli con
Tiburcio y los demas de su hueste.
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XXXIV

Los diversos apuntes manuscritos de los que hemos ido extractando y
compaginando esta historia hasta ahora clarisima, presentan aqui
contradicciones que conviene resolver y obscuridades que conviene
disipar por medio de hipotesis.

¢,Colmo pudo Morsamor salir del misterioso y fantastico pais de los
mahatmas y hallarse de nuevo en terreno de ser y realidad mas
reconocidos?

Sin el poderoso auxilio de Sankaracharia, jamas acaso hubiera logrado tal
cosa. Nunca Morsamor hubiera salido de alli ni hubiera vuelto al mundo
real, como volvio el doctor Fausto desde el pais de las quimeras. Alli se
hubiera quedado, no durante afios, como se queddé Bompland en el
Paraguay, sino para siempre: hasta la consumacion de los siglos.

Morsamor, pues, y su hueste salieron, segun unos, en una barca
encantada, que se hallaron junto a la orilla de un lago, y que, arrastrada
por la corriente, los lanzé en un rio, por donde el lago se desaguaba, y
cuyas ondas por rapidisimo declive se abrian cauce en la estrecha y
tortuosa garganta que formaban tajados pefascos de empinadisimos
cerros. Aseguran otros que Morsamor y su hueste se fueron por el aire, en
una maquina o ingenioso artificio que les suministré6 Sankaracharia y que
sin ser juguete de las corrientes atmosféricas como los globos aerostéaticos
de ahora, se movia en la deseada y prescrita direccion, atraido por la
fuerza psiquica o magnético-espiritual de un gran sabio, amigo de
Sankaracharia, que vivia en la ciudad de Lasa y era nada menos que el
Secretario de Estado o ministro principal del Dalai-Lama. Si es licito
comparar lo falso con lo verdadero y la mala copia o remedo con el
original, este Secretario de Estado era, respecto al Dalai-Lama, lo que fue
Pedro Bembo respecto a Leon X.

Como quiera que sea, lo cierto es, que Morsamor y su hueste se hallaron
en Lasa como por encanto.

La lamina de oro o salvoconducto de Babur les vali6 de mucho. {C6mo no
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habian de respetar en el Tibet, las encarecidas recomendaciones del
sucesor de Tamerlan y de Kubilai-Kan, principe que habia conquistado la
China, que habia reinado benéfica y gloriosamente en ella, y que por los
consejos e insinuaciones de su privado Marco Polo, habia fundado el
poder temporal del Dalai-Lama como Constantino y Carlo Magno el de los
pontifices de Roma?

El aviso ademas, que al Secretario de Estado dio Sankaracharia por los
medios magicos de que disponia, y que dicho Secretario trasmitié a varios
adeptos de los muchos que entonces tenian los mahatmas en el Tibet y en
China, facilitd el largo y peligroso transito de Morsamor por todos aquellos
paises, inexplorados hasta entonces por los europeos.

Taciturno y afligido Morsamor, habia hecho voto de no enamorar ya a
mujer alguna, de no refir con ningun hombre y de no tomar parte en
ninguna contienda armada. Y como merced a las recomendaciones de
Babur por un lado y a las del mahatma por otro, se le facilitaron todos los
medios de comodidad y de transporte, no se ha de extrafar, que
Morsamor, por sus pasos contados, con la mayor premura posible, y sin
gue nada memorable le sucediera, llegase a Canton felizmente.

De lo que vio y observo en la China, bien pudiéramos poner aqui bastante,
ya que en los archivos de Sevilla, privados y publicos, se conservan
curiosisimas notas de Morsamor y de Tiburcio. Pero nosotros juzgamos
conveniente pasar por alto todo esto. Nuestros ilustres viandantes solo
figuran como meros observadores y las noticias que dan no difieren mucho
de las consignadas en las relaciones de viajes del Reverendo Padre
Agustino Fray Juan Gonzalez de Mendoza, del nunca bien ponderado
Fernan Méndez Pinto, del Padre Maestro Fray Domingo Fernandez
Navarrete, de la orden de predicadores, y de otros sinblogos, espafoles y
portugueses no pocos de ellos, sin excluir a don Sinibaldo de Mas, nuestro
antiguo amigo.

Lo que aqui nos importa saber es que Morsamor se fue enseguida desde
Canton a Macao, pequefia colonia recién fundada por los portugueses.

En la rada de la nueva ciudad, Morsamor hallé lo que deseaba y esperaba,
segun lo habia concertado con el piloto Lorenzo Fréitas. Su nave, hacia
dos o tres semanas que estaba alli aguardandole, lo cual no pesaba al
sefior Vandenpeereboom que habia traficado con los chinos y hecho muy
buenos negocios, ni pesaba tampoco a Fray Juan de Santarén, que
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predicaba con gran fruto, aunque valiéndose de intérpretes, y que
bautizaba chinos a centenares, hallando sus nedfitos entre la gente pobre
y trabajadora que hoy pudiéramos llamar coolies.

Ni el comisionista, ni el misionero, gustaron de la nueva empresa que
Morsamor queria acometer; pero Morsamor poseia grandes riquezas y con
ellas se allanan dificultades y todo se compone. A Fray Juan le
proporciond recursos suficientes para socorrer a sus mas desvalidos
catecumenos y fundar un asilo piadoso, y al sefior Vandenpeereboom, que
tenia amplios poderes de los sefiores Adorno y Salvago, le compro la
nave, pagandola espléndidamente, por una mitad mas de su justo precio.

El piloto Lorenzo Fréitas y muchos de la tripulacién, decidieron no
abandonar a Morsamor e ir con él donde quisiera llevarlos.

Bajo la inteligente direccion de dicho piloto, habiles calafates del pais,
limpiaron los fondos de la nave, que estaban harto sucios, la carenaron
bien y la pusieron como nueva.

Morsamor y el piloto la proveyeron, por ultimo, de todo género de vituallas
y bastimentos como para una navegacién muy larga.

Mas de la mitad de los guerreros portugueses que hasta alli habian
acompafiado a Morsamor, resolvieron quedarse en Macao; pero los otros
mas decididos, asi como los antiguos tripulantes, formaban muy completa
dotacion para la nave a la que Morsamor quiso cambiar el nombre que
antes tenia sin duda, aunque no sabemos cual fuese, y la confirmé con el
antiguo, clasico y mitologico nombre de Argo.

No pocos dias se pasaron en tan importantes asuntos, y si bien Morsamor
se empleaba en ellos, lejos de mostrarse comunicativo y alegre, andaba
triste y silencioso, esquivaba el trato y la conversacion de todos, hasta del
fiel Tiburcio, y para reposar de sus afanes gustaba de ir a escondese en
cierta pintoresca gruta que habia entre los pefiascos de un cerro y desde
la cual se oteaba el mar azul y se descubria muy extenso horizonte.

Al escribir la historia de Morsamor, nosotros hariamos célebre esta gruta,
aunque ya no lo fuese, pero nos ahorra el trabajo de darle celebridad la
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que ya tiene desde antiguo por la circunstancia de haber imitado a
Morsamor, sin saberlo, el glorioso poeta Luis de Camoens, que, pocos
afios después, solia ir alli a meditar y a entregarse a los mas poéticos
soliloquios. Los de Morsamor eran poéticos también, aunque todavia mas
gue poéticos eran filosoficos, por lo cual pondremos aqui muy en resumen
uno de estos soliloquios, a fin de que el sentir y el pensar de Morsamor
sean entendidos sin que se fatiguen y sin que califiquen el soliloquio de
latoso los lectores poco inclinados a la filosofia.
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XXXV

—NMi segunda mocedad—decia Morsamor—ha sido peor empleada que la
primera. jVanidad de vanidades! Todo es vanidad y singularmente
nuestros afanes, trabajos y aspiraciones. Pienso a veces que me valiera
mas no haberme remozado; pero, arrastrado por esa corriente de ideas
negras, voy mas lejos aun y exclamo: jmejor seria no haber nacido! He
buscado el amor para gozarle y he hallado verglenza, desolacién vy
muerte. Dofla Sol paga mi amor con su desprecio. El desprecio mio mata
el amor de donna Olimpia. Y cuando no nos despreciamos y hos amamos,
la ira y los celos dan espantosa muerte al objeto de mis amores. Mi
ambicion no ha sido menos burlada que mi carifio. Salvo una ruin
satisfaccion de amor propio; ¢qué ventaja he sacado, ni para mi ni para
mis semejantes, de mis triunfos guerreros?

Asi discurria Morsamor con profunda tristeza. Luego, para consolarse,
imaginaba tener una mision y cumplir con ella. Se creia factor poderoso en
el engrandecimiento de su patria. Pero también de esto dudaba; y mirando
con inquietud hacia el porvenir, conceptuaba tal engrandecimiento caduco
y efimero.

Cierta idea, mas clara y consistente en nuestra edad que en la suya,
aparecia después a su espiritu, para justificar su ambicién; para que sus
propdositos no fuesen tenidos por vanos. Morsamor suponia que el humano
linaje iba subiendo a mas altas esferas de bondad y de luz y que él
contribuia enérgicamente a la ascension magnifica, predeterminada por el
cielo. Desconsoladoras reflexiones venian al punto a invalidar o al menos
a poner muy en duda, el valer de esto ultimo.

—No escatimaré yo mis alabanzas, ni negaré mi admiracioh—pensaba
nuestro héroe—a los descubrimientos, invenciones y adelantos que los
hombres realizan. Se diria que doman la naturaleza material, que
encadenan con su inteligencia y sujetan a su voluntad las fuerzas del
universo, y que se valen de ellas para evitar fatigas y crear placeres y
goces. Laudable es, en este sentido, el fecundo renacimiento en Europa
de ciencias, artes y letras. Laudable es la activa curiosidad de nuestros
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navegantes que atraviesan nunca surcados mares y penetran en las mas
apartadas e incognitas regiones. Y si no es mas laudable, es mil veces
mas asombroso el magico saber de los mahatmas, que no puedo negar,
porque de él he sido testigo. ¢ Pero en lo fundamental, hay progreso acaso
o hay mejora en Europa, en la India o en la China? Yo sospecho lo
contrario. En las antiguas edades los hombres acertaban a veces o por
estar mas cerca de la revelacion primitiva, o porque alambicaban menos y
no se quebraban de puro sutiles, o porque la mente de ellos, no abrumaba
aun con la pesada carga de lo observado y experimentado, levantaba el
facil vuelo a las esferas superiores y era capaz de una inspiracién inocente
y casi divina. Hoy, a fuerza de cavilar y de sutilizar, el entendimiento se
pervierte y disparata mucho. No hay progreso, sino perversion, desde el
himno compuesto hace mas de tres mil afios, que venian cantando los
mahatmas, cuando los vi volver al Cenobio, hasta las doctrinas que me
expuso luego Sankaracharia y que implican la negacion de Dios, el
concepto de que el mundo casi es ilusion y fantasmagoria, y la mal velada
afirmacion de que la conciencia nace de lo que no tiene conciencia, la
voluntad del ciego prurito de los atomos, y de sus desordenadas
evoluciones el entendimiento y las leyes a que el entendimiento sujeta asi
lo exterior y visible como lo mas hondo e intimo del alma. Cuanto he oido
en Benarés en boca de los brahmanes y cuanto después me ha expuesto
Sankaracharia en su misterioso retiro son la corrupcién del mencionado
himno del Rig-Veda, donde el vate de los primeros tiempos busca a Dios,
le columbra y le admira en las cosas creadas y le reconoce y le adora. En
este mismo Imperio en que ahora estoy, he conversado con los
mandarines y solo he visto en su saber ateismo materialista y grosero; he
conversado con lamas y bonzos y despojando sus doctrinas de
supersticiones y de simbolos, so6lo he visto en ellas la confusion de Dios y
del mundo y el destino y el fin del alma humana fluctuando entre el
aniquilamiento y la apoteosis.

Asi cavilaba Morsamor y creia sacar en claro de sus cavilaciones la verdad
real de su ser, del universo y de Dios que lo ha creado todo. Las muchas
contradicciones que al afirmarlo asi surgian en su mente le repugnaban mil
veces meros que todas las otras contradicciones nacidas de cualquier otra
metafisica por sutil y profunda que fuese.

—Hara ya mas de dos mil afios—decia Morsamor—que vivio en este
Imperio el filosofo Laotse y escribié su doctrina del Tao. Alli esta la verdad,
al menos en germen. Cuanto después han inventado los chinos o han
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importado de la India es perversion o extravio.

De esta suerte, en la misma gruta donde mas tarde meditd6 Camoens,
Morsamor meditaba y filosofaba, se lisonjeaba de ir por el buen camino, v,
hasta cierto punto se consideraba desengafiado. Morsamor, no obstante,
no se resignaba a despojarse de toda ambicion. Aun queria recobrar el
tiempo perdido, ganar gloria sobre la tierra, hacer inmortal su memoria
entre los hombres, cosechar laureles sin verter sangre, revelar arcanos y
realizar algo de inaudito o de antes no realizado por nadie. ¢ Cudl seria el
término de aquel inmenso mar que ante sus 0jos se extendia? ¢Podria
llegar por él hasta el mundo por Colon descubierto, salvar el valladar que
le opusiera y volver a su patria navegando siempre hacia oriente?

Los letrados chinos, a quienes habia consultado, nada sabian de todo
esto. Acaso el extremo de aquel Océano oriental recelaba un obscuro
abismo, algo de inaccesible para el hombre. Mas alla tal vez estaria un
infinito piélago de color y de luz, de donde al amanecer surgiria la aurora
vertiendo claridad y oro, zafiros y rubies por el éter, y abriendo paso al
resplandeciente carro del sol, que vendria en pos de ella. Tal vez eran
suefios y delirios las opiniones de antiguos sabios griegos sobre la
esfericidad de la tierra. Tal vez era fabula cuanto habia oido contar a los
letrados de la primera expedicion mistica al Fusang de los discipulos de Fo
en busca de un elixir que los hiciese inmortales. Tal vez eran fabulas
también otras expediciones ulteriores. Los barcos de la flota que Kubilai-
Kan envidé a la conquista del Japdn, dispersos e impulsados por una
tempestad, pudieron llegar acaso al Fusang misterioso; pero de seguro
qgue jamas volvieron de alli trayendo nuevas de lo que habian visto. No era
el Fusang el mundo de Colon, sino un pais imaginario donde la fantasia
vulgar y materialista de los chinos ponia mayor fertilidad, abundancia y
riqgueza que los europeos pusieron mas tarde en el Dorado. Lo Unico cierto
era que mas al oriente del Japén poco o nada conocian los chinos. Sélo
presumian la indefinida extension de un Océano mucho mas ancho que el
gue separa a Espafia de las tierras por Colon descubiertas. ¢Qué habia en
el extremo de este Océano? Quién sabe. Acaso el extremo de la tierra en
gue vivimos; el borde del disco; los lazos que atan la tierra al firmamento y
que la sostienen suspendida en el éter. Morsamor veia en todo esto un
misterio hasta entonces velado; pero le impulsaban a romper el velo su
misma oscuridad y la vaga esperanza de que fuese cierto o que habian
pensado los sabios antiguos de Grecia y lo que Colon habia intentado y
hasta habia creido demostrar yendo por Occidente al extremo Oriente.
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Decidido, pues, Miguel de Zuheros, y habiendo infundido en los de la nave
confianza en su decision, dejéo en Macao al sefior Vandenpeereboom y a
Fray Juan de Santarén, haciendo el uno negocios, y haciendo sermones el
otro, y zarpd con su nave con rumbo hacia la desconocido.
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XXXVI

Mientras mas se piensa en ello mas axioma parece la sentencia de don
Hermogenes, declarando que todo es relativo. En el viaje Desde Toledo a
Madrid, del maestro Tirso de Molina, apenas habia caminado legua y
media y llegado a las ventas de Olias, cuando exclama la melindrosa Doia
Mayor: nunca imaginé que era tan largo el mundo. En cambio, el egregio
poeta Leopardi prorrumpe en amargos lamentos porque el mundo le
parece muy chico. Y es lo peor para él, que mientras mas mundo se
descubre mas el mundo se empequeiiece. Leopardi no cabe en el mundo.

Los tripulantes de la nave de Morsamor, de la nueva Argo, ya que con tal
nombre habia sido confirmada, se asemejaban mas a Dofia Mayor que al
poeta. Todos hallaban y no sin motivo, que el mundo era mayor de lo que
habian imaginado. En efecto, habian ido mas alla de cuanto habian
surcado con sus quillas los mas audaces navegantes, arabes, chinos,
japoneses y portugueses; mas alla de lo hasta entonces explorado y hasta
soflado. Nadie habia llegado jamas adonde ellos estaban, o si habia
llegado nadie habia vuelto. Hacia ya no pocas semanas que soélo veian
cielo y mar. El mar se les antojaba infinito como el cielo. Y no solo era
pasmosa la extension de su superficie, sino que también lo era su
profundidad insondable. En aquella soledad imponente, sublime terror
pesaba sobre los espiritus durante la noche; pero rayada la aurora, todo se
bafaba en luz y en vivos colores, y el sol rutilante y glorioso doraba el aire
y esmaltaba de parpura y de liquida plata las ondas azules.

El piloto Lorenzo Fréitas y el mismo Morsamor, que en el retiro de su
convento habia estudiado y aprendido no poco de la nautica y de la
cosmografia, conocidas entonces, no habian dejado de hacer sus
observaciones y sus célculos y sabian que habian pasado la linea
equinoccial, y que iban navegando con viento favorable y con rumbo al
sureste. Lo que no acertaban a determinar por su ignorancia del tamafno
de la tierra era si habian llegado o habian pasado ya bajo el semicirculo
imaginario que, completando el semicirculo que pasa por Lisboa y toca en
los polos del mundo, le divide en dos partes iguales. Si esto hubiesen
sabido, hubieran sabido también lo que por experiencia trataban de

210



inquirir: la forma y el tamafio de nuestro planeta. El intrépido aventurero y
el habil piloto, presumian, no obstante, que habian pasado ya el meridiano,
o mejor diremos el antimeridiano de Lisboa. En la imaginacion de ambos,
cuando culminaba el sol sobre sus cabezas, aquella hermosa ciudad se
mostraba envuelta en las densas sombras de media noche, merced al
imperioso giro del firmamento todo, que daba rapidisimas vueltas e iba
iluminando alternativamente nuestra pobre morada, o merced acaso al
rodar de la tierra que en Salamanca, en Coimbra y en Sevilla habian
presentido y sospechado antes de que Galileo lo sintiese y lo asegurase.
En Sevilla, Morsamor habia oido hablar mucho de todo esto a Fray
Ambrosio de Utrera y a sus ilustres amigos, cosmoégrafos y pilotos
examinadores de la Casa de Contratacion, entre los cuales se contaban
Alonso de Chaves, Rodrigo Zamorano y el joven y magnifico caballero
Pedro Mexia. De ellos, y de su propio estudio, habia aprendido Morsamor,
y algo se le alcanzaba del uso del astrolabio, del cuadrante, de la brajula y
de otros instrumentos y de la manera de marcar el punto en que un barco
se halla. Y como él y Lorenzo Fréitas coincidian en la opinion de que cada
grado de la esfera tenia por el ecuador o por su anchura maxima
quinientos estadios, cuando se creyeron en la parte opuesta del meridiano
de Lisboa, creyeron también que distaban noventa mil estadios de dicha
ciudad, y que todavia, sin contar los rodeos que tendrian que dar,
necesitaban navegar otros noventa mil estadios para volver a la patria.
Calculando por leguas, aunque es medida menos exacta y mas variable, y
atribuyendo a cada grado veinte leguas de longitud, aun tenian que andar
tres mil y seiscientas leguas para llegar a Lisboa en linea recta y sin
ningun tropiezo.

Para no asustar a la gente de a bordo, Morsamor y Fréitas se guardaron
bien de comunicarles el resultado de sus célculos.

En la nave, que habia salido abundantemente provista de Macao, habia
agua potable y viveres para bastante tiempo. Todos, sin embargo,
empezaban a tener miedo, aunque lo disimulaban y aunque todavia no se
habia convertido en descontento. So6lo Tiburcio se mostraba impasible y
alegre, procurando con sus chistes ahuyentar del animo de Morsamor los
malos espiritus que le atormentaban, a pesar de su esperanza de salir
triunfante de aquel empefio.

Muy raras cavilaciones solian asaltar la mente de Morsamor, y no eran las
menos raras las que tenia al pensar en Tiburcio. Nunca se atrevia a
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comunicarselo. Procuraba, ademas, arrojarlo de su propio pensamiento
como indigna extravagancia; pero recelaba a veces que en Tiburcio habia
algo de sobrehumano o de extrahumano; un no sabemos qué de diabdlico,
a pesar de que Tiburcio era tan fiel, tan servicial y para con él tan
bondadoso y tan divertido, que aun suponiéndole diablo, le calificaba de
buen diablo. Entendia Morsamor, que si Tiburcio se deleitaba en actos
pecaminosos, era con superior permiso, para sacar balsamo del veneno y
para dirigir y levantar la maldad rastrera a fines excelentes, ordenados por
la Providencia. Y yendo mas lejos aln, en esta suposicion, que desechaba
al punto por herética, y de la que nunca dejaba de retractarse, fantaseaba
que, asi como hay diablos en el infierno, también debia de haberlos en el
purgatorio, para cuidar de las animas benditas y para atormentarlas, no
por mero y cruel castigo, sino a fin de que quedasen limpias de toda
macula y capaces ya de perdurable vida. Claro esta, que si habia diablos
de esta clase y si Tiburcio contaba entre ellos, al cabo llegaria un
momento en que Tiburcio cumpliria su condena y se encontraria indultado
y horro de la esclavitud de la culpa. No poco de tan extrafia opinion podia
apoyarse, segun Miguel de Zuheros habia oido al Padre Ambrosio, en
varias sentencias de Origenes y de San Gregorio de Nisa. Entiéndase, a
pesar de lo expuesto, que Morsamor no perseveraba en tales errores y
gue abjuraba de ellos por vitandos y nefandos.

Como quiera que fuese, esta navegacion que iban haciendo ahora era tan
melancélica y tan tétrica como habia sido amena y bulliciosa la que
Morsamor y Tiburcio, acompafiados de donna Olimpia y Teletusa, habian
hecho desde Lisboa hasta Melinda.
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XXXVII

Siguieron pasando dias sin que nada interrumpiese la monotonia de
aquella larga navegacion. La Providencia, el destino, los genios o los
nidmenes que gobiernan el viento y las olas, o la misma estrella de
Morsamor, segun cada uno quisiera explicarselo, dispusieron las cosas de
manera que la nueva Argo no hall6 en su camino tierra alguna donde
pararse. Agquellos mares parecian tan hondos, que habian reprimido el
empuje del fuego central impidiendo que brotasen islas montafiosas sobre
su superficie. El coral y las madréporas no habian levantado arrecifes por
ninguna parte ni habian formado atolones. Asi al menos lo presumian
Morsamor y los demas tripulantes cuando, cada vez que rayaba el alba,
tendian la vista hacia los cuatro puntos del horizonte y solo percibian el
haz azulada y uniforme del vasto Océano. Tal vez habria islas y hasta
grandes e ignorados continentes al norte o al Sur de la derrota que
seguian, pero todo se ocultaba a la vista de ellos.

El terror de los tripulantes se aumentaba con la persistencia de tanta
soledad. Aunque habia abundancia de viveres, arroz, harina de trigo,
aceite y galleta hasta para afnos, se temia que faltase el agua potable. En
la nave no dejaba de haber ya quien encontrase el agua malsana y
corrompida. El cansancio, lo poco variado y apetitoso de la alimentacion, el
miedo, el mal humor y hasta el aburrimiento trajeron la enfermedad a
bordo. En pos de ella vino la muerte y empezé a sacrificar victimas. La
resignacion y la paciencia se fueron agotando. EI amor, el respeto y la
confianza que Morsamor inspiraba se trocaban ya en descontento y hasta
en odio.

Tiburcio era quien permanecia mas entero y confiado en medio de todo.
Hasta de la no aparicion de tierra alguna deducia €l faustos prondsticos y
la consideraba como signo de buen aguero:

—O no hay—decia—, o si hay no quiere el destino que descubramos
terreno donde fijar el pie para obligarnos asi a que lleguemos al fin del
continente que descubrié Coldn; a que le atravesemos por un estrecho de
mar o0 a que le rodeemos por su extremidad Sur, como ya rodeamos el
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Africa por el Cabo de las Tormentas y a que volvamos triunfantes a la gran
ciudad de Lisboa.

A menudo arengaba Tiburcio a los marineros y a los soldados, pero los
hechos eran mas elocuentes y persuasivos que las palabras. Ora vientos
contrarios y borrascas que combatian la nave, ora pesadas calmas que la
detenian en su carrera, vinieron a dar pabulo a la irritacion general. De
temer era que la sublevacién estallase de un momento a otro.

Tomas Cardoso, grande amigo, admirador y fiel satélite de Miguel de
Zuheros, habia apaciguado los animos durante no poco tiempo y habia
procurado mantener viva en todos la esperanza; pero Tomas Cardoso
acabo6 también por perderla y por cambiar su papel de apaciguador en el
de cabeza de motin.

Era Toméas Cardoso el mas a proposito para este oficio. Por su gigantesca
estatura descollaba sobre los deméas hombres. Agil y fornido, los dominaba
y acaudillaba.

En su desesperacién, no sabiendo a qué arbitrio recurrir, los tripulantes
decidieron volver atras con diferente rumbo, o para ver si hallaban alguna
tierra en que remediarse, o para ver si lograban aportar al Japén o volver a
la China o a la India.

Con esta embajada fue Tomas Cardoso para imponerse a Morsamor, a
quien hall6 solo en la pequefia camara del buque.

Morsamor se neg0 a todo, si bien mas suplicante que enojado, y alegando
con suavidad y dulzura que, en el extremo a que habian llegado, era ya
mas peligroso volver atras que seguir adelante; que la misma razén habia
para suponer tierras intermedias siguiendo hacia el Oriente que
dirigiéndose hacia cualquier otro punto; y que, si el mar que surcaban no
era interminable, mas cerca debian de estar ya del mundo de Colén que
del puerto de que habian salido y hasta que de las costas japonesas.

Tomas Cardoso replicdé a Morsamor no con razones sino con gquejas. La
conversacion se fue agriando y se trocé en disputa. Los dos interlocutores
estaban solos. Cardoso habia echado a rodar todo respeto. Tenia muy
poca fe en la elocuencia de sus razonamientos y sobrada fe en la energia
de sus puios. En mal hora quiso intimidar a Morsamor, quiso abusar de su
fuerza y le echdé mano al cuello con violento ultraje. Firme y poderosa era
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la mano de Cardoso. Si hubiera asido bien a Morsamor, le hubiera
derribado y hasta aplastado; pero Morsamor, antes de que Cardoso le
agarrase bien, se desprendi6 y se deslizO de entre sus garras,
retrocediendo de un brinco hasta la pared de la camara. Morsamor
desenvaind entonces la daga que llevaba en el cinto, v,
exclamando,—ijdefiéndete, miserable!—, se arroj6 sobre Cardoso, que
desnudo también su puiial y le aguardo sereno.

El impetu y la destreza de Morsamor eran incontrastables. Con el brazo
izquierdo paré el golpe que Cardoso le asestaba, y con acierto pasmoso
hundio su daga en el pecho del rebelde hasta la empuiiadura. Atravesado
el corazon, Cardoso cayo con estruendo en el suelo sin poder decir jDios
me valga! Al ruido abrieron la puerta y entraron en la camara varios
parciales de Cardoso. Alli hubieran vengado su muerte con la de
Morsamor, si no hubiera acudido Tiburcio en su socorro con no pocos que
permanecian fieles. La lucha fue entonces horrible en toda la nave, y
Morsamor, que tanto deseaba laureles incruentos, antes de los laureles
tuvo la sangre. Mucha se vertid, aunque la rebelién fue vencida. Con la
muerte sofocaron y castigaron Morsamor y Tiburcio aquella rebeldia.
Quince cuerpos muertos de sus mas valientes compaferos fueron
arrojados al mar y pasto de los peces.

La autoridad de Miguel de Zuheros se restableci6 y fortalecio en cuantos
guedaron con vida. Y aterrados unos por el castigo y entusiasmados otros
por el valor y la serenidad que Morsamor y Tiburcio habian mostrado,
resolvieron seguirlos sin mas dudar ni vacilar, aunque los llevasen al
mismo infierno.

Honda tristeza abrumo el &nimo de Morsamor después de su triunfo. A par
gue se complacia en él, se afligia de haberle pagado tan caro.

En la melancdlica hora del crepusculo vespertino su preocupacion fue mas
intensa y revistieron mas negros colores los fantasmas de su imaginacion
atribulada. Parecia que estos fantasmas, saliendo de lo profundo de su
mente, tomaban cuerpos vaporosos y se proyectaban y se hacian visibles
en el aire. De esta suerte, con cefio adusto y vertiendo sangre de su honda
herida, el espectro de Tomas Cardoso se mostraba a los ojos de
Morsamor siguiendo la nave. En el rumor, que al quebrarse en sus
costados hacian las olas, Morsamor creia oir por momentos sollozos,
maldiciones y gritos de venganza, y tal vez se figuraba que surgian de la
mar las cabezas de los compafieros muertos, que venian nadando y
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pugnando por detener la nave o por hacerla virar hacia el Oeste.

Crecio6 la obscuridad. La noche se venia encima. Miguel de Zuheros tuvo
entonces una vision extrafia de tal consistencia, que le parecio realidad y
no delirio de la mente. Podria ser espejismo, algo cuya causa €l no se
explicaba, pero algo que estaba fuera de él: que era real y no imaginado. A
no mucha distancia de su nave, vio Morsamor otra nave que navegaba a
toda vela con prdospero viento y en direccidn contraria. Sin duda no era
falsa la vision, porque Tiburcio y los marinos afirmaban que la habian visto,
aungue pronto se habia perdido en la sombra. El piloto Lorenzo Fréitas
afirmaba mas aun porgque su vista era perspicaz como la del aguila. El
piloto afirmaba que también habia visto la nave, que en el tope de su palo
mayor ondeaba la bandera de Castilla y que en su proa se figuraba haber
leido este nombre simbdlico: Victoria.
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XXXVIII

Aquella noche cavil6 mucho Morsamor sobre la aparicion, real o fantastica,
de la nave Victoria, y hablé del caso con Fréitas y Tiburcio. Tiburcio
sostenia que todo habia sido ilusion 6ptica, fenomeno parecido al de la
fata morgana. Y por el contrario, Fréitas concedia completa realidad a la
vision y hasta llegaba a triplicarla, sosteniendo que en pos de la nave
Victoria, aunque a mayor distancia y esfumadas en la vaga penumbra,
habia visto pasar otras dos naves. Mas que a la opinién de su doncel, se
inclinaba Morsamor a la del piloto. Sobre ella alzaba un cumulo de
suposiciones. Recordaba que, hacia ya tres o cuatro afios, dos
portugueses, uno de los cuales se llamaba Ruy Falero, habian ido a
ofrecerse al soberano de Espafa para ir a la India, navegando hacia
Occidente, salvando el mundo de Colén y surcando juego el ancho mar
descubierto por Balboa. ¢Llevaria la nave Victoria por capitan al
mencionado Ruy Falero?

Tiburcio respondia a esto que €l también recordaba lo que decia
Morsamor, pero que recordaba asimismo que Ruy Falero habia perdido el
juicio y, que habian tenido que encerrarle en una casa de locos. Fréitas
dijo entonces:

—Sera cierta la locura de Ruy Falero, mas yo 0s aseguro gque el camarada
gue iba con él, y a quien conozco y trato desde hace afios, tiene tan bien
sentado el juicio que es muy dificil que le pierda, y es tan tenaz en sus
propositos y tan brioso y capaz de realizarlos, que no me pasmaria yo de
gue lo consiguiera. Acaso la nave que hemos visto no lleva en vano el
nombre de Victoria. Acaso va mandandola el otro portugués de cuyo
nombre no os acordais.

—¢ Y como se llama ese otro portugués?—pregunté Miguel de Zuheros.

—Ese otro portugués—contestd Fréitas—se llama Fernando de
Magallanes.

Rarisimo personaje era Morsamor. Tal vez los que lean esta historia
calificaran de inverosimil su caracter, pero a menudo parece inverosimil lo
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mas verdadero. Morsamor carecia de vanidad y era todo orgullo. La
envidia y los celos no entraban en su alma. Hasta la misma emulaciéon
tenia en ella poca cabida. Y su orgullo era tan expansivo, que Morsamor,
con tal de que él alcanzase y mereciese el triunfo, no se apesadumbraba,
sino que se alegraba de que alguien pudiera alcanzarle al mismo tiempo
que él, asegurandole asi para la gente de su nacién o de su casta.

—Si en la nave que hemos visto o imaginado ver va Fernando de
Magallanes, yo—dijo Morsamor—me alegro con toda mi alma. El o yo, o
ambos, volveremos a la patria, después de haber recorrido toda la
redondez de la tierra. Segura es ya nuestra gloria, y no sera menor aunque
sea compartida. El y yo mereceremos que se diga de nosotros que, al dar
cima a nuestra empresa, ambos levantamos un arco triunfal y abrimos una
nueva era en la historia del humano linaje; agrandamos por experiencia el
concepto de las cosas creadas, y empezamos a revelar los arcanos del
universo visible. Poco me importa que no sea solo del camino que llevo y
de la nave en que voy, sitio también de la nave en que €l va y del camino
gue él lleva de quien digan los contemporaneos entusiasmados: «Fue el
camino que esta nao hizo el mayor y mas nueva cosa que desde que Dios
cred el primer hombre y compuso el mundo hasta nuestro tiempo se ha
visto, y no se ha oido ni escrito cosa mas de notar en todas las
navegaciones después de aquella del Patriarca Noé; ni aquella nao o arca
en que él se salvé del universal diluvio navego tanto como esta.

Al rayar el alba de la noche en que Morsamor habia pensado y hablado
asi, como si Dios quisiese darle premio, aparecieron en lontananza,
destacandose sobre el fondo de puarpura y nacar del cielo oriental
iluminado ya por el dia, elevadas montafias que parecian dilatarse de
Norte a Sur en extension grandisima. La nueva Argo estaba ya cerca del
continente que buscaba y todos sus tripulantes doblaron las rodillas y
dieron gracias al cielo.

Harto sabia Morsamor, desde antes de que abandonase su convento, las
tentativas infructuosas y desgraciadas que, para hallar paso por mar del
Atlantico al Pacifico, se habian hecho hasta entonces. Recordaba sobre
todo, por ser mas reciente, el viaje de Juan Diaz de Solis, piloto de la Casa
de Contratacion de Sevilla, el cual habia navegado por los mares del
hemisferio austral hasta mas alla de los 35 grados de latitud, sin hallar
término al nuevo continente ni estrecho alguno por donde se pudiese salir
navegando al mar del Sur descubierto por Balboa. Juan Diaz de Solis
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habia llegado hasta una inmensa bahia por donde desembocaba en el mar
un rio muy caudaloso. Luchando alli con ciertos belicosos y fieros salvajes,
llamados charruas, Solis habia perdido la vida. El barco que él mandaba
quedo abandonado en aquellas distantes e incognitas playas, pero otros
barcos que le habian acompafiado en su expedicién volvieron a Sevilla y
dieron cuenta de todo. Morsamor sabia, pues, que no hallaria paso al
Atlantico sino mas al Sur de los 35 grados. Por eso habia navegado con
rumbo al Sudeste y cuando se aproximdé a la costa occidental del Nuevo
Mundo, se hallaba a los 36 grados de latitud austral. No sin recelo y con
extraordinaria cautela para evitar encuentros y combates con gentes
desconocidas y barbaras, Morsamor y los suyos saltaron en tierra en
busca de agua potable. Fertilisimo era el agreste e inculto suelo que
pisaron. Majestuosas montafas se levantaban no lejos de la costa, y
desde los manantiales que brotaban en lo alto, por entre las rocas,
descendian por la agria pendiente arroyos de agua cristalina y hasta
caudalosos rios de rapido curso. Selvas de lozana y frondosa vegetacion,
gue en algunos puntos las hacia impenetrables, se extendian por donde
quiera y venian avanzando hasta la orilla del mar. Nuestros viajeros
reprimian su curiosidad y no querian explorar nada, anhelando sdélo hallar
el paso que buscaban. Se contentaron, pues, con tomar agua potable y
llevarla en odres y en pipas al bugue y con cazar multitud de palomas y de
anades silvestres y algunos a modo de ciervos que en grandes manadas
vagaban por la espesura de aquellos bosques.

El pais era espléndido. Abetos y pinos de airosas y extrafias formas,
nunca vistas por los europeos, descollaban sobre la pomposa verdura de
helechos arborescentes, mirtos, laureles y otros arboles hermosos,
desconocidos y sin nombre hasta aquel dia. Pero Morsamor buscaba con
ansia el estrecho o el fin del continente y nada de aquello le seducia ni le
convidaba a detenerse.

El viento le fue propicio y avanzo con rapidez hacia el Sur. Aunque habia
llegado el verano de aquellas regiones, el frio empezé a sentirse. La costa
parecia que no acababa nunca. Lo que iba acabando era la paciencia de
Morsamor y de sus companeros.

El estrecho deseado aparecié por fin, consolandolos y entusiasmandolos.
La nave Argo entro por él con valentia. Por intrincado laberinto de densos
bosques, de tajados riscos y de altos cerros cubiertos de nieve iba
prolongandose el canal en mil tortuosos rodeos. Ya menguaba su anchura
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como comprimida por los abruptos cantiles que se alzaban en una y otra
margen alpestre, ya dilatandose el estrecho formaba ingente lago, en cuya
faz, que apenas rizaba la brisa, se reflejaban la luz del cielo, ora nubes
obscuras, ora el sol refulgente, y los escarpados cerros que parecian
circundar el agua formando anfiteatro. La nieve de sus picos, como
obeliscos y piramides de brufiida plata, se duplicaba por el reflejo, y a par
gue resplandecia en lo sumo del aire se veia en el temeroso fondo del
agua, donde, duplicAndose también el cielo, hacia que imaginase
Morsamor que la nueva Argo estaba suspendida entre dos abismos.

Los que navegan hoy comodamente por aquel estrecho, a bordo de un
barco de vapor, no pueden ver la sublimidad de la escena ni pueden sentir
el pasmo aterrador de los que por vez primera le cruzaron. No van, como
Morsamor iba entonces, en fragil barco y a merced del viento, que se
oponia a su marcha, si era contrario, o si amainaba, casi le dejaba inmovil
a pesar de las mas habiles maniobras.

Hoy es corto el transito por aquel estrecho. Entonces parecia que duraba
un siglo. Y la naturaleza circunstante, esquiva hasta entonces al hombre
civiizado, que nunca fij6 en ella sus miradas dominadoras, se alzaba
soberbia en contra de él, procurando atajarle y sobreexcitando su animo
con la amenaza de mil peligros, ya verdaderos, ya exagerados por la
fantasia.

Espesa niebla envolvia a veces la nave, y a causa de la niebla, asi como
durante la noche, era menester ir con lentitud y precaucion, para no
tropezar en un escollo o encallar en un bajio. A veces se encapotaba el
cielo, deslumbraban los relampagos y resonaba el trueno repercutido por
los pefascos y multiplicado por los ecos. La tempestad acababa
desatandose en torrentes de lluvia o en abundantes copos de nieve. Luego
se serenaba el aire y el sol resplandecia. Tal vez el iris se dilataba sobre el
estrecho en arco majestuoso, cuyos estribos eran los cerros de una y otra
margen.

A veces asaltaba a los atrevidos navegantes el recelo de no acertar a salir
de aquel laberinto y de tener que morir alli. Los peligros, que en cierto
modo habian sido silenciosos e invisibles en el grande Océano, se
mostraban alli mas a la vista y turbaban los espiritus y molestaban vy
herian los oidos con acentos y voces. Ya aparecian en los pefiascos
voraces lobos marinos, ya se veian revolando y cerniéndose a grande
altura aguilas o buitres de mayor tamafo y pujanza que los de Europa, ya
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seguian o cercaban la nave bandadas de enormes albatros, hostigados
por el hambre y buscando alimento. Lorenzo Freitas y algunos otros
marinos que, a falta de catalejo, tenian muy perspicaz la vista, aseguraban
haber columbrado en la costa de la izquierda vagar hombres salvajes y
feroces de descomunal corpulencia. No vacilaban en conjeturar que el
menor de dichos hombres era de tan colosal estatura, que de fijo el mas
alto de cuantos iban en la nave no le llegaria con la cabeza debajo del
brazo. Para acrecentar mas el susto, no bien declinaba la tarde salian de
sus ocultas madrigueras feos murciélagos, que tenian en el hocico como
un hierro de lanza y que se suponia que eran vampiros y vagaban en torno
de la nave y hasta se posaban en los mastiles y en las velas. En medio de
las tinieblas nocturnas solia oirse el lugubre silbido de las lechuzas y de
los buhos.

Como no hay mala ventura que no tenga término, la nave Argo logro casi
vencer los obstaculos todos y se encontré al final del estrecho y muy
préxima a lanzarse en la amplitud del Atlantico. Larga y profunda calma
tuvo, sin embargo, parada la nave e impaciente su tripulacion durante
muchas horas. Pero, no hay mal que por bien no venga. Sin esta forzosa
detencion no hubiera ocurrido el extrafio caso de que se dara cuenta en el
siguiente capitulo.
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XXXIX

Cuan pasmosa no seria la sorpresa de Morsamor, de Tiburcio y de sus
compaferos, cuando, al llegar la noche del dia desde cuya mafana
estaban detenidos, oyeron lastimeros gritos que se alzaban por el costado
izquierdo de la nave y que decian en lengua castellana: jSocorrednos:
tened compasiéon de nosotros! jRecibidnos a bordo!

Dirigieron entonces las miradas hacia el punto de donde venian las voces
y vieron cerca de la orilla a dos hombres vestidos a la europea, si bien con
trajes desordenados y rotos. Echaron al agua la chalupa, fueron en busca
de aquellos dos hombres, los trajeron y se los presentaron al capitan que,
maravillado y compasivo, contemplaba los desencajados rostros, la palidez
enfermiza y el aspecto abatido y miserable de sus huéspedes imprevistos.

—¢ Quiénes sois, desventurados?—Ies preguntdé Morsamor.

Uno de ellos, al parecer el mas joven y el menos fatigado y enfermo, tomé
la palabra y dijo:

—Yo, sefor, soy Juan de Cartagena y sali de Castilla mandando uno de
los cinco bajeles que trajo el portugués Fernando de Magallanes para
lograr su propoésito de ir mas alla de este continente, de llegar a la India,
caminando siempre hacia el Oeste. La insufrible soberbia del portugués y
los malos modos y la aspereza con que me trataba me movieron a
rebelarme contra €l cuando aun estadbamos en el Golfo de Guinea.
Magallanes me vencié y me tuvo preso. Fue tanta su crueldad que
permaneci en el cepo, durante muchas semanas, hasta que llegamos
cerca de estos lugares. Hartos mis compafieros de sufrir al portugués, a
quien ya tenian por loco, y recelando que los llevaba a perdicion segura,
se sublevaron contra él en una bahia que no dista mucho de aqui. Tres
fueron los bajeles sublevados. Las principales cabezas de la sublevacion
fueron Luis de Mendoza y Gaspar de Quesada. Ellos me pusieron en
libertad, y yo combati en favor de ellos. Sélo dos bajeles quedaron sujetos
al portugués. De los otros tres disponiamos nosotros. Magallanes, no
obstante, pudo vencernos. Entré al abordaje en nuestros navios y Luis de
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Mendoza murié cosido a pufialadas. Horribles fueron los castigos que
Magallanes impuso. A Gaspar de Quesada, por mano de su propio criado,
que sirvié de verdugo, hizo que le cortaran la cabeza. Y descuartizados los
miembros de Quesada y de Mendoza, fueron suspendidos de los mastiles
para espantoso escarmiento de todos. No sé por qué Magallanes me
perdond la vida y tuvo compasion de mi, si compasion puede llamarse. El
feroz capitan, al ir a entrar en el Estrecho, me dejé abandonado sobre la
costa inhospitalaria. El sigui6 su viaje con soélo tres bajeles, porque de los
cinco uno naufragd y otro, el San Antonio, logré escapar, y yo espero en
Dios que a estas horas se hallara de vuelta en Sevilla, donde dara cuenta
de la ferocidad y de la locura de que hemos sido victimas.

Al oir Morsamor aquel relato, reflexion6 melancolicamente que los laureles
incruentos que él habia imaginado acaso eran imposibles en aquella edad
en que él vivia. Penso que sin duda era menester regarlos con sangre: que
el temple de voluntad de quien los cultivase habia de ser como el del acero
y las entrafias como las del tigre. Asi se absolvié de su pecado, si le hubo,
en la muerte de Tomas Cardoso. Asi se califico hasta de benigno. No por
eso en absolucion fue acompafnada de alegria, sino que sintid pesar mas
negro en el fondo del alma al imaginar cuan dificil era, sin culpa, sin
estrago y muerte, conquistar por la accién la suspirada gloria.

Sustrayéndose luego a las tristes reflexiones de su harto exagerado
pesimismo, Morsamor preguntd a Juan de Cartagena:

—¢ Y quién es este que Magallanes dejé abandonado en tu compafia?

—Este—respondiéo Juan de Cartagena—fue quien mas nos solevanto y
alboroté con sus discursos. Es un fraile cordobés, llamado Fray Blas de
Villabermeja.

Morsamor fij0 entonces su atencion en el fraile, le reconocio, fue hacia él y
le echo los brazos al cuello.

—ijQuerido Paisanol—le dijo—. Cuanto me alegro de poder servirte y
valerte en esta ocasion. Tu eres de un lugar que apenas dista un cuarto de
legua de mi patria, Zuheros.

Morsamor y también Tiburcio reconocieron en el fraile abandonado a un
antiguo colega del mismo convento en que ellos habian vivido, pero el
fraile no reconocia a ninguno de los dos por mas que maravillado los
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contemplaba. Se lo impedian el magico remozamiento del uno y la gallarda
e insolente apostura del otro, tan distinta de la humildad claustral que
habia afectado cuando era novicio. Pero sin que le importase mucho
reconocerlos o no, Fray Blas de Villabermeja se dejé querer y agasajar y
dio gracias al cielo que de su abominable destierro le libertaba.

Después de tan raro encuentro, la historia de la navegacion de la nueva
Argo nada notable ofrece ni refiere durante mas de cuarenta dias. Sélo se
sabe que Morsamor fue tan venturoso, que navegd con velocidad
increible. Al fin vino a hallarse a corta distancia, casi a la vista de Sagres,
como si la Providencia dispusiese que en el punto que habia hecho
famoso el Infante don Enrique, iniciador de los grandes descubrimientos,
terminase su viaje el hombre que iba a cerrar el ciclo y a dar comienzo a
nueva Era.
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XL

No todas las dificultades se habian allanado. Nadie hasta el fin puede
cantar victoria. A veces el mas habil auriga, al ir a alcanzar la palma
salvando la meta, suele tocar en ella y dar lastimoso y mortifero vuelco.

De repente vieron Morsamor y los de su nave un gravisimo peligro que
venia sobre ellos, de que ya no podian esquivarse con la fuga y que era
menester arrostrar con heroica y casi sobrehumana valentia.

Una enorme galera se aproximaba dandoles caza. En su proa y en su
popa tenia sendas bombardas, y tres falconetes en cada costado.
Estrecho era el barco de babor a estribor, y la longitud de su eslora hacia
gue hendiese rapidamente las olas a impulso de los treinta remos que
llevaba en cada banda.

Lorenzo Fréitas no dudd ni un instante de que aquella nave era de
corsarios argelinos.

—Salvarse huyendo—decia—seria un milagro que no debemos esperar
de la bondad divina. Nuestra artilleria vale poco o nada, y, si la
empleamos, s6lo conseguiremos provocar y enojar al cosario, que con la
suya nos echara pronto a pique, sobreponiéndose su célera a la codicia
qgue le mueve a apoderarse de la presa. Rica debe de imaginarsela.
Nuestro barco no tiene aspecto guerrero, sino trazas de lo que es: de nave
mercante que vuelve de la India. En su imaginacion vera ya el corsario los
ricos tesoros de que pronto va a hacerse duefio. Podemos pelear y
defendernos, pero sin esperanza. Sefior Miguel de Zuheros, creo de mi
deber deciros mi opinidn con franqueza.

—Yo la acepto y la estimo—respondi6 Morsamor—. Y con la misma
franqueza voy a exponer mi parecer, aunque ya en forma de oOrdenes
imperativas e ineludibles, porque no hay tiempo para discusiones ni
discursos. Espero que todos cumpliréis con vuestro deber, me obedeceréis
ciegamente y haréis con puntualidad y exactitud lo que yo prescriba.

Soldados y marineros juraron obedecer a su capitan. Morsamor entonces
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dispuso las cosas con arreglo al plan que habia concebido y dividié en tres
partes sus fuerzas: la marineria al mando del piloto; al mando de Tiburcio
lo mejor de la hueste, contandose en ella Juan de Cartagena y Fray Blas
de Villabermeja, a quienes excitdé para que se luciesen, pagando asi la
franca hospitalidad con que los habia acogido. El guard6 bajo su inmediato
gobierno a veinticuatro de sus mas leales, astutos y valientes aventureros,
en cuyo numero figuraban los mestizos mongoles-castellanos.

En seguida dio Morsamor sus instrucciones a los jefes y ordendé que
ocupase su puesto cada uno. La nueva Argo siguidé huyendo, pero con
muestras de desesperacion y de miedo, sin desplegar mas velas, como si
pareciese resignada ya a entregarse al enemigo.

El corsario, impaciente, lanzo, no obstante, tres disparos de falconete para
gue la nueva Argo se rindiera. Una de las balas toco en el casco del buque
y abrid en él ancho agujero, aunque por fortuna muy sobre la linea de
flotacion, cerca de la popa. S6lo con mar muy alborotado y con arfar muy
violento podria la nave hacer agua. Nada contestd6 Morsamor a aquel dafio
y a aquel ultraje. Su nave, inerme, dej0 que se le aproximase la galera,
gue la prendiese con enormes garfios, y que los corsarios, armados de
hachas, se lanzasen al abordaje, o mas bien, confiados en su poder
incontrastable, a tomar posesion de la nave sin recelar resistencia alguna.

Asi fue en un principio. Morsamor y los veinticuatro capitaneados por él
cejaron como amedrentados, aunque sin desordenarse ni separarse. Los
corsarios, con su capitan al frente, llenaban ya la cubierta. El grupo de
Morsamor se arrincon0 hacia la popa; hacia la proa, Fréitas y sus
marineros. En el barco no parecia haber mas tripulantes. El aspecto de
ambos grupos inspiraba compasion y fomentaba la confianza y el descuido
de los corsarios. Sin duda Morsamor y Fréitas querian rendirse anhelando
sélo las menos duras condiciones. No intentaban hacer uso de las armas,
aunque las tenian en las manos. A fin de que las entregasen, los corsarios
se dividieron, dirigiéndose a un grupo y a otro.

En la pequefia camara de Morsamor, que estaba sobre cubierta, no
parecia posible que hubiese capacidad bastante para que en ella se
ocultasen muchos hombres armados. En ella, no obstante, estaban
hacinados y apretados Tiburcio y su tropa.

De subito abrieron la puerta de la camara y salieron con inaudita rapidez.
Todos corrieron hacia el lado opuesto al en que estaban Morsamor y
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Fréitas y hacia el punto en que la nueva Argo estaba asida al barco
corsario. Con prodigiosa agilidad y con tal prontitud que no dieron tiempo
para que se apercibiesen y cerrasen paso, saltaron todos en la galera. Y
entonces, mas listos y expeditos aun, dieron muerte a los comitres,
guitaron grillos y cadenas y pusieron en libertad a los galeotes, que eran
mas de sesenta cristianos cautivos. Estos hallaron sin dificultad armas de
gue apoderarse.

Tarde semi-comprendio el capitan corsario la estratagema que le habian
urdido, mas no desmayo por eso. Antes bien, arremetié impetuoso contra
el grupo de Morsamor, mientras que otro buen golpe de su gente caia
sobre Fréitas y sus marineros, los cuales tuvieron por desgracia que luchar
proporcionalmente contra mayor numero de contrarios. Fréitas fue uno de
los primeros que perdieron la vida, abierta su cabeza de un hachazo. Otros
ocho de su tropa sucumbieron también, al principio casi de la pelea.

Morsamor, entre tanto, parecia invulnerable, pero también sus enemigos
eran mas que los hombres de que él disponia. Acorralados Morsamor y los
suyos se mantenian a la defensiva.

Todo esto, no obstante, fue obra de pocos minutos. Tiburcio supo darse
prisa. En la galera corsaria dej6 a Juan de Cartagena y a Fray Blas con
diez hombres mas de su fuerza y con veinte galeotes, ya libres y armados,
y se precipitd en la nueva Argo con todos los demas que le seguian y que
eran mas de sesenta. Ansiosos de combatir se sentian todos, y
particularmente los ya libres forzados, a quienes aguijoneaba el rencor e
impulsaba el deseo de curar con la sangre de los corsarios las llagas y los
verdugones que la penca del comitre habia hecho en sus espaldas
desnudas.

Atacados los corsarios por todas partes, no pudieron resistir. Aunque
vendieron caras sus vidas, perecieron los mas valientes y el capitan
argelino, rindiéndose a discrecion los otros, que fueron aherrojados y
convertidos en nueva chusma.

Morsamor pasé en triunfo a la conquistada galera. Resonar de clarines,
vivas, altos aplausos y el estampido de algunos disparos de los falconetes
solemnizaron la victoria. Con lamentos y hasta con lagrimas se deplor6 la
muerte de Fréitas y de las otras victimas.

Para escarmiento ejemplar y para dar testimonio del brillante éxito de
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aquella lucha, Morsamor mando colgar el cadaver del capitan argelino en
el mastil de la galera, sobre el cual dispuso que se izase la bandera de
Castilla.

Rodeado de Tiburcio, Cartagena, Fray Blas y otros, se hallaba Morsamor
presenciando aquella maniobra y recibiendo placemes, cuando a deshora
aparecio una rubia y majestuosa dama, vestida de luto, y se arrojo en los
brazos de Morsamor y cubri6 su rostro de besos, exclamando
entusiasmada:

—iO givia ed orgoglio del mio core! jO coraggioso mio drudo!
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XLI

Méas sorprendido que complacido vio Morsamor la aparicion de donna
Olimpia de Belfiore, pues no era otra la dama enlutada que le salud6 con
tanto entusiasmo y carifio.

Hermosa como siempre estaba donna Olimpia. El tiempo no imprimia la
destructora huella en su rostro, en el cual se notaba mayor majestad que
antes y honda tristeza.

Donna Olimpia no habia aparecido sola. Teletusa, tan regocijada como de
costumbre, aparecié con ella. Y aparecieron igualmente entre los
libertados galeotes, siendo de los que mejor pagaron la libertad
combatiendo a los corsarios, los dos fieles y robustos escuderos a quienes
llamaban Asmodeo y Belcebul, mas por broma que con suficiente motivo.

Para satisfacer la curiosidad natural de Morsamor y de Tiburcio, donna
Olimpia, en presencia de Teletusa y del doncel, no tard6 en contar a
grandes rasgos sus aventuras. Y como donna Olimpia era tan latina y tan
abastada de erudicion clasica, empez6 diciendo como el Eneas de Virgilio:

iln fandum, Morsamor, jubes renovare dolorem!

Traia ella consignados en precioso manuscrito todos los peregrinos
sucesos de que habia sido testigo, agente o paciente. Con ellos, imitando
a César, se proponia dar al publico sus comentarios. Es indudable que si
los hubiese publicado y si no se hubiesen perdido, serian casi tan
interesantes como los del Dictador romano. Si nosotros los poseyésemos
0 pudiésemos reconstruirlos, compondriamos con ellos una historia no
menos extensa que la presente, pero aqui deben entrar como episodio, y
el episodio no debe extenderse mas que el principal asunto. Para no faltar
a esta regla de los preceptistas y cumplir con el semper ad aventum festina
de Horacio, nos abstendremos de referir las cosas con la pausa con que
las refirio donna Olimpia, y las referiremos tan en resumen, que MAas
parezcan el plan o el indice de la historia que la historia misma.

Con la presencia en Melinda de nuestras dos damas, la corte estaba
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brillantisima: las fiestas y diversiones se sucedian sin tregua: cacerias,
banquetes, cabalgatas, simulacros de batallas, o algo a modo de barbaros
torneos, todo se sucedia con grande lujo y no menores gastos. El pueblo,
negro y tacafno, se harté de tanta magnificencia y hallé que le costaba muy
cara. Donna Olimpia tuvo indicios de que se conspiraba contra ella y
contra el rey. Para aquel generoso principe temié un mal percance y para
ella fin no menos tragico que el de la famosa Raquel, judia de Toledo, o
que el de dofia Inés de Castro, tan celebrada méas tarde por los poetas
épicos y dramaticos portugueses.

Donna Olimpia sabia eclipsarse y evadirse a tiempo. En esta ocasion no le
faltd su habilidad. Con raro disimulo gand el corazon y hechizo al capitan
de una nave lusitana que tocé en Melinda de paso para Massaua a donde
iba a reunirse con la flota, que habia llevado a don Rodrigo de Lima y que
debia volver a la India con dicho sefior y con toda su pomposa Embajada,
después que hubiesen visitado al Preste Juan, o sea al monarca de
Abisinia o por otro nombre de la alta Etiopia.

No tenemos espacio para describir aqui aquel pais desconocido hasta
entonces de los europeos ni para relatar los peligros y trabajos que
pasaron y los triunfos que obtuvieron nuestras dos atrevidas viajeras.

La Etiopia alta era y es a modo de inmensa fortaleza natural, de nava
dilatadisima, que se levanta, sostenida por abruptos cerros, muy sobre el
nivel de las otras circunstantes tierras africanas. Alli encastillado,
resistiendo a la creciente inundacion del Islamismo, vivia, desde muy
antiguo, un pueblo cristiano, y habia un reino un tanto decaido ya, pero en
otro tiempo muy poderoso que se extendia por Arabia y por otras regiones.

Hacia ya mas de treinta afios que Pedro de Covillan habia sido enviado a
aquel reino por el principe perfecto don Juan Il. Aquel varén simpatico y
astuto se habia ganado la voluntad de los etiopes y singularmente la de la
sapientisima reina Elena, quien le tuvo por consejero y muy por su privado.
Pedro de Covillan se habia hecho abisinio, Grande del reino y Gobernador
0 mas bien principe feudatario de fértiles y dilatadas comarcas. El influyo
para que viniese a Lisboa y viviese en la corte de don Manuel el ilustre
senor Mateo, Embajador del rey David y de la reina Elena.

En respuesta a dicha Embajada, habia ido a visitar al Preste Juan el ya
mencionado don Rodrigo de Lima con gran pompa y séquito. En el séquito
descollaba el Reverendo Padre Fray Francisco Alvarez, elocuente y
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veridico historiador de la Embajada misma, a cuya narracion nos
remitimos, y alma ademas de las negociaciones diplomaticas, porque el tal
don Rodrigo era muito parvo, si hemos de dar crédito a las hablillas y
murmuraciones de sus subordinados. Todo esto, no obstante, importa tan
poco a nuestra historia, que debiéramos pasarlo en silencio. Bastenos
decir que donna Olimpia se ingenio de tal suerte y se dio tan buena maiia,
gue se hizo amiga de Pedro de Covillan, de don Rodrigo, y de todo el
personal de la Embajada. Por este medio fue presentada en la corte que
iba siempre vagando de un lugar a otro y habitaba bajo hermosas tiendas
en campamento vastisimo capaz de contener y que contenia mas de
veinte mil personas, desde el Abuna o Patriarca, la clerecia, las princesas
de la sangre y los altos dignatarios, hasta los soldados y sirvientes.

En fin, y para no cansar a los lectores, consignaremos sin mas preambulo
que el Preste Juan o soberano de aquella tierra que se llamaba entonces
David, se enamor6 perdidamente de donna Olimpia, y acabd por casarse
con ella.

David era ya casado, pero esto no era oObice, porque alli el rey podia y
solia tener dos mujeres legitimas: una se llamaba cuan-baaltihat o reina de
la mano derecha, y la otra, gera&—»baaltihat o reina de la mano zurda. Esta
altima dignidad fue la que obtuvo donna Olimpia, mas no por eso fue
menos considerada, y segun la etiqueta de la corte, severa y minuciosa
por todo extremo, donna Olimpia fue tratada, respetada y atendida como
esposa del Negus Nagat, o Rey de reyes y Soberano Sefior de Aksum, de
Homer, de Raydan, de Habaset, de Sab4, de Silhi, de Tiyam, de Kas, de
Bega y de otros Estados, de la mayor parte de los cuales, ya in partibus
infidelium, sélo quedaba el titulo.

Algo influyé donna Olimpia en la renaciente cultura de los abisinios, y de
ello con razén se jactaba. Censur6 y condendé las muy frecuentes
borracheras de onfacomeli, bebida de que se abusaba mucho en Abisinia,
y de cuya composicion, tal como la explica el diccionario de la Real
Academia Esparfiola, tantos donaires y chistes acertd a decir nuestro
amigo don Manuel Silvela. Con mas eficaz energia se opuso aun a que los
subditos de su esposo comiesen carne cruda, y sobre todo, a que los
refinados y sibariticos la comiesen invirtiendo los tramites, o sea (no lo
creeriamos si no nos lo contasen autores de grave autoridad y respeto),
cortando la carne del buey vivo para que, sazonada con sal y pimienta,
entrase en la boca conservando aun el calor vital inimitable y delicioso.
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Nuestra heroina logré modificar también el desorden abominable con que
solian terminar los banquetes, cuando se abusaba del onfacomeli y del
buey vivo. El desenfreno era tal, que el pudor de donna Olimpia hubo de
sublevarse, transmitiendo tan honrada sublevacion a su esposo. Como en
aquel pais hay muchisimas hienas, que tan cobardes como carniceras
devoran las bestias de carga y tienen miedo del hombre, aunque rodean e
invaden a veces el campamento regio, cada personaje de la corte y el
mismo rey van siempre armados de un latigo para osear y castigar las
hienas con que tropiezan a su paso. De este latigo se valio, pues, el rey
David, incitado por donna Olimpia, para infundir recato y compostura a sus
cortesanos y hasta a las princesas de la real familia en una de aquellas
orgias endemoniadas.

Un poco atenud también donna Olimpia lo sobrado servil de algunas
etiguetas o ceremonias de aquel ambulante palacio, impidiendo que en lo
sucesivo se pusiesen todos de rodillas, besasen la tierra y prorrumpiesen
en jaculatorias o breves y fervorosas oraciones, no sélo cuando aparecia
el Negus, sino cuando cualquier rumor, como suspiro, tos o estornudo,
indicaba su cercania.

Con tales mejoras, con tan buenos consejos y con el ameno trato de
donna Olimpia, el rey estaba cada dia mas prendado de ella. El nacimiento
de un Principito puso el colmo a la ventura de amantes esposos. Pero el
rey enfermd y creyd a pies juntillas que era llegada su ultima hora.

No habia que vacilar ni que retardarse. Muerto el rey, le sucederia al punto
su primogeénito, hijo de la reina de la mano derecha, principe muy apegado
a los antiguos usos y muy receloso ademas. De seguro que no bien
empufiase el cetro, encerraria a donna Olimpia y a su vastago en cierto
castillo, levantado a este proposito encima de muy alta y escarpada roca, a
donde so6lo podia subirse por estrecha escalera abierta en los duros
pefiascos y muy bien defendida y custodiada. En aquel retiro, a fin de
evitar contiendas civiles, eran encerrados cuantos podian tener algun
derecho a la sucesion de la corona, arrancandoles a menudo los ojos con
sabia cautela.

Era menester evitar tan ruda catastrofe. EI Negus tenia que enviar un
Embajador al baja que, derribado ya el poder anarquico de los mamelucos,
gobernaba en el Cairo. ElI Abuna, al mismo tiempo, tenia que enviar un
mensajero y parte del diezmo al Patriarca de Alejandria, de quien era
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sufraganeo. Se aprovecho, pues, aquella excelente ocasion, y con la
lucida y bien custodiada caravana, se largé de Abisinia donna Olimpia, en
compafia del Principito, de Teletusa y de sus dos fieles escuderos que
nunca la abandonaron.

En su transito por Egipto, vio y admir6 donna Olimpia la esfinge, las
piramides y multitud de otros monumentos del tiempo de los Faraones.

Llegada sana y salva a Alejandria, se embarc6 con su gente en un barco
mercante de Venecia, que navegaba con diploma o patente del gran turco
Soliman, a quien para obtener tales diplomas pagaba un considerable
tributo anual la Sefioria.

A la vista ya de la costa occidental de Italia ocurrio la enorme desventura
de que el barco veneciano fuese apresado por el corsario 0 mas bien por
el feroz y desalmado pirata cuya merecida y tragica muerte hemos ya
narrado. El diploma del gran Sultan de los osmanlies, aunque fue exhibido,
estaba escrito en vitela con letras de purpura y oro y era una maravilla
caligrafica, no sirvio absolutamente de nada. El picaro corsario supuso que
era falso a fin de no darle cumplimiento y se llevé a remolque el barco
veneciano, transbordando a su galera y hasta a su camarote a donna
Olimpia y a Teletusa.
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XL

Terrible situacion era esta para una reina, aunque fuese de Abisinia y de la
mano zurda.

Segun los anales etiopicos, alla en tiempo del Rey Salomoén, hubo en
Etiopia una sefiora llamada Makeda que no fue otra sino la misma reina de
Saba, la cual visitd al monarca de lIsrael, examin6é y tomé el pulso a su
sabiduria poniéndole mil acertijos y enigmas, y le enamoro ademas, hasta
el punto de volver ella a su pais muy ilustrada y en estado interesante. El
augusto nifio que nacié de resultas, se llam6 Menilek o Menelik y fue
antiquisimo y reverendisimo tronco de la dinastia a la sazon reinante, en
cuya comparacion eran frescas, plebeyas de ayer y de mafiana todas las
dinastias de Europa.

Ansiosa estaba donna Olimpia de rivalizar con la sefiora Makeda y aun de
obscurecer la gloria de otra reina de Etiopia llamada Candace que se hizo
cristiana y difundio la verdadera religion entre sus subditos, inducida a ello
por su virtuoso valido, aquel eunuco a quien convirtié el diacono Felipe,
explicandole un texto obscuro de Isaias.

Donna Olimpia proyectaba criar y educar a su Principito con el mayor
esmero por monjes benedictinos, ya que todavia ni San Ignacio de Loyola,
ni San José de Calasanz habian fundado escuelas; y luego que estuviese
bien educado y crecido, enviarle a conquistar la Abisinia y a sacarla de la
barbarie en que habia caido.

El corsario argelino habia venido en mal hora a contrariar tan altos
proyectos.

Durante dos o tres dias, sin embargo, renacié la esperanza de donna
Olimpia.

El Mediterraneo se hallaba a la sazon surcado de continuo por muchas
galeras de los Caballeros de San Juan de Jerusalem, los cuales vagaban
sin hogar de un punto a otro. Acababan de perder la isla de Rodas que era
su dominio. Soliman, poderoso monarca de los osmanlies, habia dirigido
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todas sus fuerzas contra aquella isla, la cual, después de largo asedio y de
una defensa pasmosamente heroica en que perecieron mas de cien mil
turcos, tuvo necesidad de rendirse. Honrosa fue la capitulaciéon que firmo
el Gran Maestre Felipe de Villiers de Lisle Adan, quien salié con armas y
banderas desplegadas y con cinco mil personas que le siguieron. La noble
emulacién entre los Caballeros de las ocho lenguas, su espiritu militar y su
ardiente fe religiosa, dieron aspecto de triunfo a aquella pérdida,
hermoseandola con palmas y laureles.

Los expulsados Caballeros de Rodas vagaban por el Mediterraneo en sus
galeras, ansiosos de tomar en los corsarios algun desquite.

Dos galeras de los Caballeros de Rodas avistaron la galera del corsario y
la persiguieron con ahinco; pero la galera del corsario era ligerisima y
despiadados sus comitres. El rebenque, cayendo sobre las espaldas de
los forzados, acrecenté su fuerza locomotora, y el corsario logré escapar
de la persecucion, aunque sin arribar a Argel, sino llegando en su fuga
hasta cerca de las costas de Malaga. Desde este puerto, divisaron el bajel
corsario barcos de guerra de Castilla que salieron a darle caza. Acosado el
corsario por todas partes, paso el Estrecho de Gibraltar para ponerse en
cobro.

En aquellos dias de angustia, el corsario, como era natural, estaba muy
rabioso y se sentia capaz de toda suerte de atrocidades.
Infortunadamente, el Principito estaba muy empalagoso con los dolores y
molestias de la denticion. De noche, sobre todo, tomaba estruendosas
perras, berreaba mucho y no dejaba que ni donna Olimpia, ni Teletusa, ni
el corsario, pegasen los ojos. El corsario, durante tres noches, lo aguanté
todo por galanteria; pero en la noche cuarta, se puso tan nervioso y tan
frenético que apenas nos atrevemos a decir lo que hizo, tanto es el horror
que nos causa. Imitando, o mejor diremos, prefigurando al héroe de una
novela de Gabriel d’Anunnzio, aunque sin premeditacion ni alevosia, sin
sutilezas psicoldgicas y sin celos retrospectivos, sino en el arrebato y en la
excitacion del insomnio, agarré al Principito y lo arrojo al mar por la
ventana del camarote.

Desgarradores fueron los gritos que en aquella ocasion lanzé donna
Olimpia, al considerar que se ahogaban sus mas bellas esperanzas.
Donna Olimpia tuvo, sin embargo, que callarse, porque el corsario, brutal e
iracundo, la amenaz6 con arrojarla también al mar si no se callaba.

235



De lo que ocurrié al dia siguiente ya hemos dado cuenta. Ya sabemos
como el corsario pago de una vez todos sus delitos.

Cuando Morsamor supo los lastimeros ocasos que acabamos de referir, se
compadecio de donna Olimpia y procurd consolarla; pero el cuidado de su
nave le preocupaba mas todavia. Y como iba ya acercandose a la costa,
Fréitas habia muerto y no era muy de fiar el contramaestre, Morsamor
velaba y soélo por breve rato entraba a reposar en la camara.
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XLl

Antes de amanecer, se levanté Morsamor y fue sobre cubierta.

Fresco vientecillo de Poniente empujaba la nave hacia la costa. Era de
esperar que, al rayar el alba llegase la nave a la desembocadura del Tajo y
penetrando y subiendo por el rio, se presentase frente a Lisboa.

En pos de la nave de Morsamor iba el barco del vencido corsario argelino,
brillante trofeo de la recién alcanzada victoria.

Tiburcio de Simahonda habia tomado en él el mando. La bandera de
Castilla, izada en el mastelero de gavia, continuaba alli en sefal de
posesion, a pesar de la noche. De las entenas pendian, cual horrible
adorno y para ejemplar escarmiento, los cadaveres del capitan argelino y
de ocho satélites suyos, cada uno de ellos colgando por el pescuezo con
un lazo escurridizo.

Densisima niebla lo envolvia todo. En la vaga penumbra del crepusculo
sblo se percibia la forma indecisa del bajel apresado, como negro bulto
gue se destacaba sobre un fondo de color de ceniza.

Ni los cercanos montes de la costa, ni las palidas y moribundas estrellas,
ni mar ni cielo se percibian con claridad. Si algo se vislumbraba era como
a través de muy tupido velo.

Morsamor triunfante se engreia y deleitaba en la contemplacion de su
gloria, sOlo compartida acaso por Fernando de Magallanes. ¢Habria este
logrado o iria pronto a lograr su propoésito despuées de pasar el Estrecho
donde encontré6 Morsamor el rastro y las muestras de su cruel energia?
Morsamor se lo preguntaba y no acertaba a responderse. Pero fuera cual
fuera la respuesta que diese al cabo el destino, la gloria de Morsamor,
aungue compartida, no menguaba. El habia circunnavegado el planeta,
obtenido experimental conocimiento de su magnitud y de su forma, y
cerrado el ciclo de los grandes descubrimientos y navegaciones.

Soberbio, engreido estaba Morsamor por todo ello. Y sin embargo, en vez
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de ensancharse su corazén y de regocijarse, se sentia abrumado en
agquellos momentos por amarga tristeza. Un enjambre de pensamientos
desconsoladores acudian a su espiritu y le atormentaban y picaban con
ponzofioso estimulo. Y en aquel estimulo ponzofioso habia, como en el
estro de los poetas, la eficacia de revestir de imagenes lo pensado,
prestandoles movimiento y vida y poblando y animando con ellas el
ambiente de nieblas que a Morsamor circundaba.

No, no era arco triunfal el que acababa de erigir y por donde gloriosamente
se entraba en la edad moderna. Era mas bien puerta con que él cerraba y
terminaba un inmenso periodo histérico, una larga serie de mas de treinta
siglos, durante los cuales los pueblos que habitan en torno del Mar
Mediterraneo habian sido guias, iniciadores, maestros y hierofantes del
humano linaje. Egipto, Fenicia, Grecia, lItalia y Espafia, habian tenido
sucesivamente el primado, el cetro y la virtud civilizadora.

El mismo orgullo de Morsamor, el superior valer que atribuia a sus hechos
se revolvia en dafio suyo y servia para deprimirle. Acabada por €l la obra
gue incumbia a los pueblos meridionales de nuestro continente, la fuerza,
el imperio y la inteligencia dominadora iban a pasar a otras manos.

Al reconocer Morsamor tal como es la tierra en que vivimos, habia
disipado el encanto que nos hizo sefiores de ella. La abandonaba su fe y
con su fe la abandonaban los genios, los dioses y los poderes e
inteligencias sobrenaturales que sucesivamente su fe habia creado.
Esquilmado y seco el suelo, no se prestaba ya, aun herido de nuevo por el
corcel con alas, a que brotase de él otra Hipocrene. Circe y Calipso huian
buscando refugio y sin hallar en los mares espacio misterioso y esquivo y
afortunadas islas donde erigir espléndidos palacios, socavar frescas grutas
y plantar deleitosos jardines para recibir, agasajar y embriagar de amor a
los héroes. Venus no surgia ya del seno de las ondas salobres, ni las
Nereidas, abandonando sus alcazares submarinos, venian a consolar a
Aquiles por la muerte del amigo, ni aparecian en limpia y hermosa
desnudez ante los ojos mortales de JasOn y de sus compafieros que iban
a conquistar el Vellocino. Los oraculos callaban; cesaban los milagros.
Parados y ocultos los ciclopes, ni en Letnos ni en las cavernas del Etna
forjaban armaduras lucientes. Apolo y las musas sentian el prurito de
abandonar a Delos, el Parnaso y el Pindo, de salvar las Montafas Rifeas y
de instalarse en las regiones hiperbdreas, mientras no las visitaba algun
viajero curioso y les quitaba todo su hechizo. En suma, era tan temeroso y
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destructor el desencanto que Miguel de Zuheros imaginaba haber
producido, que hasta los santos y los éangeles se iban volando y
abandonaban nuestra tierra desengafiada. Pero las cristalinas esferas se
habian desbaratado y roto, no giraban ya en arrebatada consonancia y
nadie podia oir su musical armonia en los arrobamientos del éxtasis.
Soledad y funebre silencio reinaban en la fria y desierta amplitud del éter
sin limites. Muy lejos, muy lejos de los hombres tenian que subir los coros
celestiales para acercarse al primer mévil y descubrir el Empireo.

Asi se atormentaba Morsamor con cavilaciones nacidas de vanidad
atrabiliaria en que muchos después de él han caido y caen. Han creido
gue llevaban en una mano la férula del progreso y la antorcha de la razén
en la otra, y que iban arrollando con ellas cuantas creencias y poesia se
les paraban delante, despejando el mundo de visiones y de fantasmas
para que solo quedase en él la realidad monda y escueta.

Y sin aquietarse Morsamor y pasando adelante en su cavilar lastimoso,
supuso, por ultimo, que la ciencia empirica, hija del exterior sentido, iba a
arrebatarnos el imperio y a darsele a los pueblos del Norte, patentizando el
jactancioso embuste de las profecias del Padre Ambrosio. Morsamor dio
entonces forma y vida a este nuevo pensamiento, y vio en torno suyo,
discurrir entre la niebla diminutas y vaporosas semideidades, geniecillos
sutiles que apenas eran algo y casi se convertian en flores retoricas:
gnomos deformes y enanos, que trabajaban sin cesar en el centro obscuro
de la tierra y sacaban de alli para sus naciones favoritas piedras y metales
preciosos, raros documentos de los archivos subterraneos, y primitivas
selvas, alimento del fuego, motor y artifice infatigable. En pos venian los
silfos y las ondinas. Y luego las aladas salamandras extraian del
escondido seno de las cosas una incomprensible virtud, de mayor ligereza
que la luz y el fuego, rapida y potente como el rayo, y se la prestaban a los
hombres para que iluminasen y moviesen con ella los seres inertes vy
obscuros y transmitiesen con instantanea y casi ubicua rapidez el pensar y
el sentir, la palabra y el sonido.

Salio al fin Morsamor de aquel piélago de tristes meditaciones en que se
habia engolfado.

El sol, que se alzaba sobre los montes, desgarr6 los velos de niebla que
los envolvian. Morsamor vio entonces el promontorio que estaba cerca y
hacia donde dirigia el rumbo su nave. En seguida reconocié que eran los
cerros de Cintra, cubiertos de feraz y lozana verdura. En la mas alta cima
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de la Pefa, creyd distinguir con envidia al enamorado Bernardin Riveiro,
gue todavia oteaba la extension del Atlantico y buscaba con lagrimas la
estela de la nave que le arrebaté a dofia Beatriz.

Y vagando por la frondosidad umbria de aquellos valles, aparecié también
a Miguel de Zuheros la virginal figura de dofia Sol de Quifiones, que no le
censuraba, sino que le compadecia de que volviese a verla, olvidado de su
poético enamoramiento y acompafiado y consolado por donna Olimpia. La
insula Firme se habia sumergido también en el Atlantico como otras mil
fabulas venerandas. En ningin mapa habria ya sitio en que ponerla. Ni era
menester porque el magico Apolidon habia derribado el Arco de los leales
amadores, enojado de que ya nadie pasara por €él, como pas6 Amadis fiel
a Oriana.
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XLIV

Poco satisfecho estaba Morsamor de si mismo en aquellos instantes.
Cuando iba a llegar al término de su peregrinaciéon, un fanebre
presentimiento contristaba su alma. La agitaba negra tempestad de
pasiones.

De subito se encapot6 el cielo con densas nubes. Por breve rato hubo
calma abrumadora como si algo pesado oprimiese el ambiente. Pero
pronto se desencadend la tempestad mas furiosa. El viento del Norte
sobrevino con impetu rabioso y sacudio y levanté las aguas del mar en
gigantescas olas. Chocaron las nubes con estruendo. Intensos relampagos
lluminaron siniestramente el aire. Los rayos le surcaban de continuo.

El bajel apresado no tarddé en apartarse de la nave de Morsamor. La
borrasca le llevé lejos de su vista.

Morsamor hizo esfuerzos inauditos para salvar su nave, harto trabajada ya
por larguisima navegacion y por el choque y combate con el bajel corsario.

Los marineros todos le ayudaron con celo y con brio en la ruda faena,
mientras que conservaban esperanzas; pero la nave, impulsada por los
vientos y por las olas, ya parecia elevarse a las nubes, ya hundirse entre
dos enormes montafias de agua, y no obedecia al timén, y se ladeaba a
veces como si fuera a volcarse, y el agua subia por cima de la cubierta, la
barria con furia y penetraba hasta el fondo.

Muchos tripulantes, en el delirio ya de la desesperacion, blasfemaban o
rezaban y no acudian a la maniobra.

Casi abandonada la nave de direccion y de auxilios humanos, corrié aun
no poco tiempo con velocidad vertiginosa, a merced del huracan que la
impelia sobre la liquida faz del Océano, que ya la levantaba en sus
oleadas, ya la precipitaba en la medrosa hondura que entre dos montes de
agua a cada momento se abria.

La nave de Morsamor no pudo resistir mas. Acaso basto a destrozarla el
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furor de los vientos y de las olas. Acaso fue a romperse, chocando contra
oculto bajio. Ello es que la nave, desbaratada la trabazén de sus tablas se
deshizo en pedazos.

Cada uno de los que la tripulaban luché por la vida y procurd salvarse
como pudo.

En aquel momento de angustia, Morsamor cayé en el agua y penso
salvarse nadando, pero pronto sinti0 un peso que le oprimia, que le
estorbaba nadar y que fatalmente iba a ahogarle. Despavorida donna
Olimpia, palida por el miedo de la muerte, frenética de terror y de funesto
carifio, se habia agarrado a Miguel de Zuheros, cifiéndole y estrechandole
entre sus brazos.

O la falta de brio o la sobra de piedad impidi6 a Morsamor apartar de si
aguel obstaculo que se oponia a su salvaciéon; aquella mujer por quien iba
a perderse sin que ella se salvara.

Morsamor, en vez de rechazarla, en aquellos instantes, acaso los ultimos
de su vida, la cogié con ternura. Y movida ella por gratitud y por amorosa
vehemencia, unié su boca a la de Morsamor y la regalé con hondo y
prolongadisimo beso.

Extrafias fueron las impresiones de Morsamor. Se figurd6 que donna
Olimpia absorbia con sus labios toda la mocedad y toda la vida nueva que
las pociones magicas del Padre Ambrosio le habian infundido. Volvio la
vejez a apoderarse de su cuerpo y empez0 a sentirse casi decrépito. El
frio del agua atravesaba su carne, penetraba en sus huesos y le
congelaba los tuétanos y la sangre descolorida y pobre.

Todavia se sostuvo Morsamor en la superficie del agua a su parecer por
extrafio e imprevisto socorro.

Tiburcio de Simahonda le tenia asido por la cabeza, impidiendo que se
hundiese; pero de sus hombres brotaron negras alas que velaron a
Morsamor la horrenda claridad de aquel dia.

Por ultimo, una sensacion grotesca, a par que espantosa, vino a colmar el
delirio de aquella en su sentir postrera agonia. Los dos tremendos
rufianes, Asmodeo y Belcebu, le habian cogido cada uno por una pierna,
tiraban de él y le arrastraban al fondo de los mares.
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Entonces Morsamor perdio el conocimiento y el sentido.
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Reconciliaciéon suprema
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Después de las portentosas aventuras que acabamos de referir y del
tragico fin que tuvieron, bien podemos asegurar que no muri6 Morsamor.
No nos consta de qué suerte pudo salvarse. En nuestra historia hay aqui
una tenebrosa laguna. Saltemos por cima de ella y volvamos al convento
en que el Padre Ambrosio seguia viviendo y ejerciendo sus artes magicas.

Por su virtud, aunque se ignore de qué manera, nadie en el convento
habia notado la ausencia de Fray Miguel y del hermano Tiburcio.

Acaso el Padre Ambrosio habia evocado y atraido a dos espiritus, que
habian tomado la apariencia del fraile y del lego. Acaso, sin evocar espiritu
alguno, aquel gran mago habia creado dos fantasmas que reemplazasen
en el claustro a los dos ausentes. Ello es que nadie los eché de menos.
Por lo demas, segun imaginaban los otros frailes, Fray Miguel vivia
siempre retraido, encerrado en su celda y casi de continuo postrado en
cama.

Lo que es ahora, bien podemos asegurar también nosotros que Morsamor
o Fray Miguel, de vuelta ya de sus excursiones, yacia en cama, en muy
misero estado. Sin duda su segunda mocedad se habia consumido toda
en el cumplimiento de las grandes empresas a que su voluntad y la ciencia
del Padre Ambrosio la consagraron. Fray Miguel se hallaba casi ciego,
mas viejo, mas acabado, mas baldado por los dolores que antes de
remozarse y de encontrarse apto para la fuga. Se diria que aquel
impetuoso renacimiento de vitalidad, que aquella fuerza nueva que de la
profundidad de su ser habia surgido, se habia derramado como torrente,
se habia volcado como ingente catarata, y se habia gastado toda con
rapidez en inauditas acciones, sin dejar resto alguno, sino llevandose y
arrastrando en su curso parte de la vida que él conservaba aun antes del
cambio prodigioso.

Pasaron algunos dias en esta situacion. Fray Miguel estaba cada vez mas
enfermo y débil. Y sin embargo, lejos de ofuscarse o de anublarse, su
inteligencia se sentia bafiada en luz serena y clara y Fray Miguel creia o
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mas bien estaba seguro de que iban disipandose las nieblas o rasgandose
los velos que le encubrian la verdad, y de que empezaba a ver las cosas
todas sin alucinacion alguna que se las desfigurase y trastrocase. Era, no
obstante, tan sigiloso y tan reservado que nadie, ni el mismo Padre
Ambrosio, descubria los cambios que iban realizandose en el fondo de
aquel alma, aunque el Padre Ambrosio visitaba a menudo a Fray Miguel y
era perspicaz zahori de los pensamientos ajenos.

Llego por fin un momento en que Fray Miguel se encontr6 menos agobiado
de sus males, con la mente despejada, con las piernas y los brazos mas
firmes para accionar y moverse y con la voz entera para poder expresar
sin fatiga ni esfuerzo cuanto sentia y pensaba.

Desvelado, en las altas horas de la noche, se levanté de su mezquino
lecho, se vistio precipitadamente el sayal, encendié con eslabon, yesca y
pajuela, una lamparilla de hierro, sali6 de su celda, atraveso los claustros
desiertos y sombrios, se dirigié a la puerta de la celda del Padre Ambrosio,
y llamé golpeando en ella.

Habia cierto reposo enérgico en el espiritu de Fray Miguel; mas, aunque
parezca contradictorio, coexistia con este reposo la impaciente decision,
gue no daba espera, de hablar al Padre Ambrosio, de interrogarle sobre no
pocas dudas y de pedirle cuenta y explicaciones que las resolviesen.

El Padre Ambrosio se oy llamar, reconocio la voz de Fray Miguel, no
pudo resistirse al imperio con que este exigia que le oyese, se vistio el
habito y le abrio la puerta refunfufiando.

Entré en la celda Fray Miguel, coloco su lamparilla sobre la mesa, donde
habia papeles y libros, y la misma calavera y el mismo crucifijo que la
primera vez que alli habia entrado. Se sent6 Fray Miguel en la silla en que
también se habia sentado la primera vez, y diciendo, tengo que hablarte,
excitd por sefas al Padre Ambrosio a que tomase asiento.

El dialogo que hubo entre ambos, y que Fray Miguel comenzd, requiere
capitulo aparte.
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—¢Qué delirio es el tuyo?—dijo el Padre Ambrosio—. Me pasma que
hayas venido a verme. Si te he de hablar con franqueza, no creia yo
posible que pudieses salir de tu celda, debil como estas, baldado por los
dolores y velados tus ojos de densa nube que desde hace algun tiempo
apenas te deja ver distintamente las cosas, sino de un modo vago y
confuso y como al través de una neblina. ¢ Qué quieres de mi? ¢Por qué
has venido hasta aqui, con paso vacilante e incierto, a tientas y sin duda
apoyandote en las paredes? ¢ Qué es lo que de mi pretendes todavia?

Fray Miguel contesté:

—Pretendo que seas conmigo franco y leal, como yo lo he sido contigo. Yo
abri para ti los mas escondidos senos de mi alma y te mostré todos sus
arcanos. Nada te oculté ni de mis pensamientos ni de mis pasiones. Mi
espiritu, lleno de confianza en ti se te rindid por completo. Derecho tengo a
gue tu también seas franco y leal conmigo. Vengo a pedirte cuenta de tu
conducta y de tus promesas. Dime toda la verdad. ¢ Te has burlado de mi?
¢Me has hecho victima de un engafo? ¢ Es cierto cuanto me ha ocurrido o
ha sido todo, como yo recelo, una endiablada fantasmagoria? ¢Acaso las
pociones magicas que me administraste, hundiéndome en hondo letargo,
han suscitado visiones en mi cerebro, grabandose en él con el poderoso
vigor y con la clara distincion de la realidad misma?

Interrogado el Padre Ambrosio tan de improviso y de manera que hacia
imposible toda respuesta ambigua, permanecié en silencio y como quien
duda y cavila sobre lo que le incumbe contestar y sobre la forma en que la
contestacion ha de ir expresada, para que implique la justificacion o la
disculpa al menos. Después de larga pausa, contestd al cabo el Padre
Ambrosio:

—Sean cuales sean los medios que he empleado, ora se consideren
realidad, ora vano prestigio, no debes tu dudar de la bondad de mis
intenciones. Yo he querido sanarte a toda costa del peor de los males.
Recuérdalo bien, de un orgullo satanico despechado que te hacia
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aborrecible hasta la misma bienaventuranza del cielo. Contra enfermedad
tan horrenda, no hay remedio, por duro que sea, que pueda censurarse.
Supongamos por un momento que cuanto viste, y cuanto hiciste, desde
que por virtud de las pociones magicas imaginaste despertar remozado,
todo carece de ser real fuera de ti. Aun asi, aunque yo haya tenido fuerza
para crear en tu mente un mundo imaginario y para dartele en espectaculo
y para hacer de €l amplio y pasmoso teatro en que tu fueses el principal
actor, bien puedes estar seguro de que he carecido de fuerza para sujetar
a mi propdsito tu juicio y para someter tu voluntad a la mia. Yo podré
haberte ofrecido y presentado todas las ocasiones, todos los objetos,
todos los premios a que podia aspirar tu codicia, en que podia hartarse tu
sed de deleites y donde tu ambicion y tu orgullo podian quedar
satisfechos; mas para lo que yo no tuve fuerzas, ni aun teniéndolas las
hubiera empleado, fue para violentar tu libre albedrio. Suefio o no, te
considero responsable de todos los actos de tu extrafia vida de
descubridor y navegante. Si me cabe alguna duda es sobre el grado mayor
0 menor, sobre la intensidad de tus méritos y de tus culpas. Hay no pocos
extremos hasta donde no llega mi ciencia, si bien presumo que no es tan
sereno y firme el juicio en quien duerme como en quien vela, y que tu
voluntad, sin ser violentada por mi, pudo ceder mas facilmente que en la
vigilia a los incentivos que en suefios se le presentaron. De todos modos,
aunque tu gloria hubiese sido sofiada, tU has sabido mostrarte capaz de
esa gloria, y aunque hayan sido sofiados tus delitos, también eres
responsable de ellos, aunque no en tanto grado. En suefios tiene la
voluntad menos brio para resistir a la tentacion que la provoca. Si no
resiste y cede, entonces es menor su delito; pero esa mayor flaqueza de la
voluntad, que atenua su falta si incurre en pecado, tal vez da superior valer
a toda accion buena que en suefios se realiza, porque si la voluntad, poco
briosa, basta a realizarla sofiando, mayor sera su virtud cuando al
despertar recobre todo su poder y le emplee en darle cima. La diferencia
entre el éxito dichoso, ya en la realidad ya en el suefio, es que en la
realidad depende en gran parte de lo que llama el vulgo caprichos de la
fortuna, o sea de lo que los juiciosos y piadosos califican de inescrutables
designios de Dios, a fin de que se cumpla el plan maravilloso de la historia
y de que camine la humanidad hacia su término con direccion invariable y
segura. Todos nos agitamos y todos contribuimos a que se cumpla dicho
plan, quedando, no obstante, nuestra libertad en salvo, merced al
soberano concierto prescrito desde la eternidad por la Providencia.

—Tu discurso—dijo Fray Miguel—se quiebra de puro sutil. En mi sentir son
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alambicados y obscuros tus conceptos. Presumo, pues, 0 que nho
entiendes o que entiendes lo contrario de lo que dices para mi consuelo, y
para atenuar la crueldad de la burla que me hiciste. Es falsedad, es
sofisma lo que sostienes. Si no debo condenarme porque mis crimenes
han sido soflados, tampoco debo glorificarme si también han sido sofiadas
mis proezas. Convengo en que el mal éxito o el buen éxito final es obra de
la fortuna o hablando cristianamente, de Dios mismo; pero la accion,
independientemente del éxito, no vale sino en la vigilia para quien la
ejecuta. En suenos, el avaro es generoso, y tal vez quien despierto no se
desprende de un maravedi, para socorrer a un pordiosero, es capaz
soflando de prodigar todas las riquezas de los Cresos y de los Fucares. El
cobarde puede soiar que es valiente. Hasta por lo mismo que despierto le
humilla y le atormenta su incurable cobardia, en suefios se consuela
creando y atribuyéndose el denuedo de que carece. En suma, yo infiero,
de lo que me dices, estas desconsoladoras y amargas verdades; que te
has burlado de mi; que mi segunda juventud, mis hazafias y mi gloria
fueron sofiadas; que mis delitos también lo fueron; y que siéndolo, quedan
en duda las energias de mi ser y no merezco ahora, ni mas ni menos que
antes, alabanza o vituperio, galardon o castigo.

—Muy extremada manera es la de tu discurso y a mi ver es falsa, pero no
quiero que discutamos, porque asi no lograriamos convencernos. Baste
para mi intento de convencerte de la aptitud y del poder que hay en ti,
tanto para lo bueno como para lo malo, la ilimitada confianza que en mi
pusiste y la constancia y el valor con que te sujetaste a mis conjuros,
arrostraste pruebas tremendas y no retrocediste, lleno de terror, ante mis
magicas operaciones. Quien fue capaz de todo esto es capaz también de
todas las hazafnas y digno de las victorias y de los triunfos. Sélo de la
fortuna, s6lo de las circunstancias exteriores, y no de la virtud del alma,
depende que en realidad se logren o que solo se logren en suefos. Eres
injusto al afirmar que me he burlado de ti. No; yo no me he burlado; yo
quise confortarte, puse los medios para conseguirlo, y lo hubiera
conseguido si no fueses tu tan descontentadizo y caviloso. Antes de que
mi magia se emplease en ti, ti no habias sido héroe y ademas dudabas de
gue pudieses serlo. Ahora, aunque puedes dudar de que en realidad lo
hayas sido, no puedes dudar del poder que para serlo habia en tu alma.

A estas Ultimas palabras del Padre Ambrosio, no replicé Fray Miguel para
contradecirlas ni mucho menos para manifestar que habia quedado
convencido y satisfecho. Su Unica contestacion fue un sonido inarticulado
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que exhal6 su pecho y que broté de sus labios, de tan indefinible condicion
que podia dudarse de si era suspiro o refunfufio, bendicion o maldicion,
muestra de gratitud o de queja.

Hubo una larga pausa. Los ojos casi sin vista de Fray Miguel se fijaron
intensamente en el Padre Ambrosio, como si fuese el alma sin el
intermedio del material aparato quien por ellos mirase y viese. A pesar de
Ssu poder magico, y a pesar de su animo brioso, bajo los ojos el padre no
pudiendo resistir la intensidad y el fuego de aquella mirada. El Padre, con
todo, estaba sereno y tranquilo. No le remordia la conciencia. Su conducta
con Fray Miguel habia procedido de la intencion mas sana.

Sin duda Fray Miguel pensé lo mismo, después de la larga pausa y de la
mirada escrutadora.

No quiso, sin embargo, hablar mas. Se levantdé de la silla, tom6 su
lampara, pronuncié un Dios te guarde, inclinando la cabeza, y se volvié a
su celda sin mas explicaciones, preguntas ni discursos.
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Pasaron aun mas de cinco semanas después del coloquio nocturno de que
acabamos de dar cuenta. El esfuerzo violento y el consumo de vitalidad,
hechos por Fray Miguel, para ir hasta la celda del Padre Ambrosio y para
hablar con él lo que habia hablado, produjeron terrible reaccion, hundiendo
a Fray Miguel en el mayor abatimiento fisico. Se diria que hasta para
hablar, hasta para pronunciar algunas palabras, le faltaban ya brios. Fray
Miguel estaba postrado en cama y callado como muerto.

Solo acudian a visitarle en su celda el Padre Ambrosio, cuya reputacion de
excelente médico era grandisima e indiscutible, y el hermano Tiburcio que,
ayudante del Padre, cuidaba de Fray Miguel, y le suministraba alimentos y
medicinas.

En medio, no obstante, de aquella enfermiza inaccion de su ser material y
de aquel desmadejamiento y quebrante de su organismo, el pensamiento
de Fray Miguel lucia con mas viveza dentro de su cerebro, y como si le
hubieran nacido pujantes alas, se remontaba a luminosas esferas y veia o
creia ver con mayor claridad y serenidad que nunca, lo pasado, lo
presente y lo futuro, fijando la mirada de aguila en el radiante foco, donde
lo real y lo ideal se compenetran, se confunden y son una cosa misma.

En la mente de Fray Miguel se realizé asi saludable mudanza. En virtud de
ella, depuso todo enojo contra el Padre Ambrosio. Lo que tal vez
consideraba antes como burla, le parecié leccion provechosa, rica en
beatificos resultados.

Harto bien conocia Fray Miguel la postracién de su cuerpo y la proximidad
de su muerte; pero, al mismo tiempo, conocia con reposado jubilo que
nunca habia estado su espiritu mas sano, mas perspicaz, ni mas sereno
que entonces.

En tal disposicion, quiso Fray Miguel comunicar a alguien que le
comprendiese los pensamientos y las ideas que en aquellos momentos
supremos habia en su alma. Y movido por este anhelo, con voz sumisa y
débil, no en una vez sola, sino en varias veces, en diferentes visitas que el
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Padre Ambrosio le hizo, le fue manifestando en breves discursos su
pensar y su sentir mas intimos.

Piadosamente recogié el Padre Ambrosio y puso por escrito aquellas
confidencias, que ahora trasladamos aqui y que son como siguen:

—Veo con claridad, Padre Ambrosio, que la hora de mi muerte se
aproxima. La veo sin desearla y también sin temerla. Rara vez la duda ha
entrado en mi espiritu, y menos aun ha entrado en él una negativa
conviccion. Pero, aungque yo estuviese convencido de que la muerte era
completa, de que para mi no habia nada después, ni pena, ni gloria de que
yo tuviese conciencia, ni siquiera una inconsciente prolongacion de mi ser
en el recuerdo de los demas hombres, la muerte no me aterraria ni me
afligiria. No es que yo esté resignado. Es algo de mas noble y de menos
pasivo. Es que, dando yo aun inmenso precio a mi vida, la daria, la
verteria toda en el seno de la naturaleza, en una efusion de amor hacia
ella y hacia el ser inmenso que lo ha creado todo y que todo lo llena. Pero
no, yo no dudo de mi inmortalidad individual y consciente. Yo creo en ellay
ahora, cuando mis ojos, deébiles y enfermos, apenas perciben la luz
material, de la que huyen medrosos, luz clarisima, procedente de foco
increado, penetra e inunda mi mente, ilustrandola y ensefiandole la
verdad. Yo fui, dias ha, a tu celda con el intento de interrogarte y de disipar
dudas sobre mi dUltima vida pasada. Ahora me arrepiento y nada te
pregunto porque nada quiero saber. Me es igual, me es indiferente que
hayan sido realidad mi razonamiento, mis peregrinaciones y mis ulteriores
crimenes y hazafias, o que todo haya sido prestigios, embustes o
creaciones fantasticas formadas y sugeridas por tus elixires y linimentos y
por el pasmoso poder de tus magicas artes. En estos ultimos dias, desde
que volvi vi convento o desde que crei que habia vuelto al convento,
desde que me hallé mas viejo y abatido que antes, casi ciego, baldado y
postrado en el lecho, he cavilado y meditado mucho y siento que se ha
mejorado y casi se ha transformado mi alma. Tal vez sin los ultimos
sucesos de mi vida, ora sean imaginarios, ora sean reales, no hubiera
sobrevenido en mi ser esta transformacion, esta conversion, que califico
de dichosa. A ti te la debo y por ello te doy las gracias. El pensamiento,
cuando no se expresa y se determina por medio de la palabra, cuando
persiste hundido en las profundidades de nuestro ser, sin comunicarse y
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declararse a otro ser inteligente, es confuso caos, de cuya verdad o de
cuya mentira, de cuya bondad o de cuya insignificancia, no estamos
seguros. La plena conciencia no aparece sino con la palabra emitida y
comunicada. Por eso es con Dios coeterno su Verbo. Ni el amor inefable y
divino hubiera brotado nunca en la mente suprema, si de la contemplacién
del propio Verbo desde la eternidad no hubiera nacido. Débil trasunto,
pobre semejanza de tan altos misterios hay sin duda en el fondo del alma
humana. Dios, con su palabra, engendré el amor y cred el Universo. Yo,
con mi palabra, si acierto a expresar con ella lo que agita mi mente de un
modo confuso, engendraré también mi amor y daré consistencia a la
todavia vaga creacion en que este amor mio ha de satisfacerse y
aquietarse, cumpliéndose asi mi destino. Tales son los motivos que me
impulsan hoy a dirigirme a ti y a hacerte una confesion sincera y amplia,
procurando poner orden y concierto en mis ideas y expresarlas luego y
presentarlas a tu inteligencia, creando yo asi mi luz, mi amor y mi universo
hasta donde alcancen mis limitadas y débiles facultades humanas.
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IV

Fray Miguel se fatigaba tanto al hablar, que, en breve, tenia que suspender
su discurso y dejarle para otro dia. Prescindiendo nosotros de tales
interrupciones, aungque en cierto modo marcandolas e indicandolas,
pondremos aqui los diversos fragmentos, unos en pos de otros, en el
orden en que Fray Miguel los pronuncio y en el que el Padre Ambrosio los
conservo por escrito.

—Convencido estoy de que has querido darme una leccion de moral,
parecida en su traza a la que dio don lllan de Toledo, famoso magico, a
cierto ambicioso Dean de Santiago. Tu, con todo, no has querido
demostrar que yo soy ingrato. Tu estabas seguro de mi gratitud. Mas alta
era la moraleja que de mi historia, semejante a la que refirid al Conde
Lucanor su consejero Patronio, has querido tu sacar ahora. Yo soy buen
discipulo, aspiro a ayudarte en tu trabajo, y voy a sacar de él deducciones
tan trascendentales que ya coincidan con las que tu esperabas sacar, ya
vayan mas lejos o suban mas alto todavia.

—Alégrate y enorgullécete. Has querido curarme de mi ambicidon
desesperada. Duro ha sido el remedio. Como quien con hierro candente
guema un cancer, tu has curado el que roia mis entrafias. No solo te
perdono, sino que te agradezco la cauterizacion dolorosa. Mi sed de poder
y de gloria se aquietd y sacié con satisfacciones sofiadas. Hoy, al
reconocer que fueron suefio, reconozco también la vanidad de tales
satisfacciones, aun cuando sean reales. El sabio lo ha dicho: que ni la
carrera es de los ligeros, ni la guerra de los fuertes, ni el pan de los sabios,
ni las riquezas de los doctos, ni la gracia de los artifices; sino el tiempo y la
casualidad en todo. De mis victorias y de mis triunfos no debo, pues,
jactarme. Si al tiempo y a la casualidad se deben, para contentamiento de
mi orgullo, lo mismo valen e importan, ora hayan sido realidad, ora suefio.

—Tales son las consideraciones que me mueven a desechar primero el
engreimiento personal y mas tarde el engreimiento de nacion y de casta.
Por cima de todo esta Dios, y con €l y en él la fe y la esperanza de que no
hay mal que no sea aparente o caduco y que no se ordene a fin dichoso y
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grande. Asi, en mi interior meditacion vine yo a resignarme y a buscar y
hallar dulce quietud y algo a modo de bienaventuranza en mi plena
conformidad con los designios divinos. Me desnudé del estrecho egoismo
y arrojé lejos de mi el amor propio sin anhelar ya gozarle complacido y sin
el temor ya de sufrirle lastimado.

—Conforme hubiera estado desde entonces mi voluntad, con la voluntad
del Altisimo, si un obstaculo, que me parecié insuperable, no se hubiera
opuesto. Con este obstaculo he tenido que trabar tremenda lucha. Yo pude
libertarme de la ambicion y de la codicia, pude desdefar y desdefié gloria,
poder y riqueza. El amor de la mujer quedd, no obstante, firme en contra
mia, atajando el camino por donde ansiaba yo acercarme a la
reconciliacion suprema. Disipense en buena hora como niebla o como
humo todas las proezas de que me senti capaz y que realicé o sofié. Lo
gue yo no consentia era que el amor de la mujer también se disipase.
Hasta los crimenes, hasta las horribles tragedias que este amor produjo,
no me resignaba yo a que se convirtiese en suefios, convirtiendo en
suefios el amor mismo. Urbasi, la bella Urbasi, se me aparecia, como
recuerdo vivo le algo real, no como sombra fantastica, y me mostraba su
admirable y hermosa figura y el blanco pecho desnudo, donde yo veia, en
el lado del corazon, profunda herida brotando hirviente y roja sangre que
ansiaba yo restafiar y represar con mis labios. Pena infernal me causaba
esta aparicion tragica, pero me causaba a la vez tan inefable y sublime
deleite, que mi alma toda se enfurecia de que fuese aquello ilusorio y vano
y pugnaba aun por mantenerlo, al menos por recuerdo, como real y
consistente. No; la causa de nuestro amor a la mujer no reside sélo en
nuestro miserable cuerpo. Aunque el cuerpo decaiga, envejezca Yy
enferme, el alma, inmortal, sigue amandola. El alma inmortal es alma de
mujer o de hombre, y a veces imaginaba yo que esta diferencia de inmortal
duracion hacia también inmortalmente duradero e invencible el amor que
una mujer me habia inspirado. Y esta mujer, 0o si se quiere este
hermosisimo aunque terrible fantasma de mi mente, se interponia entre
ella y lo infinito en que su raiz estriba, y no me dejaba llegar hasta él,
reteniéndome cautivo y arrancando a mi espiritu las alas con que anhelaba
volar tan alto y el impetu vigoroso con que pensaba sumirse en el abismo
del ser y hacerse superior a todo lo creado y contingente al penetrar en
dicho abismo. No acierto a ponderar el esfuerzo pasmoso de mi voluntad
para llegar a destruir, después de haber destruido y roto los demas idolos,
la imagen seductora de la mujer amada. Esta imagen, que llegué a
suponer indeleble, lo perturbaba y lo bastardeaba todo en mi alma. No
habia concepto moral ni religioso al que ella no diese forma, profanando mi

255



religion y convirtiéndola en idolatria. Ella, su imagen, ya se me mostraba
representando la ciencia, ya la filosofia, ya la caridad, ya cualquiera de las
otras virtudes, ya la ninfa pulquérrima y predilecta del cielo, esposa o
amante de los dioses inmortales y madre dichosa de los semi-dioses 0
héroes salvadores. Yo me explicaba a mi modo, porque también los
sentia, los encontrados sentimientos que inspira la mujer, desde hace
muchos siglos. Ora el misticismo amoroso y caballeresco la ensalza y la
purifica como algo venido del Empireo, como fuente inexhausta de todo
noble sentir y de todo arranque generoso, y crea la Beatriz y la Laura de
los egregios poetas, ora el ascetismo adusto la aborrece y la teme, como
nido de viboras, como oficina de embustes y de pecados, y como el mas
seguro anzuelo de que se vale Satanas para perdernos. Rudo combate y
grandisima pena me cost0 lanzar de mi pensamiento la imagen de la
mujer, que con tan contrarios aspectos se me mostraba y que del efimero
enlace o de la mentida concordia, producida por la atraccion irresistible
gue nos lleva hacia ella, hacia brotar discordias sin término y dualidad
irreducible, como si hubiese dos eternos creadores y conservadores del
mundo y no uno solo. En fin, mi empefio fue tan obstinado que logré borrar
la imagen de Urbasi, grabada en mi corazon como sello puesto alli por el
demonio en sefal de que yo era su esclavo. Entonces brotaron de nuevo y
mas pujantes las alas de mi espiritu. Y no por la ciencia, no por el presunto
conocer, sino con humildad, desprendiéndome de todo afecto pasajero, de
toda liviana inclinacion a las cosas creadas, logré subir hasta el manantial
inagotable de donde todas manan y en el amor del bien soberano cifrar y
confundir todos mis otros amores, empezando por el de mi mismo. Hoy no
hay mal que bien no me parezca, ni desdicha que no me parezca ventura,
porque lo que Dios quiere no puede menos de ser lo mejor y lo mas
deseable. Aunque para el cumplimiento de su inflexible justicia, y a pesar
de su infinita misericordia, tuviese yo que padecer las penas eternas, al
padecerlas yo por su amor, gozaria de tan inefable deleite, que se me
transformaria el infierno en cielo, de la misma manera que antes,
dominado yo por el egoismo, transformaba el cielo en infierno.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Coérdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diploméatico y politico espafol.

Hijo de José Valera y Viafa, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores
Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas,
Sofia y Ramona, ademas de un hermanastro, José Freuller y Alcala-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de Espaia.
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Estudié Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre 1837 y 1840 y
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inici0 estudios de
Filosofia y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empez0 a
ejercer la carrera diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel
de Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos afos y medio aprendiendo
griego y entablando una amistad profunda con Lucia Paladi, marquesa de
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a
quien quiso mucho y que le marc6 enormemente. Despueés, distintos
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde,
San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Napoles, Washington, Paris,
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejé constancia en un entretenido
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin
su conocimiento en Espafa, lo que le molesté bastante, pues no ahorraba
datos sobre sus multiples aventuras amorosas. Fue especialmente
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. ElI 5 de
diciembre de 1867 se caso en Paris con Dolores Delavat. Murié en Madrid
el dia 18 de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La
Alhambra. Fue director de una serie de periodicos y revistas, fundé El
Cocora y escribi6 en ElI Contemporaneo, Revista Espafiola de Ambos
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco,
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espafiol y otras muchas revistas.
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicé al mismo
tiempo a la literatura y a la critica literaria. Pertenecié a la época del
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romantico, sino un
epicureo andaluz, culto e irénico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento
para delinear la psicologia de sus personajes, en especial los femeninos;
cultivd en ensayo, la critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente y
algunos articulos) y la poesia; le declararon su admiracién escritores como
José Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una critica suya
presentd a los espafoles la verdadera dimension y méritos de la obra de
Rubén Dario).

Ideol6gicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente
esceptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaria el enfoque de algunas
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de sus novelas, la mas famosa de las cuales continla siendo Pepita
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de
Espafa, traducida a diez lenguas en su época y que vendid mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una épera del
mismo titulo.
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