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Parsondes

Aunque se ame y se respete la virtud, no se debe creer que sea tan
vocinglera y tan espantadiza como la de ciertos censores del dia. Si
hubiéramos de escribir a gusto de ellos, si hubiéramos de tomar su rigidez
por valedera y no fingida, y si hubiéramos de ajustar a ella nuestros
escritos, tal vez ni las Agonias del transito de la muerte, de Venegas, ni los
Gritos del infierno, del padre Boneta, serian edificantes modelos que imitar.

Por desgracia, la rigidez es soOlo aparente. La rigidez no tiene otro
resultado que el de exasperar los animos, haciéndoles dudar y burlarse,
aunque sélo sea en suefios, de la hipocresia farisaica que ahora se usa.

Véase, si no, el suefio que ha tenido un amigo nuestro, y que trasladamos
aqui integro, cuando no para recreo, para instruccion de los lectores.

Nuestro amigo sofid lo que sigue:

—Mas de dos mil seiscientos afios ha, era yo en Susa un satrapa muy
querido del gran Rey Arteo, y el mas rigido, grave y moral de todos los
satrapas. El santo varon Parsondes habia sido mi maestro, y me habia
comunicado todo lo comunicable de la ciencia y de la virtud del primer
Zoroastro.

Siete afios hacia ya que Parsondes, después de iluminar el mundo con su
doctrina, y de formar varios discipulos dignos de él, habia desaparecido,
sin que le volviese a ver nadie, ni vivo ni muerto. Los buenos creyentes
daban, pues, por seguro que Parsondes habia subido a la region de la luz
increada, cerca de Ahura-Mazda, donde brillaba casi tanto como los
Amschaspandes y los Izeds, y donde eclipsaba, a su propio feruer con
beatificos resplandores. Alli militaba aun en el ejército de los espiritus
luminosos contra el principe de las tinieblas Ahrimanes, cuya soberbia
habia humillado en esta vida terrenal, y cuyo imperio contribuia,
poderosamente a destruir en la otra vida, procurando, que se realizase la
santa esperanza del triunfo definitivo del bien sobre el mal. Los sectarios



de la religiobn de Ahura-Mazda creian, pues, a pufio cerrado, que
Parsondes debia contarse en el numero de los veinte o treinta grandes
profetas, precursores y continuadores de Zoroastro hasta la consumacion
de los siglos. Aunque en Susa y en todo el imperio de los medos, con los
reinos tributarios, habia hombres de otras varias religiones y creencias,
todos respetaban y casi divinizaban igualmente a Parsondes, si bien por
diversos estilos. Unos decian que habia encontrado la flecha de Abaris y
se habia ido por el aire, montado en ella; otros, que se habia elevado al
empireo en el trono flotante de Salomoén o en un carro de fuego; otros, que
el dragbn Musaros, que en la antigledad mas remota civilizoé a los asirios,
y que tenia cuerpo de pez, cabeza de hombre y piernas de mujer, se le
habia llevado consigo a su palacio submarino, en el fondo del golfo
pérsico. En resolucion, aunque por distinta manera, todos convenian en
gue Parsondes, el virtuoso y el sabio, estaba viviendo con los dioses. En
las plazas publicas de Susa se veneraba su imagen, coronada la cabeza
de una mitra con quince cuernos, en razén de las quince virtudes capitales
gue resplandecieron en él, y vestido el cuerpo de un ropaje talar lleno de
otros simbolos mas extrafios aun en nuestros dias, aunque entonces no lo
fuesen.

Entre tanto, las malas costumbres, el lujo, la disipacion, los galanteos y las
fiestas dispendiosas iban en aumento desde la muerte o desaparicion de
Parsondes, el cual, mientras vivid entre nosotros, no hizo mas que
condenar aquellos abusos.

El Rey de Babilonia, Nanar, tributario de mi augusto amo Arteo, Rey de
Media, habia roto todo freno y corria desbocado por el camino de los
deleites. Nosotros acusabamos a Nanar, como Parsondes le habia
acusado antes; pero nuestra voz, menos autorizada que la suya, no tocaba
el corazon de Arteo, ni le decidia a destronar a Nanar, y a poner otro Rey
mas morigerado en Babilonia. Nanar era mas descreido y libertino que
Sardanéapalo, y en Babilonia no se adoraba ya a otro dios que al interés y a
Milita, o como si dijéramos, a Venus. En vano mis camaradas y Yyo
predicabamos contra la corrupcion. El vulgo y la nobleza se nos reian en
las narices. Nosotros nos vengabamos con hablar de la santa vida de
Parsondes y con ponerla en contraposicion de la vida que ellos llevaban.

Asi iban las cosas, cuando una mafanita Arteo me hizo llamar muy
temprano a su presencia.

—Hay esperanzas, me dijo, de que Parsondes viva audn; pero, si ha



muerto, es menester vengarle y castigar a su matador, que no puede ser
otro que el rey Nanar.

—Tu sabiduria, sefior, le conteste, es como la luz, que lo penetra y
descubre todo. Vences al cocodrilo en prudencia y al lince en perspicacia;
pero, ¢como has sabido que Parsondes puede vivir aun, y que, si ha
muerto, Nanar ha sido su asesino? ¢No han asegurado los magos que
Parsondes esta en el cielo? ¢No han descubierto los astrdlogos en la
boveda azul una estrella, antes nunca vista, y no han reconocido en esa
estrella el alma de Parsondes?

—Asi es la verdad, replicé el Rey, pero yo he llegado a averiguar, por
revelacion de algunos caballeros babilonios descontentos de Nanar, que
éste, furioso de lo que Parsondes clamaba contra él, envi6 siete afios ha
emisarios por todas partes para que ocultamente le prendiesen y llevasen
a su alcazar; y alli debe de estar Parsondes, o muerto, o padeciendo
tormentos horribles.

—ijAh, sefior! exclamé yo al punto, postrandome a los pies del Rey, justo
es vengar una maldad tan espantosa. Permite que yo sea el instrumento
de tu venganza, y que salve a mi querido maestro del cautiverio en que, si
no ha muerto, se halla.

El Rey me dijo que con ese fin me habia llamado, y que al instante me
preparase a partir con el acompafamiento debido, y 6rdenes terminantes
suyas para que Nanar me respondiese con su vida de la del santo varén, o
le pusiese en libertad.

Aquel mismo dia, que era uno de los mas calurosos del estio, sali de Susa
en un magnifico carro tirado por cuatro caballos arabes. Un habil cochero
iba dirigiéndole, y dos esclavos etiopes me acompafiaban también en el
carro, haciendo aire el uno con un abanico de plumas de avestruz, y
sosteniendo el otro, sobre rico varal de marfil, prolijamente labrado, el
ancho parasol de seda. Cuatrocientos jinetes, todos con aljabas, arcos y
flechas, vestidos de malla y cubierta la cabeza con sendos capacetes de
bronce, nielado de refulgentes colores, me seguian y me daban mayor
autoridad y decoro. Seis batidores, montados en rayadas y velocisimas
cebras, iban delante de mi, a fin de anunciarme en las diversas
poblaciones. Las vituallas y refrescos que traiamos para suplir las faltas
del camino, venian sobre los lomos de veinte poderosos elefantes.



Por no pecar de prolijo, no refiero aqui menudamente los sucesos de mi
viaje. Baste saber que el décimo dia descubrimos a lo lejos los muros
ingentes de Babilonia, obra de Nabucodonosor y de Nitocris. Tenian treinta
varas de espesor, circundaban la ciudad, formando una zona de veintidos
leguas de bojeo, y se elevaban, por la parte mas baja, ciento veinte varas
sobre la tierra; tanto como los campanarios de las catedrales de ahora. Un
copete de verdura coronaba los muros. Eran los jardines pensiles. Sobre
los muros y sobre los jardines descollaban algunos edificios, como los
palacios reales, el templo de Belo y la famosa torre de Nemrod, que
constaba de ocho pisos, de mas de doscientas varas de alto el primero.
Desde la cima de esta torre, que parecia tocar la boveda celeste,
presumian tratar los sabios antiguos con los dioses, secretas inteligencias
0 genios que mueven los astros. Aungue tan distantes aun, y de un modo
confuso, creiamos ya percibir las colosales figuras esculpidas y pintadas
en las paredes exteriores de palacios y templos; aquellos toros con cabeza
de hombre y aquellos hombres con cabeza de ledn; aquellos proceres y
aquellos guerreros, cefidos los rifiones de talabartes, de que se
enamoraron Oala y Oliba. El sol reflejaba desde Oriente sobre los
gigantescos edificios y sobre las cien puertas enormes de la ciudad, que
eran de bronce dorado. El resplandor que despedian deslumbraba los
ojos. El Eufrates y el Tigris, serpenteando y heridos también por los rayos
del sol que rielaba en sus ondas, se asemejaban a dos cintas de oro en
fusién que formaban un lazo.

Los batidores se habian adelantado a anunciar mi llegada. De repente
vimos levantarse en la extensa y fértil llanura, entre las huertas, jardines y
verdes sotos, por donde estaba abierto el camino, una nubecilla blanca
que se iba agrandando. Luego vimos una mancha oscura que se movia
hacia nosotros. Poco después llegd a todo correr uno de mis batidores a
decirme que Nanar se acercaba a recibirme con numerosa comitiva. En
esto la mancha oscura se habia agrandado en extremo, y empezamos a
oir distintamente el son de los instrumentos musicos, el relinchar de los
caballos y el resonar de las armas. Notamos, por ultimo, el resplandor del
oro y de la plata, el lujo de las vestiduras y la magnificencia de los que a
recibirnos venian.

Hice entonces que el cochero aguijase los caballos, y pronto estuve cerca
del Rey Nanar, que venia en un soberbio palanqui de bambu, sandalo y
nacar, sostenido por doce gallardos mancebos. El Rey bajo del palanquin
y yo del carro, y nos saludamos y abrazamos con mutua cordialidad.



La tunica del Rey era de tisu de oro, bordada de seda de mil colores. En el
bordado se representaban todas las flores del campo y todos los pajaros
del aire y todas las estrellas del éter. Llevaba el Rey una tiara no menos
estupenda, ajorcas y brazaletes, y por zarcillos dos redondas perlas, del
tamafo cada una de un huevo de perdiz.

Su cabellera le caia en bucles perfumados sobre la espalda, y la barba
formaba menudisimos rizos, artistica y simétricamente ordenados. Su
vestido y su persona despedian delicada fragancia. A pesar de mi
severidad, no pude menos de admirarme de la finura del Rey Nanar, y
confesé, alla en mis adentros, que era la persona mas comm'il faut que
habia yo tratado en mi vida.

El Rey me aloj6 en su alcazar, me dio fiestas espléndidas, y me distrajo de
tal suerte que casi me hizo olvidar el objeto de mi misién. Ya teniamos un
concierto, ya un baile, ya una cena por el estilo de la que dio Baltasar
muchos afios después. Yo no me atrevia a preguntar al Rey qué habia
hecho de Parsondes. Yo no comprendia que un sefior tan excelente, que
agasajaba y regalaba a los huéspedes con aquella elegancia y cortesania,
hubiese dado muerte o tuviese en duro cautiverio a mi querido maestro.

Por dltimo, una noche me armeé de toda mi austeridad y resolucion, y dije a
Nanar, en nombre del Rey mi amo, que en el momento mismo iba a decir
donde estaba el virtuoso Parsondes, si no queria perder el reino y la vida.
Nanar, en vez de contestarme, hizo venir al punto a todas las bayaderas y
cantatrices que habia en el alcazar. se entiende que fuera del recinto,
harén o como quiera llamarse, reservado a sus mujeres. Las tales
sacerdotisas de Milita pasaban de novecientas, y eran de lo mas bello y
habilidoso que a duras penas pudiera encontrarse en toda el Asia. Las
muchachas llegaron bailando, cantando y tocando flautas, crotalos y
salterios, que era cosa de gusto el verlas y el oirlas. Yo me quedé absorto.
Nanar me dijo, y aqui fue mayor mi estupefaccion:

—Ahi tienes al santo Parsondes en medio de esas mujeres. Parsondes,
ven aca y saluda a tu antiguo discipulo.

Salié entonces del centro de aquella turba femenina uno que, a no ser por
la barba, hubiera podido confundirse con las mujeres. Traia pintadas las
cejas de negro, de azul los parpados, a fin de que brillasen mas los ojos, y
las mejillas cubiertas de colorete. Estaba todo perfumado, su traje era casi



tan rico como el del Rey, su andar afeminado y languido; de sus orejas
pendian zarcillos primorosos; de su garganta un collar de perlas; cefiia su
frente una guirnalda de flores. Era el mismo Parsondes, que me echd los
brazos al cuello.

—Yo soy, me dijo, muy otro del que antes era. Vuélvete, si quieres, a
Susa, pero no digas que vivo aun, para que no se escandalicen los magos,
y para que sigan teniendo un ejemplo reciente de santidad a que recurrir.
Nanar se veng6 de mi ruda y desalifiada virtud haciéndome prisionero y
mandando que me enjabonasen y fregasen con un estropajo. Después
han seguido lavandome y perfumandome dos veces al dia, regalandome a
pedir de boca, y obligandome a estar en compafia de todas estas alegres
sefioritas, donde he acabado por olvidarme de Zoroastro y de mis austeras
predicaciones, y por convencerme de que en esta vida se ha de procurar
pasarlo lo mejor posible, sin ocuparse en la vida de los otros. Cuidados
agenos matan al asno, y nadie lo es mas que quien se mezcla en censurar
los vicios de los otros, cuando sélo le ha faltado la ocasion para caer en
ellos, o cuando, si en ellos no ha caido, se lo debe a su ignorancia, mal
gusto y rustiqueza.

Las manos me puse en los oidos para no oir semejantes blasfemias en
boca de aquel sabio admirable. Desesperado y rabioso estaba yo de verle
convertido en bon vivant, con sus puntas y collar de bribon
desvergonzado; mas para evitar habladurias escandalosas, determiné
aconsejar al colegio de los magos que siguiese sosteniendo que
Parsondes habia subido al empireo, y que siguiese venerando su imagen,
sin descubrir nunca, antes negando rotundamente, que Parsondes vivia
con las bailarinas de Babilonia, en el alcazar de Nanar.

En esto desperté de mi suefio y me volvi a encontrar en mi pobre casita de
esta corte.

—Creo, afadia nuestro amigo al terminar su cuento, que con menos
rigueza y a menos costa pueden los Nanares del dia seducir a los
Parsondes que zahieren su inmoralidad y sus vicios, movidos, no de la
caridad, sino de la envidia. Los que no estén seguros de la propia virtud y
entereza de animo han de ser, pues, mas indulgentes con los Nanares.
iDesdichado aquel que hace alarde de virtud sin tenerla probadisimal

iDichoso aquel que la practica y calla!



Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Coérdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diploméatico y politico espafol.

Hijo de José Valera y Viafa, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores
Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas,
Sofia y Ramona, ademas de un hermanastro, José Freuller y Alcala-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de Espaia.



Estudié Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre 1837 y 1840 y
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inici0 estudios de
Filosofia y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empez0 a
ejercer la carrera diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel
de Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos afos y medio aprendiendo
griego y entablando una amistad profunda con Lucia Paladi, marquesa de
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a
quien quiso mucho y que le marc6 enormemente. Despueés, distintos
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde,
San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Napoles, Washington, Paris,
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejé constancia en un entretenido
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin
su conocimiento en Espafa, lo que le molesté bastante, pues no ahorraba
datos sobre sus multiples aventuras amorosas. Fue especialmente
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. ElI 5 de
diciembre de 1867 se caso en Paris con Dolores Delavat. Murié en Madrid
el dia 18 de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La
Alhambra. Fue director de una serie de periodicos y revistas, fundé El
Cocora y escribi6 en ElI Contemporaneo, Revista Espafiola de Ambos
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco,
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espafiol y otras muchas revistas.
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicé al mismo
tiempo a la literatura y a la critica literaria. Pertenecié a la época del
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romantico, sino un
epicureo andaluz, culto e irénico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento
para delinear la psicologia de sus personajes, en especial los femeninos;
cultivd en ensayo, la critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente y
algunos articulos) y la poesia; le declararon su admiracién escritores como
José Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una critica suya
presentd a los espafoles la verdadera dimension y méritos de la obra de
Rubén Dario).

Ideol6gicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente
esceptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaria el enfoque de algunas
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de sus novelas, la mas famosa de las cuales continla siendo Pepita
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de
Espafa, traducida a diez lenguas en su época y que vendid mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una épera del
mismo titulo.
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