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Parsondes

Aunque se ame y se respete la virtud, no se debe creer que
sea tan vocinglera y tan espantadiza como la de ciertos
censores del dia. Si hubiéramos de escribir a gusto de ellos,
si hubiéramos de tomar su rigidez por valedera y no fingida,
y Si hubieramos de ajustar a ella nuestros escritos, tal vez ni
las Agonias del transito de la muerte, de Venegas, ni los
Gritos del infierno, del padre Boneta, serfan edificantes
modelos que imitar.

Por desgracia, la rigidez es solo aparente. La rigidez no tiene
otro resultado que el de exasperar los animos, haciéndoles
dudar y burlarse, aunque solo sea en suenos, de la hipocresia
farisaica que ahora se usa.

Véase, si no, el sueno que ha tenido un amigo nuestro, y que
trasladamos aqui integro, cuando no para recreo, para
instruccion de Los lectores.

Nuestro amigo sono Lo que sigue:

—Mas de dos mil seiscientos anos ha, era yo en Susa un
satrapa muy querido del gran Rey Arteo, y el mas rigido,
grave y moral de todos los sétrapas. El santo varon
Parsondes habia sido mi maestro, y me habia comunicado
todo lo comunicable de la ciencia y de la virtud del primer
Zoroastro.

Siete anos hacfa ya que Parsondes, después de iluminar el
mundo con su doctrina, y de formar varios discipulos dignos
de el, habia desaparecido, sin que le volviese a ver nadie, ni
Vivo ni muerto. Los buenos creyentes daban, pues, por
seguro que Parsondes habfa subido a la region de la luz



increada, cerca de Ahura-Mazda, donde brillaba casi tanto
como los Amschaspandes y los lzeds, y donde eclipsaba, a su
propio feruer con beatificos resplandores. Alli militaba aun
en el ejército de los espiritus luminosos contra el principe de
las tinieblas Ahrimanes, cuya soberbia habia humillado en
esta vida terrenal, y cuyo imperio contribuia, poderosamente
a destruir en la otra vida, procurando, que se realizase la
santa esperanza del triunfo definitivo del bien sobre el mal.
Los sectarios de la religién de Ahura-Mazda crefan, pues, a
puno cerrado, que Parsondes debfa contarse en el numero de
los veinte o treinta grandes profetas, precursores y
continuadores de Zoroastro hasta la consumacion de los
siglos. Aunque en Susa y en todo el imperio de los medos,
con los reinos tributarios, habia hombres de otras varias
religiones y creencias, todos respetaban y casi divinizaban
igualmente a Parsondes, si bien por diversos estilos. Unos
decian que habia encontrado la flecha de Abaris y se habia
ido por el aire, montado en ella; otros, que se habia elevado
al empireo en el trono flotante de Salomon o en un carro de
fuego; otros, que el dragon Musaros, que en la antigliedad
mas remota civilizo a los asirios, y que tenia cuerpo de pegz,
cabeza de hombre y piernas de mujer, se le habia llevado
consigo a su palacio submarino, en el fondo del golfo persico.
En resolucion, aunque por distinta manera, todos convenfan
en que Parsondes, el virtuoso y el sabio, estaba viviendo con
los dioses. En las plazas publicas de Susa se veneraba su
imagen, coronada la cabeza de una mitra con quince cuernos,
en razon de las quince virtudes capitales que resplandecieron
en él, y vestldo el cuerpo de un ropaje talar lleno de otros
simbolos mas extranos aun en nuestros dfas, aunque
entonces no Lo fuesen.

Entre tanto, las malas costumbres, el lujo, la disipacion, los
galanteos y las fiestas dispendiosas iban en aumento desde
la muerte o desaparicion de Parsondes, el cual, mientras vivio
entre nosotros, no hizo mas que condenar aguellos abusos.

EL Rey de Babilonia, Nanar, tributario de mi augusto amo



Arteo, Rey de Media, habia roto todo freno y corria
desbocado por el camino de los deleites. Nosotros
acusabamos a Nanar, como Parsondes le habfa acusado antes;
pero nuestra voz, menos autorizada que la suya, no tocaba el
corazon de Arteo, ni le decidia a destronar a Nanar, Yy a
poner otro Rey mas morigerado en Babilonia. Nanar era mas
descrefdo y libertino que Sardanapalo, y en Babilonia no se
adoraba ya a otro dios que al interés y a Milita, o como si
dijéramos, a Venus. En vano mis camaradas Yy Yo
predicabamos contra la corrupcion. El vulgo y la nobleza se
nos refan en las narices. Nosotros nos vengébamos con
hablar de la santa vida de Parsondes y con ponerla en
contraposicion de la vida que ellos llevaban.

As{ iban las cosas, cuando una mananita Arteo me hizo llamar
muy temprano a su presencia.

—Hay esperanzas, me dijo, de que Parsondes viva aun; pero,
si ha muerto, es menester vengarle y castigar a su matador,
que no puede ser otro que el rey Nanar.

—Tu sabidurfa, senor, le contesté, es como la luz, que lo
penetra y descubre todo. Vences al cocodrilo en prudencia y
al lince en perspicacia; pero, {como has sabido que Parsondes
puede vivir aun, y que, si ha muerto, Nanar ha sido su
asesino? ¢No han asegurado los magos que Parsondes esta en
el cielo? ¢No han descubierto los astrologos en la boveda
azul una estrella, antes nunca vista, y no han reconocido en
esa estrella el alma de Parsondes?

—Asi es la verdad, replico el Rey, pero yo he llegado a
averiguar, por revelacion de algunos caballeros babilonios
descontentos de Nanar, que éste, furioso de lo que
Parsondes clamaba contra €l, envio siete anos ha emisarios
por todas partes para que ocultamente le prendiesen vy
llevasen a su alcazar; y alli debe de estar Parsondes, o
muerto, o padeciendo tormentos horribles.

—iAh, senor! exclamé yo al punto, postréndome a los pies



del Rey, justo es vengar una maldad tan espantosa. Permite
que yo sea el instrumento de tu venganza, y que salve a mi
querido maestro del cautiverio en que, si no ha muerto, se
halla.

EL Rey me dijo que con ese fin me habia llamado, y que al
instante me preparase a partir con el acompanamiento
debido, y ordenes terminantes suyas para que Nanar me
respondiese con su vida de la del santo varon, o le pusiese
en libertad.

Aquel mismo dia, que era uno de los mas calurosos del estio,
sali de Susa en un magnifico carro tirado por cuatro caballos
arabes. Un habil cochero iba dirigiendole, y dos esclavos
etfopes me acompanaban también en el carro, haciendo aire
el uno con un abanico de plumas de avestruz, y sosteniendo
el otro, sobre rico varal de marfil, prolijamente labrado, el
ancho parasol de seda. Cuatrocientos jinetes, todos con
aljabas, arcos y flechas, vestidos de malla y cubierta la
cabeza con sendos capacetes de bronce, nielado de
refulgentes colores, me seguian y me daban mayor autoridad
y decoro. Seis batidores, montados en rayadas y velocisimas
cebras, iban delante de mi, a fin de anunciarme en las
diversas poblaciones. Las vituallas y refrescos que traiamos
para suplir las faltas del camino, venian sobre los lomos de
veinte poderosos elefantes.

Por no pecar de prolijo, no refiero aqui menudamente los
sucesos de mi viaje. Baste saber que el decimo dia
descubrimos a Lo lejos los muros ingentes de Babilonia, obra
de Nabucodonosor y de Nitocris. Tenfan treinta varas de
espesor, circundaban la ciudad, formando una zona de
veintidos leguas de bojeo, y se elevaban, por la parte mas
baja, ciento veinte varas sobre la tierra; tanto como los
campanarios de las catedrales de ahora. Un copete de
verdura coronaba los muros. Eran los jardines pensiles. Sobre
los muros y sobre los jardines descollaban algunos edificios,
como los palacios reales, el templo de Belo y la famosa torre
de Nemrod, que constaba de ocho pisos, de mas de



doscientas varas de alto el primero. Desde la cima de esta
torre, que parecia tocar la boveda celeste, presumfan tratar
los sabios antiguos con los dioses, secretas inteligencias o
genios que mueven los astros. Aunque tan distantes aun, y
de un modo confuso, creiamos ya percibir las colosales
figuras esculpidas y pintadas en las paredes exteriores de
palacios y templos; aquellos toros con cabeza de hombre y
aquellos hombres con cabeza de leon; aquellos proceres y
aquellos guerreros, cenidos los rinones de talabartes, de que
se enamoraron Oala y Oliba. El sol reflejaba desde Oriente
sobre los gigantescos edificios y sobre las cien puertas
enormes de la ciudad, que eran de bronce dorado. ElL
resplandor que despedian deslumbraba los ojos. ElL Eufrates y
el Tigris, serpenteando y heridos tambien por los rayos del
sol que rielaba en sus ondas, se asemejaban a dos cintas de
oro en fusion que formaban un lazo.

Los batidores se habian adelantado a anunciar mi Llegada. De
repente vimos levantarse en la extensa y fertil llanura,
entre las huertas, jardines y verdes sotos, por donde estaba
abierto el camino, una nubecilla blanca que se iba
agrandando. Luego vimos una mancha oscura que se movia
hacia nosotros. Poco después llego a todo correr uno de mis
batidores a decirme que Nanar se acercaba a recibirme con
numerosa comitiva. En esto la mancha oscura se habia
agrandado en extremo, y empezamos a oir distintamente el
son de los instrumentos musicos, el relinchar de los caballos
y el resonar de las armas. Notamos, por ultimo, el resplandor
del oro y de la plata, el lujo de las vestiduras y la
magnificencia de los que a recibirnos venian.

Hice entonces que el cochero aguijase los caballos, y pronto
estuve cerca del Rey Nanar, que venia en un soberbio
palanqui de bambu, sandalo y nacar, sostenido por doce
gallardos mancebos. EL Rey bajo del palanquin y yo del carro,
y nos saludamos y abrazamos con mutua cordialidad.

La tunica del Rey era de tisu de oro, bordada de seda de mil
colores. En el bordado se representaban todas las flores del



campo y todos los pajaros del aire y todas las estrellas del
éter. Llevaba el Rey una tiara no menos estupenda, ajorcas y
brazaletes, y por zarcillos dos redondas perlas, del tamano
cada una de un huevo de perdiz.

Su cabellera le caia en bucles perfumados sobre la espalda, y
la barba formaba menudisimos rizos, artistica vy
simétricamente ordenados. Su vestido y su persona
despedian delicada fragancia. A pesar de mi severidad, no
pude menos de admirarme de la finura del Rey Nanar, y
confesé, alla en mis adentros, gue era la persona mas
comm'il faut que habia yo tratado en mi vida.

EL Rey me alojo en su alcazar, me dio fiestas espléndidas, y
me distrajo de tal suerte que casi me hizo olvidar el objeto
de mi mision. Ya tenfamos un concierto, ya un baile, ya una
cena por el estilo de la que dio Baltasar muchos anos
después. Yo no me atrevia a preguntar al Rey qué habia
hecho de Parsondes. Yo no comprendia que un senor tan
excelente, que agasajaba y regalaba a los huéspedes con
aquella elegancia y cortesania, hubiese dado muerte o
tuviese en duro cautiverio a mi querido maestro.

Por ultimo, una noche me armé de toda mi austeridad y
resolucion, y dije a Nanar, en nombre del Rey mi amo, que en
el momento mismo iba a decir donde estaba el virtuoso
Parsondes, si no queria perder el reino y la vida. Nanar, en
vez de contestarme, hizo venir al punto a todas las
bayaderas y cantatrices que habfa en el alcazar: se entiende
que fuera del recinto, harén o como quiera llamarse,
reservado a sus mujeres. Las tales sacerdotisas de Milita
pasaban de novecientas, y eran de lo mas bello y habilidoso
que a duras penas pudiera encontrarse en toda el Asia. Las
muchachas llegaron bailando, cantando y tocando flautas,
crotalos y salterios, que era cosa de gusto el verlas y el
ofrlas. Yo me quedé absorto. Nanar me dijo, y aqui fue
mayor mi estupefaccion:

—Ahi tienes al santo Parsondes en medio de esas mujeres.



Parsondes, ven aca y saluda a tu antiguo discipulo.

Salio entonces del centro de aquella turba femenina uno que,
a no ser por la barba, hubiera podido confundirse con las
mujeres. Trafa pintadas las cejas de negro, de azul los
parpados, a fin de que brillasen mas los ojos, y las mejillas
cubiertas de colorete. Estaba todo perfumado, su traje era
casi tan rico como el del Rey, su andar afeminado y lénguido;
de sus orejas pendian zarcillos primorosos; de su garganta un
collar de perlas; cenfa su frente una guirnalda de flores. Era
el mismo Parsondes, que me echo los brazos al cuello.

—Yo soy, me dijo, muy otro del que antes era. Vuélvete, si
quieres, a Susa, pero no digas que vivo aun, para gue no se
escandalicen los magos, y para que sigan teniendo un
ejemplo reciente de santidad a que recurrir. Nanar se vengé
de mi ruda y desalinada virtud haciendome prisionero vy
mandando que me enjabonasen y fregasen con un estropajo.
Despuées han seguido lavandome y perfumandome dos veces
al dia, regalandome a pedir de boca, y obligandome a estar
en compania de todas estas alegres senoritas, donde he
acabado por olvidarme de Zoroastro y de mis austeras
predicaciones, y por convencerme de que en esta vida se ha
de procurar pasarlo Lo mejor posible, sin ocuparse en la vida
de los otros. Cuidados agenos matan al asno, y nadie lo es
mas que quien se mezcla en censurar los vicios de los otros,
cuando solo le ha faltado la ocasion para caer en ellos, o
cuando, si en ellos no ha caido, se lo debe a su ignorancia,
mal gusto y rustiqueza.

Las manos me puse en los oidos para no oir semejantes
blasfemias en boca de aquel sabio admirable. Desesperado y
rabioso estaba yo de verle convertido en bon vivant, con sus
puntas y collar de bribon desvergonzado; mas para evitar
habladurias escandalosas, determiné aconsejar al colegio de
los magos que siguiese sosteniendo que Parsondes habia
subido al empireo, y que siguiese venerando su imagen, sin
descubrir nunca, antes negando rotundamente, que
Parsondes vivia con las bailarinas de Babilonia, en el alcazar



de Nanar.

En esto desperté de mi sueno y me volvi a encontrar en mi
pobre casita de esta corte.

—Creo, anadia nuestro amigo al terminar su cuento, que con
menos riqueza y a menos costa pueden lLos Nanares del dia
seducir a los Parsondes que zahieren su inmoralidad y sus
vicios, movidos, no de la caridad, sino de la envidia. Los que
no esten seguros de la propia virtud y entereza de animo han
de ser, pues, mas indulgentes con los Nanares. iDesdichado
aquel que hace alarde de virtud sin tenerla probadisima!

iDichoso aquel que la practica y calla!
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Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Cordoba, 18 de octubre
de 1824-Madrid, 18 de abrii de 1905) fue un escritor,
diplomatico y politico espanol.

Hijo de Jose Valera y Viana, oficial de la Marina ya retirado, y
de Dolores Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega.
Tuvo dos hermanas, Soffa y Ramona, ademas de un
hermanastro, José Freuller y Alcalé-Galiano, habido en un
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago
Freuller, general suizo al servicio de Espana.

Estudio Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841.
Luego inicio estudios de Filosofia y Derecho en la Universidad
de Granada. Hacia 1847 empezo a ejercer la carrera
diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel de
Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos anos y medio
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con
Lucia Paladi, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y
que le marco enormemente. Despues, distintos destinos Lo
llevaron a viajar por buena parte de Europa y Ameérica:
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Népoles,
Washington, Paris, Bruselas y Viena. De todos estos viajes
dejo constancia en un entretenido epistolario
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado
sin su conocimiento en Espana, lo que le molesto bastante,
pues no ahorraba datos sobre sus multiples aventuras
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se
caso en Parfs con Dolores Delavat. Murio en Madrid el dia 18
de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo
hiciera en La Alhambra. Fue director de wuna serie de
periodicos y revistas, fundo EL Cocora y escribio en El
Contemporéneo, Revista Espanola de Ambos Mundos, Revista
Peninsular, EL Estado, La América, EL Mundo Pintoresco, La
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espanol y otras muchas
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se
dedico al mismo tiempo a la literatura y a la critica literaria.
Pertenecio a la época del Romanticismo, pero nunca fue un
hombre ni un escritor romantico, sino un epicureo andaluz,
culto e ironico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno

12



estilista y por su talento para delinear la psicologia de sus
personajes, en especial los femeninos; cultivo en ensayo, la
critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espana de Modesto
Lafuente y algunos articulos) y la poesia; le declararon su
admiracion escritores como Jose Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors
y los modernistas (una crltlca suya presento a los espanoles
la verdadera dimension y méritos de la obra de Rubén Darfo).

Ideologicamente, era un liberal moderado, tolerante vy
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que
explicaria el enfoque de algunas de sus novelas, la mas
famosa de las cuales continua siendo Pepita Jimeénez (1874),
publicada inicialmente por entregas en la Revista de Espana
traducida a diez lenguas en su epoca y que vendio mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albeniz hizo
una opera del mismo titulo.
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