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Por No Perder el Respeto

La sefiora Nicolasa, viuda del herrador, recibi6 una carta en que le
participaban la imprevista y repentina muerte de su tio, el mas rico
tabernero de Cordoba. Convenia ir alli sin tardanza a recoger la herencia,
antes que los entrantes y salientes de la casa lo hiciesen todo trizas y
capirotes.

Resuelta y activa, la viuda se puso el manton y sin perder tiempo se fue a
ver al tio Blas, el cosario, para que la llevase a la antigua capital de los
califas.

—Oiga usté, sefa Nicolasa, yo estoy mal de salud, he tenido ciciones y
aun no me he repuesto. Hasta dentro de siete u ocho dias no pienso salir
para Cordoba.

—Mucho me contraria lo que usted me dice —respondid la viuda—.
¢, Como me las compondré? Yo necesito ir a Cérdoba inmediatamente.

—Ya usted sabe —replicd el tio Blas— que yo quiero complacerla
siempre. Hay un medio de que mafana mismo, antes de rayar el alba, se
ponga usted en camino. Puedo dar a usted dos mulos muy mansos y que
andan mucho y una persona de toda mi confianza para que la acomparfie.

—¢ Y quién es esa persona?
—Pues mi nieto Blasillo.

—ijdJesus, Maria y José! ¢Qué no dirian las malas lenguas del lugar si yo
me fuese sola por esos andurriales con un mozuelo de veinte afnos a lo
mas, y que, si mal no he reparado, es guapote y atrevido?

—Deje usté que digan lo que quieran, sefia Nicolasa. ¢Quién esta libre de
malas lenguas y de testigos falsos? Hasta de Dios dijeron. Y por otra
parte, créame usté, mi nifio es un alma de Dios, mejor que el pan, incapaz
de cualquier desacato. Con él ira usted mas segura que con un padre



capuchino.
La viuda estaba decidida a ir a Cérdoba y pasoé por todo.

—Iré con Blasillo —dijo por udltimo—. Si murmuran, que murmuren. Yo
confio en el buen natural y en la cristiana crianza del muchacho, y confio
mas aun en mi gravedad y entereza.

—Tiene usted razén que le sobra, sefid Nicolasa. El chico es tan bueno,
noble y tranquilo que no serd menester que usté se haga de pencas.

La claridad del dia iba extendiéndose por el cielo, se tefiia el Oriente de un
vago color de rosa que anunciaba la pronta salida del sol, y en la mitad del
éter, como joya de oro sobre obscuro manto azul, resplandecia el lucero
miguero. Corria un vientecillo fresco; los pajarillos cantaban; el rocio daba
lustre y esmalte a la yerba nueva, blanqueaban los almendros en flor, y las
nacientes hojas de los arboles deleitaban la vista con su tierna verdura.
Era uno de los primeros dias del mes de Abril.

La sefia Nicolasa habia enviudado temprano y tendria a lo mas veintiséis o
veintisiete abriles. Era alta y esbelta, aunque poco enjuta de carnes. Su
ademan decidido y su aspecto seforil, grave y casi imperatorio, se
hallaban en perfecta conformidad con la fama que tenia de honrada,
severa, valerosa y sobrado capaz de tener a raya a los hombres mas
insolentes, y de no necesitar protecciéon ni socorro para impedir que le
perdiesen el respeto.

En aquella ocasion salié del lugar montada en un poderoso mulo romo,
sobre muy lujosas y comodas jamugas, con blandos almohadones de
pluma y con su tablilla para apoyar los piececitos. Iba con tanta majestad y
era tan gallarda morena que parecia la propia reina de Saba cuando
caminaba hacia Jerusalem para visitar a Salomén y poner a prueba su
sabiduria con enmarafiados acertijos.

En el otro mulo, que llevaba el baul de la viuda y algunos encargos,
Blasillo iba detras muy respetuoso y sin atreverse a hablar a la adusta y
floreciente matrona cuya custodia le habia confiado su abuelo.

Pasaron no pocas horas, callados siempre los dos caminantes y
marchando los mulos a buen paso.



Estaban en medio de la campifia. No habia por alli olivares, ni huertas, ni
arbol que diese sombra, sino terrenos sin roturar, donde las plantas que
mas descollaban eran el romero y el tomillo, entonces en flor y que
exhalaban olor muy grato, o bien extensas hojas de cortijo, sembradas
unas, otras en barbecho o en rastrojo. Lo sembrado verdeaba
alegremente, porque aquel afio habia llovido bien y los trigos estaban
crecidos y lozanos. El suelo, formado de suaves lomas, hacia
ondulaciones, y como no habia arboles, la vista se dilataba por grande
extension sin que nada le estorbase. Agquello parecia un desierto. No se
descubria casa ni choza, ni rastro de albergue humano por cuanto
abarcaba la vista.

El sol casi culminaba ya en el meridiano, y nuestros viajeros, recibiéndole
a plomo sobre las cabezas, apenas proyectaban sombra. Ni en la vereda
por donde iban, ni cerca ni lejos parecia bicho viviente.

La sefid Nicolasa empez6 a sentir calor, fatiga y hambre, y mostré deseos
de almorzar y descansar un poco.

—Antes de diez minutos llegaremos —dijo Blasillo—. En cuantico
subamos esta cuestecilla y estemos en lo alto de la loma, vera usted el
arroyo que esta del otro lado, y alli en medio de los alamos negros y de los
mimbrones que crecen en la orilla, podremos almorzar muy
regaladamente, descansar tres o cuatro horas y hasta echar una siesta.

Todo ocurri6 como Blasillo lo anunciaba. Llegaron al arroyo cuya agua era
limpia y cristalina. Cubrian su imagen tupido césped vy silvestres flores. La
espesura de los arboles formaba soto umbrio. En el follaje, por lo mismo
gue habia poquisima arboleda por aquellos contornos, venia a guarecerse
innumerable multitud de pajarillos de varias castas y linajes que animaban
la esquiva soledad con sus trinos y gorjeos.

Como el tio Blas era muy buen cristiano, muy recto y temeroso de Dios,
muy Seguro en sus tratos y persona de estrecha conciencia, habia, segun
suele decirse, leido la cartilla a Blasillo y encargandole que no se
desmandase en lo mas minimo, que le sacase airoso y que no desmintiese
con su conducta las alabanzas que habia hecho de él a la joven viuda,
aungque para este fin tuviese que luchar con todos los enemigos del alma 'y
vencerlos.

A la verdad, no necesitaba Blasillo de aquellas amonestaciones. Siempre



habia contemplado a la joven viuda con tan profunda veneracién, que el
discurso de su abuelo de nada servia para disuadirle de propositos
audaces que jamas habia formado. Antes bien, si Blasillo no hubiera sido
tan bueno, el discurso del abuelo hubiera podido servir para despertar en
su alma candorosa los propésitos susodichos.

Como quiera que fuese, Blasillo distaba tanto de haberlos concebido que
se puso mas colorado que un pavo cuando, con timidez que por dicha no
deslustrd su agilidad, su buena mafia y la fuerza de sus brazos, recibi6 a la
viuda, que se dejo caer en ellos para echar pie a tierra. Extendié alli
Blasillo una limpia servilleta que sacoé de las alforjas y colocé sobre ella los
boquerones fritos, el pollo fiambre, el blanco pan y las apetitosas
chucherias que para la merienda llevaba. Ni faltaron cuchillos y tenedores
ni vasos de bien fregado vidrio, en el mayor de los cuales trajo Blasillo
agua fresca del arroyo, reservando otros dos vasos mas pequefios para el
afiejo y generoso vino de Montilla que habia en su bota.

La viuda y su acompafante se sentaron amistosamente, él enfrente de
ella, y comieron y bebieron con fruicion y como dos principes.

Blasillo, mas silencioso que parlanchin, apenas desplegaba los labios;
pero la viuda hablaba y procuraba hacer hablar a Blasillo con preguntas y
consideraciones. Casi ya terminado el festin y mas animada la viuda, dijo a
Blasillo:

—Estoy contenta de ti. Estoy satisfecha. Tu abuelito te ha dado muy buena
crianza. Pero hablando con franqueza, bien es menester que tenga yo
todo el valor que tengo para fiarme, como me he fiado, de un mozuelo
como tu, y para venirme sola con €l y sin amparo ninguno a un sitio como
éste, cuya soledad aterra. Ya ves tu... Ahora seran las doce del dia. La
tranquilidad y el silencio de estas horas y en estos lugares son casi tan
medrosos como la tranquilidad y el silencio de la media noche. No parece
sino que tu y yo estamos solitos en el mundo, o por lo menos que no viven
en él seres humanos y de bulto, projimos nuestros, sino pajarillos que
cantan y que no saben ni entienden lo que nosotros somos ni lo que
hacemos. Declaro que si yo no estuviera tan segura de mi y de ti me
arrepentiria de lo hecho como del mas osado y peligroso disparate.

—Pues mire su mercé, sefid Nicolasa, bien hace en no arrepentirse y
mejor aun en no creer disparate lo hecho. Ya me recomendo el abuelo que
me portase bien. Y no era menester que me lo recomendase. Yo soy quien



S0y, Y conmigo va su mercé como bajo un fanal.

—Lo sé, lo veo, hijo mio —replicé la viuda—. Tu eres de los que no hay;
algo de extraiilo y que no se estila. Y sin embargo... a pesar de tu
excelente condicion... ¢quién sabe?... ni aqui ni a mucha distancia de aqui
hay criaturas de nuestra casta. Pero ¢podremos afirmar que en torno
nuestro, sin que nosotros los veamos ni los sintamos, no haya duendes o
diablillos traviesos que nos hablen al oido y nos infundan malos
pensamientos?... Si he de confesarte la verdad, yo tengo miedo. Y no
temo por ti ni por mi, si, naturalmente, seguimos siendo como Somos.
Temo por el misterio que nos rodea y en el cual tal vez se esconda no sé
gué brujeria o hechizo.

—Pues nada, sefia Nicolasa, sosiéguese usted y no tema. Aqui no hay
diablo ni duende que valga. Contra todos ellos, si los hay, me defenderé yo
y defenderé a su mercé, y su mercé y yo seguiremos siendo los mismos
gue antes, sin trastorno ni encantamiento.

Hubo una larga y silenciosa pausa. Luego exclam¢ la viuda:

—Quiero suponer, hijo mio, que tu a despecho de tu buen natural, movido
por un poder irresistible, te atrevieses ahora a perderme el respeto. jQué
apuro el mio! ¢Qué recurso me quedaba? Tu tienes mucha mas fuerza
que yo.

—iPor los clavos de Cristo, sefia Nicolasa! No se aflija su mercé ni me
aflija suponiendo cosas indignas e imposibles.

—Y con tal de que no sean, ¢qué importa que yo las suponga?
Supongamoslas, pues. ¢Qué haria yo entonces?

—Toma —contesto Blasillo—, gritar, que alguien acudiria.

—Pero muchacho, ¢quién habia de oirme, si estoy algo ronca y tengo la
voz muy debil?

Sobrevino otro largo rato de silencio. Luego dijo Blasillo:

—Aunque fuera su mercé muda, seflda Nicolasa, y aunque viniese a
tentarme una legion de demonios, en este desierto y a mi vera estaria su
mercé tan libre de todo peligro y de toda ofensa como si se encontrase en
medio de la plaza de nuestro lugar a la hora del mercado.



La sefia Nicolasa se mordio los labios, hizo una ligera mueca, no se sabe
si de satisfaccion o de despecho, y callé durante largo rato, como sumida
en profundas meditaciones.

—~Quisiera dormir un poco —dijo por ultimo.
—Nada més facil —contesto Blasillo.

Y sin anadir palabra, trajo la manta y los almohadones de las jamugas, los
extendiod en el suelo, preparando cama para la viuda y la invitdé por sefias a
gue se tendiese y durmiese. Luego afiadio:

—Yo me retiraré para que quede su mercé a sus anchas, no sienta ruido y
duerma tranquila y a gusto.

—Oye, hijo mio, no te vayas muy lejos, que tendré miedo si me dejas sola.
—Pues esta bien. No me iré muy lejos.

Acostose la viuda, pero se cuenta que no se durmio, aunque cerro los 0jos
y parecio dormida, y durmiendo, tan bonita o0 mas bonita que despierta.

Pasd mas de una hora. Blasillo, desde el punto no muy distante a donde
se habia retirado, acudid6 de puntillas a ver si la viuda estaba aun
durmiendo. La vio dormir, se detuvo inmoévil, mirando, reprimiendo el
aliento, y se retir6 para no despertarla. Siete u ocho veces repitié Blasillo la
misma operacion. No hacia mas que ir y venir. Cada vez llegaba mas
cerca de la mujer dormida. La ultima vez, queriendo sin duda verla mejor y
mas despacio, se hincd de rodillas y se aproximé tanto a ella que, si
hubiese estado despierta, segun sospechamos, aungue no nos atrevemos
a asegurarlo, hubiera sentido la respiracién de Blasillo sobre su rostro y
agitando los negros rizos de sus sienes, y hasta hubiera recelado que la
boca de Blasillo iba al cabo a salvar la distancia cortisima que de la boca
de ella la separaba.

Pero no hubo nada de esto. Blasillo se retir6 de nuevo. Y entonces, en el
supuesto siempre de que la viuda pudiera estar despierta y fingir que
dormia, la viuda hubiera podido oir un tenue y larguisimo suspiro.

Al fin la viuda se recobro del sueiio, fingido o verdadero, volvié a montar
en su mulo, aupada por el respetuoso Blasillo que la levantd en sus



brazos, y en gran silencio y sin otra hovedad que merezca referirse, llegé a
Cordoba aquella misma noche.

La sefia Nicolasa tuvo tan buena suerte y estuvo tan habil, que en menos
de cuatro dias despacho cuanto en Cordoba tenia que hacer.

Blasillo con sus mulos, la aguardé en una posada, segun ella lo habia
exigido.

Y luego que ella lo dispuso, Blasillo la acompaiié y la llevoé desde Cérdoba
al lugar en la misma forma y manera en que hasta Cérdoba habia ido.

Hubo, no obstante, una notabilisima diferencia al volver.

La sefia Nicolasa se mostro a la vuelta mas entonada y seria que a la ida.
Al merendar en el sotillo, a la margen del arroyo que promediaba el
camino, hablé poco. No recordd sus pasados recelos y temores, no los
tuvo otra vez y no quiso dormir o fingir que dormia.

Por esto y porque los mulos, atraidos por la querencia, parecian tener alas
y picaban prodigiosamente, el viaje de vuelta fue mucho mas rapido que el
de ida, y pronto se encontraron en el lugar los dos viajeros.

Cuando al otro dia fue la sefia Nicolasa a ver al tio Blas para ajustar
cuentas con él y pagarle, se entabl6 entre ellos el siguiente dialogo:

—Estoy muy agradecida, tio Blas. Su nieto de usted es un santo. Se ha
portado muy bien conmigo. Me ha cuidado mucho y no me ha perdido el
respeto. Estoy muy agradecida.

Lejos de mostrarse el tio Blas satisfecho de lo que la viuda le decia, la
mir6 fosco y enojado vy le dijo:

—Pues yo, sefia Nicolasa, no estoy agradecido ni mucho menos. Lo
tratado fue que el nifio no habia de perderle a usted el respeto y no se le
ha perdido; pero no fue lo tratado que usted habia de hacerle perder el
juicio. Y usted se lo ha hecho perder con mil retrecherias, de las que él no
me ha hablado, pero de las que yo sospecho que usted se ha valido. El
muchacho ha vuelto medio tonto. No come, ni duerme, ni habla, ni rie.
Estd como si le hubieran dado cafiazo. Si asi paga usted que el chico no le
perdiese el respeto, mas le valiera habérsele perdido.



La desalmada viuda, en vez de afligirse al oir aquellas quejas y al saber la
cruel transformacion que se habia realizado en Blasillo, no acertd a
disimular su alegria y dijo al tio Blas:

—Tio Blas, yo me confieso culpada. He provocado a Blasillo. Prendada de
él, he dicho y hecho diabluras procurando que me pierda el respeto. No
me le ha perdido, pero en cambio yo he perdido el juicio por él, y ahora,
aunque usted rabie y se enoje, me alegro de saber de boca de usted lo
gue yo sospechaba ya, que él también ha perdido el juicio por mi. Pero
esto tiene facil y pronto remedio. Si Blasillo me perdona los seis o siete
afios que tengo mas que él, y si no forma mala opinion de mi por lo
desenvuelta que anduve en el sotillo, y si entiende, como entienden todos
en el lugar, que nadie me ha tocado el pelo de la ropa sino mi difunto
marido, que buen poso haya, acudamos al cura para que nos cure y para
que sin perderme el respeto, €l y yo recobremos el juicio que ambos
hemos perdido. Aqui esta mi mano. ¢ Querra Blasillo tomarla?

—iPues no ha de querer, sefia Nicolasa, pues no ha de querer!
Y el tio Blas, muy contento, se desgafitaba gritando:
—iBlasillo!... jBlasillo!... ven ac4, muchacho.

A las voces acudio Blasillo, que por dicha estaba en casa. El tio Blas le
dijo:

—Mira hombre, aqui tienes a la sefid Nicolasa. Hazme el favor y hazle el
favor de ser ahora menos respetuoso con ella que durante el viaje y
plantificale media docena de besos en esa cara tan hermosa, donde ella
estad deseando que se los des. Si con esto le pierdes un poquito el respeto
a la sefia Nicolasa y cometes un pecado, ya el cura te absolvera, la
absolvera a ella y os echara a ambos las bendiciones.

Blasillo no se hizo de rogar. Arremetié con la viuda, ya sin la menor
timidez, le dio muchos méas besos que los que el abuelo le recomendo6 que
le diese, los recibié de ella en inmediato pago, y con el mismo brio y
facilidad con que habia levantado a la sefid Nicolasa para subirla en el
mulo, la levanté en el aire y la brinc6é y la chill6 como preciada y
queridisima prenda suya. La sefia Nicolasa se reia de gusto, cerraba los
ojos como si fuera a desmayarse y se alegraba de todo corazon de que
Blasillo no le hubiese perdido el respeto, a fin de ser pronto toda de él con
respeto y con todo.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Coérdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diploméatico y politico espafol.

Hijo de José Valera y Viafa, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores
Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas,
Sofia y Ramona, ademas de un hermanastro, José Freuller y Alcala-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de Espaia.
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Estudié Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre 1837 y 1840 y
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inici0 estudios de
Filosofia y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empez0 a
ejercer la carrera diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel
de Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos afos y medio aprendiendo
griego y entablando una amistad profunda con Lucia Paladi, marquesa de
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a
quien quiso mucho y que le marc6 enormemente. Despueés, distintos
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde,
San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Napoles, Washington, Paris,
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejé constancia en un entretenido
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin
su conocimiento en Espafa, lo que le molesté bastante, pues no ahorraba
datos sobre sus multiples aventuras amorosas. Fue especialmente
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. ElI 5 de
diciembre de 1867 se caso en Paris con Dolores Delavat. Murié en Madrid
el dia 18 de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La
Alhambra. Fue director de una serie de periodicos y revistas, fundé El
Cocora y escribi6 en ElI Contemporaneo, Revista Espafiola de Ambos
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco,
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espafiol y otras muchas revistas.
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicé al mismo
tiempo a la literatura y a la critica literaria. Pertenecié a la época del
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romantico, sino un
epicureo andaluz, culto e irénico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento
para delinear la psicologia de sus personajes, en especial los femeninos;
cultivd en ensayo, la critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente y
algunos articulos) y la poesia; le declararon su admiracién escritores como
José Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una critica suya
presentd a los espafoles la verdadera dimension y méritos de la obra de
Rubén Dario).

Ideol6gicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente
esceptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaria el enfoque de algunas
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de sus novelas, la mas famosa de las cuales continla siendo Pepita
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de
Espafa, traducida a diez lenguas en su época y que vendid mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una épera del
mismo titulo.
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