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Por No Perder el Respeto
La señora Nicolasa, viuda del herrador, recibió una carta en 
que le participaban la imprevista y repentina muerte de su 
tío, el más rico tabernero de Córdoba. Convenía ir allí sin 
tardanza a recoger la herencia, antes que los entrantes y 
salientes de la casa lo hiciesen todo trizas y capirotes.

Resuelta y activa, la viuda se puso el mantón y sin perder 
tiempo se fue a ver al tío Blas, el cosario, para que la 
llevase a la antigua capital de los califas.

—Oiga usté, señá Nicolasa, yo estoy mal de salud, he tenido 
ciciones y aún no me he repuesto. Hasta dentro de siete u 
ocho días no pienso salir para Córdoba.

—Mucho me contraría lo que usted me dice —respondió la 
viuda—. ¿Cómo me las compondré? Yo necesito ir a Córdoba 
inmediatamente.

—Ya usted sabe —replicó el tío Blas— que yo quiero 
complacerla siempre. Hay un medio de que mañana mismo, 
antes de rayar el alba, se ponga usted en camino. Puedo dar 
a usted dos mulos muy mansos y que andan mucho y una 
persona de toda mi confianza para que la acompañe.

—¿Y quién es esa persona?

—Pues mi nieto Blasillo.

—¡Jesús, María y José! ¿Qué no dirían las malas lenguas del 
lugar si yo me fuese sola por esos andurriales con un 
mozuelo de veinte años a lo más, y que, si mal no he 
reparado, es guapote y atrevido?
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—Deje usté que digan lo que quieran, señá Nicolasa. ¿Quién 
está libre de malas lenguas y de testigos falsos? Hasta de 
Dios dijeron. Y por otra parte, créame usté, mi niño es un 
alma de Dios, mejor que el pan, incapaz de cualquier 
desacato. Con él irá usted más segura que con un padre 
capuchino.

La viuda estaba decidida a ir a Córdoba y pasó por todo.

—Iré con Blasillo —dijo por último—. Si murmuran, que 
murmuren. Yo confío en el buen natural y en la cristiana 
crianza del muchacho, y confío más aun en mi gravedad y 
entereza.

—Tiene usted razón que le sobra, señá Nicolasa. El chico es 
tan bueno, noble y tranquilo que no será menester que usté 
se haga de pencas.

La claridad del día iba extendiéndose por el cielo, se teñía el 
Oriente de un vago color de rosa que anunciaba la pronta 
salida del sol, y en la mitad del éter, como joya de oro sobre 
obscuro manto azul, resplandecía el lucero miguero. Corría 
un vientecillo fresco; los pajarillos cantaban; el rocío daba 
lustre y esmalte a la yerba nueva, blanqueaban los 
almendros en flor, y las nacientes hojas de los árboles 
deleitaban la vista con su tierna verdura. Era uno de los 
primeros días del mes de Abril.

La señá Nicolasa había enviudado temprano y tendría a lo 
más veintiséis o veintisiete abriles. Era alta y esbelta, aunque 
poco enjuta de carnes. Su ademán decidido y su aspecto 
señoril, grave y casi imperatorio, se hallaban en perfecta 
conformidad con la fama que tenía de honrada, severa, 
valerosa y sobrado capaz de tener a raya a los hombres más 
insolentes, y de no necesitar protección ni socorro para 
impedir que le perdiesen el respeto.

En aquella ocasión salió del lugar montada en un poderoso 
mulo romo, sobre muy lujosas y cómodas jamugas, con 
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blandos almohadones de pluma y con su tablilla para apoyar 
los piececitos. Iba con tanta majestad y era tan gallarda 
morena que parecía la propia reina de Sabá cuando caminaba 
hacia Jerusalem para visitar a Salomón y poner a prueba su 
sabiduría con enmarañados acertijos.

En el otro mulo, que llevaba el baúl de la viuda y algunos 
encargos, Blasillo iba detrás muy respetuoso y sin atreverse 
a hablar a la adusta y floreciente matrona cuya custodia le 
había confiado su abuelo.

Pasaron no pocas horas, callados siempre los dos caminantes 
y marchando los mulos a buen paso.

Estaban en medio de la campiña. No había por allí olivares, ni 
huertas, ni árbol que diese sombra, sino terrenos sin roturar, 
donde las plantas que más descollaban eran el romero y el 
tomillo, entonces en flor y que exhalaban olor muy grato, o 
bien extensas hojas de cortijo, sembradas unas, otras en 
barbecho o en rastrojo. Lo sembrado verdeaba alegremente, 
porque aquel año había llovido bien y los trigos estaban 
crecidos y lozanos. El suelo, formado de suaves lomas, hacía 
ondulaciones, y como no había árboles, la vista se dilataba 
por grande extensión sin que nada le estorbase. Aquello 
parecía un desierto. No se descubría casa ni choza, ni rastro 
de albergue humano por cuanto abarcaba la vista.

El sol casi culminaba ya en el meridiano, y nuestros viajeros, 
recibiéndole a plomo sobre las cabezas, apenas proyectaban 
sombra. Ni en la vereda por donde iban, ni cerca ni lejos 
parecía bicho viviente.

La señá Nicolasa empezó a sentir calor, fatiga y hambre, y 
mostró deseos de almorzar y descansar un poco.

—Antes de diez minutos llegaremos —dijo Blasillo—. En 
cuantico subamos esta cuestecilla y estemos en lo alto de la 
loma, verá usted el arroyo que está del otro lado, y allí en 
medio de los álamos negros y de los mimbrones que crecen 
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en la orilla, podremos almorzar muy regaladamente, 
descansar tres o cuatro horas y hasta echar una siesta.

Todo ocurrió como Blasillo lo anunciaba. Llegaron al arroyo 
cuya agua era limpia y cristalina. Cubrían su imagen tupido 
césped y silvestres flores. La espesura de los árboles 
formaba soto umbrío. En el follaje, por lo mismo que había 
poquísima arboleda por aquellos contornos, venía a 
guarecerse innumerable multitud de pajarillos de varias 
castas y linajes que animaban la esquiva soledad con sus 
trinos y gorjeos.

Como el tío Blas era muy buen cristiano, muy recto y 
temeroso de Dios, muy seguro en sus tratos y persona de 
estrecha conciencia, había, según suele decirse, leído la 
cartilla a Blasillo y encargándole que no se desmandase en lo 
más mínimo, que le sacase airoso y que no desmintiese con 
su conducta las alabanzas que había hecho de él a la joven 
viuda, aunque para este fin tuviese que luchar con todos los 
enemigos del alma y vencerlos.

A la verdad, no necesitaba Blasillo de aquellas 
amonestaciones. Siempre había contemplado a la joven viuda 
con tan profunda veneración, que el discurso de su abuelo de 
nada servía para disuadirle de propósitos audaces que jamás 
había formado. Antes bien, si Blasillo no hubiera sido tan 
bueno, el discurso del abuelo hubiera podido servir para 
despertar en su alma candorosa los propósitos susodichos.

Como quiera que fuese, Blasillo distaba tanto de haberlos 
concebido que se puso más colorado que un pavo cuando, 
con timidez que por dicha no deslustró su agilidad, su buena 
maña y la fuerza de sus brazos, recibió a la viuda, que se 
dejó caer en ellos para echar pie a tierra. Extendió allí 
Blasillo una limpia servilleta que sacó de las alforjas y colocó 
sobre ella los boquerones fritos, el pollo fiambre, el blanco 
pan y las apetitosas chucherías que para la merienda llevaba. 
Ni faltaron cuchillos y tenedores ni vasos de bien fregado 
vidrio, en el mayor de los cuales trajo Blasillo agua fresca del 
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arroyo, reservando otros dos vasos más pequeños para el 
añejo y generoso vino de Montilla que había en su bota.

La viuda y su acompañante se sentaron amistosamente, él 
enfrente de ella, y comieron y bebieron con fruición y como 
dos príncipes.

Blasillo, más silencioso que parlanchín, apenas desplegaba 
los labios; pero la viuda hablaba y procuraba hacer hablar a 
Blasillo con preguntas y consideraciones. Casi ya terminado 
el festín y más animada la viuda, dijo a Blasillo:

—Estoy contenta de ti. Estoy satisfecha. Tu abuelito te ha 
dado muy buena crianza. Pero hablando con franqueza, bien 
es menester que tenga yo todo el valor que tengo para 
fiarme, como me he fiado, de un mozuelo como tú, y para 
venirme sola con él y sin amparo ninguno a un sitio como 
éste, cuya soledad aterra. Ya ves tú... Ahora serán las doce 
del día. La tranquilidad y el silencio de estas horas y en 
estos lugares son casi tan medrosos como la tranquilidad y el 
silencio de la media noche. No parece sino que tú y yo 
estamos solitos en el mundo, o por lo menos que no viven en 
él seres humanos y de bulto, prójimos nuestros, sino 
pajarillos que cantan y que no saben ni entienden lo que 
nosotros somos ni lo que hacemos. Declaro que si yo no 
estuviera tan segura de mí y de ti me arrepentiría de lo 
hecho como del más osado y peligroso disparate.

—Pues mire su mercé, señá Nicolasa, bien hace en no 
arrepentirse y mejor aún en no creer disparate lo hecho. Ya 
me recomendó el abuelo que me portase bien. Y no era 
menester que me lo recomendase. Yo soy quien soy, y 
conmigo va su mercé como bajo un fanal.

—Lo sé, lo veo, hijo mío —replicó la viuda—. Tú eres de los 
que no hay; algo de extraño y que no se estila. Y sin 
embargo... a pesar de tu excelente condición... ¿quién sabe?... 
ni aquí ni a mucha distancia de aquí hay criaturas de nuestra 
casta. Pero ¿podremos afirmar que en torno nuestro, sin que 
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nosotros los veamos ni los sintamos, no haya duendes o 
diablillos traviesos que nos hablen al oído y nos infundan 
malos pensamientos?... Si he de confesarte la verdad, yo 
tengo miedo. Y no temo por ti ni por mí, si, naturalmente, 
seguimos siendo como somos. Temo por el misterio que nos 
rodea y en el cual tal vez se esconda no sé qué brujería o 
hechizo.

—Pues nada, señá Nicolasa, sosiéguese usted y no tema. 
Aquí no hay diablo ni duende que valga. Contra todos ellos, 
si los hay, me defenderé yo y defenderé a su mercé, y su 
mercé y yo seguiremos siendo los mismos que antes, sin 
trastorno ni encantamiento.

Hubo una larga y silenciosa pausa. Luego exclamó la viuda:

—Quiero suponer, hijo mío, que tú a despecho de tu buen 
natural, movido por un poder irresistible, te atrevieses ahora 
a perderme el respeto. ¡Qué apuro el mío! ¿Qué recurso me 
quedaba? Tú tienes mucha más fuerza que yo.

—¡Por los clavos de Cristo, señá Nicolasa! No se aflija su 
mercé ni me aflija suponiendo cosas indignas e imposibles.

—Y con tal de que no sean, ¿qué importa que yo las 
suponga? Supongámoslas, pues. ¿Qué haría yo entonces?

—Toma —contestó Blasillo—, gritar, que alguien acudiría.

—Pero muchacho, ¿quién había de oírme, si estoy algo ronca 
y tengo la voz muy débil?

Sobrevino otro largo rato de silencio. Luego dijo Blasillo:

—Aunque fuera su mercé muda, señá Nicolasa, y aunque 
viniese a tentarme una legión de demonios, en este desierto 
y a mi vera estaría su mercé tan libre de todo peligro y de 
toda ofensa como si se encontrase en medio de la plaza de 
nuestro lugar a la hora del mercado.
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La señá Nicolasa se mordió los labios, hizo una ligera mueca, 
no se sabe si de satisfacción o de despecho, y calló durante 
largo rato, como sumida en profundas meditaciones.

—Quisiera dormir un poco —dijo por último.

—Nada más fácil —contestó Blasillo.

Y sin añadir palabra, trajo la manta y los almohadones de las 
jamugas, los extendió en el suelo, preparando cama para la 
viuda y la invitó por señas a que se tendiese y durmiese. 
Luego añadió:

—Yo me retiraré para que quede su mercé a sus anchas, no 
sienta ruido y duerma tranquila y a gusto.

—Oye, hijo mío, no te vayas muy lejos, que tendré miedo si 
me dejas sola.

—Pues está bien. No me iré muy lejos.

Acostóse la viuda, pero se cuenta que no se durmió, aunque 
cerró los ojos y pareció dormida, y durmiendo, tan bonita o 
más bonita que despierta.

Pasó más de una hora. Blasillo, desde el punto no muy 
distante a donde se había retirado, acudió de puntillas a ver 
si la viuda estaba aún durmiendo. La vio dormir, se detuvo 
inmóvil, mirando, reprimiendo el aliento, y se retiró para no 
despertarla. Siete u ocho veces repitió Blasillo la misma 
operación. No hacía más que ir y venir. Cada vez llegaba más 
cerca de la mujer dormida. La última vez, queriendo sin duda 
verla mejor y más despacio, se hincó de rodillas y se 
aproximó tanto a ella que, si hubiese estado despierta, según 
sospechamos, aunque no nos atrevemos a asegurarlo, hubiera 
sentido la respiración de Blasillo sobre su rostro y agitando 
los negros rizos de sus sienes, y hasta hubiera recelado que 
la boca de Blasillo iba al cabo a salvar la distancia cortísima 
que de la boca de ella la separaba.
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Pero no hubo nada de esto. Blasillo se retiró de nuevo. Y 
entonces, en el supuesto siempre de que la viuda pudiera 
estar despierta y fingir que dormía, la viuda hubiera podido 
oír un tenue y larguísimo suspiro.

Al fin la viuda se recobró del sueño, fingido o verdadero, 
volvió a montar en su mulo, aupada por el respetuoso Blasillo 
que la levantó en sus brazos, y en gran silencio y sin otra 
novedad que merezca referirse, llegó a Córdoba aquella 
misma noche.

La señá Nicolasa tuvo tan buena suerte y estuvo tan hábil, 
que en menos de cuatro días despachó cuanto en Córdoba 
tenía que hacer.

Blasillo con sus mulos, la aguardó en una posada, según ella 
lo había exigido.

Y luego que ella lo dispuso, Blasillo la acompañó y la llevó 
desde Córdoba al lugar en la misma forma y manera en que 
hasta Córdoba había ido.

Hubo, no obstante, una notabilísima diferencia al volver.

La señá Nicolasa se mostró a la vuelta más entonada y seria 
que a la ida. Al merendar en el sotillo, a la margen del 
arroyo que promediaba el camino, habló poco. No recordó sus 
pasados recelos y temores, no los tuvo otra vez y no quiso 
dormir o fingir que dormía.

Por esto y porque los mulos, atraídos por la querencia, 
parecían tener alas y picaban prodigiosamente, el viaje de 
vuelta fue mucho más rápido que el de ida, y pronto se 
encontraron en el lugar los dos viajeros.

Cuando al otro día fue la señá Nicolasa a ver al tío Blas para 
ajustar cuentas con él y pagarle, se entabló entre ellos el 
siguiente diálogo:

—Estoy muy agradecida, tío Blas. Su nieto de usted es un 
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santo. Se ha portado muy bien conmigo. Me ha cuidado mucho 
y no me ha perdido el respeto. Estoy muy agradecida.

Lejos de mostrarse el tío Blas satisfecho de lo que la viuda 
le decía, la miró fosco y enojado y le dijo:

—Pues yo, señá Nicolasa, no estoy agradecido ni mucho 
menos. Lo tratado fue que el niño no había de perderle a 
usted el respeto y no se le ha perdido; pero no fue lo tratado 
que usted había de hacerle perder el juicio. Y usted se lo ha 
hecho perder con mil retrecherías, de las que él no me ha 
hablado, pero de las que yo sospecho que usted se ha valido. 
El muchacho ha vuelto medio tonto. No come, ni duerme, ni 
habla, ni ríe. Está como si le hubieran dado cañazo. Si así 
paga usted que el chico no le perdiese el respeto, más le 
valiera habérsele perdido.

La desalmada viuda, en vez de afligirse al oír aquellas quejas 
y al saber la cruel transformación que se había realizado en 
Blasillo, no acertó a disimular su alegría y dijo al tío Blas:

—Tío Blas, yo me confieso culpada. He provocado a Blasillo. 
Prendada de él, he dicho y hecho diabluras procurando que 
me pierda el respeto. No me le ha perdido, pero en cambio 
yo he perdido el juicio por él, y ahora, aunque usted rabie y 
se enoje, me alegro de saber de boca de usted lo que yo 
sospechaba ya, que él también ha perdido el juicio por mí. 
Pero esto tiene fácil y pronto remedio. Si Blasillo me perdona 
los seis o siete años que tengo más que él, y si no forma 
mala opinión de mí por lo desenvuelta que anduve en el 
sotillo, y si entiende, como entienden todos en el lugar, que 
nadie me ha tocado el pelo de la ropa sino mi difunto marido, 
que buen poso haya, acudamos al cura para que nos cure y 
para que sin perderme el respeto, él y yo recobremos el 
juicio que ambos hemos perdido. Aquí está mi mano. ¿Querrá 
Blasillo tomarla?

—¡Pues no ha de querer, señá Nicolasa, pues no ha de querer!

11



Y el tío Blas, muy contento, se desgañitaba gritando:

—¡Blasillo!... ¡Blasillo!... ven acá, muchacho.

A las voces acudió Blasillo, que por dicha estaba en casa. El 
tío Blas le dijo:

—Mira hombre, aquí tienes a la señá Nicolasa. Hazme el favor 
y hazle el favor de ser ahora menos respetuoso con ella que 
durante el viaje y plantifícale media docena de besos en esa 
cara tan hermosa, donde ella está deseando que se los des. 
Si con esto le pierdes un poquito el respeto a la señá 
Nicolasa y cometes un pecado, ya el cura te absolverá, la 
absolverá a ella y os echará a ambos las bendiciones.

Blasillo no se hizo de rogar. Arremetió con la viuda, ya sin la 
menor timidez, le dio muchos más besos que los que el 
abuelo le recomendó que le diese, los recibió de ella en 
inmediato pago, y con el mismo brío y facilidad con que 
había levantado a la señá Nicolasa para subirla en el mulo, la 
levantó en el aire y la brincó y la chilló como preciada y 
queridísima prenda suya. La señá Nicolasa se reía de gusto, 
cerraba los ojos como si fuera a desmayarse y se alegraba 
de todo corazón de que Blasillo no le hubiese perdido el 
respeto, a fin de ser pronto toda de él con respeto y con 
todo.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre 
de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, 
diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y 
de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. 
Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un 
hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un 
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago 
Freuller, general suizo al servicio de España.

Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. 
Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad 
de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera 
diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de 
Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio 
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con 
Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La 
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y 
que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo 
llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: 
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, 
Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes 
dejó constancia en un entretenido epistolario 
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado 
sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, 
pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras 
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento 
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se 
casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 
de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo 
hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de 
periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El 
Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista 
Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La 
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas 
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se 
dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. 
Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un 
hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, 
culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida 
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno 
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estilista y por su talento para delinear la psicología de sus 
personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la 
crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el 
volumen VI de la Historia general de España de Modesto 
Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su 
admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors 
y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles 
la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y 
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que 
explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más 
famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), 
publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, 
traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo 
una ópera del mismo título.
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