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Quien No te Conozca que te Compre
No nos atrevemos a asegurarlo, pero nos parece y queremos suponer que

 el tío Cándido fue natural y vecino de la ciudad de Carmona.


Tal vez el cura que le bautizó no le dio el nombre de Cándido en la 

pila, sino que después todos cuantos le conocían y trataban le llamaron 

Cándido porque lo era en extremo. En todos los cuatro reinos de 

Andalucía no era posible hallar sujeto más inocente y sencillote.


El tío Cándido tenía además muy buena pasta.


Era generoso, caritativo y afable con todo el mundo. Como había 

heredado de su padre una haza, algunas aranzadas de olivar y una casita 

en el pueblo, y como no tenía hijos, aunque estaba casado, vivía con 

cierto desahogo.


Con la buena vida que se daba se había puesto muy lucio y muy gordo.


Solía ir a ver su olivar, caballero en un hermosísimo burro que 

poseía; pero el tío Cándido era muy bueno, pesaba mucho, no quería 

fatigar demasiado al burro y gustaba de hacer ejercicio para no engordar

 más. Así es que había tomado la costumbre de hacer a pie parte del 

camino, llevando el burro detrás asido del cabestro.


Ciertos estudiantes sopistas le vieron pasar un día en aquella disposición, o sea a pie, cuando iba ya de vuelta para su pueblo.


Iba el tío Cándido tan distraído que no reparó en los estudiantes.


Uno de ellos, que le conocía de vista y de nombre y sabía sus 

cualidades, informó de ellas a sus compañeros y los excitó a que 

hiciesen al tío Cándido una burla.


El más travieso de los estudiantes imaginó entonces que la mejor y la

 más provechosa sería la de hurtarle el borrico. Aprobaron y hasta 

aplaudieron los otros, y puestos todos de acuerdo, se llegaron dos en 

gran silencio, aprovechándose de la profunda distracción del tío 

Cándido, y desprendieron el cabestro de la jáquima. Uno de los 

estudiantes se llevó el burro, y el otro estudiante, que se distinguía 

por su notable desvergüenza y frescura, siguió al tío Cándido con el 

cabestro asido en la mano.


Cuando desaparecieron con el burro los otros estudiantes, el que se 

había quedado asido al cabestro tiró de él con suavidad. Volvió el tío 

Cándido la cara y se quedó pasmado al ver que en lugar de llevar el 

burro llevaba del diestro a un estudiante.


Éste dio un profundo suspiro, y exclamó:


—Alabado sea el Todopoderoso.


—Por siempre bendito y alabado —dijo el tío Cándido.


Y el estudiante prosiguió:


—Perdóneme usted, tío Cándido, el enorme perjuicio que sin querer le 

causo. Yo era un estudiante pendenciero, jugador, aficionado a mujeres y

 muy desaplicado. No adelantaba nada. Cada día estudiaba menos. 

Enojadísimo mi padre me maldijo, diciéndome: eres un asno y debieras 

convertirte en asno.


Dicho y hecho. No bien mi padre pronunció la tremenda maldición, me 

puse en cuatro pies sin poderlo remediar y sentí que me salía rabo y que

 se me alargaban las orejas. Cuatro años he vivido con forma y condición

 asnales, hasta que mi padre, arrepentido de su dureza, ha intercedido 

con Dios por mí, y en este mismo momento, gracias sean dadas a su Divina

 Majestad, acabo de recobrar mi figura y condición de hombre.


Mucho se maravilló el tío Cándido de aquella historia, pero se 

compadeció del estudiante, le perdonó el daño causado y le dijo que se 

fuese a escape a presentarse a su padre y a reconciliarse con él.


No se hizo de rogar el estudiante, y se largó más que deprisa, 

despidiéndose del tío Cándido con lágrimas en los ojos y tratando de 

besarle la mano por la merced que le había hecho.


Contentísimo el tío Cándido de su obra de caridad se volvió a su casa

 sin burro, pero no quiso decir lo que le había sucedido porque el 

estudiante le rogó que guardase el secreto, afirmando que si se 

divulgaba que él había sido burro lo volvería a ser o seguiría diciendo 

la gente que lo era, lo cual le perjudicaría mucho, y tal vez impediría 

que llegase a tomar la borla de Doctor, como era su propósito.


Pasó algún tiempo y vino el de la feria de Mairena.


El tío Cándido fue a la feria con el intento de comprar otro burro.


Se acercó a él un gitano, le dijo que tenía un burro que vender y le llevó para que le viera.


Qué asombro no sería el del tío Cándido cuando reconoció en el burro 

que quería venderle el gitano al mismísimo que había sido suyo y que se 

había convertido en estudiante. Entonces dijo el tío Cándido para sí:


—Sin duda que este desventurado, en vez de aplicarse, ha vuelto a sus

 pasadas travesuras, su padre le ha echado de nuevo la maldición y 

cátale allí burro por segunda vez.


Luego, acercándose al burro y hablándole muy quedito a la oreja, pronunció estas palabras, que han quedado como refrán:


—Quien no te conozca que te compre.

    Juan Valera
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    Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.


    


    Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago Freuller, general suizo al servicio de España.


    


    Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejó constancia en un entretenido epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 de abril de 1905.


    


    Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, culto e irónico.


    


    Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).


    


    Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del mismo título.
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