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Quien No te Conozca que te 
Compre
No nos atrevemos a asegurarlo, pero nos parece y queremos suponer que 
el tío Cándido fue natural y vecino de la ciudad de Carmona.

Tal vez el cura que le bautizó no le dio el nombre de Cándido en la pila, 
sino que después todos cuantos le conocían y trataban le llamaron 
Cándido porque lo era en extremo. En todos los cuatro reinos de 
Andalucía no era posible hallar sujeto más inocente y sencillote.

El tío Cándido tenía además muy buena pasta.

Era generoso, caritativo y afable con todo el mundo. Como había heredado 
de su padre una haza, algunas aranzadas de olivar y una casita en el 
pueblo, y como no tenía hijos, aunque estaba casado, vivía con cierto 
desahogo.

Con la buena vida que se daba se había puesto muy lucio y muy gordo.

Solía ir a ver su olivar, caballero en un hermosísimo burro que poseía; 
pero el tío Cándido era muy bueno, pesaba mucho, no quería fatigar 
demasiado al burro y gustaba de hacer ejercicio para no engordar más. 
Así es que había tomado la costumbre de hacer a pie parte del camino, 
llevando el burro detrás asido del cabestro.

Ciertos estudiantes sopistas le vieron pasar un día en aquella disposición, 
o sea a pie, cuando iba ya de vuelta para su pueblo.

Iba el tío Cándido tan distraído que no reparó en los estudiantes.

Uno de ellos, que le conocía de vista y de nombre y sabía sus cualidades, 
informó de ellas a sus compañeros y los excitó a que hiciesen al tío 
Cándido una burla.
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El más travieso de los estudiantes imaginó entonces que la mejor y la más 
provechosa sería la de hurtarle el borrico. Aprobaron y hasta aplaudieron 
los otros, y puestos todos de acuerdo, se llegaron dos en gran silencio, 
aprovechándose de la profunda distracción del tío Cándido, y 
desprendieron el cabestro de la jáquima. Uno de los estudiantes se llevó el 
burro, y el otro estudiante, que se distinguía por su notable desvergüenza 
y frescura, siguió al tío Cándido con el cabestro asido en la mano.

Cuando desaparecieron con el burro los otros estudiantes, el que se había 
quedado asido al cabestro tiró de él con suavidad. Volvió el tío Cándido la 
cara y se quedó pasmado al ver que en lugar de llevar el burro llevaba del 
diestro a un estudiante.

Éste dio un profundo suspiro, y exclamó:

—Alabado sea el Todopoderoso.

—Por siempre bendito y alabado —dijo el tío Cándido.

Y el estudiante prosiguió:

—Perdóneme usted, tío Cándido, el enorme perjuicio que sin querer le 
causo. Yo era un estudiante pendenciero, jugador, aficionado a mujeres y 
muy desaplicado. No adelantaba nada. Cada día estudiaba menos. 
Enojadísimo mi padre me maldijo, diciéndome: eres un asno y debieras 
convertirte en asno.

Dicho y hecho. No bien mi padre pronunció la tremenda maldición, me 
puse en cuatro pies sin poderlo remediar y sentí que me salía rabo y que 
se me alargaban las orejas. Cuatro años he vivido con forma y condición 
asnales, hasta que mi padre, arrepentido de su dureza, ha intercedido con 
Dios por mí, y en este mismo momento, gracias sean dadas a su Divina 
Majestad, acabo de recobrar mi figura y condición de hombre.

Mucho se maravilló el tío Cándido de aquella historia, pero se compadeció 
del estudiante, le perdonó el daño causado y le dijo que se fuese a escape 
a presentarse a su padre y a reconciliarse con él.

No se hizo de rogar el estudiante, y se largó más que deprisa, 
despidiéndose del tío Cándido con lágrimas en los ojos y tratando de 
besarle la mano por la merced que le había hecho.
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Contentísimo el tío Cándido de su obra de caridad se volvió a su casa sin 
burro, pero no quiso decir lo que le había sucedido porque el estudiante le 
rogó que guardase el secreto, afirmando que si se divulgaba que él había 
sido burro lo volvería a ser o seguiría diciendo la gente que lo era, lo cual 
le perjudicaría mucho, y tal vez impediría que llegase a tomar la borla de 
Doctor, como era su propósito.

Pasó algún tiempo y vino el de la feria de Mairena.

El tío Cándido fue a la feria con el intento de comprar otro burro.

Se acercó a él un gitano, le dijo que tenía un burro que vender y le llevó 
para que le viera.

Qué asombro no sería el del tío Cándido cuando reconoció en el burro que 
quería venderle el gitano al mismísimo que había sido suyo y que se había 
convertido en estudiante. Entonces dijo el tío Cándido para sí:

—Sin duda que este desventurado, en vez de aplicarse, ha vuelto a sus 
pasadas travesuras, su padre le ha echado de nuevo la maldición y cátale 
allí burro por segunda vez.

Luego, acercándose al burro y hablándole muy quedito a la oreja, 
pronunció estas palabras, que han quedado como refrán:

—Quien no te conozca que te compre.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores 
Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas, 
Sofía y Ramona, además de un hermanastro, José Freuller y Alcalá-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega 
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de España.
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Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 1837 y 1840 y 
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inició estudios de 
Filosofía y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empezó a 
ejercer la carrera diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel 
de Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio aprendiendo 
griego y entablando una amistad profunda con Lucía Paladí, marquesa de 
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a 
quien quiso mucho y que le marcó enormemente. Después, distintos 
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde, 
San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, Washington, París, 
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejó constancia en un entretenido 
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin 
su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, pues no ahorraba 
datos sobre sus múltiples aventuras amorosas. Fue especialmente 
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de 
diciembre de 1867 se casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid 
el día 18 de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La 
Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El 
Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos 
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, 
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. 
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo 
tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del 
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un 
epicúreo andaluz, culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus 
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento 
para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; 
cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el 
volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y 
algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como 
José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya 
presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de 
Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente 
escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas 
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de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita 
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de 
España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del 
mismo título.
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