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Quien No te Conozca que te 
Compre
No nos atrevemos a asegurarlo, pero nos parece y queremos 
suponer que el tío Cándido fue natural y vecino de la ciudad 
de Carmona.

Tal vez el cura que le bautizó no le dio el nombre de Cándido 
en la pila, sino que después todos cuantos le conocían y 
trataban le llamaron Cándido porque lo era en extremo. En 
todos los cuatro reinos de Andalucía no era posible hallar 
sujeto más inocente y sencillote.

El tío Cándido tenía además muy buena pasta.

Era generoso, caritativo y afable con todo el mundo. Como 
había heredado de su padre una haza, algunas aranzadas de 
olivar y una casita en el pueblo, y como no tenía hijos, 
aunque estaba casado, vivía con cierto desahogo.

Con la buena vida que se daba se había puesto muy lucio y 
muy gordo.

Solía ir a ver su olivar, caballero en un hermosísimo burro 
que poseía; pero el tío Cándido era muy bueno, pesaba 
mucho, no quería fatigar demasiado al burro y gustaba de 
hacer ejercicio para no engordar más. Así es que había 
tomado la costumbre de hacer a pie parte del camino, 
llevando el burro detrás asido del cabestro.

Ciertos estudiantes sopistas le vieron pasar un día en aquella 
disposición, o sea a pie, cuando iba ya de vuelta para su 
pueblo.
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Iba el tío Cándido tan distraído que no reparó en los 
estudiantes.

Uno de ellos, que le conocía de vista y de nombre y sabía 
sus cualidades, informó de ellas a sus compañeros y los 
excitó a que hiciesen al tío Cándido una burla.

El más travieso de los estudiantes imaginó entonces que la 
mejor y la más provechosa sería la de hurtarle el borrico. 
Aprobaron y hasta aplaudieron los otros, y puestos todos de 
acuerdo, se llegaron dos en gran silencio, aprovechándose de 
la profunda distracción del tío Cándido, y desprendieron el 
cabestro de la jáquima. Uno de los estudiantes se llevó el 
burro, y el otro estudiante, que se distinguía por su notable 
desvergüenza y frescura, siguió al tío Cándido con el 
cabestro asido en la mano.

Cuando desaparecieron con el burro los otros estudiantes, el 
que se había quedado asido al cabestro tiró de él con 
suavidad. Volvió el tío Cándido la cara y se quedó pasmado 
al ver que en lugar de llevar el burro llevaba del diestro a un 
estudiante.

Éste dio un profundo suspiro, y exclamó:

—Alabado sea el Todopoderoso.

—Por siempre bendito y alabado —dijo el tío Cándido.

Y el estudiante prosiguió:

—Perdóneme usted, tío Cándido, el enorme perjuicio que sin 
querer le causo. Yo era un estudiante pendenciero, jugador, 
aficionado a mujeres y muy desaplicado. No adelantaba nada. 
Cada día estudiaba menos. Enojadísimo mi padre me maldijo, 
diciéndome: eres un asno y debieras convertirte en asno.

Dicho y hecho. No bien mi padre pronunció la tremenda 
maldición, me puse en cuatro pies sin poderlo remediar y 
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sentí que me salía rabo y que se me alargaban las orejas. 
Cuatro años he vivido con forma y condición asnales, hasta 
que mi padre, arrepentido de su dureza, ha intercedido con 
Dios por mí, y en este mismo momento, gracias sean dadas a 
su Divina Majestad, acabo de recobrar mi figura y condición 
de hombre.

Mucho se maravilló el tío Cándido de aquella historia, pero se 
compadeció del estudiante, le perdonó el daño causado y le 
dijo que se fuese a escape a presentarse a su padre y a 
reconciliarse con él.

No se hizo de rogar el estudiante, y se largó más que 
deprisa, despidiéndose del tío Cándido con lágrimas en los 
ojos y tratando de besarle la mano por la merced que le 
había hecho.

Contentísimo el tío Cándido de su obra de caridad se volvió a 
su casa sin burro, pero no quiso decir lo que le había 
sucedido porque el estudiante le rogó que guardase el 
secreto, afirmando que si se divulgaba que él había sido 
burro lo volvería a ser o seguiría diciendo la gente que lo 
era, lo cual le perjudicaría mucho, y tal vez impediría que 
llegase a tomar la borla de Doctor, como era su propósito.

Pasó algún tiempo y vino el de la feria de Mairena.

El tío Cándido fue a la feria con el intento de comprar otro 
burro.

Se acercó a él un gitano, le dijo que tenía un burro que 
vender y le llevó para que le viera.

Qué asombro no sería el del tío Cándido cuando reconoció en 
el burro que quería venderle el gitano al mismísimo que 
había sido suyo y que se había convertido en estudiante. 
Entonces dijo el tío Cándido para sí:

—Sin duda que este desventurado, en vez de aplicarse, ha 
vuelto a sus pasadas travesuras, su padre le ha echado de 
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nuevo la maldición y cátale allí burro por segunda vez.

Luego, acercándose al burro y hablándole muy quedito a la 
oreja, pronunció estas palabras, que han quedado como 
refrán:

—Quien no te conozca que te compre.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre 
de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, 
diplomático y político español.

Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y 
de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. 
Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un 
hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un 
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago 
Freuller, general suizo al servicio de España.

Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. 
Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad 
de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera 
diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de 
Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio 
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con 
Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La 
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y 
que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo 
llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: 
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, 
Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes 
dejó constancia en un entretenido epistolario 
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado 
sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, 
pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras 
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento 
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se 
casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 
de abril de 1905.

Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo 
hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de 
periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El 
Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista 
Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La 
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas 
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se 
dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. 
Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un 
hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, 
culto e irónico.

Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida 
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno 
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estilista y por su talento para delinear la psicología de sus 
personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la 
crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el 
volumen VI de la Historia general de España de Modesto 
Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su 
admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors 
y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles 
la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).

Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y 
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que 
explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más 
famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), 
publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, 
traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo 
una ópera del mismo título.
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