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Santa
El rey de Anga, Lomapad glorioso,


A un brahmán ofendió, no dando en premio


De un sacrificio lo que dar debiera.


Irritados entonces los brahmanes,


Salieron todos de su reino: el humo


Del holocausto al cielo no subía;


Indra negaba la fecunda lluvia,


Y la miseria al pueblo devoraba.


Lomapad, consternado, saber quiso


El parecer de los varones doctos,


Y los llamó a consejo, y preguntoles


Qué medio hallaban de aplacar la ira


Del Dios que lanza el rayo y amontona


En el cielo del agua los raudales.


Mil sentencias se dieron; mas al cabo


El más prudente de los sabios dijo:


—Escucha ¡oh rey! mientras brahman no haya


Que sacrificio en este suelo ofrezca,


Indra no saciará la sed abriendo


El líquido tesoro de las nubes.


Los brahmanes, movidos del enojo,


Al sacrificio no se prestan. Oye


Para cumplir el venerando rito


Cómo hallar sólo sacerdote puedes.


En la fértil orilla del Kausiki,


En lo esquivo y recóndito del bosque,


Del trato humano lejos, su vivienda


Vinfandák tiene, el hijo de Kasyapa,


Brahman austero y penitente. Vive


En el yermo con él su único hijo,


El piadoso mancebo Risyaringa.


No vio a más hombre que a su padre nunca;


Sólo frutos silvestres, hierbas sólo


Y licor sólo que entre rocas mana,


Alimento le dieron y bebida.


Tan inocente y puro es el mancebo,


Que de lo qué es mujer no tiene idea.


Manda, pues, rey, que una doncella hermosa


Vaya al bosque, le hable, y con hechizos


De amor, cautivo a la ciudad le traiga.


No bien sus pies en tus sedientos campos


La huella estampen, no lo dudes, Indra


Dará propicio el suspirado riego.


Así habló el sabio, y su atinado aviso


Agradó mucho al rey. Dinero y honras


Prometió Lomapad a la doncella


Que hábil trajese al candoroso joven:


Pero todas miraban con espanto


De Vifandák la maldición horrible,


Y exclamaban:—¡Oh príncipe! perdona;


No llega a tal extremo nuestra audacia.


En tanto, iban mostrándose tan fieras


La sequía y el hambre, que perdieron


Toda esperanza el rey y sus vasallos,


Cuando Santa, del rey única hija,


Virgen por su beldad maravillosa,


Modestamente se acercó a su padre


Y así le habló:—Si quieres, padre mío,


Yo he de intentar que venga a nuestra tierra


El joven que no vio seres humanos.


Con gran contento el rey escuchó a Santa,


Y al instante dispuso que una nave


Se aprestara, de flores y verdura


Cubierta por doquier, como retiro


Feraz de bienhadados penitentes.


Peregrinando en ella con su hija,


Fue contra la corriente del Kausiki


Hasta llegar al prado y a la selva,


Mansión de Vifandák el solitario.


Con discretos consejos de su padre


Para tan ardua empresa apercibida,


Santa desembarcó, y entró en la choza


Do el mancebo por dicha estaba solo.


—Dime, muni, le dijo, si te place


La penitencia aquí. ¿Vives alegre


En esta soledad? ¿Tienes en ella


Abundancia de frutos y raíces?


—Tengo, contestó el joven; mas ¿quién eres


Que como llama refulgente luces?


Bebe del agua mía: te suplico


Que mis flores aceptes y mis frutos.


—Allá en mi soledad, replicó Santa,


Al otro lado de los altos montes,


Nacen flores más bellas y olorosas,


Son los frutos más dulces, y es más clara


Y más salubre el agua de las fuentes.


—¡Oh huésped celestial! dijo el mancebo;


Algún ser superior eres sin duda.


Yo me postro a tus plantas y te adoro


Como adorar debemos a los dioses.


—¡Ah, no! tú eres mejor, tú eres perfecto,


Y adorarme no debes: yo rechazo


La no fundada adoración: permite


Que te dé paz como se da en mi patria.


Cediendo en parte entonces al consejo


Discreto de su padre, y al impulso


Del corazón también, Santa la bella


Al cuello del garzon echó los brazos,


Y le dio un beso, y llena de sonrojo


Huyó a la nave do su padre estaba.


Volvió del bosque Vifandák en esto,


Grave, terrible, penitente, todo


Desde los pies a la cabeza hirsuto.


—¡Hijo! exclamó, ¿por qué has holgado, hijo?


Ni partiste la leña, ni atizaste


El fuego, ni lavaste la vajilla,


Ni la vaca cuidaste ni el becerro.


Mudado me pareces. ¿En qué sueñas?


¿Qué cavilas? ¿Sabré lo que ha pasado?


—Un peregrino, respondió el mancebo,


Estuvo por aquí, de negros ojos


Y sonrosada y blanca faz; en trenzas


Los cabellos caían por su espalda;


En sus labios brillaba la sonrisa;


Gentil, gracioso, esbelto era su talle,


Y en suave curva levantado el pecho.


Como canta el kokila en la alborada,


Así su voz sonaba en mis oídos,


Y a su andar un aroma yo sentía


Como el del aura en grata primavera.


No quiso de mis frutos, y no quiso


Agua tampoco de mis fuentes: frutos


Más sazonados me ofreció y bebida


De más rico sabor, cuya promesa


Bastó a embriagarme un tanto. Ciñó luego


Con sus brazos mi cuello el peregrino,


Inclinó hacia la suya mi cabeza,


Tocó en mi boca con su amable boca,


Hizo un susurro pequeñito y blando,


Y por todo mi ser discurrió al punto


Un estremecimiento delicioso.


Por este peregrino en vivas ansias


Me consumo; do vive vivir quiero;


De que se ha ido el corazón me duele;


Y a hacer la misma penitencia aspiro


Que me enseñó, para endiosar el alma


Más eficaz ¡oh padre! que las tuyas.


Vifandák contestó:—No te confíes,


Hijo, en belleza material; a veces


Van los gigantes por el bosque errando,


Y toman bellas formas, con intento


De seducir a los varones píos


Y perturbar su penitente vida.


Para buscar a Santa salió entonces


Vifandák, ciego de furor; y apenas


Hubo salido, penetró de nuevo


La linda moza con furtivos pasos.


La vio el mancebo, trémulo de gozo;


Corrió a ella y le dijo:—No te pares;


Huyamos sin tardanza do tú vives;


No nos halle mi padre cuando vuelva.


Así Santa logró que Risyaringa


La siguiese a la nave. Dio a los vientos


La vela entonces Lomapad, y raudo


Bajó por la corriente del Kausiki.


No bien puso la planta el virtuoso


Mancebo en tierra, cuando abierto el cielo


Vertió torrentes de fecunda lluvia.


El rey, viendo sus votos ya cumplidos,


A Risyaringa desposó con Santa.


Volvió, entre tanto, Vifandák del bosque


A la choza, y al hijo fugitivo


Buscó en balde doquier. Con saña cruda


De Anga a la capital marchó en seguida


Para lanzar su maldición tremenda.


Con la fatiga a reposar parose


En medio del camino, y miró en torno,


Y vio praderas de abundantes pastos,


Y ovejas mil y lucios corderillos


Y pastores alegres.—¿Quién os hace


Tan dichosos? les dijo, y respondieron:


—El piadoso mancebo Risyaringa.


Siguió su marcha Vifandák, y hallaba


Paz, opulencia, dicha en todas partes,


Y cada vez que de alguien inquiría


De tanto bien la causa, mil encomios


Escuchaba de nuevo de su hijo.


Aduló con son grato las orejas


Del austero varón tanta alabanza,


Y se entibió su cólera fogosa.


Llegó, por fin, a la ciudad, en donde


Le colmó el rey de honores y mercedes;


Vio feliz como un Dios al hijo amado;


Vio tan gozosa a la gallarda nuera,


Que como luz de amor resplandecía;


Y en torno vio rebaños florecientes,


Y amenos, verdes sotos, y el hartura


Y el deleite por huertos y jardines.


No pudo entonces maldecir: las manos


Elevó hacia los cielos y bendijo.
    Juan Valera
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    Juan Valera y Alcalá-Galiano (Cabra, Córdoba, 18 de octubre de 1824-Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diplomático y político español.


    


    Hijo de José Valera y Viaña, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas, Sofía y Ramona, además de un hermanastro, José Freuller y Alcalá-Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago Freuller, general suizo al servicio de España.


    


    Estudió Lengua y Filosofía en el seminario de Málaga entre 1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inició estudios de Filosofía y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empezó a ejercer la carrera diplomática en Nápoles junto al embajador y poeta Ángel de Saavedra, duque de Rivas; allí estuvo dos años y medio aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con Lucía Paladí, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y que le marcó enormemente. Después, distintos destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Río de Janeiro, Nápoles, Washington, París, Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejó constancia en un entretenido epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin su conocimiento en España, lo que le molestó bastante, pues no ahorraba datos sobre sus múltiples aventuras amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se casó en París con Dolores Delavat. Murió en Madrid el día 18 de abril de 1905.


    


    Colaboró en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La Alhambra. Fue director de una serie de periódicos y revistas, fundó El Cócora y escribió en El Contemporáneo, Revista Española de Ambos Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco, La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Español y otras muchas revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicó al mismo tiempo a la literatura y a la crítica literaria. Perteneció a la época del Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romántico, sino un epicúreo andaluz, culto e irónico.


    


    Tuvo fama de epicúreo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento para delinear la psicología de sus personajes, en especial los femeninos; cultivó en ensayo, la crítica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el volumen VI de la Historia general de España de Modesto Lafuente y algunos artículos) y la poesía; le declararon su admiración escritores como José Martínez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una crítica suya presentó a los españoles la verdadera dimensión y méritos de la obra de Rubén Darío).


    


    Ideológicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaría el enfoque de algunas de sus novelas, la más famosa de las cuales continúa siendo Pepita Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de España, traducida a diez lenguas en su época y que vendió más de 100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una ópera del mismo título.
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