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Cuando Virgilio, inspirado por los antiguos versos de la Sibila, por la
esperanza general entre todas las gentes de que habia de venir un
Salvador, y tal vez por alguna noticia que tuvo de los profetas hebreos,
vaticind con mas o menos vaguedad, en su famosa égloga IV, la redencion
del mundo, todavia le pareci0 que esta redencion no habia de ser
instantanea, por muy milagrosa que fuese, y asi es que dijo: suberunt
priscee vestigia fraudis: quedaran no pocos restos de las pasadas
tunanterias y miserias.

Si esto pudo decir el Cisne de Mantua, tratdndose de un milagro tan
grande, de un caso sobrenatural que lo renovaba todo y que todo lo
purificaba, ¢ qué extrafio es que después de una revolucion, al cabo hecha
por hombres, y no por hombres de otra casta que la nuestra, sino por
hombres de aqui, educados entre nosotros, haya aun no poco que
censurar y no poco de que lamentarse? Pues qué, ¢pudo nadie creer con
seriedad que la revolucion iba en un momento a hacer que
desapareciesen todos nuestros males, todos los vicios y los abusos que la
produjeron? La revolucién podra, a la larga, si es que logra afirmarse,
corregir muchos de estos males, vicios y abusos; pero en el dia es
inevitable que aparezcan aun. Aparecerian, aunque los que combatieron
en Alcolea en pro de la revolucion hubieran sido unos angeles del cielo, de
lo cual ni ellos presumen, ni nadie les presta el caracter, la condicion y la
virtud sobrehumana.

Mediten bien lo que acabo de decir aquellos que vieron con jubilo la
revolucion, que la aceptaron y hoy se arrepienten, y aquellos también que
siempre la tuvieron por un mal y que siguen con mas ahinco teniéndola por
un mal en el dia de hoy. Meditenlo, y ya conoceran que no hay mal ahora
que no se derive de los pasados, como se deriva de la premisa la
consecuencia; como nace el retofio de la raiz de toda planta antigua, si no
se arrancé de cuajo y si no se extirpo; operacion mas dificil de lo que se
piensa.

No es esto afirmar que el estado de nuestro pais sea delicioso, envidiable



y floreciente. Nada menos que eso. En nuestro pais hay mucho
desabrimiento, muchisimo mal humor, y un disgusto enorme. Y no hay que
rastrear demasiado, ni que sumirse en oscuras profundidades para
desentrafar la causa. La causa es que donde no hay harina, todo es
mohina. ElI mal, fundamento de todos los males es entre nosotros la
escasez de dinero, o para valernos de término mas comprensivo, la
penuria o la inopia. En nuestra época nos dolemos mas de este mal,
porque la aspiracion y el conocimiento del bien contrario estan mas
difundidos, no porgue el mal sea nuevo. De atras le viene el pico al
garbanzo, como dice el refran. Seria, pues, una insolencia exigir de la
revolucion que renovara el milagro de pan y peces, 0 que convirtiera las
piedras en hogazas. ¢Qué ha de hacer la revolucién sino lo que siempre
se ha hecho? Esto me retrae a la memoria el modo de saludar que suelen
tener en algunos lugares de Andalucia, y que no puede ser ni mas castizo
ni mas propio. Salen dos hidalgos a tomar el sol muy embozados en sus
capas, y se encuentran al revolver de una esquina. —«Hola, compadre,
dice el uno: ¢como vamos?»—Y el otro contesta:—«Trampeando: ¢y V.,
compadre?»—«Trampeando, trampeando también», replica el que hizo la
pregunta. Asi nada tienen que echarse en cara, y se van juntos de paseo,
en buen amor y compafa.

Contra un achaque tan inveterado no sé qué remedio pueda haber. El arte
de producir oro, la Crisopeya, se ha perdido por completo, y ya no
tenemos mas arte o ciencia en que cifrar nuestras esperanzas, a ver si nos
saca del atolladero, que la Economia Politica. Dios ponga tiento en las
manos de los que la saben y la aplican a la gestiéon de los negocios del
Estado. Y no lo digo porque dude yo de la ciencia. ,Cémo dudar, cuando
la ciencia es, ha sido y sera siempre mi amor, aunque desgraciado? Digolo
a tanto de que pudiera ocurrir con algunos economistas lo que con ciertos
filblogos que estudian un idioma, pongo por caso, el chino o el arabe, tan
por principios, con tal recondidez gramatical y tan profundamente, que
luego nadie los entiende, ni ellos se entienden entre si, ni logran entender
a los verdaderos chinos y arabes de nacimiento, contra los cuales
declaman, asegurando que son ignorantes del dialecto literario o del habla
mandarina, y que no saben su propio idioma, sino de un modo vernéaculo,
rutinario y del todo ininteligible para los eruditos: pero lo cierto es que por
mas que se lamenten, quizas con razén, no sirven para dragomanes.

Tal vez se explique esto de la manera que, yendo yo de viaje por un pais
selvatico, acerté a explicar en qué consistia que cierto compafiero mio,



gran ingeniero, que se empefié en guiarnos con su ciencia, no atiné nunca,
y por poco no nos hunde y sepulta en charcos cenagosos o nos pierde en
bosques sombrios, donde nos hubieran devorado los lobos. Yo estaba
siempre con el alma en un hilo, pero ni un instante dudé de la ciencia. Lo
gue yo alegaba era que aquella tierra era tan ruda aun, que no comprendia
la ciencia y se rebelaba contra ella. Volvimos entonces a confiar la
direccion de nuestro viaje al guia practico y lego que antes nos habia
servido, y asi llegamos al término que nos proponiamos.

Pudiera suceder, por ultimo, que constando la Economia Politica, si no me
equivoco, de varias partes, como son: la creacion de la riqueza, su
circulacion, su reparticion y su consumo, hayamos por aca estudiado a
fondo las partes ultimas, y hayamos descuidado bastante el estudio de la
primera, considerandola acaso como imposible de aprender, y exclamando
humilde y cristianamente con el poeta:

Es el criar un oficio
que sélo le sabe Dios
con su poder infinito.

Vivo yo tan seguro de esta verdad, que nunca he querido engolfarme en el
mare—magnum de la Economia Politica, teniendo por tan complicada toda
esta maquinaria de las sociedades, que ni remotamente he caido en la
tentacion de querer averiguar cuales son los resortes que la mueven y
cudles las bases sobre que se sustenta. Siempre he tenido miedo de que
venga a acontecer al economista lo que al nifio que, movido de curiosidad,
rompe el juguete para ver lo que tiene dentro. Mi propdsito, al escribir esta
obrilla, no es, por lo tanto, discurrir econdmicamente sobre el dinero: dar
lecciones sobre el modo mas facil de adquirirle. ¢ Quién sabe, dado que yo
averiguase este modo, si, a pesar de mi acendrada filantropia, no me le
habia de callar, al menos por unos cuantos afos, aprovechandome de él
para mi uso privado y el de algun que otro amigo muy predilecto? Mi
proposito es solo hablar del influjo que ejerce el dinero en las almas: esto
es, que yo no trato aqui de Economia Politica, sino de Filosofia Moral,
exponiendo algunos pensamientos filoséficos acerca del dinero, ora
nacidos de mi propia meditacion, ora de la mente profunda de los sabios
antiguos y modernos que he consultado.

No quiero, con todo, que se me tenga por tan ignorante de la ciencia
economica, que al hablar y filosofar sobre el dinero, no sepa lo que es y



confunda unas especies con otras. Hace un siglo que a nadie se le hubiera
ofrecido este picaro escrupulo que a mi se me ofrece ahora. Entonces la
generalidad de los mortales creia saber a fondo lo que era dinero, y nadie
veia ni la posibilidad de que sobre este punto naciesen dudas, equivocos,
ni disputas. Hoy, con la Economia Politica, ya es otra cosa. Tomos
iInmensos se han escrito para explicar lo que es el dinero y lo que no es.
Sin duda que todas aquellas verdades, por palmarias, sencillas y evidentes
que sean, que el interés de hombres poderosos o astutos ha tenido
algunas veces empeiio en encubrir o tergiversar, se han encubierto o han
tergiversado, porque siempre ha habido infinito nimero de paparos en el
mundo. De estas verdades, las que se refieren al dinero, al capital o a la
rigueza, son las que han ofrecido mas estimulo a estas tergiversaciones y
engafnos; pero aunque no pueda negarse que los economistas, que ponen,
por decirlo asi, definitivamente en claro estas verdades, hacen un gran
servicio al publico, no puede negarse tampoco que la mayor parte de estas
verdades son de las que se llaman de Pero—Grullo. Para quien ignora la
burla que han hecho algunos hombres de la credulidad de sus semejantes
no es concebible, por ejemplo, que un sabio economista emplee
gravemente medio tomo de lectura en demostrar que el dinero no es un
mero signo representativo de la riqueza, sino que tiene y debe tener un
valor en si; que una peseta no solo representa el valor de cualquiera cosa
gue valga una peseta, sino que vale y debe valer lo mismo que cualquiera
cosa gue valga una peseta, y que cuatro cosas que valgan a real cada
una, y que treinta y cuatro cosas que valgan a cuarto. Todavia han
empleado mas farrago los economistas en demostrar otra verdad, de la
cual es mas inverosimil que nadie haya dudado nunca, y en cuya
demostracion parece absurdo, a los que no estan iniciados en los misterios
de la Economia Politica, que nadie se afane con formalidad. Es esta
verdad que el dinero no es toda la rigueza, sino una parte de la riqueza.
¢A quién ha podido nunca caber en el cerebro que no es rico cuando no
tiene dinero, y tiene trigo, olivares, vifias, casas, hermosos muebles,
alhajas, telas, etc.? Si todos estos objetos los reduce mentalmente a
dinero, los aprecia y los tasa, encontrard que tiene una riqueza, por
ejemplo, de dos millones de reales. Pero al hacer la tasacion, no hace mas
gue determinar con exactitud el valor de lo que posee, adoptando una
medida comun, que es el dinero. Si en vez de los reales, de los escudos 0
de las pesetas, fuesen los bueyes la medida, diriamos que tal propietario
tenia una tierra que valia quinientos bueyes, y tal empleado un sueldo de
veinte bueyes al afio. La ventaja del oro o de la plata acuiados para
moneda se deduce evidentemente de lo expuesto. jBendito y alabado sea



Dios que nos ha hecho nacer en una época en que todo se averigua y se
explica tan lindamente! Un buey es poco portatil, no cabe en el bolsillo, no
pasa en todos los mercados, gasta en comer y se puede morir, y el dinero
ni come ni se muere. Ademas un buey puede ser mas gordo o mas flaco,
mas chico o mas grande, mas viejo 0 mas joven; mientras que un escudo
es siempre un escudo, goza de eterna juventud, y tiene o debe tener el
mismo peso y la misma ley.

Tal es la gran ventaja de que goza esta ciencia. Es tan clara, tan pedestre
y tan sencilla, que los nifios de la doctrina pudieran entenderla si
quisiesen. Y sin embargo (jcosa por cierto admirable!), apenas dan un
paso desde terreno tan firme y seguro, y desde lugar tan claro suelen caer
los economistas en un mar sin fondo o en el seno oscuro de la noche
cimeriana. La Economia Politica pasa a escape, salta de la perogrullada al
sofisma con una agilidad portentosa.

En esta misma cuestion de si los metales preciosos, el oro y la plata, son
mejores que los bueyes para moneda, ocurren dificultades vy
contradicciones imprevistas. Sirva de muestra lo siguiente: Si la deuda que
el Estado espafol ha contraido y sigue contrayendo se estimase en
bueyes, no se podria rebajar en un 5 por 100, en una vigésima parte, a no
ser que las siete vacas flacas del suefio de Faradén procreasen
infinitamente y llenasen el mundo todo de bueyes cacoquimios vy
encanijados; pero estimada la deuda en pesetas, se ha hecho la rebaja
con la mayor suavidad, de una sola plumada, y casi sin que nadie se
percate de ello. Los bueyes, chico con grande, a no ser hijos de las vacas
flacas, siempre serian bueyes; pero las pesetas nuevas no son como las
antiguas, y el dia en que la acuiiacion de la nueva moneda esté terminada,
podremos asegurar que en vez de deber, por ejemplo, 20.000 millones de
reales, deberemos 19.000, a no ser que la alteracién de la moneda no rece
con los acreedores del Estado, y les sigamos pagando los intereses con
arreglo a la ley antigua.

Pero dejando a un lado esta cuestion, conste que, si bien aqui usamos de
la palabra dinero en la acepcion de capital o de riqueza, hacemos
perfectamente la distincion de estas cosas, como la han hecho todos los
hombres de todos los siglos, sin necesidad de que los economistas los



adoctrinen. La razén que nos lleva a llamar dinero a toda riqueza, es que
el dinero es una rigueza sin la que no se puede pasar. El dinero es
ademas un valor que circula mas facilmente que todos los demas valores,
y que los representa y los mide. El dinero no es toda la riqueza, sino la
parte movil, liguida y mas circulante de la riqueza. La sangre no es toda la
vida en el cuerpo, y sin embargo, no viviriamos si la sangre no circulara o
si toda la sangre se nos escapase; aunque no es completamente exacta la
comparacion, porque no hay comparacion completamente exacta. Nada
hay en el cuerpo que pueda reemplazar a la sangre; pero en la sociedad
hay algo que puede reemplazar al dinero, y este algo es el crédito, el cual
no crea un atomo mas de riqueza, pero pone en circulacion y presta
movilidad y casi ubicuidad a mucha parte de la riqueza que esta parada e
inerte. En suma, el dinero, aunque reemplazable por el crédito, es una
parte de la riqueza, y asi por esto como por ser la parte mas viva, mas
energica y mas circulante, es un dolor que se pierda. La sociedad que no
tiene dinero, o el individuo que no tiene dinero, ya estan aviados. Después
de largos estudios han deducido, pues, los economistas que el
dinero es indispensable al hombre desde el momento que el hombre vive
en sociedad; aguda sentencia, cuya verdad resplandece mas que la luz del
mediodia.



Sentadas ya estas bases, voy a discurrir y a filosofar un poco sobre las
relaciones del dinero (y en general de toda riqueza) con las costumbres y
con las mas altas facultades del espiritu humano. Empezaré por combatir
algunos errores.

El primero y mas capital consiste en creer que, en nuestros dias, es el
dinero mas estimado que en otras épocas. Nada mas falso. En el dia de
hoy, los hombres son como siempre; pero si alguna mudanza ha habido,
ha sido favorable. Casi se puede afirmar que los hombres se han hecho
MAs generosos.

Facil me seria acumular aqui una multitud de ejemplos histéricos, desde
las mas remotas edades hasta ahora, a fin de probar que el interés ha
dominado al mundo desde entonces, y su imperio, lejos de aumentar,
decae. No quiero, sin embargo, hacer un trabajo erudito, sino una
meditacion filosofica.

Los poetas satiricos, los novelistas, los autores de comedias de todos los
pasados siglos, han dado muestras de que en la época en que vivian se
estimaba mas el dinero que en la presente. Aun los mismos refranes,
antiquisimos vestigios de lo que se llama sabiduria popular, vienen en
apoyo de lo que digo.—Por dinero baila el perro.—Cobra y no pagues, que
somos mortales.—Dadivas ablandan pefias.—Ten dinero, tuyo o
ajeno.—Quien tiene dineros, pinta panderos.—Y asi pudiera yo seguir
citando hasta llenar un pliego de impresion. Pero aun citaré otro refran
que, por ser Espafia un pais tan catélico, debe considerarse como la
hipérbole mas subida de que todo se logra con dinero; de que todo se
compra y se vende, hasta lo mas venerable y santo. El refran dice: Por mi
dinero, Papa le quiero.

En los paises de una cultura atrasada, se advierte un fendmeno, que,
conforme nos vamos civilizando y puliendo un poco mas, mengua, ya que
no desaparece del todo. Es este fenomeno la deshonra, el descrédito, la
vehemente sospecha, y aun el horror que rodea al que es pobre, el cual es



aborrecido, cuando no es despreciado. El refrAn antiguo espariol declara
que El dinero hace al hombre entero: esto es, que el dinero es garantia de
rectitud, de probidad y de entereza en quien le tiene. Mas lejos va aun otro
refran que dice: La pobreza no es deshonra, pero es ramo de picardia.

Nuestro inmortal Cervantes, haciéndose eco de este sentimiento general,
afirma, no una sola vez, que es dificilisimo que un pobre pueda ser honrado
. El reverendo Fray José de Valdivielso, en su Poema de San José, no

acierta a concebir que el Santo, padre putativo de Nuestro Divino
Redentor, y descendiente de Reyes, pudiese ser pobre y vivir de un oficio
mecanico: asi es que asegura que San José era carpintero por distraccion,
y no para ganarse la vida:

Pues debio de tener juros reales,
cual descendiente de sefores tales.

Bien se puede apostar que a nadie se le ocurriria, en nuestro siglo,
disculpar a San José de haber sido carpintero, y suponer que tenia Treses
o Billetes hipotecarios.

Ni por la nobleza de sangre se disculpaba la pobreza; antes el tener dinero
ha sido en todos los siglos origen de hidalguia. Dineros son calidad, Mas
vale el din que el don, son refranes que corroboran mi aserto.

La profunda veneracion que inspiran el dinero y quien le posee ha sido
siempre idéntica. Lo que ha disminuido algo es el horror o el desprecio al
pobre, y ciertas asechanzas de que el rico debia de verse, en lo antiguo,
perpetuamente circundado. El hombre prudente y discreto tenia, no hace
muchos afios, en todas partes, y en el dia tiene aun, en no pocas, que
hacer, si puede, un gran misterio del estado de su hacienda, sobre todo si
esS 0 era muy rico o muy pobre: si es muy pobre, para que no le
desprecien; y si es muy rico, para que no le roben o le maten. De aqui, de
esta espantosa disyuntiva entre ser despreciado o amenazado de muerte,
nacio aquella sentencia de los moralistas, que hoy en los paises cultos nos
parece tan necia y tan absurda, de que lo que habia que desear era una
mediania de fortuna, a fin de vivir feliz y tranquilo, ni envidioso ni
envidiado. Porque, a la verdad, si el dinero es un bien, mientras mayor sea
el bien debe ser mas apetecible, y no se concibe la aurea mediocritas,
celebrada por Horacio y por todos los poetas de otros tiempos, sino
recordando que el hombre acaudalado estaba de continuo expuesto a que
le matasen o maltratasen para robarle, ya el emperador o el principe bajo
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cuyo imperio vivia, ya la plebe codiciosa. Y cuando a la riqueza no iba
unido un alto grado de poder, era mas constante el peligro, y casi
imposible de conjurar. No creo yo que el odio profundo que tuvimos en la
Edad Media a los judios proviniese sélo de que eran el pueblo deicida,
sino de que eran ricos. Las frecuentes matanzas de judios que hubo en
Espafia acaso no hubieran llegado a realizarse, si los judios hubieran
tenido la prudencia de quedarse pobres. Algo parecido puede afirmarse de
los frailes en estos ultimos tiempos, luego que perdieron el poder y
conservaron la riqueza, si bien el escandalo ha sido menor, porque la
dulzura de las costumbres, la mayor abundancia de dinero y de bienestar,
y el mas concertado y politico modo de vivir de los hombres, han
disminuido el aborrecimiento de los que no tienen a los que tienen.

Prueba de esta confianza de los que tienen es que ya, en los paises
cultos, nadie o casi nadie atesora. Pocos afos ha, todos los que podian
atesoraban. La literatura popular estad llena de historias y leyendas de
tesoros ocultos, guardados por un dragln, por un gigante o por un
monstruo terrible, que nada menos se necesitaba para que no los robasen.
Estos tesoros estaban, o se suponia que estaban, tan habilmente
escondidos, que era menester un don sobrenatural para descubrirlos. De
aqui se origind la idea de los zahories, que descubrian los tesoros. La
ciencia de los zahories, perdiendo hoy su caracter poético y sobrehumano,
ha llegado a transformarse en la Estadistica, disciplina auxiliar de la
Economia Politica, con respecto a la cual viene a ser lo que es la
Anatomia con respecto a la Fisiologia. La Estadistica es un verdadero
primor de ciencia, y a fin de que de ella formen pronto los profanos el
concepto que merece, podemos definirla la ciencia que nos cuenta los
bocados. Por esta ciencia se averigua cuanta harina, cuanta carne,
cuantas judias y cuantos garbanzos se devoran al afio; lo que se gasta en
ropa y en calzado; lo que se produce y lo que se consume. Todo esto seria
mas facil de averiguar si la gente, temerosa de que le imponga el Gobierno
mas contribucién, no disimulara un poco lo que gasta, aparentando darse
aun peor trato del que suele.

Sin embargo, el afan de ocultar la rigueza y de disimular que se tiene
algun dinero ha desaparecido casi del todo en nuestra edad. En las
pasadas era tanto el peligro que corria el dinero saliendo a relucir, que
legitimamente tenia que ser usurero quien le prestaba. El crédito, que
pone en movimiento las fuerzas productivas, apenas era conocido
entonces.
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Hoy, por el contrario, el desenfado, la movilidad, la animacion del dinero,
que se presenta sin temor en todas partes, menos en Espafa, y que se
agita y circula, es lo que hace creer a los hombres poco pensadores que
vivimos en un siglo metalizado; que ahora no se piensa ni se habla sino de
dinero. jQué error tan craso! Pues ¢ por ventura es mas reverenciada, mas
adorada la imagen que sale por las calles y plazas, aun cuando sea en
muy devota procesion, y doblando todos a su paso la rodilla, que la
divinidad misma, oculta siempre en el fondo del santuario, por temor de
que la profane el vulgo con sus miradas, y hasta cuyo nombre es
incomunicable y desconocido a cuantos no estan iniciados en sus
misterios?

Hay asimismo otras muchas razones para que en el dia se estime menos
el dinero. Es la primera, que hay mas. Es la segunda, que con el crédito
llega mas facilmente a todas partes. Es la tercera, que produce menos
intereses. (Ninguna de estas tres razones militan hoy en Espafa. Los
economistas explicaran por qué.) Es la cuarta, y quizas la mas poderosa,
gue nuestro siglo, como mas civilizado que los anteriores, es también mas
espiritualista.

Y aqui no puedo menos de detenerme a condenar la ridicula mania de los
gue dan en acusar de materialista a nuestro siglo. ¢Qué siglo hubo nunca
mas espiritualista que el nuestro? La musica es el arte mas espiritual de
todos y florece ahora con florecimiento extraordinario. Apenas hay tonto, el
cual, si hubiera vivido dos o tres siglos ha, no hubiera gozado méas que en
comer, que no goce ahora, o por lo menos que no diga que goza, oyendo
la muUsica mas sabia y alambicada. Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, afirma
que soélo hay dos cosas esenciales que mueven al hombre, a saber:
mantenencia, y otra que no me atreveré a mentar, aunque el Arcipreste la
mienta, escudado con Aristételes:

Si lo dixiese de mio, seria de culpar;
dicelo grand filésofo; non so yo de reptar.

iTan materialista era el concepto que en el siglo XIV tenia un sacerdote
catdlico, en la catdlica Espafa, de los méviles esenciales de las acciones
humanas! Fuera de estos modviles no acertaba a descubrir otro movil.
iCuanto han variado las cosas en el dial La musica mueve también al
hombre, y no hay quien no guste de ir al teatro Real.
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Pero el espiritualismo de nuestro siglo es sintético, y esta es la causa de
gue algunos, que no le comprenden, acusen de materialista a nuestro
siglo. En los pasados, o no se hacia caso de la materia y se la dejaba a
sus anchas como cosa perdida y dada al diablo, cayendo los que tal
hacian en el molinosismo, 0 se la maltrataba y castigaba como a subdito
rebelde, por donde venian las gentes a dar en el ascetismo mas cruel. En
nuestra época, tratan las gentes de rehabilitar la materia, en el buen
sentido de la palabra, y la purifican cuanto pueden. La materia al fin es
obra de Dios, y, aunque algo pervertida por el pecado, no es cosa tan
abominable como se asegura. Al fin ella ha de resucitar y ha de ir al cielo,
si bien trasfigurada y gloriosa. Por eso no me parece mal que vayamos
puliéndola, perfeccionandola, hermoseandola y sutilizdndola en este
mundo. Para pulirla suelen los hombres, en ciertos paises adelantados,
lavarse ya todos los dias, costumbre rara, cuando no desconocida de la
cristiandad, ciento o doscientos afios hace, y contra la cual aun fulminan
sus anatemas el piadoso sefor Veuillot y otros Santos Padres. Por eso no
se comprendia bien la significacibn del principio de aquella oda de
Pindaro: Alto don es el agua. Antes al contrario, el agua era mirada con
horror y con miedo, como causa de los mayores males, sobre todo para
las personas de cierta edad. De aqui el refran hidrofobico tan acreditado:
De cuarenta para arriba, ni te cases ni te embarques, ni te mojes la barriga
. Un hombre de setenta afios, cuando o dénde no habia, o no ha caido en
desuso este refran, debe, o debia de tener su piel cubierta de mas
estratificaciones que nuestro globo. Si en este descuido de la materia, que
hubo en los siglos pasados, es en lo que consiste el espiritualismo, se
debe preferir ser materialista. Pero se me antoja que el verdadero
espiritualismo consiste en limpiarse, mondarse y purificarse, asi el alma
como el cuerpo. Un hombre limpio no es capaz de sentir tan bestiales
apetitos como un hombre sucio. En muchos tratados de moral, escritos por
frailes, que de seguro se lavaban poco, he leido precauciones tan
inauditas para evitar la tentacion, que me pasman y me hacen imaginar
que los hombres y las mujeres de entonces serian como la yesca, la
polvora y el fuego. Uno de estos autores aconseja que, cuando haya que
entregar algo a una mujer, se ponga lo que ha de entregarse en alguna
mesa o en algun otro sitio, y no se dé con la mano, a fin de evitar el mas
ligero frote o casual tocamiento, y afiade que las personas de diferente
sexo, cuando estén mas proximas, deben estar por lo menos a una
distancia de cuatro varas. La efervescencia que supone este exceso de
precaucion, provenia sin duda de la poca agua, la cual refresca, modifica y
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hasta espiritualiza.

Ello es lo cierto que la concupiscencia no es tan feroz en el dia como en
tiempos pasados. ¢Cuanto no sorprenden aquellos penitentes solitarios,
que después de crueles y largos ayunos aun no podian domar y poner
freno a ciertas malas pasiones, que representaban en su lenguaje mistico
llamandolas el asnillo? ¢Cuanto no espanta, por ejemplo, aquel San
Hilarion, que no comia mas que una docena de higos secos al dia, y tuvo
gue acortarse la racion en mas de la mitad, porque se sentia muy bravo y
emberrenchinado? En este sentido somos también mas espiritualistas
ahora. Mientras entonces el estudio de la Teologia sobreexcitaba los
sentimientos y encendia en amor el alma afectiva, amor que con facilidad
podia torcerse a mala parte; hoy, estudiando los jovenes briosos, desde
sus tiernos afos, negocios tan serios como la Filosofia de Krause o la
Economia Politica, se hacen por fuerza mas morigerados y menos
traviesos; adquieren una gravedad que les cae muy bien; y todo el fuego y
lozania de la imaginacién se les va, no en coplas y requiebros a las
muchachas, sino en ditrambos dulcisonos en prosa rimada, ora al
libre—cambio, ora al desestanco de la sal, ora a otro objeto del mismo
orden, que alld en lo antiguo ni se sospechaba siquiera que pudiese ser
blanco de tantos disparos poéticos y de raptos liricos tan maravillosos.

Estos sintomas de espiritualizacion se notan hoy por donde quiera. Ya con
la homeopatia, hasta los achaques de la materia se curan casi
espiritualmente. No se toman remedios, sino se toman, por decirlo asi, las
virtualidades, el espiritu, la sombra vaporosa de los remedios. ¢Quién
sabe si dentro de poco se inventaran también alimentos homeopéticos, de
gue ya son precursores el extracto de carne de Liebig y la Revalenta, y
nos nutriremos con la virtualidad o la esencia eléctrica e imponderable de
los pavos y de los jamones, en vez de nutrirnos del modo vulgar y grosero
gue ahora se usa?

Los recientes descubrimientos de los fisidlogos prueban la groseria con
gue la naturaleza procede hasta hoy en esto de la nutricion. Asegurase
como verdad evidente, que en menos de un mes mudamos por completo
todos los atomos o moléculas de nuestro organismo y tomamos otros. El
alma, el principio oculto de la vida, la virtud plasmante, la energia
informante, la forma éntica, como la llama un sabio amigo mio, es solo lo
gue permanece. Lo demas cambia sin cesar. La vida es, pues, no por
estilo poético y figurado, sino con toda realidad, un rio, un torbellino, un
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torrente impetuoso. Un caballero, de regular corpulencia, que llegue a vivir
setenta afos y que pese seis 0 siete arrobas, puede asegurar que ha
tenido, asimilado y poseido como parte de su organismo, desde su
nacimiento hasta la hora de su muerte, unas 5.000 o 6.000 arrobas de
sustancias, las cuales, si no estan dotadas de gran densidad, tal vez
formen un volumen de uno, dos o tres kildmetros cubicos. Pregunto yo,
¢para qué es este jaleo, esta mudanza, esta incesante trasmigracion de
materia, cuando la forma persiste; cuando, si tenemos una verruga,
conservamos siempre la verruga? ¢No seria mejor, y no es posible que se
descubra, el que no perdamos sustancias con tanta frecuencia, y el que no
tengamos tampoco que reponerlas de continuo? Esta si que seria
Economia, si llegara a descubrirse. ¢(Qué es la vida mas que un
desenvolvimiento de caldrico, un fuego, una llama? Y qué, ¢no podremos
jamas sacar de su estado latente ese fluido imponderable y sutil, sin la
combustion de muchas sustancias? ¢No llegaremos nunca a producir el
fuego que mueva nuestras maquinas, sin tener que consumir toda la Flora
exuberante y gigantea de las edades primitivas, y a conservar el calor vital
sin destruir tantas formas, y sin devorar tantos seres? Yo veo sefales
claras de que se acercan los tiempos de estas invenciones. La frenologia y
el magnetismo han venido a demostrar las armonias intimas y misteriosas
que enlazan el espiritu y la carne. La electro—biologia es una ciencia que
empieza ahora, y que tiene aun que dar mucho de si. Tal vez no esté muy
lejos el dichosisimo y gloriosisimo dia en que, alimentados de un modo
menos grosero, se volatilicen nuestros cuerpos, y se sostengan en el aire,
y lleguen a ser ubicuos y compenetrables, y hasta diafanos y luminosos.

Por todas estas consideraciones y por otras que callo, a fin de no hacer
muy prolija la digresion, tengo por cierto que nuestra edad, si peca por
algo, es por pneumatosis o0 sobra de espiritualismo.

Y sin embargo, se me dira, en este siglo tan espiritualista, se ama el dinero
poco menos que sobre todo. Convengo en que hay este amor, pero no en
gue no le haya habido siempre, y quizds mas vivo. No voy a disculparle
ahora, pero si a explicarle.

Al compas que una sociedad vaya siendo mas perfecta y bien organizada,
el dinero ir4 adquiriendo una virtud mas significativa (aproximandose a la
infalibilidad) de que es inteligente, laborioso y precavido quien le posee. El
dinero representara entonces el talento, el trabajo y otras muchas virtudes.
El no tener dinero significard, casi equivaldra a ser holgazan, ignorante y
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para poco. No hemos llegado aun, por desgracia, a este grado de
perfeccion social, y hay aun muchas personas que adquieren mal el
dinero. Mas como el confesar que el mayor numero le adquiere mal, aun
dado que esto fuera cierto, seria ocasionado a gravisimos peligros, y daria
pretexto a los pobres para odiar a los ricos, todas las personas razonables
y amigas del orden y del sosiego publicos debemos creer y creemos que
no hay dinero mal adquirido, mientras un tribunal no pruebe lo contrario.
Por donde legitimamente, y echando a un lado la mala pasion de la
envidia, el ser rico significa, y tiene que significar, que vale mas quien lo es
que el que es pobre. En resolucion, el dinero es y tiene que ser la medida
exacta del valer de una persona.

Cierto que hay algunas rarisimas virtudes y prendas superiores al dinero,
gue no traen dinero, y que, en el momento en que se tuviesen 0 ejerciesen
con el fin de adquirir dinero, dejarian de ser tales virtudes; pero tales
virtudes tienen su precio en ellas mismas. La virtud por excelencia es tan
preciosa, que nada hay en la tierra que pueda pagarla. Por esto me ha
parecido siempre ridiculo todo premio ofrecido a la virtud. Quien se pusiera
a ser virtuoso para ganar el premio, no seria virtuoso. Ni siquiera suelen
ganarse con la virtud la fama y el respeto de los hombres, porque es dificil
de averiguar si el virtuoso lo es por firmeza y rectitud de alma o por
apocamiento, necedad o cobardia; y los hombres, como no sea la virtud
muy manifiesta, procuramos siempre atribuirla a dichas calidades
negativas. Asi es que, en casi todos los idiomas antiguos y modernos, la
palabra bondad, apartada de su sentido recto, significa simpleza, como
dabbenaggine en italiano, euetheia en griego, bonhomie en francés, etc.,
etc. Pero como la virtud es y debe ser también superior a la vanagloria, el
virtuoso, no soélo debe serlo aun a trueque de ser pobre, sino a trueque de
pasar por un solemne majadero.

Ciertas declamaciones y diatribas contra los vicios, la corrupcién y el lujo,
me han parecido siempre mas propias de la envidia o de la sandez que de
un espiritu recto y juicioso. Cuando se dice, por ejemplo, el hombre de
bien esta arrinconado y desatendido y vive pobremente, y tal bribdn habita
en un palacio y da fiestas espléndidas; la mujer honrada anda a pie por
esas calles, llenandose de lodo, y tal manceba va con sedas, encajes y
joyas, en un soberbio coche; cuando esto se dice, repito, yo no puedo
menos de reirme en vez de conmoverme. Pues qué, ¢se quiere que la
probidad se pague con palacios, y la castidad con diamantes y trenes?
Entonces los mayores galopines se harian probos para vivir a lo principe, y
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las suripantas echarian la zancadilla a Lucrecia y a Susana, a fin de
conseguir por ese medio lo que por el opuesto logran ahora. La verdad es
gue el mundo anda menos mal de lo que se cree.

Mucho tiene que sufrir la virtud; pero si no tuviera que sufrir ¢ seria virtud?
¢ Qué merito tendria? Y sin duda que la piedra de toque, en que se
aquilata y contrasta el sufrimiento, es esta duda en que deja el virtuoso a
los demas hombres acerca de si su virtud es tonteria, impotencia o
amilanamiento y poquedad de espiritu. Hombres hay que no resisten a
esta prueba. Han tenido valor para quedarse pobres, pero no le tienen
para pasar por tontos. Mujeres honradas ha habido que tienen valor para
vivir con poco dinero, mas no para que crean que ha faltado quien se le
quiera dar. iDios nos libre de esta gran tentacion de evitar la nota de
mentecatos y para poco! iDios libre a las mujeres honradas de esta gran
tentacion de evitar la nota de faltas de donaire y atractivo!

Fuera de estas excelencias y sublimidades de nuestro ser, apenas hay
otra calidad en el hombre que no tenga por medida el dinero. La ciencia
especulativa y la poesia mas elevada se sustraen sélo a dicha medida. Ni
la ciencia especulativa, ni la poesia mas elevada, estan por lo comuan al
alcance del vulgo. Al sabio y al poeta rara vez la fama puede consolarlos
de ser pobres, si lo son. Los pensamientos sublimes, y la delicadeza y el
primor del estilo, son prendas que pocos saben estimar. La gloria es casi
siempre tardia para este linaje de hombres. Pocos semejantes suyos
aciertan a comprender lo que valen. Asi es que su fama va cundiendo y
acrecentandose por autoridad, disputada y contradicha a menudo, y tan
lenta y pausadamente, que el sabio y el poeta suelen morirse sin gozar de
aquel respeto y aun adoracion que mas tarde se tributa a su memoria.

El mismo sabio, y mas aun el poeta, por excelente critico que sea, no se
pueden consolar con la conciencia y seguridad de su valer, por los demas
hombres desconocido o negado. No saben a punto fijo si el juicio que
forman sobre ellos mismos esta torcido por el amor propio.

Una obra de ingenio es harto dificil de juzgar, y la buena reputacion que
adquiere se debe a pocos sujetos entendidos que logran imponer su
opinion, a veces al cabo de muchos afios, cuando no de siglos. Los demas
hombres se someten a esta opinidn por pereza, o porque habiendo ya
muerto el autor de la obra, les importa poco que sea celebrado vy
ensalzado. La idea de que la fama de aquel autor redunda en honor de la
patria 0 de la humanidad toda, contribuye a que, contenidos por cierto
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egoismo, sean pocos los hombres que tiren a destruirla. Por lo demas, la
gloria de los grandes escritores suele ser postuma y sumamente vana. De
cada mil personas que citan, por ejemplo, a Homero como al primer poeta
épico, diez a lo mas, en los paises cultos, le han leido, y de estas diez,
nueve se han aburrido o dormido leyéndole: una sola ha gustado acaso de
aguellas bellezas y excelencias.

La poesia, pues, en su mas elevada acepcion, asi como la virtud en su
acepcion mas elevada, tiene solo la recompensa en ella misma; en la
creacion de lo ideal, en la fijacién y depuracion de la belleza, que aparece
escasa, mezclada con elementos extrafios y fugitiva en el mundo, y a
quien el poeta aparta y sustrae de lo feo, y da una vida inmortal, a fin de
gue gocen de ella las pocas almas que por su propia hermosura son
capaces de comprenderla.

Entiéndase, con todo, que, salvo las mencionadas archi—sublimes
excepciones, nada es mas falso en cierto sentido que aquello de que
honra y provecho no caben en un saco. Al contrario, cuando el publico no
honra es cuando no enriquece, y siempre enriquece cuando honra. El mas
o el menos de enriquecer depende de circunstancias que nada tienen que
ver con la honra. En los paises ricos y prosperos, el buen poeta que, por la
condicién de su ingenio, se hace popular y famoso, se hace también rico.
Y, aparte el respeto que se le debe, Adam Smith se equivoco al suponer
qgue los comediantes, cantores y bailarines, ganaban mucho dinero en
compensacion del decoro que perdian en su oficio, el cual, si fuese mas
honrado, seria ejercido por mas personas habiles, y esta concurrencia
haria bajar el precio. Los susodichos artistas estan mucho mejor mirados
en el dia que en tiempo de Adam Smith, y no por eso abundan los buenos,
ni se venden baratos sus servicios. Se venden caros, porque hay pocos
gue sean aptos para hacerlos; y porque la manera de pagarlos se presta a
que subsista la carestia, compartiéndose la carga entre muchisimas
personas.

Resulta de lo expuesto, y aun resultaria mas claro si me extendiese cuanto
pide la magnitud del asunto, que por la misma naturaleza de las cosas, y
sin que deba nadie quejarse de ello, ni hacer un capitulo de culpas a
nuestro siglo, ni a los pasados, ni a los hombres de ahora, ni a los de
entonces, o mas universalmente respetado, amado y reverenciado es el
dinero, y por lo tanto, aquel que le posee. Aun las mismas almas
celestiales y puras, enamoradas del amor, de la gloria y de todo lo bueno y
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santo, andan también enamoradas del dinero, como medio excelente de
gue tengan buen éxito aquellos otros enamoramientos etéreos.

La generalidad de los hombres ama mas el dinero que la vida. Cualquiera
persona, por poco simpatica que sea, cuenta de seguro con unos cuantos
amigos que aventurarian por ella la vida, que le harian el sacrificio de su
existencia. jCuantos salen al campo en duelo a muerte por defender a un
amigo! Casi nadie, sin embargo, sacrificaria por un amigo su caudal, ni la
vigésima, ni la centésima parte de su caudal. Se esta un hombre
ahogando, se esta otro quemando vivo en una casa incendiada, y, dicho
sea en honra de la humanidad, rara vez falta quien por salvarle se
aventure, se arroje a las ondas embravecidas o a las llamas. Sin embargo,
el héroe salvador quizas ha rehusado algunos dias antes dar una limosna
de dos reales a la persona salvada ahora tan generosamente. Viceversa,
los agraciados estiman siempre mas el sacrificio que se hace por ellos de
una pequefia suma de dinero, que el de la vida misma. Y esto por mil
razones muy justas. La vida se sacrifica 0 se expone por cualquiera cosa;
el dinero no. No hay pelafustan que no tenga una vida que exponer como
cualquiera otra vida; pero no todos tienen dinero que exponer o sacrificar.
El funambulo, el domador de fieras, el albafiil subido en un andamio, el
minero que penetra en una mina insegura, en fin, casi todos los hombres
exponen su vida por cualquier cosa, por un miserable jornal, por una
mezquina cantidad de dinero. ¢(Qué hizo mas Edgardo por Lucia de
Lammermoor, qué hizo mas D. Suero de Quifiones por la sefiora de sus
pensamientos, que lo que puede hacer y hace a cada instante, con menos
estruendo, el dltimo perdido, por ganar unas cuantas pesetas? Por
consiguiente, una considerable suma de pesetas vale mas que los arrojos
de Edgardo y que las bizarrias de D. Suero.

Es evidente que el pobre, aunque puede amar, no puede expresar su amor
de un modo tan claro y tan brillante como el rico. Asi es que los ricos
suelen ser mas amados que los pobres, aun por las mujeres
desinteresadas.

El dinero da asimismo mérito intrinseco, y el no tenerle le quita, le merma
o le anubla. El dinero da buen humor, urbanidad, buena crianza, y, como
diria cierto diplomatico, soltura fina. Nada, por el contrario, ata y

embastece mas que la pobreza. El pobre es timido y encogido, o anda
siempre hecho una fiera. Toda palabra en boca del rico es una gracia, por
donde, la misma confianza que tiene de que sus gracias van a ser reidas y
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aplaudidas, le da animo e inspiracién para ser gracioso. El pasmo con que
todos le miran, el gusto con que todos le oyen, hace que parezca gracioso
aunque no lo sea. Pero lo es, y no cabe duda en que lo es. Yo, por
ejemplo, he oido en boca de un sefior muy rico todos los cuentecillos mas
groseros y sucios que refieren los gafianes de mi tierra, y que ya ni el
atractivo de la novedad debieran tener para mi ni para nadie, y sin
embargo, me he reido como un bobo, me han hecho mucha gracia, y los
he encontrado llenos de aticismo en boca de dicho sefior. Creo ademas
que, en efecto, lo estaban, porque yo no me movia a reirlos ni a
celebrarlos con falsa risa, ni por interés alguno. La seguridad, la
superioridad, el magnetismo sereno, que trae consigo el tener dinero,
producian este fenGmeno.

No se debe extrafiar, pues, que las personas ricas sean amadas Yy
admiradas. En el dia las amamos con mas desinterés que antes. Nunca,
por ejemplo, ha habido menos hombres mantenidos por mujeres que en
esta época, si se exceptla bajo la forma legitima, aunque desairada, del
coburguismo. En otras edades era frecuente, casi general, y no estaba mal
mirado el coburguismo ilegitimo masculino, desde Ciro el Menor con
Epiaxa, reina de Cilicia, sefiora es de creer que ya jamona, a quien aquel
héroe sacaba mucha moneda, hasta los galanes caballeros de la corte de
Luis XIV y Luis XV.

Lo que es el coburguismo femenino, legitimo o ilegitimo, sigue hoy como
en las primeras edades del mundo, desde Raab y Dalila hasta la gallarda y
elegante Cora. Este coburguismo es mas disculpable que el masculino.
Lope de Vega le disculpa diciendo:

No estaba pobre la feroz Lucrecia,
gue, a darle Don Tarquino mil reales,
ella fuera mas blanda y menos necia.

Y Ariosto, con la leyenda El Perro precioso, inserta en el Orlando, le

disculpa mucho mas. Yo no le disculpo, pero le excuso, aunque no sea
mas que por el desinteresado amor y la admiracion sincera que infunde el
hombre rico, como no sea una bestia, aun en las almas mas escogidas y
nobles.

El hombre rico se hace en seguida gran conocedor de las bellas artes y de
la literatura, y las protege, remedando a Lorenzo el Magnifico y a
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Mecenas; adorna y hermosea su patria con soberbios monumentos, como
Herodes Atico; y hace, por ultimo, otros cien mil beneficios.

Aungue no haya sido muy moral ni muy amante del orden antes de ser
rico, luego que lo es, el mismo interés le presta por lo menos una
moralidad y una religiosidad aparentes que no dejan de ser utiles.

Infiero yo de todo lo dicho que no debemos achacar a corrupcién de
nuestro siglo, ni a perversidad del linaje humano, este amor entrafiable
gue todo él profesa al dinero. ¢Qué otra cosa ha de amar en la tierra, si no
ama el dinero, que las representa todas, las simboliza y las resume? Lo
cierto es que casi todo lo util, lo conveniente, lo practico que se hace en el
mundo, se hace por este amor. El dinero es la fuerza motriz del progreso
humano, la palanca de Arquimedes que mueve el mundo moral, el
fundamento de casi toda la poesia, y hasta el crisol de las virtudes mas
raras. La mayor parte de los hombres que desprecian o aparentan
despreciar el dinero, lo hacen por despecho y envidia; imitan a la zorra,
diciendo: no estan maduras. Los que aman con sinceridad la pobreza, los
que la creen y llaman dadiva santa desagradecida, o son locos, o0 son
santos: son Didgenes o0 San Francisco de Asis; a no ser que entiendan por
pobreza cierta virtud magnanima que consiste en poseer y gozar todas las
cosas con desdén y desprendimiento, como si no se poseyesen ni
gozasen.

No hay nada en este mundo sublunar que proporcione mas ventajas que el
tener dinero. Los pocos inconvenientes que trae, o son fantasticos, o son
comunes a toda vida humana, o se van allanando o disipando con la
cultura.

Era antes el principal, como ya he dicho, el peligro de muerte en que se
hallaba de continuo el acaudalado, como no ocultase mucho sus riquezas.
Para ser impune, paladina y descuidadamente rico, era menester ser
tirano, sefor de horca y cuchillo, o algo por el mismo orden, que diese
mucho poder y defensa. Este inconveniente va desapareciendo ya casi del
todo.

Otro inconveniente, que encuentran en el dinero los corazones
extremadamente sensibles y los espiritus cavilosos, es fantastico y
absurdo. Consiste en el temor de ser amado por el dinero y no por uno
mismo. Nada mas ridiculo que este temor. Ya hemos probado que el
dinero es mas que la vida. El dinero es, por consiguiente, una parte
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esencial de la persona. Un filésofo aleman diria que el dinero se pone en
el yo de una manera absoluta. Mas necio es, pues, atormentarse, porque
quieren a uno por el dinero, que atormentarse porque quieren a uno
porque es limpio, bien criado, elegante, instruido, etc.; calidades todas que
se adquieren artificialmente lo mismo que el dinero; que se deben al dinero
en mas o en menos cantidad. Acaso no sea yo mejor que el dltimo mozo
de cordel de Madrid, ora fisica, ora intelectual, ora moralmente
considerado, y con todo, suponiéndome soltero, cualquiera linda dama
podria tener aun el capricho de enamorarse de mi, sin que nadie lo
censurara; pero si del mozo de cordel se enamorase, todo el mundo
tendria esta pasion por una extravagancia o por una locura. Luego, en
altimo resultado, lo que mueve a amar, a no ser extravagantisimo el amor,
es el dinero, o algo que representa dinero, o que se adquiere con dinero.
Lo que yo he gastado en instruirme, pulirme, asearme y atildarme, no es
mas que dinero.

Finalmente, la mayor y mas envidiable ventaja que el dinero proporciona,
es la autoridad y respetabilidad que da a quien le tiene, y la justa confianza
gue quien le tiene inspira.
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De estas consideraciones sobre el influjo del dinero o de la riqueza en el
individuo, quisiera yo pasar a discurrir con mayor extension sobre el influjo
de la riqueza en la cultura y poder de las naciones; pero no haré mas que
consignar aqui algunos ligerisimos conceptos. Me arredra el temor de
extraviarme, y la conciencia de mi poquisimo saber en Economia Politica,
ciencia que, al cabo, después de mucho cavilar, han venido todos los
autores a coincidir con Aristételes en que trata del dinero, o, en general, de
la riqueza, por donde la llama Crematistica el sabio de Stagira. Y es mayor
infortunio aun que el de mi propia ignorancia, el de que,

Después de haber revuelto cien mil libros
de aquesta ciencia enmarafada y torpe,

nadie logra saber a las claras lo que es la riqueza. Todas las definiciones
son discordantes; y resulta que la ciencia empieza por no saber definir,
determinar y declarar el objeto de la ciencia misma. Ni esta mas
adelantada en la definicion de las otras palabras cientificas, como valor,
precio, capital, industria y cambio; lo cual no es extrafio, porque
ignorandose aun lo que es riqueza, que es la idea o palabra fundamental,
por fuerza se ha de ignorar o se ha de estar en desacuerdo sobre lo
restante.

Malthus decia: «Después de tantos afios de investigaciones y de tantos
volumenes de descubrimientos, los escritores no han podido entenderse
hasta ahora sobre lo que constituye la riqueza; y mientras que los
escritores que se emplean en este negocio no se entiendan mejor, sus
conclusiones no podran ser adoptadas como maximas que deban
seguirse».

Deducese de aqui, por sentencia y autoridad de Malthus, que no debemos
seguir las maximas ni hacer caso alguno de cuantos economistas le
precedieron en los siglos XVI, XVII y XVIII, y en el primer tercio del
presente. Todos estos economistas no sabian lo que decian, segun
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Malthus; y cuenta que entre ellos estan Smith, Say, Storch, Ricardo, Gioja,
Mac—Culloch y otras eminencias. No han adelantado mas posteriormente
otros sabios en dar estas definiciones. Stuard Mill desiste de definir lo que
es riqueza, y dice que basta que en la practica lo entendamos, con lo cual
sigue adelante. Bastiat se enreda en sus Armonias con otros economistas
rivales, y trata de probarles que son unos ignorantes o unos necios que
desconocen lo que es el valor.

En efecto, uno de estos economistas se empefia en demostrar que el valor
de una cosa consiste en el obstaculo vencido para producirla; de lo cual
deduce que, mientras mas facil se haga la produccion, disminuyendo los
obstaculos, menos valor tendran las cosas; de modo que, mientras mas
cosas haya, seremos mas pobres. Conviene, pues, crear obstaculos para
la produccion, a fin de que, costando mucho el producir, valgan mucho
también las cosas producidas, y seamos ricos. Imposible parece que tales
ideas se sostengan, y hasta que se impugnen con seriedad. Entre tanto,
Bastiat, que esta razonable en este punto, entiende luego el cambio, no
como es, sino como debiera ser; y sobre este cambio modelo, ideal y
fantastico, levanta todo un edificio cientifico que trae enamorados a
nuestros jovenes economistas. En el cambio, no cabe duda que debe
darse siempre lo superfluo por lo necesario, y ganar, por lo tanto, todos los
cambiantes. Pero ¢es esto lo que en realidad acontece? ¢No es, al revés,
frecuentisimo el que, por vanidad, por moda, por capricho, o por
extravagancia, demos lo necesario, no ya por lo superfluo, sino hasta por
lo dafiino? Se dirda que ambos cambiantes satisfacen una necesidad, y que
en este sentido ganan. Pero si por necesidad se entiende un vicio, una
mania, una mala costumbre, un apetito bestial, ¢cédmo hemos de
convenir? Pues qué, ¢ganan los chinos comprando opio para envenenarse
con él? ¢Ganan y prosperan los jornaleros que, de los cinco o seis reales
gue tienen de jornal, emplean dos o tres en vino y uno en tabaco, matando
quizas de hambre a sus mujeres y a sus hijos? ¢Gana el marido, débil o
vano, que se empefia para que su mujer tenga palco en la Opera? ¢Gana,
en suma, el que no ahorra, el que consume mas de lo que produce, el que
sobre sus rentas gasta su capital, el que tiene habilidad para adquirir diez
y tiene necesidad de consumir treinta o ciento? Claro esta que no gana,
sino que pierde, y al fin se arruina. Y lo que sucede con los individuos, ¢no
puede suceder, y no sucede también con las naciones? Asi como hay
individuos poco habiles para producir y muy habiles para gastar, ¢no
puede haber, y no hay, naciones con las mismas cualidades? La
holgazaneria, el despilfarro y la ineptitud, ¢no pueden darse en una nacién
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como se dan en un individuo?

Y0 no temo que ninguna nhacion europea, por muy plagada que esté de los
mencionados achaques, venga al fin a perderse y a destruirse, como se
destruyeron y perdieron aquellos imperios colosales del centro del Asia;
como se hundieron aquellas poderosas civilizaciones, asombro del mundo
antiguo. Yo no temo que a Madrid, a Sevilla, a Lisboa o a Florencia, les
venga a suceder lo que a Sidén y Tiro, Susa, Ecbatana, Ninive, Bactra y
Babilonia. Aunque consumiesen mucho mas de lo que produjesen, el
castigo se limitaria a largos periodos de forzada abstinencia y de
lastimosos apuros, a que el atraso con relacién a otros pueblos de Europa
fuese mayor, y a que siguiesen arrastrandonos y llevandonos como a
remolque las demas naciones. Pero tal es la fe que yo tengo en la virtud
progresiva, en la energia vital de la civilizacion europea, que ni siquiera
puedo concebir que muera una nacion que esté en su seno poderoso y
vivificante. Sin embargo, la abstinencia de que hemos hablado, los apuros,
el ir a remolque y la vergtienza del atraso y de la inferioridad, no dejan de
ser rudo castigo.

Para discurrir, partiendo de algun punto fijo, sobre estos asuntos tan
dificiles, convendria primero explicarse el por qué de ciertos fendmenos
que ofrece la moderna civilizacibn europea, fendmenos al parecer
contrarios a todo aquello que en las antiguas civilizaciones se notaba; de
donde proviene el que haya hoy sentencias, que se dan por axiomaticas, y
gue son enteramente contrarias a otras sentencias que poco ha pasaban
por axiomaticas también.

En lo antiguo, y al decir en lo antiguo no vamos muy lejos (Miguel
Montaigne y Machiavelli pensaban asi), la rudeza y la pobreza se creia
que daban brios y nervio a las naciones, mientras que la riqueza y la
cultura las enervaban. Pobre era Alejandro y vencio al rico Dario; pobres y
rudos eran los romanos y subyugaron a los ilustrados, cultos y ricos reinos
de Macedonia, Siria y Egipto. Cuando los godos invadieron la Grecia, se
refiere que intentaron quemar todas las bibliotecas; pero un astuto y
discreto capitdn de los godos hubo de persuadirles de que con las
bibliotecas los griegos se hacian afeminados, muelles y cobardes, y que
asi era conveniente dejarles los libros para tenerlos siempre bajo el yugo.
De esta suerte las bibliotecas se salvaron.

En nuestros dias, por el contrario, si una nacion se propusiese debilitar a
otra, procuraria hacerla ignorante y pobre. La ciencia y la riqueza, lejos de
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enflaquecer hoy a los pueblos, les dan energia y pujanza; pero bien
consideradas las cosas, no hay en esto la menor contradiccion. En lo
antiguo, solia ser uno de los mas usuales modos de adquirir riqueza el
despojar a los vecinos por medio de la guerra. En el dia de hoy, si bien
estos despojos, estos robos violentos siguen haciéndose, no se hacen en
tan grande escala. Las costumbres mas suaves no lo consienten. La
guerra, ademas, este modo de despojar violentamente una nacion a otra,
se ha hecho harto costosa. Los gastos de produccion suelen en la guerra
moderna ser mucho mayores que lo producido, si producido puede
llamarse lo que se toma contra la voluntad de su duefio. De aqui, en
primer lugar, que apenas se emprenda ya guerra alguna con el proposito
de enriquecerse; y en segundo lugar, que los pueblos enriquecidos sean
los que tienen mas medio de hacer la guerra y mas probabilidad de
vencer. Antes, los pueblos se hacian fuertes y guerreros, a fin de
enriquecerse; en el dia los pueblos se enriquecen con el proposito de ser
fuertes y guerreros. Sin duda que sera un progreso mas, cuando los
pueblos se enriquezcan soélo para ser mas morales, mas felices y mas
ilustrados; pero esto aun esta lejos. La mania de dominar y de prevalecer
sobre los deméas no se curara en muchos siglos.

Sostienen hoy no pocos autores, Buckle entre otros, tan celebrado por
todo el mundo, que la Economia Politica conspira de un modo
incontrastable a que terminen las guerras sangrientas, a que la utopia de
la paz perpetua venga a realizarse. Por esto, sin duda, y por otras razones
no menos singulares, han llegado a tan loco extremo la admiracion, la
adoracion y el fanatismo por la Economia Politica. Para Buckle, Adam
Smith ha hecho més por la humanidad que todos los sabios, que todos los
profetas y que todos los genios inmortales que han nacido de madre y que
han revestido carne humana en este picaro mundo. Ni las leyes de Soldn,
de Numa y de Manu, ni todos los libros de filosofia, ni los mismos
Evangelios, importan un pito comparados con la Riqueza de las naciones.
Segun Buckle, la Riqueza de las naciones es «el libro mas importante que
se ha escrito jamas; su publicacion ha contribuido en mayor grado a la
dicha del humano linaje que el talento reunido de todos los hombres de
Estado y de todos los legisladores, de quienes nos conserva la historia un
recuerdo auténtico.

Todo esto podra ser verdad; pero también lo es que, desde el afio de
1776, en que salié a luz por vez primera el libro divino, salvador redentor y
pacificador, las guerras han sido tan frecuentes como siempre y mil veces
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mas espantosas por los millones de hombres que en ellas miserablemente
han perecido. Cuando no hay guerra, hay una cosa tan mala, tal vez peor
que la guerra: la paz armada. El dinero se gasta desatinadamente en
sostener ejércitos inmensos, y los hombres mas robustos, jévenes y
fuertes de Europa, apartados de todo trabajo util, estan siempre con las
armas en la mano, acechandose, espiandose y amenazandose. Cierto que
la Economia Politica y el libro maravilloso de Adam Smith no han puesto
remedio a tanto mal. Si algo ha de ponerle remedio, ha de ser la Filosofia,
la religibn mejor entendida que en otros siglos, y el exceso mismo del mal,
que tal vez acabe por hacerle imposible.

Los medios de destruccidn se aumentan por tal arte que es de temer que
dentro de poco puedan matarse en un minuto millones de hombres;
puedan dispararse en un segundo mas bombas, balas y metralla que un
siglo ha se disparaban en treinta o0 cuarenta afos; y tales y tan
estruendosos podran ser los disparos, que el coste de uno solo baste a
mantener durante un afio a toda una familia. Horrorizados de tanto gasto y
de tanta efusion de sangre, los hombres politicos clamaran, y claman ya
muchos, por la paz y aun por el desarme; no porque Adam Smith y sus
discipulos los hayan convencido. No creo yo que Napoleon lll tenga el
corazon de mantequilla y de jalea; pero el tremendo espectaculo del
campo de batalla de Solferino, de tantos millares de cadaveres, hubo de
oprimirle y angustiarle el corazon, decidiéndole a la paz, aun antes de
cumplir su promesa de hacer libre a Italia hasta el Adriatico. Adam Smith y
todas sus teorias no tuvieron parte alguna en esta determinacion.

Si algun pensamiento econdémico impide la guerra o la hace mas dificil en
lo venidero, es independiente de la ciencia: no es menester haber leido a
los economistas para concebirle. El pensamiento es sencillo y claro: es el
pensamiento de lo mucho que la guerra cuesta. Los Gobiernos, ademas,
tienen casi siempre que acudir a empréstitos para hacer la guerra. Los que
prestan el dinero tienen interés en que el del dinero prestado sea lo mas
crecido posible; por donde, aun sin contar con otras causas, el papel de la
Deuda baja, y la fortuna publica padece.

Los que tienen que perder, los hombres acaudalados son, por
consiguiente, pacificos; y como los que tienen dinero mandan en el dia
mas que nunca y ejercen una influencia grandisima sobre la opinion,
resulta que las guerras son condenadas por la opinion, cuando no hay un
fuerte estimulo de egoismo que induzca a hacerlas; como, por ejemplo,
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abrir un nuevo mercado para los productos nacionales; introducir en algun
pais poco culto la libertad de comercio, las obras divinas de Adam Smith,
el opio u otra droga peor, a cafionazos y a bayonetazos; entretener y
recrear y embriagar al pueblo con gloria para que no se fastidie y se
subleve, y tal vez deshacerse, siguiendo las doctrinas de algun
economista, de aquella parte de la poblacion que estd de sobra, que no
tiene cubierto preparado en el festin de la vida, que turba o rompe el justo
equilibrio que debe haber entre el producto y el consumo, entre los que
subsisten y los medios de subsistencia.

Ademas de la guerra material y sangrienta, ha tomado en nuestros dias
MAs auge que nunca otra guerra que trae a la humanidad infinitos bienes,
y que la lleva en volandas, no ya por el camino real del progreso, sino por
una trocha o atajo. Pero, como no hay atajo sin trabajo, de esta otra
guerra, que es la industrial y comercial, nacen temerosas perturbaciones,
duros padecimientos, horribles desengafnos y desconsoladoras ruinas. No
me incumbe explicar esto ni hacer aqui la satira del modo de ser de las
sociedades modernas. Remito al lector a los socialistas, hijos legitimos de
los economistas y sus mas crueles y acérrimos adversarios. Aungue la
Economia Politica no tuviese mas pecado que el haber criado a sus
pechos al socialismo, no podria ser absuelta del todo. Por lo demas, el
socialismo, salvo que hasta hoy no es mas que un conato, un desideratum,
una aspiracion, es, segun algunos, esto es, sera con respecto a la
empirica y pedestre Economia Politica, lo que son las Matematicas
sublimes con respecto a las cuatro reglas de la Aritmética. La ciencia
social o digase la Sociologia (jhibrido y ridiculo vocablo!) esta aun por
inventar, aunque sostengan lo contrario los positivistas. Lo malo es que los
problemas que esta ciencia ha planteado y no ha resuelto, y la critica
audaz, inteligente y destructora con que ha hecho vacilar la fe en el orden
social existente, tienen a los hombres todos llenos de recelo, dentro de
cada Estado, presumiendo siempre que pueda sobrevenir la violencia a
resolver los intrincados problemas de la ciencia novisima; a desgajar de
sus cimientos todo el edificio de la sociedad con el fin de fundarle sobre
otros mejores y mas solidos. De aqui el que no haya solo guerra o paz
armada entre unos Estados y otros, sino también guerra o paz armada,
esto es, peligro y sobresalto constante, dentro de cada Estado. En todo lo
cual no parece que ha puesto remedio la Economia Politica, sino que ha
venido a empeorarlo.

No crea el discreto lector que no conozco lo que podra decir de mis
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divagaciones en este escrito. Sirvame de excusa el haberle llamado
meditacion, y el ser la meditacion sobre un asunto tan vasto y tan en
relacion con todos los asuntos como es el dinero. Para tratarle a fondo, y
con la claridad, el orden y el método convenientes, me hubiera sido
necesario escribir un grueso volumen. ¢Pero por qué, se me dir4, has
elegido tan vasto asunto, cuando no pensabas escribir ese grueso
volumen, sino un articulo de periédico? A lo cual respondo: que la falta de
dinero, la penuria publica, los apuros del Tesoro, las lamentaciones que
oigo por todas partes, la esperanza que muestran algunos de que los
economistas nos van a salvar, la poca confianza que advierto en otros en
la eficacia saludable de los economistas, los discreteos de todos, los
medios que tantos proponen, convertidos en arbitristas, para llevarnos a
puerto de salvacion, y las diversas explicaciones que dan sobre las causas
del grave mal que padecemos, todo me ha impulsado con irresistible
vehemencia a meditar y discurrir sobre estos asuntos, en los cuales
confieso mi escaso 0 ningun saber. Pero, considerandome yo como vulgo,
como profano, todavia he creido que, si no util, al menos podria ser
entretenido y curioso el exponer lo que cavila el vulgo, lo que alambica y
divaga sobre el particular. Asi es que me he hecho eco fiel del vulgo en
esta meditacion, adornandola con algunas sentencias morales sacadas de
la lectura de los fildsofos. No se extrafie, pues, que yo no pruebe nada,
gue yo no concluya nada, que no presida un pensamiento dominante a
todo este escrito mio.

Mucho temo dilatarle haciéndome pesado; pero se me ocurren varias
observaciones que no tengo valor para pasar en silencio.

Es la primera que, en el estado actual de la civilizacion, y aun estoy por
afirmar que siempre, no acontece con las naciones lo que con los
individuos, los cuales, como ya dijimos, pueden ser sabios, santos o0
poetas, y ser pobres. Una nacion, si es inteligente y activa, por santa, por
sabia y por heroica y poética que sea, tiene que hacerse rica también. Si
se queda pobre, da marcadas y evidentes sefiales de que no es
inteligente, o de que no es activa, o de que padece alguna enfermedad
secular de que no ha logrado curarse.

Decia, en 1629, el Padre Maestro Fray Benito de Pefialosa y Mondragon
en un curiosisimo libro que dio a la estampa, que el ser Espafia muy
catdlica y muy monarquica, y el tener otras tres excelencias mas,
causaban su despoblacion y su ruina. Lo mismo asegura Buckle, en
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perfecta consonancia con el Padre Penalosa, a quien ha adivinado y no
leido. Nuestra religiosidad y nuestro amor y fidelidad a los reyes nos han
traido tan perdidos y tan atrasados. En cambio, segun el mismo Buckle, en
Escocia ha habido y hay gran prosperidad y progreso. Alli, aunque también
tienen la desgracia de ser sobrado religiosos, han tenido la fortuna y la
excelente cualidad de ser muy desleales a sus soberanos.

Los Escoceses, dice Buckle, han hecho la guerra a casi todos sus reyes,
han decapitado a varios, han asesinado a otros; y hasta han vendido a uno
de ellos, por cierta suma de dinero que les hacia mucha falta. Esta cordura
de los escoceses les ha valido el progresar y sobre todo, la gloria de que el
salvador Adam Smith nazca entre ellos.

La extrafla doctrina que acabo de exponer, idéntica en Buckle y en
Pefialosa, no puede refutarse o censurarse con ironia. Es menester
desecharla con seriedad. No es asunto de burla. No. La riqueza y la
prosperidad y la cultura no acuden a los pueblos, porque los pueblos
abandonen a Dios y maten o vendan a sus principes.

En un individuo, tal vez la bondad y excelencia del caracter han sido
obstaculo a la fortuna: en un pueblo, no queremos ni podemos creerlo. Por
consiguiente, si Espafia estd hoy pobre y atrasada, culpa es, no de sus
virtudes, sino de sus vicios; no de buenas cualidades, sino de malas.

Dan otros por causa de nuestro atraso y de nuestra pobreza la aridez y
esterilidad del suelo, que ofrece pocos recursos; pero aunque dicha aridez
y dicha esterilidad fuesen ciertas, como una nacién no vive solo del suelo,
sino del ingenio y de la laboriosidad de sus hijos, no podria esta falta ser
origen del mal. En los siglos pasados y en los presentes hubo y hay
naciones ilustres que han florecido en suelo estéril. El suelo del Atica es un
ejemplo de esto, y a su esterilidad atribuye Tucidides el que alli viniese a
formarse tan glorioso y préspero Estado, porque, en los principios de la
civilizacion griega, los hombres huyeron de los terrenos fértiles, invadidos
e infestados continuamente de ladrones y piratas, y vinieron a refugiarse
en Atica, para estar al abrigo de las depredaciones y devastaciones.
Venecia, que fue tan poderosa y rica, tuvo también un origen semejante, y
fue fundada en unas lagunas por gente fugitiva de los barbaros invasores
de Italia. La misma Escocia sera todo lo pintoresca y linda que se quiera,
pero no hay quien no convenga en que naturalmente es estéril; sin duda,
mas esteril que Espafia. Lo propio puede afirmarse de Holanda y de otros
muchos paises, si apartamos de ellos con la imaginacion lo que por
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mejorarlos han hecho ya el arte y el ingenio.

Pensadores hay que se van al extremo opuesto, y atribuyen la inferioridad
sofiada o verdadera de nuestra civilizacion a la abundancia de
mantenimientos y a la facilidad de la vida para la gente pobre. Esto dicen
gue afloja todo resorte de accion y que hace al pueblo débil y propenso a
la servidumbre: mientras que en los paises donde el pueblo ha tenido que
luchar mucho y que vencer grandes obstaculos para ganarse la vida, luego
gue los vence y vive, es mas digno y enérgico, y menos sufrido de ninguna
especie de yugo y de sujecion. Ponen por ejemplo de tal aserto la India y
el Egipto, y no se ha de negar que son ejemplos que tienen fuerza.
Sostienen, ademas, que la causa del atraso de Irlanda y de su humillacion
ha sido la abundancia y la baratura de las patatas. Mas razén llevan, a mi
ver, los que piensan asi, que los que atribuyen el atraso, o mejor dicho el
estancamiento a la esterilidad del suelo; pero yo no me atrevo a dar la
razon ni a unos ni a otros; y sobre todo, en el caso particular de Espafia.
No creo que ni el clima, ni el suelo, ni la fertilidad, ni la exuberancia de la
naturaleza y de sus productos, sean ni hayan sido entre nosotros como en
la India y en el antiguo Egipto, ni hayan podido nunca producir efectos
semejantes.

Dicen otros pensadores, que piensan poco, que todo nuestro mal proviene
de los malos Gobiernos. Sentencia es ésta indigna de refutacion. Ningun
pais, a no estar bajo el yugo de una tirania invencible, tiene mas gobierno
gue el que se da y merece. Cuanto hay en Espafia de mas enérgico, de
mas ilustrado, de mas discreto, la ha gobernado ya. Apenas habra
quedado hombre de alguna nota en todos los partidos que no haya sido
Ministro. Si todos han sido inhabiles, fuerza es conjeturar que Espafia no
da mas de si.

No falta tampoco quien atribuya nuestro atraso al ningln amor al bienestar
y al lujo; a que nos contentamos y conformamos con vivir mal, y, no
sintiendo el aguijon del deseo de goces, no nos movemos al trabajo. Este
raciocinio es absurdo por la falsedad de la premisa en que se funda. Todos
los hombres, y peculiarmente los espafoles, salvo algin extravagante,
prefieren comer foie—gras y pavo trufado a comer chanfaina y revoltillos;
vestir ricos pafios y terciopelos, a vestir bayeta; vivir en un palacio, a vivir
en una choza, y andar en coche, a andar a pie. No es una ciencia oculta el
saber que hay coches, buena cocina, excelentes manjares, telas de seda,
joyas de oro y pedreria, y otros muchos deleitosos objetos, ni es menester
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tener un alma muy levantada para ambicionarlos. No hay nadie que no los
ambicione. Si del deseo, del afan de ser ricos dependiese la riqueza,
Esparfia seria una de las naciones mas ricas del mundo.

Siguese, pues, que no sabemos por qué es pobre Espafia, a no ser que
afirmemos, y a esto me inclino yo, que somos pobres por una calidad
opuesta a la que acabamos de mencionar:. por el amor al lujo, por el
despilfarro, por el desorden, porque somos indiscretamente muy rumbosos
Yy generosos, y sobre todo, porgue no sabemos gastar y gastamos sin
discernimiento y sin lucimiento. De este defecto adolecen y han adolecido
siempre en Espafa los particulares y el Estado.

En tiempo de Felipe Il, cuando estdbamos en la cumbre de la prosperidad,
cuando domindbamos y despojabamos tantas regiones, cuando

La tierra sus mineros nos rendia,
sus perlas y coral el Oceano;

Campanella se pasma de que tanta riqueza se disipe sin saber como, y de
gue siempre estemos sin un real y pidiendo prestado. «Est, dice,
admiratione dignum, quomodo consumatur tanta divitiarum vis, sine ullo
emolumento; cum videamus Regem fere perpetua inopia laborare, atque
etiam ab aliis mutuo accipere». Lo mismo ocurria entonces entre los
particulares que en el Estado. En ningun pais se puede decir con mas
verdad que en Espafia, que no se sabe donde se va el dinero. A caer la
dinastia austriaca, que se habia ensefioreado de lo mejor del mundo,
Madrid era (permitaseme lo vulgar de la expresién) un corral de vacas.
¢,Donde estaban los palacios, los templos, los monumentos, las estatuas?
En parte alguna. ¢En qué gastamos las riquezas de América? ¢En qué
empleamos el botin de los pueblos subyugados?

La inopia nos trabajaba entonces tanto o mas que en el dia, y la inopia nos
humillé y nos hizo bajar de la altura en que nos habiamos puesto.

En el dia de hoy, el movimiento ascendente de la civilizacion europea nos
lleva en pos de si, y ho puede negarse que en medio de mil disgustos, de
mil apuros y de doscientas mil mortificaciones de amor propio nacional,
Espafia progresa y se mejora; pero buenos azotes le cuesta. La torpeza en
el producir y la mayor torpeza en el gastar tienen la culpa de estos azotes.
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Yo soy un libre—cambista teorico furibundo. Bastiat y Cobden me han
convencido: pero en la practica me asusto del libre—cambio. ¢Qué hay en
Espafia que pueda competir libremente con los productos extranjeros? El
vino quizas; y con todo, salvo el vino de Jerez, los demas vinos espafioles
suelen ir a Francia, les echan un poco de zumo de moras, de alumbre y de
raiz de lirio, y nos los vuelven a vender, dandonos una sola botella en el
precio que recibimos por una o dos o tres arrobas. Esto es, que damos
cincuenta o sesenta botellas por una del mismo liquido, con la ligera
modificacion del alquimista o boticario.

¢, Qué mar de vino, qué rio de aceite no tendra que gastar cualquiera rica
dama andaluza para comprar un vestido de casa de Worth? Pues ¢si la
dama es de la provincia de Almeria y tiene que comprarse el vestido de
Worth con el producto del esparto? Entonces tendrd que mondar y
desnudar centenares de leguas cuadradas para vestir su lindo y airoso
cuerpo. De casi todos nuestros cambios, mas o menos libres, puede
decirse lo mismo. Hasta el precio del transporte nos es perjudicial,
estableciendo natural y fatalmente un derecho protector en contra de
nuestras voluminosas, groseras y pesadas mercancias. Y todo esto, sin
contar con el fraude, con la burla, con lo que vulgarmente se llama
primada. Por cuentecillas de vidrio de colores, por clavos y otras baratijas,
tomaban los comparferos del capitAin Cook cuanto habia de bueno y
exquisito en Otahiti. Algo de esto, aunque en menor proporcién, ocurre
siempre en los cambios entre un pueblo adelantado y otro mas atrasado. A
menudo se dan objetos que tienen un verdadero valor, por otros que no
tienen ninguno, sino el de la moda o el capricho. La sola palabra chic,
abreviatura del nombre de un menestral borracho que bailaba el can—can
primorosamente, ha producido a todas las industrias parisienses, legitimas
e ilegitimas, un nimero considerable de millones.

Se dira que estos no son argumentos serios; que si la palabra chic es tan
productiva, debemos inventar nosotros otra palabra que lo sea mas; que
en nuestras manos esta echarle al vino, desde luego, todos los polvos y
drogas que le echan en Francia; o descubrir, fabricar o confeccionar
algunos primores por los cuales nos den tanto o mas que lo que damos
por los vestidos de Worth. Pero a esto se contesta que, aun siendo
nosotros capaces de tales invenciones, no acertariamos a darles valor,
porque aun no tenemos el prestigio y la autoridad que se requieren.
Ademas que, segun aseguran muchos autores y pretenden haber
demostrado, los espafoles estamos dotados de una incapacidad
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invencible para todas aquellas artes e industrias que conducen a hacer
mas agradable, mas comoda, mas dulce la vida. Personas muy religiosas
y patrioticas, entre ellas un académico de la Historia, en su elegante
discurso de recepcién, han sostenido que esta ineptitud, calificada de
sublime, es una prueba de nuestro gran ser, de nuestros pensamientos
levantados y celestiales, de nuestro severo espiritualismo. Buckle coincide
también en este pensamiento, como coincide con el P. Pefalosa, pero
explicandolo todo a su manera. Segun él, la causa principal de esto son
los terremotos, frecuentisimos y terribles en Espafia, los cuales nos traen
siempre asustados y contritos, y no acaban de quitarnos el temor de Dios,
con lo cual no es posible el progreso. Se infiere, por lo tanto, que por culpa
de los terremotos no tenemos chic, ni tenemos un sastre como Worth, ni
una fabricadora de sombreros como Mme. Virot, ni un abaniquero como M.
Alexandre: en suma, no sabemos hacer nada o casi nada primoroso.
Nuestro orgullo, ademas, nos impide buscar salida para nuestras
mercancias, encomiandolas, presentandolas y ofreciéndolas con
insistencia. Casi todos los espafoles tenemos por articulo de fe y por
norma de nuestra conducta mercantil aguello de que el buen pafio en el
arca se vende, y cuanto pafo fabricamos nos parece bueno.

Deduzco yo de todo lo dicho que en Espafa pudieran por ahora salir
fallidas las leyes del libre cambio, porque al fin no hay ley ni regla sin
excepcion, y que, a no ser por otra ley mas poderosa, la ley de afinidad
europea, que nos hace seguir el movimiento ascendente de toda esta gran
republica o confederacion de naciones, las agonias que pasamos pudieran
convertirse en muerte. Entre tanto, es indudable para mi, y para todo el
gue no esté obcecado por vanas teorias, que Espafia consume hoy mucho
mas de lo que produce. Y esto, no solo el Estado, sino también la
sociedad. En balde nos afanamos por enjugar el déficit. Es menester
trabajar mucho mas o gastar mucho menos. Es menester, sobre todo, no
pedir prestado; no seguir trampeando.

Prescindiendo de la honra de Espafia que ha sido puesta en la picota y
sacada a la verglenza en muchas casas de contratacion, las condiciones
con que nos dan dinero son espantosas, judaicas, usurarias por modo
heroico. Cada millébn nos cuesta mas de cuatro, que si hoy son nominales,
podran ser efectivos, si por un milagro de la Providencia llegamos a salir
de la miseria presente. Hacemos un contrato aleatorio; jugamos con
nuestro porvenir; de suerte que, si alguna vez tenemos el gusto de mejorar
de fortuna, este gusto se acibarara con el disgusto de deber realmente
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cuatro a quien no nos prestd mas que uno; de proporcionarle una
moderada ganancia de 400 por 100 en el capital. Entre tanto, los intereses
gue pagamos son por lo menos de un 12 por 100. Tal vez nos arreglemos
por tal arte que sean de un 16 o de un 18.

Cualquiera trato o negociacion que se haga, o se haya hecho o se esté
haciendo, para obtener dinero, disimulara tal vez el sacrificio a los ojos
profanos; pero no le mitigara. Es seguro que el dinero que tomemos, por
enrevesado que sea el método de tomarle, nos ha de costar lo mismo o
mas que por el método sencillo y expeditivo de emitir Treses. Traducida la
operacion al idioma pintoresco del vulgo, sera siempre tirar de los pies a
un ahorcado.

Dicen los que entienden de Hacienda, que es menester proporcionarse
recursos y que no nos los podemos proporcionar con menos sacrificios. Si
esto es asi, Dios me libre de criticar al Sr. Ministro de Hacienda. Lo Unico
gue yo diré y digo es que el artificio de tomar prestado de un modo tan
ruinoso No es muy ingenioso, ni muy sutil, ni muy peregrino, y que, si la
ciencia de la Hacienda consiste en eso solo, se puede suponer que no hay
tal ciencia en la Hacienda, y que el dltimo patan puede hacer lo mismo que
el profesor mas habil.

He vacilado y vacilo aun en publicar esta Meditacion, harto rara; estos
desordenados pensamientos mios, que la angustia en que vivimos y el
terror que infunde en algunos corazones la ciencia econdémica espafiola,
me han inspirado sin poderlo yo remediar.

Repito asimismo que aqui no se aducen otras razones que las del mero
sentido comun mas rastrero; y que desde la bajeza de este sentido comun
a la altura de la ciencia ha de haber una distancia infinita.

Todo esto lo reconozco y lo proclamo. Sin embargo, tal es el amor que
tenemos a nuestros hijos, y la presente Meditacion es hija mia, que
aungue haya nacido enclenque y ruin, no he de atreverme a matarla. Mas
bien me atreveré a darle vida, aunque sea vida efimera y trabajosa,
publicandola en un periédico, y exponiéndome por amor paternal a las iras
o al menosprecio de los sabios, que tal vez hacen en este momento la
felicidad de la patria. Tal vez murmuramos, como murmuraba la chusma a
bordo de las carabelas la vispera de aquella feliz y memorable aurora en
gue por vez primera aparecieron a los ojos espantados de los europeos las
risuenas y fecundas costas del Nuevo Mundo. Tal vez murmuramos, como
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murmuraban los israelitas en el desierto porque no llegaban a ver la Tierra
Prometida; y eso que el Mana y las codornices que les daba su Moisés no
costaban nada, y los millones que nos da nuestro Moisés cuestan mucho.

En fin, sea como sea, yo me atrevo a publicar esta endiablada Meditacion.
Al cabo, no soy esparciata para dar muerte a mis hijos enfermizos, aunque
tenga que ser esparciata y tengamos que ser esparciatas todos los
espafioles para tragar la salsa negra, si siguen las cosas asi.

Considere el pio lector que esta Meditacion es como un entretenimiento y
nada mas, y sea verdaderamente pio, que harto lo exige el caso. Lea mi
Meditacion sobre el dinero como quien lee un libro de cocina cuando tiene
hambre, y hallara en mi Meditacion algun consuelo y alivio.

Si por dicha, que no es de esperar, mi Meditacion no pareciese muy mala,
tal vez me animaria yo a escribir otra sobre las contribuciones y los
empréstitos de Espafia, diciendo siempre lo que dice el vulgo y nada mas
de lo que dice el vulgo, sin meterme en honduras.
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