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Cuando Virgilio, inspirado por Los antiguos versos de la Sibila,
por la esperanza general entre todas las gentes de que habia
de venir un Salvador, y tal vez por alguna noticia que tuvo
de los profetas hebreos, vaticino con mas o menos vaguedad,
en su famosa €gloga IV, la redencion del mundo, todavia le
parecio gue esta redencion no habfa de ser instantanea, por
muy milagrosa que fuese, y asi es que dijo: suberunt priscee
vestigia fraudis: quedaran no pocos restos de las pasadas
tunanterias y miserias.

Si esto pudo decir el Cisne de Mantua, tratandose de un
milagro tan grande, de un caso sobrenatural que Lo renovaba
todo y que todo lo purificaba, équé extrano es que después
de una revolucion, al cabo hecha por hombres, y no por
hombres de otra casta que la nuestra, sino por hombres de
aquf, educados entre nosotros, haya aun no poco que
censurar y no poco de que lamentarse? Pues qué, ipudo
nadie creer con seriedad que la revolucion iba en un
momento a hacer que desapareciesen todos nuestros males,
todos los vicios y los abusos que la produjeron? La
revolucion podra, a la larga, si es que logra afirmarse,
corregir muchos de estos males, vicios y abusos; pero en el
dia es inevitable que aparezcan aun. Aparecerfan, aunque Los
que combatieron en Alcolea en pro de la revolucion hubieran
sido unos angeles del cielo, de lo cual ni ellos presumen, ni
nadie les presta el caracter, la condicion y la virtud
sobrehumana.

Mediten bien Lo que acabo de decir aquellos que vieron con
jubilo la revolucion, que la aceptaron y hoy se arrepienten, y
aquellos también gque siempre la tuvieron por un mal y que
siguen con mas ahfnco teniendola por un mal en el dia de



hoy. Meditenlo, y ya conoceran que no hay mal ahora que no
se derive de los pasados, como se deriva de la premisa la
consecuencia; como nace el retono de la rafz de toda planta
antigua, si no se arranco de cuajo y si no se extirpo;
operacion mas dificil de lo que se piensa.

No es esto afirmar que el estado de nuestro pais sea
delicioso, envidiable y floreciente. Nada menos que eso. En
nuestro pais hay mucho desabrimiento, muchisimo mal
humor, y wun disgusto enorme. Y no hay que rastrear
demasiado, ni que sumirse en oscuras profundidades para
desentranar la causa. La causa es que donde no hay harina,
todo es mohina. ElL mal, fundamento de todos los males es
entre nosotros la escasez de dinero, o para valernos de
término mas comprensivo, la penuria o la inopia. En nuestra
época nos dolemos mas de este mal, porque la asplracmn y
el conocimiento del bien contrario estan mas difundidos, no
porgue el mal sea nuevo. De atras le viene el pico al
garbanzo, como dice el refran. Seria, pues, una insolencia
exigir de la revolucion que renovara el milagro de pan y
peces, 0 que convirtiera las piedras en hogazas. ¢Qué ha de
hacer la revolucion sino lo que siempre se ha hecho? Esto me
retrae a la memoria el modo de saludar que suelen tener en
algunos lugares de Andalucia, y que no puede ser ni mas
castizo ni mas propio. Salen dos hidalgos a tomar el sol muy
embozados en sus capas, Y se€ encuentran al revolver de una
esquina. —«Hola, compadre, dice el uno: {como vamos?»—Y
el otro contesta:—«Trampeando: Ly V.,
compadre?»—«Trampeando, trampeando también», replica el
que hizo la pregunta. Asi nada tienen que echarse en cara, y
se van juntos de paseo, en buen amor y compana.

Contra un achaque tan inveterado no sé gué remedio pueda
haber. El arte de producir oro, la Crisopeya, se ha perdido
por completo, y ya no tenemos mas arte o ciencia en que
cifrar nuestras esperanzas, a ver si nos saca del atolladero,
que la Economia Politica. Dios ponga tiento en las manos de
los que la saben y la aplican a la gestién de los negocios del



Estado. Y no lo digo porque dude yo de la ciencia. ¢Como
dudar, cuando la ciencia es, ha sido y sera siempre mi amor,
aunque desgraciado? Digolo a tanto de que pudiera ocurrir
con algunos economistas lo que con ciertos filélogos que
estudian un idioma, pongo por caso, el chino o el arabe, tan
por principios, con tal recondidez gramatical y tan
profundamente, que luego nadie los entiende, ni ellos se
entienden entre si, ni logran entender a los verdaderos
chinos y arabes de nacimiento, contra lLos cuales declaman,
asegurando que son ignorantes del dialecto literario o del
habla mandarina, y que no saben su propio idioma, sino de un
modo vernaculo, rutinario y del todo ininteligible para los
eruditos: pero lo cierto es que por mas que se lamenten,
quizas con razon, no sirven para dragomanes.

Tal vez se explique esto de la manera que, yendo yo de
viaje por un pais selvatlco acerté a explicar en qué conSIstla
que cierto companero mio, gran ingeniero, que se empeno en
guiarnos con su ciencia, no atino nunca, y por poco no nos
hunde y sepulta en charcos cenagosos o0 nos pierde en
bosques sombrios, donde nos hubieran devorado los lobos.
Yo estaba siempre con el alma en un hilo, pero ni un instante
dudé de la ciencia. Lo que yo alegaba era que aquella tierra
era tan ruda aun, que no comprendia la ciencia y se rebelaba
contra ella. Volvimos entonces a confiar la direccion de
nuestro viaje al guia practico y lego que antes nos habia
servido, y asi llegamos al término gue nos proponiamos.

Pudiera suceder, por Lﬁltimo, que constando la Economia
Politica, si no me equivoco, de varias partes, como son: la
creacion de la riqueza, su circulacion, su reparticion y su
consumo, hayamos por aca estudiado a fondo las partes
ultimas, y hayamos descuidado bastante el estudio de la
primera, considerandola acaso como imposible de aprender, y
exclamando humilde y cristianamente con el poeta:

Es el criar un oficio
que solo Le sabe Dios
con su poder infinito.



Vivo yo tan seguro de esta verdad, que nunca he querido
engolfarme en el mare—magnum de la Economia Politica,
teniendo por tan complicada toda esta maquinaria de las
sociedades, que ni remotamente he caido en la tentacion de
querer averiguar cuales son los resortes que la mueven y
cuales las bases sobre que se sustenta. Siempre he tenido
miedo de que venga a acontecer al economista lo que al nino
que, movido de curiosidad, rompe el juguete para ver lo que
tiene dentro. Mi proposito, al escribir esta obrilla, no es, por
lo tanto, discurrir economicamente sobre el dinero: dar
lecciones sobre el modo mas facil de adquirirle. ¢Quién sabe,
dado que yo averiguase este modo, si, a pesar de mi
acendrada filantropia, no me le habia de callar, al menos por
unos cuantos anos, aprovechandome de €l para mi uso
prlvado y el de algun que otro amigo muy predilecto? Mi
proposito es solo hablar del influjo que ejerce el dinero en
las almas: esto es, que yo no trato aqui de Economia
Politica, sino de Filosofia Moral, exponiendo algunos
pensamientos filosoficos acerca del dinero, ora nacidos de mi
propia meditacion, ora de la mente profunda de los sabios
antiguos y modernos que he consultado.

No quiero, con todo, que se me tenga por tan ignorante de la
ciencia economica, que al hablar y filosofar sobre el dinero,
no sepa Lo que es y confunda unas especies con otras. Hace
un siglo que a nadie se le hubiera ofrecido este picaro
escrupulo que a mi se me ofrece ahora. Entonces la
generalidad de los mortales crefa saber a fondo lo que era
dinero, y nadie veia ni la posibilidad de que sobre este punto
naciesen dudas, equivocos, ni disputas. Hoy, con la Economia
Politica, ya es otra cosa. Tomos inmensos se han escrito para
explicar lo que es el dinero y lo que no es. Sin duda que
todas aquellas verdades, por palmarias, sencillas y evidentes
que sean, que el interés de hombres poderosos o astutos ha
tenido algunas veces empeno en encubrir o tergiversar, se
han encubierto o han tergiversado, porque siempre ha habido



infinito numero de paparos en el mundo. De estas verdades,
las que se refieren al dinero, al capital o a la riqueza, son las
que han ofrecido mas estimulo a estas tergiversaciones y
enganos; pero aungue no pueda negarse que los economistas,
que ponen, por decirlo asi, definitivamente en claro estas
verdades, hacen un gran servicio al publico, no puede
negarse tampoco que la mayor parte de estas verdades son
de las que se llaman de Pero—Grullo. Para quien ignora la
burla que han hecho algunos hombres de la credulidad de sus
semejantes no es concebible, por ejemplo, que un sabio
economista emplee gravemente medio tomo de lectura en
demostrar que el dinero no €s un mero signo representativo
de la riqueza, sino que tiene y debe tener un valor en si; que
una peseta no solo representa el valor de cualquiera cosa
que valga una peseta, sino que vale y debe valer Lo mismo
que cualquiera cosa que valga una peseta, y que cuatro
cosas que valgan a real cada una, y que treinta y cuatro
cosas que valgan a cuarto. Todavia han empleado mas
farrago los economistas en demostrar otra verdad, de la cual
es mas inverosimil que nadie haya dudado nunca, y en cuya
demostracion parece absurdo, a los que no estan iniciados en
los misterios de la Economia Politica, que nadie se afane con
formalidad. Es esta verdad que el dinero no es toda la
rigueza, sino una parte de la rigueza. ¢A quien ha podido
nunca caber en el cerebro que no es rico cuando no tiene
dinero, y tiene trigo, olivares, vinas, casas, hermosos
muebles, alhajas, telas, etc.? Si todos estos objetos los
reduce mentalmente a dinero, los aprecia y los tasa,
encontrara que tiene una riqueza, por ejemplo, de dos
millones de reales. Pero al hacer la tasacién, no hace mas
que determinar con exactitud el valor de lo que posee,
adoptando una medida comun, que es el dinero. Si en vez de
los reales, de los escudos o de las pesetas, fuesen los
bueyes la medida, diriamos que tal propietario tenfa una
tierra que valia quinientos bueyes, y tal empleado un sueldo
de veinte bueyes al ano. La ventaja del oro o de la plata
acunados para moneda se deduce evidentemente de lo
expuesto. iBendito y alabado sea Dios que nos ha hecho



nacer en una €poca en que todo se averigua y se explica tan
lindamente! Un buey es poco portatil, no cabe en el bolsillo,
no pasa en todos los mercados, gasta en comer y se puede
morir, y el dinero ni come ni se muere. Ademas un buey
puede ser mas gordo o mas flaco, mas chico o mas grande,
mas viejo o mas joven; mientras que un escudo es siempre
un escudo, goza de eterna juventud, y tiene o debe tener el
mismo peso Yy la misma ley.

Tal es la gran ventaja de que goza esta ciencia. Es tan clara,
tan pedestre y tan sencilla, que los ninos de la doctrina
pudieran entenderla si quisiesen. Y sin embargo (icosa por
cierto admirable!), apenas dan un paso desde terreno tan
firme y seguro, y desde lugar tan claro suelen caer los
economistas en un mar sin fondo o en el seno oscuro de la
noche cimeriana. La Economia Politica pasa a escape, salta
de la perogrullada al sofisma con una agilidad portentosa.

En esta misma cuestion de si los metales preciosos, el oro y
la plata, son mejores que los bueyes para moneda, ocurren
dificultades y contradicciones imprevistas. Sirva de muestra
lo siguiente: Si la deuda que el Estado espanol ha contraido y
sigue contrayendo se estimase en bueyes, no se podria
rebajar en un 5 por 100, en una vigésima parte, a no ser que
las siete vacas flacas del sueno de Faraon procreasen
infinitamente y llenasen el mundo todo de bueyes
cacoquimios Yy encanijados; pero estimada la deuda en
pesetas, se ha hecho la rebaja con la mayor suavidad, de una
sola plumada, y casi sin que nadie se percate de ello. Los
bueyes, chico con grande, a no ser hijos de las vacas flacas,
siempre serian bueyes; pero las pesetas nuevas no son como
las antiguas, y el dia en que la acunacion de la nueva moneda
esté terminada, podremos asegurar que en vez de deber, por
ejemplo, 20.000 millones de reales, deberemos 19.000, a no
ser que la alteracion de la moneda no rece con Llos
acreedores del Estado, y les sigamos pagando los intereses
con arreglo a la ley antigua.



Pero dejando a un lado esta cuestion, conste que, si bien
aquf usamos de la palabra dinero en la acepcion de capital o
de riqueza, hacemos perfectamente la distincion de estas
cosas, como la han hecho todos los hombres de todos los
siglos, sin necesidad de que los economistas Los adoctrinen.
La razon que nos lleva a llamar dinero a toda riqueza, es que
el dinero es una riqueza sin la que no se puede pasar. El
dinero es ademas un valor que circula mas facilmente que
todos los demas valores, y que los representa y los mide. El
dinero no es toda la riqueza, sino la parte movil, liquida y
mas circulante de la riqueza. La sangre no es toda la vida en
el cuerpo, y sin embargo, no viviriamos si la sangre no
circulara o si toda la sangre se nos escapase; aunque no es
completamente exacta la comparacion, porque no hay
comparacion completamente exacta. Nada hay en el cuerpo
que pueda reemplazar a la sangre; pero en la sociedad hay
algo que puede reemplazar al dinero, y este algo es el
credito, el cual no crea un atomo mas de riqueza, pero pone
en circulacion y presta movilidad y casi ubicuidad a mucha
parte de la rigueza que esta parada e inerte. En suma, el
dinero, aunque reemplazable por el crédito, es una parte de
la riqueza, y asi por esto como por ser la parte mas viva,
mas energlca y mas circulante, es un dolor que se pierda. La
sociedad que no tiene dinero, o el individuo que no tiene
dinero, ya estan aviados. Despues de largos estudios han
deducido, pues, los economistas que el dinero es
indispensable al hombre desde el momento que el hombre
vive en sociedad; aguda sentencia, cuya verdad resplandece
mas que la luz del mediodia.



Sentadas ya estas bases, voy a discurrir y a filosofar un poco
sobre las relaciones del dinero (y en general de toda riqueza)
con las costumbres y con las mas altas facultades del
espiritu humano. Empezaré por combatir algunos errores.

EL primero y mas capital consiste en creer que, en nuestros
dias, es el dinero mas estimado que en otras €pocas. Nada
mas falso. En el dia de hoy, los hombres son como siempre;
pero si alguna mudanza ha habido, ha sido favorable. Casi se
puede afirmar que los hombres se han hecho mas generosos.

Facii me serfa acumular aqui una multitud de ejemplos
histéricos, desde las mas remotas edades hasta ahora, a fin
de probar que el interés ha dominado al mundo desde
entonces, y su imperio, lejos de aumentar, decae. No quiero,
sin embargo, hacer un trabajo erudito, sino una meditacion
filosofica.

Los poetas satiricos, los novelistas, los autores de comedias
de todos los pasados siglos, han dado muestras de que en la
€poca en que vivian se estimaba mas el dinero que en la
presente. Aun los mismos refranes, antiquisimos vestigios de
lo que se llama sabiduria popular, vienen en apoyo de lo que
digo.—Por dinero baila el perro.—Cobra y no pagues, que
somos mortales.—Dadivas ablandan penas.—Ten dinero,
tuyo o ajeno.—Quien tiene dineros, pinta panderos.—Y aS|’
pudlera yo segulr citando hasta llenar un pllego de impresion.
Pero aun citaré otro refran que, por ser Espana un pais tan
catolico, debe considerarse como la hiperbole mas subida de
que todo se logra con dinero; de que todo se compra y se
vende, hasta lo mas venerable y santo. El refran dice: Por mi
dinero, Papa le quiero.
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En los paises de wuna cultura atrasada, se advierte un
fenomeno, que, conforme nos vamos civilizando y puliendo
un poco mas, mengua, ya que no desaparece del todo. Es
este fenomeno la deshonra, el descredito, la vehemente
sospecha, y aun el horror que rodea al que es pobre, el cual
es aborrecido, cuando no es despreciado. El refran antiguo
espanol declara que El dinero hace al hombre entero: esto
es, que el dinero es garantia de rectitud, de probidad y de
entereza en quien le tiene. Mas lejos va aun otro refran que
dice: La pobreza no es deshonra, pero e€s ramo de picardia.
Nuestro inmortal Cervantes, haciéndose eco de este
sentimiento general, afirma, no una sola vez, que e€s
dificilisimo que un pobre pueda ser honrado. EL reverendo
Fray José de Valdivielso, en su Poema de San José, no acierta
a concebir que el Santo, padre putativo de Nuestro Divino
Redentor, y descendiente de Reyes, pudiese ser pobre y vivir
de un oficio mecanico: asi es que asegura que San Joseé era
carpintero por distraccion, y no para ganarse la vida:

Pues debio de tener juros reales,
cual descendiente de senores tales.

Bien se puede apostar que a nadie se le ocurriria, en nuestro
siglo, disculpar a San Jose de haber sido carpintero, y
suponer que tenia Treses o Billetes hipotecarios.

Ni por la nobleza de sangre se disculpaba la pobreza; antes el
tener dinero ha sido en todos los siglos origen de hidalguia.
Dineros son calidad, Mas vale el din que el don, son refranes
que corroboran mi aserto.

La profunda veneracion que inspiran el dinero y quien le
posee ha sido siempre idéntica. Lo que ha disminuido algo es
el horror o el desprecio al pobre, y ciertas asechanzas de
que el rico debia de verse, en lo antiguo, perpetuamente
circundado. ElL hombre prudente y discreto tenia, no hace
muchos anos, en todas partes, y en el dia tiene at.'ln, en no
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pocas, que hacer, si puede, un gran misterio del estado de su
hacienda, sobre todo si €s 0 era muy rico o muy pobre: si es
muy pobre, para que no le desprecien; y si €s muy rico, para
que no le roben o le maten. De aqui, de esta espantosa
disyuntiva entre ser despreciado o amenazado de muerte,
nacio aquella sentencia de los moralistas, que hoy en los
paises cultos nos parece tan necia y tan absurda, de que lo
que habia que desear era una mediania de fortuna, a fin de
vivir feliz y tranquilo, ni envidioso ni envidiado. Porque, a la
verdad, si el dinero es un bien, mientras mayor sea el bien
debe ser mas apetecible, y no se concibe la aurea mediocritas
, celebrada por Horacio y por todos los poetas de otros
tiempos, sino recordando que el hombre acaudalado estaba
de continuo expuesto a que le matasen o maltratasen para
robarle, ya el emperador o el principe bajo cuyo imperio
vivia, ya la plebe codiciosa. Y cuando a la riqueza no iba
unido un alto grado de poder, era mas constante el peligro, y
casi imposible de conjurar. No creo yo que el odio profundo
que tuvimos en la Edad Media a los judios proviniese solo de
que eran el pueblo deicida, sino de que eran ricos. Las
frecuentes matanzas de judios que hubo en Espana acaso no
hubieran llegado a realizarse, si los judios hubieran tenido la
prudencia de quedarse pobres. Algo parecido puede
afirmarse de los frailes en estos ultimos tiempos, luego que
perdieron el poder y conservaron la rigueza, si bien el
escandalo ha sido menor, porque la dulzura de las
costumbres, la mayor abundancia de dinero y de bienestar, y
el mas concertado y politico modo de vivir de los hombres,
han disminuido el aborrecimiento de los que no tienen a los
que tienen.

Prueba de esta confianza de los que tienen es que ya, en los
pafses cultos, nadie o casi nadie atesora. Pocos anos ha,
todos los que podian atesoraban. La literatura popular esta
llena de historias y leyendas de tesoros ocultos, guardados
por un dragon, por un gigante o por un monstruo terrible,
que nada menos se necesitaba para que no los robasen.
Estos tesoros estaban, o se suponia que estaban, tan
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habilmente escondidos, que era menester un don
sobrenatural para descubrirlos. De aqui se originé la idea de
los zahories, que descubrian los tesoros. La ciencia de los
zahories, perdiendo hoy su caracter poético y sobrehumano,
ha llegado a transformarse en la Estadistica, disciplina
auxiliar de la Economia Politica, con respecto a la cual viene
a ser lo que es la Anatomia con respecto a la Fisiologia. La
Estadistica es un verdadero primor de ciencia, y a fin de que
de ella formen pronto los profanos el concepto que merece,
podemos definirla la ciencia que nos cuenta los bocados. Por
esta ciencia se averigua cuanta harina, cuanta carne, cuantas
judias y cuantos garbanzos se devoran al ano; lo que se
gasta en ropa y en calzado; lo que se produce y lo que se
consume. Todo esto seria mas facil de averiguar si la gente,
temerosa de que le imponga el Gobierno mas contrlbuuon no
disimulara un poco lo que gasta, aparentando darse aun peor
trato del que suele.

Sin embargo, el afan de ocultar la riqueza y de disimular que
se tiene algun dinero ha desaparecido casi del todo en
nuestra edad. En las pasadas era tanto el peligro que corria
el dinero saliendo a relucir, que legitimamente tenfa que ser
usurero quien le prestaba. El crédito, que pone en
movimiento las fuerzas productivas, apenas era conocido
entonces.

Hoy, por el contrario, el desenfado, la movilidad, la animacion
del dinero, que se presenta sin temor en todas partes,
menos en Espana, y que se agita y circula, es lo que hace
creer a los hombres poco pensadores que vivimos en un siglo
metalizado; que ahora no se piensa ni se habla sino de dinero.
iQué error tan craso! Pues épor ventura es mas reverenciada,
mas adorada la imagen que sale por las calles y plazas, aun
cuando sea en muy devota procesion, y doblando todos a su
paso la rodilla, que la divinidad misma, oculta siempre en el
fondo del santuario, por temor de que la profane el vulgo
con sus miradas, y hasta cuyo nombre es incomunicable y
desconocido a cuantos no estan iniciados en sus misterios?
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Hay asimismo otras muchas razones para que en el dia se
estime menos el dinero. Es la prlmera que hay mas. Es la
segunda, que con el credito llega mas facilmente a todas
partes. Es la tercera, que produce menos intereses. (Ninguna
de estas tres razones militan hoy en Espana. Los economistas
explicaran por queé.) Es la cuarta, y quizas la mas poderosa,
que nuestro siglo, como mas civilizado que los anteriores, es
tambien mas espiritualista.

Y aqui no puedo menos de detenerme a condenar la ridicula
mania de los que dan en acusar de materialista a nuestro
siglo. ¢Que siglo hubo nunca mas espiritualista que el
nuestro? La musica es el arte mas espiritual de todos vy
florece ahora con florecimiento extraordinario. Apenas hay
tonto, el cual, si hubiera vivido dos o tres siglos ha, no
hubiera gozado mas gue en comer, que no goce ahora, o por
lo menos que no diga que goza, oyendo la musica mas sabia
y alambicada. Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, afirma que solo
hay dos cosas esenciales que mueven al hombre, a saber:
mantenencia, y otra que no me atrevere a mentar, aunque
el Arcipreste la mienta, escudado con Aristoteles:

Si lo dixiese de mio, seria de culpar;
dicelo grand filosofo; non so yo de reptar.

iTan materialista era el concepto que en el siglo XIV tenia un
sacerdote catolico, en la catolica Espana, de los moviles
esenciales de las acciones humanas! Fuera de estos moviles
no acertaba a descubrir otro movil. iCuanto han variado las
cosas en el dfal La musica mueve tambien al hombre, y no
hay quien no guste de ir al teatro Real.

Pero el espiritualismo de nuestro siglo es sintetico, y esta es
la causa de que algunos, que no le comprenden, acusen de
materialista a nuestro siglo. En los pasados, o no se hacia
caso de la materia y se la dejaba a sus anchas como cosa
perdida y dada al diablo, cayendo los que tal hacian en el
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molinosismo, o se la maltrataba y castigaba como a subdito
rebelde, por donde venian las gentes a dar en el ascetismo
mas cruel. En nuestra €poca, tratan las gentes de rehabilitar
la materia, en el buen sentido de la palabra, y la purifican
cuanto pueden. La materia al fin es obra de Dios, y, aunque
algo pervertida por el pecado, no es cosa tan abominable
como se asegura. Al fin ella ha de resucitar y ha de ir al
cielo, si bien trasfigurada y gloriosa. Por eso no me parece
mal que vayamos puliendola, perfeccionandola,
hermoseandola y sutilizandola en este mundo. Para pulirla
suelen los hombres, en ciertos paises adelantados, lavarse
ya todos los dias, costumbre rara, cuando no desconocida de
la cristiandad, ciento o doscientos anos hace, y contra la cual
aun fulminan sus anatemas el piadoso senor Veuillot y otros
Santos Padres. Por eso no se comprendia bien la significacion
del principio de aquella oda de Pindaro: Alto don es el agua.
Antes al contrario, el agua era mirada con horror y con
miedo, como causa de los mayores males, sobre todo para
las personas de cierta edad. De aquf el refran hidrofobico tan
acreditado: De cuarenta para arriba, ni te cases ni te
embarques, ni te mojes la barriga. Un hombre de setenta
anos, cuando o donde no habia, 0 no ha caido en desuso este
refran, debe, o debfa de tener su piel cubierta de mas
estratificaciones que nuestro globo. Si en este descuido de la
materia, que hubo en los siglos pasados, es en lo que
consiste el espiritualismo, se debe preferir ser materialista.
Pero se me antoja que el verdadero espiritualismo consiste
en limpiarse, mondarse y purificarse, asi el alma como el
cuerpo. Un hombre limpio no es capaz de sentir tan bestiales
apetitos como un hombre sucio. En muchos tratados de
moral, escritos por frailes, que de seguro se lavaban poco,
he lefdo precauciones tan inauditas para evitar la tentacion,
que me pasman y me hacen imaginar que Los hombres y las
mujeres de entonces serian como la yesca, la pélvora y el
fuego. Uno de estos autores aconseja que, cuando haya que
entregar algo a una mujer, se ponga lo que ha de entregarse
en alguna mesa o en algun otro sitio, y no se dé con la mano,
a fin de evitar el mas ligero frote o casual tocamiento, y

15



anade que las personas de diferente sexo, cuando estén mas
proximas, deben estar por lo menos a una distancia de cuatro
varas. La efervescencia que supone este exceso de
precaucion, provenia sin duda de la poca agua, la cual
refresca, modifica y hasta espiritualiza.

Ello es lo cierto que la concupiscencia no es tan feroz en el
dia como en tiempos pasados. éCuanto no sorprenden
aquellos penitentes solitarios, que después de crueles vy
largos ayunos aun no podian domar y poner freno a ciertas
malas pasiones, que representaban en su lenguaje mistico
llamandolas el asnillo? ¢Cuanto no espanta, por ejemplo,
aguel San Hilarion, que no comia mas que una docena de
higos secos al dfa, y tuvo que acortarse la racion en mas de
la mitad, porque se sentia muy bravo y emberrenchinado? En
este sentido somos también mas espiritualistas ahora.
Mientras entonces el estudio de la Teologia sobreexcitaba
los sentimientos y encendia en amor el alma afectiva, amor
que con facilidad podia torcerse a mala parte; hoy,
estudiando los jovenes briosos, desde sus tiernos anos,
negocios tan serios como la Filosofia de Krause o la
Economia Politica, se hacen por fuerza mas morigerados y
menos traviesos; adquieren una gravedad que les cae muy
bien; y todo el fuego y lozania de la lmaglnacmn se les va, no
en coplas y requiebros a las muchachas, sino en ditirambos
dulcisonos en prosa rimada, ora al libre—cambio, ora al
desestanco de la sal, ora a otro objeto del mismo orden, que
alla en lo antiguo ni se sospechaba siquiera que pudiese ser
blanco de tantos disparos poéticos y de raptos liricos tan
maravillosos.

Estos sintomas de espiritualizacion se notan hoy por donde
quiera. Ya con la homeopatia, hasta los achaques de la
materia se curan casi espiritualmente. No se toman remedios,
sino se toman, por decirlo asi, las virtualidades, el espiritu, la
sombra vaporosa de los remedios. {Quién sabe si dentro de
poco se inventaran tambien alimentos homeopaticos, de que
ya son precursores el extracto de carne de Liebig y la
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Revalenta, y nos nutriremos con la virtualidad o la esencia
electrica e imponderable de los pavos y de los jamones, en
vez de nutrirnos del modo vulgar y grosero que ahora se usa?

Los recientes descubrimientos de los fisiologos prueban la
groseria con que la naturaleza procede hasta hoy en esto de
la nutricion. Asegurase como verdad evidente, que en menos
de un mes mudamos por completo todos los atomos o
moléculas de nuestro organismo y tomamos otros. El alma, el
principio oculto de la vida, la virtud plasmante, la energia
informante, la forma odntica, como la llama un sabio amigo
mio, es solo lo que permanece. Lo demas cambia sin cesar.
La vida es, pues, no por estilo poético y figurado, sino con
toda realidad, un rio, un torbellino, un torrente impetuoso. Un
caballero, de regular corpulencia, que llegue a vivir setenta
anos y que pese seis o siete arrobas, puede asegurar que ha
tenido, asimilado y poseido como parte de su organismo,
desde su nacimiento hasta la hora de su muerte, unas 5.000 o
6.000 arrobas de sustancias, las cuales, si no estan dotadas
de gran densidad, tal vez formen un volumen de uno, dos o
tres kilometros cubicos. Pregunto yo, ¢para qué es este
jaleo, esta mudanza, esta incesante trasmigracion de materia,
cuando la forma persiste; cuando, si tenemos una verruga,
conservamos siempre la verruga? (No seria mejor, y no es
posible que se descubra, el que no perdamos sustancias con
tanta frecuencia, y el que no tengamos tampoco que
reponerlas de continuo? Esta si que seria Economia, si
llegara a descubrirse. (Qué es la vida mas que un
desenvolvimiento de calorico, un fuego, una llama? Y que,
ino podremos jamas sacar de su estado latente ese fluido
imponderable y sutil, sin la combustion de muchas
sustancias? ¢(No llegaremos nunca a producir el fuego que
mueva nuestras maquinas, sin tener gque consumir toda la
Flora exuberante y gigantea de las edades primitivas, y a
conservar el calor vital sin destruir tantas formas, y sin
devorar tantos seres? Yo veo senales claras de que se
acercan los tiempos de estas invenciones. La frenologia y el
magnetismo han venido a demostrar las armonfas intimas vy
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misteriosas que enlazan el espiritu y la carne. La
electro—biologia es una ciencia que empieza ahora, y que
tiene aun que dar mucho de si. Tal vez no esté muy lejos el
dichosisimo y gloriosisimo dia en que, alimentados de un
modo menos grosero, se volatilicen nuestros cuerpos, y se
sostengan en el aire, y lleguen a ser ubicuos Yy
compenetrables, y hasta diafanos y luminosos.

Por todas estas consideraciones y por otras que callo, a fin
de no hacer muy prolija la digresion, tengo por cierto que
nuestra edad, si peca por algo, es por pneumatosis o sobra
de espiritualismo.

Y sin embargo, se me diré, en este siglo tan espiritualista, se
ama el dinero poco menos que sobre todo. Convengo en que
hay este amor, pero no en que no le haya habido siempre, y
quizas mas vivo. No voy a disculparle ahora, pero si a
explicarle.

Al compas que una sociedad vaya siendo mas perfecta y blen
organizada, el dinero ira adquiriendo una virtud mas
significativa (aproximandose a la infalibilidad) de que es
inteligente, laborioso y precavido quien le posee. El dinero
representara entonces el talento, el trabajo y otras muchas
virtudes. El no tener dinero sngnlflcara casi equlvaldra a ser
holgazan, ignorante y para poco. No hemos llegado aun, por
desgracia, a este grado de perfeccion social, y hay aun
muchas personas gque adquieren mal el dinero. Mas como el
confesar que el mayor numero le adquiere mal, aun dado que
esto fuera cierto, seria ocasionado a gravisimos peligros, y
daria pretexto a los pobres para odiar a los ricos, todas las
personas razonables y amigas del orden y del sosiego
publicos debemos creer y creemos que no hay dinero mal
adquirido, mientras un tribunal no pruebe lo contrario. Por
donde legitimamente, y echando a un lado la mala pasion de
la enV|d|a el ser rico significa, y tiene que 519n|f|car que vale
mas quien lo es que el que es pobre. En resolucion, el dinero
es y tiene que ser la medida exacta del valer de una persona.
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Cierto que hay algunas rarisimas virtudes y prendas
superiores al dinero, que no traen dinero, y que, en el
momento en que se tuviesen o ejerciesen con el fin de
adquirir dinero, dejarian de ser tales virtudes; pero tales
virtudes tienen su precio en ellas mismas. La virtud por
excelencia es tan preciosa, que nada hay en la tierra que
pueda pagarla. Por esto me ha parecido siempre ridiculo todo
premio ofrecido a la virtud. Quien se pusiera a ser virtuoso
para ganar el premio, no seria virtuoso. Ni siquiera suelen
ganarse con la virtud la fama y el respeto de los hombres,
porque es dificil de averiguar si el virtuoso Lo es por firmeza
y rectitud de alma o por apocamiento, necedad o cobardia; y
los hombres, como no sea la virtud muy manifiesta,
procuramos siempre atribuirla a dichas calidades negativas.
Asi es que, en casi todos los idiomas antiguos y modernos, la
palabra bondad, apartada de su sentido recto, significa
simpleza, como dabbenaggine en italiano, euetheia en griego,
bonhomie en francés, etc., etc. Pero como la virtud es y
debe ser tambien superior a la vanagloria, el virtuoso, no
solo debe serlo aun a trueque de ser pobre, sino a trueque
de pasar por un solemne majadero.

Ciertas declamaciones Yy diatribas contra los Vvicios, la
corrupcion y el lujo, me han parecido siempre mas propias de
la envidia o de la sandez que de un espiritu recto y juicioso.
Cuando se dice, por ejemplo, el hombre de bien esta
arrinconado y desatendido y vive pobremente, y tal bribon
habita en un palacio y da fiestas espléndidas; la mujer
honrada anda a pie por esas calles, llenandose de lodo, y tal
manceba va con sedas, encajes Yy joyas, en un soberbio
coche; cuando esto se dice, repito, yo no puedo menos de
refrme en vez de conmoverme. Pues qué, ise quiere que la
probidad se pague con palacios, y la castidad con diamantes
y trenes? Entonces los mayores galopines se harian probos
para vivir a lo principe, y las suripantas echarfan la
zancadilla a Lucrecia y a Susana, a fin de conseguir por ese
medio lo que por el opuesto logran ahora. La verdad es que
el mundo anda menos mal de lo que se cree.
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Mucho tiene que sufrir la virtud; pero si no tuviera que sufrir
iserfa virtud? ¢éQue merito tendria? Y sin duda que la piedra
de toque, en que se aquilata y contrasta el sufrimiento, es
esta duda en que deja el virtuoso a los demas hombres
acerca de si su virtud es tonteria, impotencia o
amilanamiento y poquedad de espiritu. Hombres hay que no
resisten a esta prueba. Han tenido valor para quedarse
pobres, pero no le tienen para pasar por tontos. Mujeres
honradas ha habido que tienen valor para vivir con poco
dinero, mas no para que crean que ha faltado quien se le
quiera dar. iDios nos libre de esta gran tentacion de evitar la
nota de mentecatos y para poco! iDios libre a las mujeres
honradas de esta gran tentacion de evitar la nota de faltas
de donaire y atractivo!

Fuera de estas excelencias y sublimidades de nuestro ser,
apenas hay otra calidad en el hombre que no tenga por
medida el dinero. La ciencia especulativa y la poesia mas
elevada se sustraen solo a dicha medida. Ni la ciencia
especulativa, ni la poesfa mas elevada, estan por lo comun al
alcance del vulgo. Al sabio y al poeta rara vez la fama puede
consolarlos de ser pobres, si lo son. Los pensamientos
sublimes, y la delicadeza y el primor del estilo, son prendas
que pocos saben estimar. La gloria es casi siempre tardia
para este linaje de hombres. Pocos semejantes suyos
aciertan a comprender Lo que valen. Asi es que su fama va
cundiendo 'y acrecentandose por autoridad, disputada y
contradicha a menudo, y tan lenta y pausadamente, que el
sabio y el poeta suelen morirse sin gozar de aquel respeto y
aun adoracion que mas tarde se tributa a su memoria.

El mismo sabio, y mas aun el poeta, por excelente critico
que sea, no se pueden consolar con la conciencia y seguridad
de su valer, por los demas hombres desconocido o negado.
No saben a punto fijo si el juicio que forman sobre ellos
mismos esta torcido por el amor propio.

Una obra de ingenio es harto dificil de juzgar, y la buena
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reputacion que adquiere se debe a pocos sujetos entendidos
que logran imponer su opinion, a veces al cabo de muchos
anos, cuando no de siglos. Los demas hombres se someten a
esta opinion por pereza, o porque habiendo ya muerto el
autor de la obra, les importa poco que sea celebrado vy
ensalzado. La idea de que la fama de aquel autor redunda en
honor de la patria o de la humanidad toda, contribuye a que,
contenidos por cierto egoismo, sean pocos lLos hombres que
tiren a destruirla. Por lo demas, la gloria de los grandes
escritores suele ser postuma y sumamente vana. De cada mil
personas que citan, por ejemplo, a Homero como al primer
poeta €pico, diez a lo mas, en los pafses cultos, le han lefdo,
y de estas diez, nueve se han aburrido o dormido leyendole:
una sola ha gustado acaso de aquellas bellezas y excelencias.

La poesia, pues, en su mas elevada acepcnon asi como la
virtud en su acepcion mas elevada, tiene solo la recompensa
en ella misma; en la creacion de lo ideal, en la fijacion y
depuracion de la belleza, que aparece escasa, mezclada con
elementos extranos y fugitiva en el mundo, y a quien el
poeta aparta y sustrae de lo feo, y da una vida inmortal, a
fin de que gocen de ella las pocas almas que por su propia
hermosura son capaces de comprenderla.

Entiéndase, con todo, que, salvo las mencionadas
archi—sublimes excepciones, nada es mas falso en cierto
sentido que aquello de que honra y provecho no caben en un
saco. Al contrario, cuando el publico no honra es cuando no
enriquece, y siempre enriquece cuando honra. EL mas o el
menos de enriquecer depende de circunstancias que nada
tienen que ver con la honra. En los pafses ricos y prosperos,
el buen poeta que, por la condicion de su ingenio, se hace
popular y famoso, se hace tambien rico. Y, aparte el respeto
que se le debe, Adam Smith se equivoco al suponer que los
comediantes, cantores y bailarines, ganaban mucho dinero en
compensacion del decoro que perdian en su oficio, el cual, si
fuese mas honrado, serfa ejercido por mas personas habiles,
y esta concurrencia harfa bajar el precio. Los susodichos
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artistas estan mucho mejor mirados en el dia que en tiempo
de Adam Smith, y no por eso abundan los buenos, ni se
venden baratos sus servicios. Se venden caros, porque hay
pocos que sean aptos para hacerlos; y porque la manera de
pagarlos se presta a que subsista la carestia,
compartiendose la carga entre muchisimas personas.

Resulta de lo expuesto, y aun resultarfa mas claro si me
extendiese cuanto pide la magnitud del asunto, que por la
misma naturaleza de las cosas, y sin que deba nadie quejarse
de ello, ni hacer un capitulo de culpas a nuestro siglo, ni a
los pasados, ni a los hombres de ahora, ni a los de entonces,
lo mas universalmente respetado, amado y reverenciado es
el dinero, y por Lo tanto, aquel que le posee. Aun las mismas
almas celestiales y puras, enamoradas del amor, de la gloria
y de todo lo bueno y santo, andan también enamoradas del
dinero, como medio excelente de que tengan buen exito
aguellos otros enamoramientos etereos.

La generalidad de los hombres ama mas el dinero que la vida.
Cualquiera persona, por poco simpatica que sea, cuenta de
Seguro con unos cuantos amigos que aventurarian por ella la
vida, que le harfan el sacrificio de su existencia. iCuantos
salen al campo en duelo a muerte por defender a un amigo!
Casi nadie, sin embargo, sacrificaria por un amigo su caudal,
ni la vigesima, ni la centésima parte de su caudal. Se esta un
hombre ahogando, se esta otro quemando Vvivo en una casa
incendiada, y, dicho sea en honra de la humanidad, rara vez
falta quien por salvarle se aventure, se arroje a las ondas
embravecidas o a las llamas. Sin embargo, el heroe salvador
quizas ha rehusado algunos dfas antes dar una limosna de
dos reales a la persona salvada ahora tan generosamente.
Viceversa, los agraciados estiman siempre mas el sacrificio
que se hace por ellos de una pequena suma de dinero, que el
de la vida misma. Y esto por mil razones muy justas. La vida
se sacrifica o se expone por cualquiera cosa; el dinero no. No
hay pelafustan que no tenga una vida que exponer como
cualquiera otra vida;, pero no todos tienen dinero que
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exponer o sacrificar. EL funambulo, el domador de fieras, el
albanil subido en un andamio, el minero que penetra en una
mina insegura, en fin, casi todos los hombres exponen su vida
por cualquier cosa, por un miserable jornal, por una mezquina
cantidad de dinero. ¢Que hizo mas Edgardo por Lucia de
Lammermoor, qué hizo mas D. Suero de Quinones por la
senora de sus pensamientos, que lo que puede hacer y hace
a cada instante, con menos estruendo, el ultimo perdido, por
ganar unas cuantas pesetas? Por consiguiente, una
considerable suma de pesetas vale mas que los arrojos de
Edgardo y que las bizarrias de D. Suero.

Es evidente que el pobre, aungque puede amar, no puede
expresar su amor de un modo tan claro y tan brillante como
el rico. Asi es que los ricos suelen ser mas amados que los
pobres, aun por las mujeres desinteresadas.

EL dinero da asimismo mérito intrinseco, y el no tenerle le
quita, le merma o le anubla. El dinero da buen humor,
urbanidad, buena crianza, y, como dirfa cierto diplomatico,
soltura fina. Nada, por el contrario, ata y embastece mas que
la pobreza. EL pobre es timido y encogido, o anda siempre
hecho una fiera. Toda palabra en boca del rico es una gracia,
por donde, la misma confianza que tlene de que sus graC|as
van a ser refdas y aplaudidas, le da animo e inspiracion para
ser gracioso. El pasmo con que todos le miran, el gusto con
que todos le oyen, hace que parezca gracioso aunque no Lo
sea. Pero lo es, y no cabe duda en que lo es. Yo, por
ejemplo, he ofido en boca de un senor muy rico todos los
cuentecillos mas groseros y sucios que refieren los gananes
de mi tierra, y que ya ni el atractivo de la novedad debieran
tener para mi ni para nadie, y sin embargo, me he reido
como un bobo, me han hecho mucha gracia, y los he
encontrado llenos de aticismo en boca de dicho senor. Creo
ademas que, en efecto, lo estaban, porque yo no me movia a
reirlos ni a celebrarlos con falsa risa, ni por interés alguno.
La seguridad, la superioridad, el magnetismo sereno, que trae
consigo el tener dinero, producian este fenomeno.
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No se debe extranar, pues, que las personas ricas sean
amadas y admiradas. En el dia las amamos con mas
desinterés que antes. Nunca, por ejemplo, ha habido menos
hombres mantenidos por mujeres que en esta época, si se
exceptda bajo la forma legitima, aunque desairada, del
coburguismo. En otras edades era frecuente, casi general, y
no estaba mal mirado el coburguismo ilegitimo masculino,
desde Ciro el Menor con Epiaxa, reina de Cilicia, senora es de
creer que ya jamona, a quien aquel héroe sacaba mucha
moneda, hasta Los galanes caballeros de la corte de Luis XIV
y Luis XV.

Lo que es el coburguismo femenino, legitimo o ilegitimo,
sigue hoy como en las primeras edades del mundo, desde
Raab y Dalila hasta la gallarda y elegante Cora. Este
coburguismo es mas disculpable que el masculino. Lope de
Vega le disculpa diciendo:

No estaba pobre la feroz Lucrecia,
que, a darle Don Tarquino mil reales,
ella fuera mas blanda y menos necia.

Y Ariosto, con la leyenda El Perro precioso, inserta en el
Orlando, le disculpa mucho mas. Yo no le disculpo, pero le
eXCcuso, aungue no sea mas que por el desinteresado amor y
la admiracion sincera que infunde el hombre rico, como no
sea una bestia, aun en las almas mas escogidas y nobles.

EL hombre rico se hace en seguida gran conocedor de las
bellas artes y de la literatura, y las protege, remedando a
Lorenzo el Magnifico y a Mecenas; adorna y hermosea su
patria con soberbios monumentos, como Herodes Atico; y
hace, por ultimo, otros cien mil beneficios.

Aunque no haya sido muy moral ni muy amante del orden
antes de ser rico, luego que Lo es, el mismo interes le presta
por Lo menos una moralidad y una religiosidad aparentes que
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no dejan de ser utiles.

Infiero yo de todo lo dicho que no debemos achacar a
corrupcion de nuestro siglo, ni a perversidad del linaje
humano, este amor entranable que todo €l profesa al dinero.
i{Qué otra cosa ha de amar en la tierra, si no ama el dinero,
que las representa todas, las simboliza y las resume? Lo
cierto es que casi todo lo util, Lo conveniente, lo practico que
se hace en el mundo, se hace por este amor. El dinero es la
fuerza motriz del progreso humano, la palanca de
Arquimedes que mueve el mundo moral, el fundamento de
casi toda la poesfa, y hasta el crisol de las virtudes mas
raras. La mayor parte de los hombres que desprecian o
aparentan despreciar el dinero, lo hacen por despecho y
envidia; imitan a la zorra, diciendo: no estan maduras. Los
que aman con sinceridad la pobreza, los que la creen y
llaman dadiva santa desagradecida, o son locos, 0 son
santos: son Diogenes o San Francisco de Asis; a no ser que
entiendan por pobreza cierta virtud magnénima que consiste
en poseer Yy gozar todas las cosas con desden vy
desprendimiento, como si NO se€ poseyesen ni gozasen.

No hay nada en este mundo sublunar que proporcione mas
ventajas que el tener dinero. Los pocos inconvenientes que
trae, o son fantésticos, O son comunes a toda vida humana, o
se van allanando o disipando con la cultura.

Era antes el principal, como ya he dicho, el peligro de muerte
en que se hallaba de continuo el acaudalado, como no
ocultase mucho sus riquezas. Para ser impune, paladina y
descuidadamente rico, era menester ser tirano, senor de
horca y cuchillo, o algo por el mismo orden, que diese mucho
poder y defensa. Este inconveniente va desapareciendo ya
casi del todo.

Otro inconveniente, que encuentran en el dinero los
corazones extremadamente sensibles y los espiritus
cavilosos, es fantastico y absurdo. Consiste en el temor de
ser amado por el dinero y no por uno mismo. Nada mas
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ridiculo que este temor. Ya hemos probado que el dinero es
mas que la vida. EL dinero es, por consiguiente, una parte
esencial de la persona. Un filosofo aleman dirfa que el dinero
se pone en el yo de una manera absoluta. Mas necio es, pues,
atormentarse, porque quieren a uno por el dinero, que
atormentarse porque quieren a uno porque es limpio, bien
criado, elegante, instruido, etc.; calidades todas que se
adquieren artificialmente lo mismo que el dinero; que se
deben al dinero en mas o en menos cantidad. Acaso no sea
yo mejor que el ultimo mozo de cordel de Madrid, ora fisica,
ora intelectual, ora moralmente considerado, y con todo,
suponiendome soltero, cualquiera linda dama podria tener
aun el capricho de enamorarse de mf, sin que nadie lo
censurara; pero si del mozo de cordel se enamorase, todo el
mundo tendria esta pasion por una extravagancia o por una
locura. Luego, en ultimo resultado, lo que mueve a amar, a
no ser extravagantisimo el amor, es el dinero, o algo que
representa dinero, o que se adquiere con dinero. Lo que yo
he gastado en instruirme, pulirme, asearme y atildarme, no
es mas que dinero.

Finalmente, la mayor y mas envidiable ventaja que el dinero
proporciona, es la autoridad y respetabilidad que da a quien
le tiene, y la justa confianza que quien le tiene inspira.
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De estas consideraciones sobre el influjo del dinero o de la
rigueza en el individuo, quisiera yo pasar a discurrir con
mayor extension sobre el influjo de la rlqueza en la cultura y
poder de las naciones; pero no haré mas que consignar aqui
algunos ligerisimos conceptos. Me arredra el temor de
extraviarme, y la conciencia de mi poquisimo saber en
Economfa Politica, ciencia que, al cabo, después de mucho
cavilar, han venido todos los autores a coincidir con
Aristoteles en que trata del dinero, o, en general, de la
riqueza, por donde la llama Crematistica el sabio de Stagira.
Y es mayor infortunio aun que el de mi propia ignorancia, €l
de que,

Después de haber revuelto cien mil libros
de aquesta ciencia enmaranada y torpe,

nadie logra saber a las claras lo que es la riqueza. Todas las
definiciones son discordantes; y resulta que la ciencia
empieza por no saber definir, determinar y declarar el objeto
de la ciencia misma. Ni esta mas adelantada en la definicion
de las otras palabras cientificas, como valor, precio, capltal
mdustrla y cambio; lo cual no es extrano, porque lgnorandose
aun lo que es rigueza, que es la idea o palabra fundamental,
por fuerza se ha de ignorar o se ha de estar en desacuerdo
sobre lo restante.

Malthus decia: «Despues de tantos anos de investigaciones y
de tantos volumenes de descubrimientos, los escritores no
han podido entenderse hasta ahora sobre lo que constituye
la riqueza; y mientras que Los escritores que se emplean en
este negocio no se entiendan mejor, sus conclusiones no
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podran ser adoptadas como maximas que deban seguirse».

Deducese de aquf, por sentencia y autoridad de Malthus, que
no debemos seguir las maximas ni hacer caso alguno de
cuantos economistas le precedieron en los siglos XVI, XVIlI y
XVIll, y en el primer tercio del presente. Todos estos
economistas no sabfan lo que decian, segun Malthus; y
cuenta que entre ellos estan Smith, Say, Storch, Ricardo,
Gioja, Mac—Culloch y otras eminencias. No han adelantado
mas posteriormente otros sabios en dar estas definiciones.
Stuard Mill desiste de definir lo que es riqueza, y dice que
basta que en la practica lo entendamos, con lo cual sigue
adelante. Bastiat se enreda en sus Armonias con otros
economistas rivales, y trata de probarles que son unos
ignorantes o unos necios que desconocen Lo que es el valor.

En efecto, uno de estos economistas se empena en
demostrar que el valor de una cosa consiste en el obstaculo
vencido para producirla; de lo cual deduce que, mientras mas
facil se haga la produccnon disminuyendo los obstaculos
menos valor tendran las cosas; de modo que, mientras mas
cosas haya, seremos mas pobres. Conviene, pues, crear
obstaculos para la produccion, a fin de que, costando mucho
el producir, valgan mucho tambien las cosas producidas, y
seamos ricos. Imposible parece que tales ideas se sostengan,
y hasta que se impugnen con seriedad. Entre tanto, Bastiat,
que esta razonable en este punto, entiende luego el cambio,
no como es, sino como debiera ser; y sobre este cambio
modelo, ideal y fantéstico, levanta todo un edificio cientifico
que trae enamorados a nuestros jovenes economistas. En el
cambio, no cabe duda que debe darse siempre lo superfluo
por Lo necesario, y ganar, por Lo tanto, todos los cambiantes.
Pero ies esto lo que en realidad acontece? iNo es, al reves,
frecuentisimo el que, por vanidad, por moda, por capricho, o
por extravagancia, demos Lo necesario, no Yya por lo
superfluo, sino hasta por lo danino? Se dira que ambos
cambiantes satisfacen una necesidad, y que en este sentido
ganan. Pero si por necesidad se entiende un vicio, una mania,
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una mala costumbre, un apetito bestial, écomo hemos de
convenir? Pues quée, {ganan los chinos comprando opio para
envenenarse con él? {Ganan y prosperan lLos jornaleros que,
de los cinco o seis reales que tienen de jornal, emplean dos o
tres en vino y uno en tabaco, matando quizas de hambre a
sus mujeres y a sus hijos? ¢Gana el marido, débil o vano, que
se empena para que su mujer tenga palco en la Opera?
{¢Gana, en suma, el que no ahorra, el que consume mas de Lo
que produce, el que sobre sus rentas gasta su capital, el que
tiene habilidad para adquirir diez y tiene necesidad de
consumir treinta o ciento? Claro esta que no gana, sino que
pierde, y al fin se arruina. Y Lo que sucede con los individuos,
ino puede suceder, y no sucede también con las naciones?
Asi como hay individuos poco habiles para producir y muy
habiles para gastar, éno puede haber, y no hay, naciones con
las mismas cualidades? La holgazaneria, el despilfarro y la
ineptitud, éno pueden darse en una nacion como se dan en un
individuo?

Yo no temo que ninguna nacion europea, por muy plagada
que esté de los mencionados achaques, venga al fin a
perderse y a destruirse, como se destruyeron y perdieron
aquellos imperios colosales del centro del Asia; como se
hundieron aquellas poderosas civilizaciones, asombro del
mundo antiguo. Yo no temo que a Madrid, a Sevilla, a Lisboa o
a Florencia, les venga a suceder lo que a Sidon y Tiro, Susa,
Ecbatana, Ninive, Bactra y Babilonia. Aunque consumiesen
mucho mas de lo que produjesen, el castigo se limitaria a
largos periodos de forzada abstinencia y de lastimosos
apuros, a que el atraso con relacion a otros pueblos de
Europa fuese mayor, y a que siguiesen arrastrandonos y
llevandonos como a remolque las demas naciones. Pero tal
es la fe que yo tengo en la virtud progresiva, en la energia
vital de la civilizacion europea, que ni siquiera puedo concebir
que muera una hacion que esté en su seno poderoso y
vivificante. Sin embargo, la abstinencia de que hemos
hablado, los apuros, el ir a remolque y la verguenza del
atraso y de la inferioridad, no dejan de ser rudo castigo.
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Para discurrir, partiendo de algdn punto fijo, sobre estos
asuntos tan dificiles, convendria primero explicarse el por
que de ciertos fenomenos que ofrece la moderna civilizacion
europea, fenomenos al parecer contrarios a todo aquello que
en las antiguas civilizaciones se notaba; de donde proviene el
que haya hoy sentencias, que se dan por axiomaticas, y que
son enteramente contrarias a otras sentencias que poco ha
pasaban por axiomaticas tambien.

En lo antiguo, y al decir en lo antiguo no vamos muy lejos
(Miguel Montaigne y Machiavelli pensaban asfi), la rudeza y la
pobreza se creia que daban brios y nervio a las naciones,
mientras que la rlqueza y la cultura las enervaban. Pobre era
Alejandro y vencio al rico Darfo; pobres y rudos eran los
romanos y subyugaron a los ilustrados, cultos y ricos reinos
de Macedonia, Siria y Egipto. Cuando los godos invadieron la
Grecia, se refiere que intentaron quemar todas las
bibliotecas; pero un astuto y discreto capitan de los godos
hubo de persuadirles de que con las bibliotecas los griegos se
hacian afeminados, muelles y cobardes, y que asi era
conveniente dejarles los libros para tenerlos siempre bajo el
yugo. De esta suerte las bibliotecas se salvaron.

En nuestros dias, por el contrario, si una nacion se
propusiese debilitar a otra, procuraria hacerla ignorante y
pobre. La ciencia y la riqueza, lejos de enflaguecer hoy a los
pueblos, les dan energia y pujanza; pero bien consideradas
las cosas, no hay en esto la menor contradiccion. En Lo
antiguo, solfa ser uno de los mas usuales modos de adquirir
riqueza el despojar a los vecinos por medio de la guerra. En
el dia de hoy, si bien estos despojos, estos robos violentos
siguen haciendose, no se hacen en tan grande escala. Las
costumbres mas suaves no Lo consienten. La guerra, ademas,
este modo de despojar violentamente una nacion a otra, se
ha hecho harto costosa. Los gastos de produccion suelen en
la guerra moderna ser mucho mayores que lo producido, si
producido puede llamarse Lo que se toma contra la voluntad
de su dueno. De aqui, en primer lugar, que apenas se
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emprenda ya guerra alguna con el proposito de enriguecerse;
y en segundo lugar, que los pueblos enriquecidos sean los
que tienen mas medio de hacer la guerra y mas probabilidad
de vencer. Antes, los pueblos se hacian fuertes y guerreros,
a fin de enriquecerse' en el dia los pueblos se enriquecen
con el proposito de ser fuertes y guerreros. Sin duda que
sera un progreso mas, cuando los pueblos se enriquezcan
solo para ser mas morales mas felices y mas ilustrados;
pero esto aun esta lejos. La manfa de dominar y de
prevalecer sobre los demas no se curara en muchos siglos.

Sostienen hoy no pocos autores, Buckle entre otros, tan
celebrado por todo el mundo, que la Economia Politica
conspira de un modo incontrastable a que terminen las
guerras sangrientas, a que la utopia de la paz perpetua
venga a realizarse. Por esto, sin duda, y por otras razones no
menos singulares, han llegado a tan loco extremo la
admiracion, la adoracion y el fanatismo por la Economia
Politica. Para Buckle, Adam Smith ha hecho mas por la
humanidad que todos los sabios, que todos los profetas y
que todos los genios inmortales que han nacido de madre y
que han revestido carne humana en este picaro mundo. Ni las
leyes de Solon, de Numa y de Manu, ni todos los libros de
filosoffa, ni los mismos Evangelios, importan un pito
comparados con la Riqueza de las naciones. Segun Buckle, la
Riqueza de las naciones es «el libro mas importante que se
ha escrito jamas; su publicacion ha contribuido en mayor
grado a la dicha del humano linaje que el talento reunido de
todos los hombres de Estado y de todos los legisladores, de
quienes nos conserva la historia un recuerdo autentico».

Todo esto podra ser verdad; pero también lo es que, desde
el ano de 1776, en que salio a luz por vez primera el libro
divino, salvador redentor y pacificador, las guerras han sido
tan frecuentes como siempre y mil veces mas espantosas
por los millones de hombres que en ellas miserablemente
han perecido. Cuando no hay guerra, hay una cosa tan mala,
tal vez peor que la guerra: la paz armada. ElL dinero se gasta
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desatinadamente en sostener ejércitos inmensos, y los
hombres mas robustos, jovenes y fuertes de Europa,
apartados de todo trabajo util, estan siempre con las armas
en la mano, acechandose, espiandose y amenazandose. Cierto
que la Economia Politica y el libro maravilloso de Adam
Smith no han puesto remedio a tanto mal. Si algo ha de
ponerle remedio, ha de ser la Filosofia, la religién mejor
entendida que en otros siglos, y el exceso mismo del mal,
que tal vez acabe por hacerle imposible.

Los medios de destruccion se aumentan por tal arte que es
de temer que dentro de poco puedan matarse en un minuto
millones de hombres; puedan dispararse en un segundo mas
bombas, balas y metralla que un siglo ha se disparaban en
treinta o cuarenta anos; y tales y tan estruendosos podran
ser los disparos, que el coste de uno solo baste a mantener
durante un ano a toda una familia. Horrorizados de tanto
gasto y de tanta efusion de sangre, los hombres politicos
clamaran, y claman ya muchos, por la paz y aun por el
desarme; no porque Adam Smith y sus discipulos los hayan
convencido. No creo yo que Napoleon i tenga el corazon de
mantequilla y de jalea; pero el tremendo espectaculo del
campo de batalla de Solferino, de tantos millares de
cadaveres, hubo de oprimirle y angustiarle el corazon,
decidiéndole a la paz, aun antes de cumplir su promesa de
hacer libre a Italia hasta el Adriatico. Adam Smith y todas sus
teorias no tuvieron parte alguna en esta determinacion.

Si algun pensamiento economico impide la guerra o la hace
mas dificil en Lo venidero, es independiente de la ciencia: no
es menester haber leido a los economistas para concebirle.
El pensamiento es sencillo y claro: es el pensamiento de lo
mucho que la guerra cuesta. Los Gobiernos, ademas, tienen
casi siempre que acudir a empréstitos para hacer la guerra.
Los que prestan el dinero tienen interes en que el del dinero
prestado sea lo mas crecido posible; por donde, aun sin
contar con otras causas, el papel de la Deuda baja, y la
fortuna publica padece.
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Los que tienen que perder, los hombres acaudalados son, por
consiguiente, pacificos; y como los que tienen dinero mandan
en el dia mas que nunca y ejercen una influencia grandisima
sobre la opinion, resulta que las guerras son condenadas por
la opinion, cuando no hay un fuerte estimulo de egoismo que
induzca a hacerlas; como, por ejemplo, abrir un nuevo
mercado para los productos nacionales; introducir en algdn
pais poco culto la libertad de comercio, las obras divinas de
Adam Smith, el opio u otra droga peor, a canonazos y a
bayonetazos; entretener y recrear y embriagar al pueblo con
gloria para que no se fastidie y se subleve, y tal vez
deshacerse, siguiendo las doctrinas de algun economista, de
aquella parte de la poblacion que esta de sobra, que no tiene
cubierto preparado en el festin de la vida, que turba o rompe
el justo equilibrio que debe haber entre el producto y el
consumo, entre los que subsisten y los medios de
subsistencia.

Ademas de la guerra material y sangrienta, ha tomado en
nuestros dias mas auge que nunca otra guerra que trae a la
humanidad infinitos bienes, y que la lleva en volandas, no ya
por el camino real del progreso, sino por una trocha o atajo.
Pero, como no hay atajo sin trabajo, de esta otra guerra, que
es la industrial y comercial, nacen temerosas perturbaciones,
duros padecimientos, horribles desenganos y
desconsoladoras ruinas. No me incumbe explicar esto ni hacer
aqui la satira del modo de ser de las sociedades modernas.
Remito al lector a los socialistas, hijos legitimos de los
economistas y sus mas crueles vy acerrlmos adversarios.
Aunque la Economia Politica no tuviese mas pecado que el
haber criado a sus pechos al socialismo, no podria ser
absuelta del todo. Por Lo demas, el socialismo, salvo que
hasta hoy no es mas que un conato, un desideratum, una
aspiracion, es, segun algunos, esto es, sera con respecto a la
empirica y pedestre Economia Politica, lo que son las
Matematicas sublimes con respecto a las cuatro reglas de la
Aritmética. La ciencia social o digase la Sociologfa (ihfbrido y
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ridiculo vocablo!) esta aun por inventar, aungue sostengan lo
contrario los positivistas. Lo malo es que los problemas que
esta ciencia ha planteado y no ha resuelto, y la critica audaz,
inteligente y destructora con que ha hecho vacilar la fe en el
orden social existente, tienen a los hombres todos llenos de
recelo, dentro de cada Estado, presumiendo siempre que
pueda sobrevenir la violencia a resolver los intrincados
problemas de la ciencia novisima; a desgajar de sus cimientos
todo el edificio de la sociedad con el fin de fundarle sobre
otros mejores y mas solidos. De aqui el que no haya solo
guerra o0 paz armada entre unos Estados y otros, sino
tambien guerra o paz armada, esto es, peligro y sobresalto
constante, dentro de cada Estado. En todo lo cual no parece
que ha puesto remedio la Economia Politica, sino que ha
venido a empeorarlo.

No crea el discreto lector que no conozco lo que podra decir
de mis divagaciones en este escrito. Sirvame de excusa el
haberle llamado meditacion, y el ser la meditacion sobre un
asunto tan vasto y tan en relacion con todos los asuntos
como es el dinero. Para tratarle a fondo, y con la claridad, el
orden y el método convenientes, me hubiera sido necesario
escribir un grueso volumen. (Pero por qué, se me diré, has
elegido tan vasto asunto, cuando no pensabas escribir ese
grueso volumen, sino un articulo de periodico? A lo cual
respondo: que la falta de dinero, la penuria publica, los
apuros del Tesoro, las lamentaciones que oigo por todas
partes, la esperanza que muestran algunos de que los
economistas nos van a salvar, la poca confianza que advierto
en otros en la eficacia saludable de los economistas, los
discreteos de todos, los medios que tantos proponen,
convertidos en arbitristas, para llevarnos a puerto de
salvacion, y las diversas explicaciones que dan sobre las
causas del grave mal que padecemos, todo me ha impulsado
con irresistible vehemencia a meditar y discurrir sobre estos
asuntos, en los cuales confieso mi escaso o ningdn saber.
Pero, considerandome yo como vulgo, como profano, todavia
he crefdo que, si no util, al menos podria ser entretenido y
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curioso el exponer Lo que cavila el vulgo, lo que alambica y
divaga sobre el particular. Asi es que me he hecho eco fiel
del vulgo en esta meditacion, adornandola con algunas
sentencias morales sacadas de la lectura de los filosofos. No
se extrane, pues, que yo no pruebe nada, que yo no concluya
nada, que no presida un pensamiento dominante a todo este
escrito mio.

Mucho temo dilatarle haciéndome pesado; pero se me
ocurren varias observaciones que no tengo valor para pasar
en silencio.

Es la primera que, en el estado actual de la civilizacion, y aun
estoy por afirmar que siempre, no acontece con las naciones
lo que con los individuos, Los cuales, como ya dijimos, pueden
ser sabios, santos o poetas, y ser pobres. Una nacion, si es
mtellgente y activa, por santa, por sabia y por heroica y
poética que sea, tiene que hacerse rica también. Si se queda
pobre, da marcadas y evidentes senales de que no es
inteligente, o de que no es activa, o de que padece alguna
enfermedad secular de que no ha logrado curarse.

Decfa, en 1629, el Padre Maestro Fray Benito de Penalosa y
Mondragon en un cunosmmo libro que d|o a la estampa, que
el ser Espana muy catollca y muy monarqmca y el tener
otras tres excelencias mas, causaban su despoblacion y su
ruina. Lo mismo asegura Buckle, en perfecta consonancia con
el Padre Penalosa, a quien ha adivinado y no leido. Nuestra
religiosidad y nuestro amor y fidelidad a los reyes nos han
trafdo tan perdidos y tan atrasados. En cambio, segun el
mismo Buckle, en Escocia ha habido y hay gran prosperidad y
progreso. Alli, aunque tambien tienen la desgracia de ser
sobrado religiosos, han tenido la fortuna y la excelente
cualidad de ser muy desleales a sus soberanos.

Los Escoceses, dice Buckle, han hecho la guerra a casi todos
sus reyes, han decapitado a varios, han asesinado a otros; y
hasta han vendido a uno de ellos, por cierta suma de dinero
que les hacia mucha falta. Esta cordura de los escoceses les
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ha valido el progresar y sobre todo, la gloria de que el
salvador Adam Smith nazca entre ellos.

La extrana doctrina que acabo de exponer, idéntica en Buckle
y en Penalosa, no puede refutarse o censurarse con ironfa. Es
menester desecharla con seriedad. No es asunto de burla. No.
La riqueza y la prosperidad y la cultura no acuden a los
pueblos, porque los pueblos abandonen a Dios y maten o
vendan a sus principes.

En un individuo, tal vez la bondad y excelencia del caracter
han sido obstaculo a la fortuna: en un pueblo, no queremos ni
podemos creerlo. Por consiguiente, si Espana esta hoy pobre
y atrasada, culpa es, no de sus virtudes, sino de sus vicios;
no de buenas cualidades, sino de malas.

Dan otros por causa de nuestro atraso y de nuestra pobreza
la aridez y esterilidad del suelo, que ofrece pPocCoOS recursos;
pero aungue dlcha aridez y dicha esterilidad fuesen ciertas,
como una nacion no vive solo del suelo, sino del ingenio y de
la laboriosidad de sus hijos, no podria esta falta ser origen
del mal. En los siglos pasados y en los presentes hubo y hay
naciones ilustres que han florecido en suelo esteril. EL suelo
del Atica es un ejemplo de esto, y a su esterilidad atribuye
Tucidides el que alli viniese a formarse tan glorioso y
prospero Estado, porque, en los principios de la civilizacion
griega, los hombres huyeron de los terrenos fertiles,
invadidos e infestados continuamente de ladrones y piratas,
y vinieron a refugiarse en Atica, para estar al abrigo de las
depredaciones y devastaciones. Venecia, que fue tan
poderosa y rica, tuvo también un origen semejante, y fue
fundada en unas lagunas por gente fugitiva de los barbaros
invasores de Italia. La misma Escocia sera todo lo pintoresca
y linda que se quiera, pero no hay quien no convenga en que
naturalmente es estéril; sin duda, mas estéril que Espana. Lo
propio puede afirmarse de Holanda y de otros muchos paises,
si apartamos de ellos con la imaginacién lo que por
mejorarlos han hecho ya el arte y el ingenio.

36



Pensadores hay que se van al extremo opuesto, y atribuyen
la inferioridad sonada o verdadera de nuestra civilizacion a la
abundancia de mantenimientos y a la facilidad de la vida para
la gente pobre. Esto dicen que afloja todo resorte de accion
y que hace al pueblo debil y propenso a la servidumbre:
mientras que en los paises donde el pueblo ha tenido que
luchar mucho y que vencer grandes obstaculos para ganarse
la vida, luego que los vence y vive, es mas digno y enérgico,
y menos sufrido de ninguna especie de yugo y de sujecion.
Ponen por ejemplo de tal aserto la India y el Egipto, y no se
ha de negar que son ejemplos que tienen fuerza. Sostienen,
ademas, que la causa del atraso de Irlanda y de su
humillacion ha sido la abundancia y la baratura de las patatas.
Mas razon llevan, a mi ver, los que piensan asf, que los que
atribuyen el atraso, o mejor dicho el estancamiento a la
esterilidad del suelo; pero yo no me atrevo a dar la razon ni
a unos ni a otros; y sobre todo, en el caso particular de
Espana. No creo que ni el clima, ni el suelo, ni la fertilidad, ni
la exuberancia de la naturaleza y de sus productos, sean ni
hayan sido entre nosotros como en la India y en el antiguo
Egipto, ni hayan podido nunca producir efectos semejantes.

Dicen otros pensadores, que piensan poco, que todo nuestro
mal proviene de los malos Gobiernos. Sentencia es ésta
indigna de refutacion. Ningun pafs, a no estar bajo el yugo de
una tiranfa invencible, tiene mas goblerno que el que se da y
merece. Cuanto hay en Espana de mas enérgico, de mas
ilustrado, de mas discreto, la ha gobernado ya. Apenas habra
quedado hombre de alguna nota en todos los partidos que no
haya sido Ministro. Si todos han sido inhébiles, fuerza es
conjeturar que Espana no da mas de sf.

No falta tampoco quien atribuya nuestro atraso al ningdn
amor al bienestar y al lujo; a que nos contentamos Yy
conformamos con vivir mal, y, no sintiendo el aguijon del
deseo de goces, no nos movemos al trabajo. Este raciocinio
es absurdo por la falsedad de la premisa en que se funda.
Todos los hombres, y peculiarmente los espanoles, salvo
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algdn extravagante, prefieren comer foie—gras y pavo
trufado a comer chanfaina y revoltillos; vestir ricos panos y
terciopelos, a vestir bayeta; vivir en un palacio, a vivir en
una choza, y andar en coche, a andar a pie. No e€s una ciencia
oculta el saber que hay coches, buena cocina, excelentes
manjares, telas de seda, joyas de oro y pedreria, y otros
muchos deleitosos objetos, ni es menester tener un alma
muy levantada para ambicionarlos. No hay nadie que no los
ambicione. Si del deseo, del afan de ser ricos dependlese la
rigueza, Espana serfa una de las naciones mas ricas del
mundo.

Siguese, pues, que no sabemos por qué es pobre Espana, a
no ser que afirmemos, y a esto me inclino yo, que somos
pobres por una calidad opuesta a la que acabamos de
mencionar: por el amor al lujo, por el despilfarro, por el
desorden, porque somos indiscretamente muy rumbosos y
generosos, y sobre todo, porgque no sabemos gastar y
gastamos sin discernimiento y sin Llucimiento. De este defecto
adolecen y han adolecido siempre en Espana los particulares
y el Estado.

En tiempo de Felipe Il, cuando estabamos en la cumbre de la
prosperidad, cuando dominabamos y despojabamos tantas
regiones, cuando

La tierra sus mineros nos rendia,
sus perlas y coral el Oceano;

Campanella se pasma de que tanta rigueza se disipe sin
saber como, y de que siempre estemos sin un real y pidiendo
prestado. «Est, dice, admiratione dignum, quomodo

consumatur tanta divitiarum vis, sine ullo emolumento; cum
videamus Regem fere perpetua inopia laborare, atque etiam
ab aliis mutuo accipere». Lo mismo ocurrl'a entonces entre
los partlculares que en el Estado. En nlngun pais se puede
decir con mas verdad que en Espana, que no se sabe donde
se va el dinero. A caer la dinastia austriaca, que se habia
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ensenoreado de lo mejor del mundo, Madrid era
(permitaseme lo vulgar de la expresion) un corral de vacas.
:Donde estaban los palacios, los templos, los monumentos,
las estatuas? En parte alguna. (En que gastamos las riquezas
de Ameérica? {En qué empleamos el botin de los pueblos
subyugados?

La inopia nos trabajaba entonces tanto o mas que en el dfa,
y la inopia nos humillo y nos hizo bajar de la altura en que
nos habiamos puesto.

En el dia de hoy, el movimiento ascendente de la civilizacion
europea nos lleva en pos de si, y no puede negarse que en
medio de mil disgustos, de mil apuros y de doscientas mil
mortificaciones de amor propio nacional, Espana progresa y
S€ mejora; pero buenos azotes le cuesta. La torpeza en el
producir y la mayor torpeza en el gastar tienen la culpa de
estos azotes.

Yo soy un libre—cambista teorico furibundo. Bastiat y Cobden
me han convencido: pero en la practica me asusto del
liore—cambio. ¢Qué hay en Espana que pueda competir
libremente con los productos extranjeros? EL vino quizas; y
con todo, salvo el vino de Jerez, los demas vinos espanoles
suelen ir a Francia, les echan un poco de zumo de moras, de
alumbre y de raiz de lirio, y nos los vuelven a vender,
dandonos una sola botella en el precio que recibimos por una
0 dos o tres arrobas. Esto es, que damos cincuenta o sesenta
botellas por una del mismo liquido, con la ligera modificacion
del alguimista o boticario.

(Qué mar de vino, que rio de aceite no tendra que gastar
cualquiera rica dama andaluza para comprar un vestido de
casa de Worth? Pues (si la dama es de la provincia de
Almeria y tiene que comprarse el vestido de Worth con el
producto del esparto? Entonces tendra gue mondar y
desnudar centenares de leguas cuadradas para vestir su lindo
y airoso cuerpo. De casi todos nuestros cambios, mas o
menos libres, puede decirse Lo mismo. Hasta el precio del
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transporte nos es perjudicial, estableciendo natural vy
fatalmente un derecho protector en contra de nuestras
voluminosas, groseras y pesadas mercancias. Y todo esto,
sin contar con el fraude, con la burla, con lo que vulgarmente
se llama primada. Por cuentecillas de vndrlo de colores, por
clavos y otras baratijas, tomaban Los companeros del capitan
Cook cuanto habia de bueno y exquisito en Otahiti. Algo de
esto, aungque en menor proporcion, ocurre siempre en los
cambios entre un pueblo adelantado y otro mas atrasado. A
menudo se dan objetos que tienen un verdadero valor, por
otros que no tienen ninguno, sino el de la moda o el capricho.
La sola palabra chic, abreviatura del nombre de un menestral
borracho que bailaba el can—can primorosamente, ha
producido a todas las industrias parisienses, legitimas e
ilegitimas, un numero considerable de millones.

Se dira que estos no son argumentos serios; que si la palabra
chic es tan productlva debemos inventar nosotros otra
palabra que lo sea mas que en nuestras manos esta echarle
al vino, desde luego, todos los polvos y drogas que le echan
en Francia; o descubrir, fabricar o confeccionar algunos
primores por los cuales nos den tanto o mas que lo que
damos por los vestidos de Worth. Pero a esto se contesta
que, aun siendo nosotros capaces de tales invenciones, no
acertariamos a darles valor, porque aun no tenemos el
prestigio y la autoridad que se requieren. Ademas que, segdn
aseguran muchos autores y pretenden haber demostrado, los
espanoles estamos dotados de una incapacidad invencible
para todas aquellas artes e industrias que conducen a hacer
mas agradable, mas comoda, mas dulce la vida. Personas muy
religiosas y patrioticas, entre ellas un academico de la
Historia, en su elegante discurso de recepcién, han sostenido
que esta ineptitud, calificada de sublime, es una prueba de
nuestro gran ser, de nuestros pensamientos levantados y
celestiales, de nuestro severo espiritualismo. Buckle coincide
también en este pensamiento, como coincide con el P.
Penalosa, pero explicandolo todo a su manera. Segun €l, la
causa principal de esto son los terremotos, frecuentisimos y
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terribles en Espana, los cuales nos traen siempre asustados y
contritos, y no acaban de quitarnos el temor de Dios, con lo
cual no es posible el progreso. Se infiere, por Lo tanto, que
por culpa de los terremotos no tenemos chic, ni tenemos un
sastre como Worth, ni una fabricadora de sombreros como
Mme. Virot, ni un abaniquero como M. Alexandre: en suma, no
sabemos hacer nada o casi nada primoroso. Nuestro orgullo,
ademas, nos impide buscar salida para nuestras mercancias,
encomiandolas, presentandolas Yy ofreciéndolas  con
insistencia. Casi todos los espanoles tenemos por articulo de
fe y por norma de nuestra conducta mercantil aquello de que
el buen pano en el arca se vende, y cuanto pano fabricamos
nos parece bueno.

Deduzco yo de todo lo dicho que en Espana pudieran por
ahora salir fallidas las leyes del libre cambio, porque al fin no
hay ley ni regla sin excepcion, y que, a no ser por otra ley
mas poderosa, la ley de afinidad europea, que nos hace
seguir el movimiento ascendente de toda esta gran republica
o confederacion de naciones, las agonias que pasamos
pudieran convertirse en muerte. Entre tanto, es indudable
para mf, y para todo el que no esté obcecado por vanas
teorfas, que Espana consume hoy mucho mas de lo que
produce. Y esto, no solo el Estado, sino tambien la sociedad.
En balde nos afanamos por enjugar el déficit. Es menester
trabajar mucho mas o gastar mucho menos. Es menester,
sobre todo, no pedir prestado; no seguir trampeando.

Prescindiendo de la honra de Espana que ha sido puesta en la
picota y sacada a la verguenza en muchas casas de
contratacion, las condiciones con gue nos dan dinero son
espantosas, Judalcas usurarias por modo heroico. Cada millon
nos cuesta mas de cuatro, que si hoy son nominales, podran
ser efectivos, si por un milagro de la Providencia llegamos a
salir de la miseria presente. Hacemos un contrato aleatorio;
jugamos con nuestro porvenir; de suerte que, si alguna vez
tenemos el gusto de mejorar de fortuna, este gusto se
acibarara con el disgusto de deber realmente cuatro a quien
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no nos presto mas gue uno; de proporcionarle una moderada
ganancia de 400 por 100 en el capital. Entre tanto, los
intereses que pagamos son por Lo menos de un 12 por 100.
Tal vez nos arreglemos por tal arte que sean de un 16 o de
un 18.

Cualquiera trato o negociacion que se haga, o se haya hecho
0 se este haciendo, para obtener dinero, disimulara tal vez el
sacrificio a los ojos profanos; pero no le mitigara. Es seguro
que el dinero gque tomemos, por enrevesado que sea el
método de tomarle, nos ha de costar lo mismo o mas que por
el metodo sencillo y expeditivo de emitir Treses. Traducida
la operacion al idioma pintoresco del vulgo, sera siempre
tirar de los pies a un ahorcado.

Dicen los que entienden de Hacienda, que es menester
proporcionarse recursos Yy que no nos los podemos
proporcionar con menos sacrificios. Si esto es asi, Dios me
libre de criticar al Sr. Ministro de Hacienda. Lo unico que yo
diré y digo es que el artificio de tomar prestado de un modo
tan ruinoso no e€s muy ingenioso, ni muy sutil, ni muy
peregrino, y que, si la ciencia de la Hacienda consiste en eso
solo, se puede suponer que no hay tal ciencia en la Hacienda,
y que el ultimo patan puede hacer lo mismo que el profesor
mas habil.

He vacilado y vacilo aun en publicar esta Meditacién, harto
rara; estos desordenados pensamientos mios, que la angustia
en que vivimos y el terror que infunde en algunos corazones
la ciencia economica espanola, me han inspirado sin poderlo
yo remediar.

Repito asimismo que aqui no se aducen otras razones que las
del mero sentido comun mas rastrero; y que desde la bajeza
de este sentido comun a la altura de la ciencia ha de haber
una distancia infinita.

Todo esto lo reconozco y Lo proclamo. Sin embargo, tal es el
amor que tenemos a nuestros hijos, y la presente Meditacion
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es hija mia, que aunque haya nacido enclenque y ruin, no he
de atreverme a matarla. Mas bien me atreveré a darle vida,
aunque sea vida efimera y trabajosa, publicandola en un
periodico, y exponiéndome por amor paternal a las iras o al
menosprecio de los sabios, que tal vez hacen en este
momento la felicidad de la patria. Tal vez murmuramos,
como murmuraba la chusma a bordo de las carabelas la
vispera de aquella feliz y memorable aurora en que por vez
primera aparecieron a los ojos espantados de los europeos
las risuenas y fecundas costas del Nuevo Mundo. Tal vez
murmuramos, como murmuraban Los israelitas en el desierto
porque no llegaban a ver la Tierra Prometida; y eso que el
Mana y las codornices que les daba su Moisés no costaban
nada, y los millones que nos da nuestro Moises cuestan
mucho.

En fin, sea como sea, yo me atrevo a publicar esta
endiablada Meditacion. Al cabo, no soy esparciata para dar
muerte a mis hijos enfermizos, aunque tenga que ser
esparciata y tengamos que ser esparciatas todos los
espanoles para tragar la salsa negra, si siguen las cosas asi.

Considere el pio lector que esta Meditacion es como un
entretenimiento y nada mas, y sea verdaderamente pio, que
harto lo exige el caso. Lea mi Meditacion sobre el dinero
como quien lee un libro de cocina cuando tiene hambre, y
hallara en mi Meditacién algun consuelo y alivio.

Si por dicha, que no es de esperar, mi Meditacién no
pareciese muy mala, tal vez me animaria yo a escribir otra
sobre las contribuciones y los empréstitos de Espana,
diciendo siempre Lo que dice el vulgo y nada mas de lo que
dice el vulgo, sin meterme en honduras.
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Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Cordoba, 18 de octubre
de 1824-Madrid, 18 de abrii de 1905) fue un escritor,
diplomatico y politico espanol.

Hijo de Jose Valera y Viana, oficial de la Marina ya retirado, y
de Dolores Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega.
Tuvo dos hermanas, Soffa y Ramona, ademas de un
hermanastro, José Freuller y Alcalé-Galiano, habido en un
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primer matrimonio de la marquesa de la Paniega con Santiago
Freuller, general suizo al servicio de Espana.

Estudio Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre
1837 y 1840 y en el colegio Sacromonte de Granada en 1841.
Luego inicio estudios de Filosofia y Derecho en la Universidad
de Granada. Hacia 1847 empezo a ejercer la carrera
diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel de
Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos anos y medio
aprendiendo griego y entablando una amistad profunda con
Lucia Paladi, marquesa de Bedmar, "La Dama Griega" o "La
Muerta", como gustaba de llamarla, a quien quiso mucho y
que le marco enormemente. Despues, distintos destinos Lo
llevaron a viajar por buena parte de Europa y Ameérica:
Dresde, San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Népoles,
Washington, Paris, Bruselas y Viena. De todos estos viajes
dejo constancia en un entretenido epistolario
excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado
sin su conocimiento en Espana, lo que le molesto bastante,
pues no ahorraba datos sobre sus multiples aventuras
amorosas. Fue especialmente importante su enamoramiento
de la actriz Magdalena Brohan. El 5 de diciembre de 1867 se
caso en Parfs con Dolores Delavat. Murio en Madrid el dia 18
de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo
hiciera en La Alhambra. Fue director de wuna serie de
periodicos y revistas, fundo EL Cocora y escribio en El
Contemporéneo, Revista Espanola de Ambos Mundos, Revista
Peninsular, EL Estado, La América, EL Mundo Pintoresco, La
Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espanol y otras muchas
revistas. Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se
dedico al mismo tiempo a la literatura y a la critica literaria.
Pertenecio a la época del Romanticismo, pero nunca fue un
hombre ni un escritor romantico, sino un epicureo andaluz,
culto e ironico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida
y en sus obras, y fue un literato muy admirado como ameno
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estilista y por su talento para delinear la psicologia de sus
personajes, en especial los femeninos; cultivo en ensayo, la
critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espana de Modesto
Lafuente y algunos articulos) y la poesia; le declararon su
admiracion escritores como Jose Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors
y los modernistas (una crltlca suya presento a los espanoles
la verdadera dimension y méritos de la obra de Rubén Darfo).

Ideologicamente, era un liberal moderado, tolerante vy
elegantemente escéptico en cuanto a lo religioso, lo que
explicaria el enfoque de algunas de sus novelas, la mas
famosa de las cuales continua siendo Pepita Jimeénez (1874),
publicada inicialmente por entregas en la Revista de Espana
traducida a diez lenguas en su epoca y que vendio mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albeniz hizo
una opera del mismo titulo.
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