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Un Refran Mal Aplicado

El Capitan general de Granada era viudo, ya muy viejo y lleno de
achaques y dolencias de que solia lamentarse recordando sus mocedades
verdes y lozanas.

Por lo demés era dificil hallar mas cumplido caballero, mas aficionado al
trato de gentes y mas ansioso de complacer a todo el mundo y de ganar
amigos.

Todas las noches habia tertulia en su casa e iban a ellas los oficiales de la
guarnicion, los sefioritos mejor educados de la ciudad y no pocos
estudiantes forasteros de buena familia.

La noche se pasaba agradablemente en animada conversacion y jugando
al tresillo, para lo cual habia tres o cuatro mesas.

A veces se convertia la tertulia en concierto o en baile. Una sefora
anciana de titulo hacia los honores; acudian muchas sefioras y sefioritas y
se cantaba o se bailaba.

Como el Capitan general era muy estimado en la corte, S. M., sin que €l lo
pretendiese, quiso premiar sus altos merecimientos y servicios y le
concedio el Collar de Carlos Ill.

Nadie en Granada dejé de alegrarse con este motivo, por lo muy simpatico
gue era el Capitan general.

La noche que se supo que habia sido condecorado acudieron a su tertulia,
ansiosas de darle la enhorabuena, mas personas que de costumbre.

Siguiendo el Capitan general la que hemos dicho que tenia, de lamentarse
de su ancianidad y de sus males, dijo en medio de un corro que le estaba
felicitando:

—Profunda es mi gratitud al gobierno de Su Majestad por la prueba que



acabo de recibir de su benevolencia para conmigo; pero ¢de qué me
sirven tantos honores y distinciones cuando estoy ya con un pie en el
sepulcro?

Un candoroso mayorazguito, que amaba en extremo y admiraba al Capitan
general y que tenia siempre empefilo de apoyar cuanto decia,
corroborando sus dichos, sentencias y razones con otras que a él le
parecian venir muy a cuento, exclamo entonces, tomando con efusion
entre sus manos la noble diestra del ilustre guerrero:

—Si, mi querido General, al asno muerto, la cebada al rabo.



Juan Valera

Juan Valera y Alcala-Galiano (Cabra, Coérdoba, 18 de octubre de 1824-
Madrid, 18 de abril de 1905) fue un escritor, diploméatico y politico espafol.

Hijo de José Valera y Viafa, oficial de la Marina ya retirado, y de Dolores
Alcala-Galiano y Pareja, marquesa de la Paniega. Tuvo dos hermanas,
Sofia y Ramona, ademas de un hermanastro, José Freuller y Alcala-
Galiano, habido en un primer matrimonio de la marquesa de la Paniega
con Santiago Freuller, general suizo al servicio de Espaia.



Estudié Lengua y Filosofia en el seminario de Malaga entre 1837 y 1840 y
en el colegio Sacromonte de Granada en 1841. Luego inici0 estudios de
Filosofia y Derecho en la Universidad de Granada. Hacia 1847 empez0 a
ejercer la carrera diplomatica en Napoles junto al embajador y poeta Angel
de Saavedra, duque de Rivas; alli estuvo dos afos y medio aprendiendo
griego y entablando una amistad profunda con Lucia Paladi, marquesa de
Bedmar, "La Dama Griega" o "La Muerta", como gustaba de llamarla, a
quien quiso mucho y que le marc6 enormemente. Despueés, distintos
destinos lo llevaron a viajar por buena parte de Europa y América: Dresde,
San Petersburgo, Lisboa, Rio de Janeiro, Napoles, Washington, Paris,
Bruselas y Viena. De todos estos viajes dejé constancia en un entretenido
epistolario excepcionalmente bien escrito e inmediatamente publicado sin
su conocimiento en Espafa, lo que le molesté bastante, pues no ahorraba
datos sobre sus multiples aventuras amorosas. Fue especialmente
importante su enamoramiento de la actriz Magdalena Brohan. ElI 5 de
diciembre de 1867 se caso en Paris con Dolores Delavat. Murié en Madrid
el dia 18 de abril de 1905.

Colaboro en diversas revistas desde que como estudiante lo hiciera en La
Alhambra. Fue director de una serie de periodicos y revistas, fundé El
Cocora y escribi6 en ElI Contemporaneo, Revista Espafiola de Ambos
Mundos, Revista Peninsular, El Estado, La América, El Mundo Pintoresco,
La Malva, La Esperanza, El Pensamiento Espafiol y otras muchas revistas.
Fue diputado a Cortes, secretario del Congreso y se dedicé al mismo
tiempo a la literatura y a la critica literaria. Pertenecié a la época del
Romanticismo, pero nunca fue un hombre ni un escritor romantico, sino un
epicureo andaluz, culto e irénico.

Tuvo fama de epicureo, elegante y de buen gusto en su vida y en sus
obras, y fue un literato muy admirado como ameno estilista y por su talento
para delinear la psicologia de sus personajes, en especial los femeninos;
cultivd en ensayo, la critica literaria, el relato corto, la novela, la historia (el
volumen VI de la Historia general de Espafia de Modesto Lafuente y
algunos articulos) y la poesia; le declararon su admiracién escritores como
José Martinez Ruiz, Eugenio D'Ors y los modernistas (una critica suya
presentd a los espafoles la verdadera dimension y méritos de la obra de
Rubén Dario).

Ideol6gicamente, era un liberal moderado, tolerante y elegantemente
esceptico en cuanto a lo religioso, lo que explicaria el enfoque de algunas



de sus novelas, la mas famosa de las cuales continla siendo Pepita
Jiménez (1874), publicada inicialmente por entregas en la Revista de
Espafa, traducida a diez lenguas en su época y que vendid mas de
100.000 ejemplares; el gran compositor Isaac Albéniz hizo una épera del
mismo titulo.



