
Belzu

Juana Manuela Gorriti

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6312

Título: Belzu
Autor: Juana Manuela Gorriti
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 3 de enero de 2021
Fecha de modificación: 3 de enero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


I

Al escribir estas líneas, que bosquejan a grandes rasgos la figura del 
hombre ilustre cuyo nombre las encabeza, he creído cumplir un deber. 
Mientras las traza mi humilde mano, dos plumas magistrales se ocupan del 
mismo objeto, y desarrollarán de un modo brillante los detalles de aquella 
esplendorosa existencia. Pero la vida humana, y notablemente la de que 
nos ocupamos tiene dos faces: una de luz, otra de sombra. Una iluminada 
por los rayos de la dicha, de la fortuna, de la gloria; la otra perdida en la 
oscuridad de la pobreza, en las tinieblas de los días de dolor y de prueba. 
Los dos ilustrados biógrafos, fueron testigos y parte integrante de la 
primera: yo, compañera inseparable de la segunda.

Por tanto, y esperando que este modesto relato sirva en algo al 
complemento de aquellos importantes trabajos, lo he seguido, y le doy 
cima.

Manuel Isidoro Belzu nació en la Paz el 4 de abril de 1811. Fueron sus 
padres don Gaspar Belzu y doña, Manuela Umeres. Recibió su educación 
primaria en las aulas que los Padres franciscanos tenían en el convento de 
este orden. Su grande inteligencia le habría hecho distinguir con brillo en la 
carrera de las letras, si desde muy temprano el joven Belzu no hubiese 
manifestado un carácter inquieto, aventurero y caballeresco, que se avenía 
mal en los bancos escolares, y pedía instintivamente una espada y un 
corcel.

En efecto, apenas a la edad de 13 años, se escapó un día del aula, fue a 
reunirse al ejército independiente pocos días antes de la batalla de Zepite, 
y con el fusil al hombro, combatió como soldado en aquella gloriosa 
jornada. Después, envuelto en el desastre que la siguió, disperso, a pie, y 
ocultándose de pueblo en pueblo, fue reconocido y arrestado por un oficial 
amigo de su familia, que lo trajo a la Paz y lo entregó a su madre.

El joven volvió al aula pero no su pensamiento, ni sus aspiraciones, que 
habían quedado entre las filas de los libres; y las visiones de la guerra 
venían de continuo a interponerse entre él y los libros de la ciencia, y así 
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pasaron dos años; y los días gloriosos de Ayacucho vinieron, y el ejército 
libertador se derramó como una avenida de luz en todo el alto Perú.

El general Sucre había distinguido entre los oficiales de la secretaría del 
virrey La Serna a un joven inteligente y laborioso a quien dio su confianza 
y lo llevó a su lado. Era este un hermano de Belzu, mayor suyo en muchos 
años, y que habiéndolo criado, lo amaba como a un hijo.

A su paso por la Paz, tomolo consigo, y lo llevó a Chuquisaca, dándole 
colocación como escribiente en una de las secciones del ministerio.

Pero no era esa la cuenta del joven Belzu. Aborrecía de muerte la 
existencia sedentaria de las oficinas; frecuentaba las academias militares, 
y quien lo buscaba estaba seguro de encontrarlo, con el libro de 
ordenanzas en la mano, sentado en el escaño de los oficiales de guardia a 
la puerta de los cuarteles.

Un día que el batallón, Legión Colombiana, había salido de Chuquisaca 
con destino al Cuzco, hacia el fin de la etapa, el capitán Salaverry que 
mandaba granaderos en aquel cuerpo, fue abordado por un muchacho que 
le pidió lo diese de alta en su compañía. El capitán reconoció en él al 
oficinista visitador de los cuarteles: ¿qué descubrió aquel héroe en ciernes 
en el niño que tenía a la vista? Lo cierto es que en el momento lo recibió 
como distinguido, y le dio un puesto en la marcha. Desde ese día, 
Salaverry lo tomó a su cargo. Usando con él de un extremado rigor, al 
mismo tiempo que lo enaltecía, elevándolo así, y tratándolo como a igual 
suyo, imponíale todas las cargas, y le daba todo los trabajos de la Mayoría 
del cuerpo, encargada a él en ausencia del segundo jefe. Nunca lo 
apartaba de su lado. Él mismo le enseñó el manejo de las armas; y el 
joven ganó, tanto con aquella intimidad, que muy luego obtuvo el grado de 
subteniente. Belzu recordó hasta el último día de su vida, la saludable 
influencia que aquella severidad protectora ejerció en su juventud; y 
cuando vino al Perú con el ejército boliviano en la inicua invasión de 1839, 
rehusó siempre su acción personal en los combates contra aquel que, 
según su propia expresión, había dado nueva vida a su alma.

En 1828, iniciada y abierta la campaña contra Bolivia, Belzu vino con el 
ejército peruano, más bien que como soldado, como acompañante de la 
esposa del general Gamarra, que lo estimaba y distinguía entre los 
oficiales de su clase.
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Llegado el ejército al Desaguadero, Belzu, viendo realizarse la invasión, 
pidió su separación servicio, en razón de no poder entrar a su patria como 
enemigo. Gamarra quiso disuadirlo de aquella idea; pero la bella Francisca 
Subiaga, que también sabía comprender todo lo que era noble y generoso 
aprobó la resolución del joven; lo abrazó, y usando del supremo 
ascendiente que ejercía en el ánimo de su marido, le ordenó acceder a 
aquella demanda.

Belzu volvió a su país, donde poco después tomó servicio como primer 
ayudante en el batallón 1.º de Bolivia.

Posteriormente, habiendo caído en desgracia del general Santa Cruz, 
presidente de la República en aquella época, fue confinado a Cobija en 
clase de ayudante de aquella gobernación.

Belzu marchó a desempeñar aquel triste destino con la alegre imprevisión 
de la juventud, y permaneció allí algún tiempo; pero un día, a 
consecuencia de una carta en que su anciana madre le manifestaba el 
temor de no volver a verlo a causa del estado deplorable de su salud, 
Belzu, sin solicitar licencia de nadie, ensilló su caballo, ciñó su espada y 
partió.

Llegado a la Paz, fue a presentarse al general Santa Cruz.

Este, al verlo, se imaginó alguna novedad ocurrida en el puerto; y le 
preguntó el objeto de su venida.

—El destierro me era insoportable —respondió Belzu, con la cruda 
franqueza que le fue característica—. No he cometido ninguna falta que 
pudiera autorizarlo, y vengo a pedir a usted que lo haga cesar.

Santa Cruz, acostumbrado al servilismo que lo rodeaba, quedó aturdido 
ante aquella audacia inaudita en los fastos de su administración; mas 
volviendo luego de su asombro a impulsos de la cólera, avanzó hacia 
Belzu con el puño levantado. Pero el joven oficial dando un paso atrás, y 
desnudando a medias su florete, le dijo con serenidad y mesura:

—Conténgase vuestra excelencia, y lleve entendido, que, si valiéndose de 
su autoridad, quiere ultrajarme, la nación me ha dado esta espada para 
hacer respetar al soldado que la sirve.
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Santa Cruz se contuvo, en efecto; pero mordiéndose el labio de rabia, 
llamó a su guardia, y haciendo aprender a Belzu, lo mandó en reclusión a 
la fortaleza de Oruro.

Un día que el coronel Ballivian pasaba por aquel punto con el batallón lo 
que mandaba, fue a visitar en su prisión al ayudante que le habían quitado 
para enviarlo al destierro. Ballivian lo estimaba. Llamábalo el bajo del 
batallón; lo echaba de menos y escribió a Santa Cruz pidiéndole su 
libertad y su antiguo puesto en el cuerpo.

Santa Cruz concedió lo primero; pero envió a Belzu como supernumerario 
al batallón N.º 3, que se encontraba en Chichas, y que poco después pasó 
de guarnición a Tarija.

Allí, Belzu conoció, amó y se unió en matrimonio con una hija del general 
Gorriti, emigrado argentino.

Demasiado jóvenes ambos esposos, no supieron comprender sus 
cualidades ni soportar sus defectos; y aquellas dos existencias se 
separaron para no volver a reunirse sino en la hora suprema al borde del 
sepulcro.

Santa Cruz, que en su prevención contra Belzu, y a pesar del relevante 
mérito del joven oficial, lo había postergado hasta entonces, le dio al fin, 
pero como regalo de boda, la efectividad de capitán, y el grado de 
sargento mayor.

Después, y sucesivamente, sirvió en el batallón N.º 4 y en el ministerio de 
la guerra, donde se hallaba cuando en mayo de 1835 se abrió la campaña 
sobre el Perú.

En la batalla de Yanacocha, donde se distinguió entre los más valientes, 
fue ascendido a comandante y segundo jefe de un cuerpo, con el que 
siguió la campaña sobre el norte.

Belzu desaprobó abiertamente la actitud del mandatario de Bolivia, desde 
el momento en que de auxiliar se convirtió en conquistador. Consagró 
lágrimas de dolor y de indignación al sacrificio de la ilustre víctima del 18 
de febrero, y nunca, según su propia expresión —nunca sino en aquella 
guerra impolítica, el cumplimiento del deber militar fue penoso para él.

6



Así, cuando el ejército llamado pacificador hubo llegado a Lima y que 
Belzu encontró incorporados a él muchos de sus antiguos camaradas del 
ejército peruano que ahora lo abordaron cariñosos, él se alejó de ellos con 
desprecio: aquella alma honrada no podía perdonarles su traición.

Entre esos hombres había uno, que, incapaz de comprender el noble 
sentimiento que dictaba la conducta de Belzu en aquella ocasión, se vengó 
de él más tarde; pero como se vengan los traidores; con una venganza 
ruin. Ese hombre se llama Pezet.

Entretanto, a pesar de las ideas subversivas de Belzu, el ánimo de Santa 
Cruz había cambiado mucho respecto a él.

Desde Yanacocha las cualidades de este bravo oficial lo habían forzado a 
estimarlo; pero demasiado orgulloso para olvidar la severa lección que dio 
un día a su despótica arbitrariedad, lo mantenía alejado. Mas después del 
ataque de Ninabamba, en que el valor y la serenidad de Belzu salvaron el 
honor boliviano, forzando al enemigo a una pronta retirada, Santa Cruz lo 
olvidó todo, abrazó a Belzu, colmolo de elogios, y lo llevó a su lado.

Abierta la campaña del norte contra el ejército chileno, Belzu dejó de ser 
edecán de Santa Cruz para servir como segundo jefe en el batallón N.º 4, 
se distinguió en Buin, y otros encuentros con los valientes hijos de Lautaro.

Un día, el 20 de enero de 1839, los dos ejércitos, perú-boliviano y chileno-
peruano, se encontraron frente a frente en los campos del Yungay.

Los hijos de los héroes de Maipú, a fuerza de audacia habíanse hecho 
dueños del cerro conocido con el nombre de «Pan de azúcar», y desde allí 
acribillaban con un fuego mortífero el ejército boliviano.

Santa Cruz, viendo diezmados sus escuadrones, que comenzaban a 
desbandarse tendió en torno una mirada, y exclamó con esa voz que 
resonó triunfante en Pichincha:

—Venga aquí el soldado más valiente, quien quiera que sea; tome una 
compañía, y desaloje a los chilenos de aquella cumbre.

Santa Cruz no había acabado de hablar, cuando Belzu, al frente de una 
compañía, escalaba las ásperas pendientes del cerro.

Un momento después, cubierto de ensangrentado polvo, bajaba solo: la 
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compañía entera había sucumbido.

Sin proferir una palabra; sin pedir órdenes, tomó otra compañía y volvió a 
la carga.

—Bien ¡comandante Belzu! —le gritó Santa Cruz a lo lejos.

El combate fue ahora largo, encarnizado. Belzu a pie y espada en mano 
subía al través de la tromba de balas que venían de arriba y barrían a sus 
soldados, cuyos mutilados cuerpos rodaban a los precipicios que 
flanqueaban su camino.

De repente, y a la revuelta de un peñasco donde se había empeñado una 
lucha cuerpo a cuerpo, una voz, dominando el tumulto de las armas, gritó 
en lo alto saliendo de las filas enemigas:

—¡A la derecha, bravo oficial!

Belzu instintivamente se inclinó hacia aquel lado.

En el mismo instante, un trozo de roca, empujado por la mano de un 
soldado chileno, cayó a su izquierda y se estrelló en tierra.

Poco después Belzu bajaba de nuevo solo: toda su gente había perecido, 
y él volvía en busca de otro refuerzo.

Esta vez Santa Cruz lo detuvo.

—Basta, bravo entre los bravos —le dijo con voz solemne—. El deber está 
cumplido, el honor satisfecho. Salvemos a nuestros soldados.

En el desbando completo de aquella retirada, Belzu, merced a la influencia 
que comenzaba ya a ejercer en el ánimo de estos, fue parte a mantener el 
orden, y reunir a los dispersos, con lo que se logró formar una división 
compuesta de dos batallones.

Los generales Otero y Pardo de Zela se pusieron a la cabeza de esta 
fuerza y marcharon al Sur en la intención de reunirse a Santa Cruz.

Nada se opuso a su paso, hasta el punto de Cora-cora más allá de 
Ayacucho. Allí supieron que aquel a quien iban a buscar, noticioso de la 
revolución que le cerraba las puertas de Bolivia, se había embarcado en 
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Yslay, y navegaba hacia Guayaquil. Abandonados de su jefe, Otero y 
Pardo de Zela pensaron al fin en capitular. Para ello era necesario mandar 
las condiciones al encuentro de Gamarra; y Belzu elegido para el 
desempeño de esa misión, peligrosa en aquellas circunstancias, marchó 
inmediatamente a cumplirla.

Dos días después, el coronel Desestua, destacado con una división al 
alcance de los restos del ejército de la confederación, detenía a Belzu y lo 
hacía prisionero. Conducido al Callao y encerrado en Casamatas con los 
oficiales bolivianos que cayeron en manos de los vencedores, muchos 
entre estos antiguos compañeros suyos en el ejército peruano quisieron 
sacarlo de allí, garantizando su libre morada en Lima. Belzu rechazó este 
servicio de la amistad, no queriendo abandonar a sus compatriotas en el 
infortunio.

Y en efecto durante aquel largo cautiverio, Belzu fue su sostén y su 
campeón contra la arbitrariedad y las crueldades que el gobernador del 
Callao, pretendía ejercer con los desgraciados prisioneros.

Si en el campo de batalla había desplegado valor y arrojo, no fue menos el 
que manifestó desde el fondo de esa mazmorra, exponiéndose 
diariamente a la venganza de aquel funcionario. Hoy arrancaba de la 
puerta del calabozo común, un cartel humillante, fijado allí por orden del 
gobernador; mañana, rechazado un nuevo ultraje inferido por este a sus 
desventurados compañeros salía al encuentro a aquel loco, y lo arrojaba a 
empellones del recinto de la prisión.

Así, poseídos de gratitud y admiración ante aquel enérgico 
comportamiento, los prisioneros bolivianos, entre los que figuraban jefes 
de alto grado, dieron a Belzu el mando de la triste colonia, sometiéndolo 
todo a su voluntad. De entonces data el ascendiente poderoso que ejerció 
durante su vida en el alma de sus compatriotas, y que después de su 
muerte sublevó un pueblo entero a la sola presencia de su cadáver.

Restituido a la libertad en virtud de un tratado entre el Perú y Bolivia, Belzu 
regresó a la patria rodeado de un prestigio, que pasó en alarma a los 
ambiciosos, y que después fue con sobrada razón, motivo de recelo para 
los gobiernos.

Sin embargo, el general Velazco, presidente de Bolivia, lo recibió con 
distinción, ascendiolo a teniente coronel, y le dio el mando del batallón 7.º 
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de línea, cuerpo recién formado, y que Belzu puso luego en pie brillante de 
disciplina.

Derrocado el gobierno Velazco por una revolución, el general Agreda y el 
coronel Goitia, que la encabezaban, proclamaron al general Santa Cruz, 
asilado entonces en Guayaquil, y lo llevaron al poder.

Belzu no tomó parte alguna, ni en pro, ni en contra de aquel movimiento: 
acantonado con su cuerpo en Laja, pueblo situado a seis leguas de la Paz, 
dejó correr los acontecimientos al grado de la casualidad, esperando, 
quizá imponerles, a una hora dada, el poderoso contrapeso de su 
influencia. Así, esa prescindencia fue luego sospechosa a los jefes que 
dirigían el nuevo orden de cosas. Atribuyéronla a miras de ambición 
personal, y resolvieron deshacerse de él, o al menos alejarlo del teatro 
político; pero temiéndolo mucho para atacarlo abiertamente, recurrieron a 
la traición.

Una noche que, habiendo cedido su alojamiento a la señora del general 
Vivanco, llegada allí de paso a la Paz, Belzu fue a pedir una cama en el 
del coronel Goitia, aprovecharon aquella ocasión, y mientras dormía, se 
arrojaron sobre él; ligaron sus manos, y custodiado por una fuerte escolta 
lo enviaron camino del Beni.

Pero no había el prisionero llegado todavía a Samaipata, cuando una 
nueva revolución ejecutada en el ejército por los partidarios del general 
Ballivian, lo restituyó a la libertad.

De regreso a incorporarse al ejército, encontró a este en Sicasica, donde 
Ballivian se había retirado para reforzarlo a fin de rechazar la invasión 
peruana, que a marchas forzadas seguía sus pasos.

Un mes más tarde, la aurora del 18 de noviembre encontró los dos 
ejércitos, peruano y boliviano, frente a frente, y alineados en orden de 
batalla a mitad de la extensa llanura de Ingavi.

El batallón 9.º que Belzu mandaba aquel día se encontraba a retaguardia y 
recibió orden de mantenerse allí de reserva. Belzu no tuvo paciencia para 
esperar que le mandaran entrar en acción: dejó el mando del cuerpo al 2.º 
jefe, desenvainó su espada y se arrojó a vanguardia, donde peleó como 
soldado.
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Al siguiente día, Ballivian enviaba a Belzu un edecán portador de las 
charreteras de coronel y de una orden de arresto por haber abandonado 
su batallón para ir a batirse sin orden superior.

No obstante, aquella buena inteligencia entre Ballivian y Belzu no debía 
durar mucho tiempo. Aquellos dos hombres, sintiéndose de igual fuerza en 
arrojo, audacia y valentía, eran también demasiado semejantes en 
cualidades y defectos, para que pudieran respirar en paz la misma 
atmósfera.

Además, un militar de la importancia de Belzu, debía necesariamente 
inspirar emulaciones y concitarse enemigos, que deseando su caída, 
trabajaron para ello.

Las sugestiones de estos acabaron de indisponer contra él el ánimo de 
Ballivian, que, dado a toda suerte de recelos, quiso alejarlo del ejército y lo 
mandó a ocupar la prefectura y comandancia general de Cobija.

Por una coincidencia singular el odio de dos mandatarios le había dado el 
mismo punto de destierro.

Mas, ahora, Belzu, lejos de fastidiarse en aquel arido y triste lugar 
consagrose enteramente a su mejoramiento material y administrativo.

Llamado de nuevo cerca del gobierno, a causa de los amagos de la guerra 
con el Perú, a su arribo a la Paz fue nombrado comandante general de la 
división de vanguardia, y marchó a situarse en la frontera. Pero en el 
momento que recibía la orden de pasar el Desaguadero, y se disponía a 
ejecutarla, un despacho del gobierno lo llamó precipitadamente a la Paz.

Ballivian lo recibió teniendo en la mano un anónimo en que acusaban a 
Belzu de conspiración en connivencia con los pueblos del sur. Dióselo a 
leer, y le hizo reconvenciones en las que llevó el enojo a tal punto, que 
Belzu se vio forzado a renovar en aquella ocasión la escena habida entre 
él y Santa Cruz a la vuelta de su primer destierro.

Pero las cosas no pasaron esta vez como en aquella; y si el hijo de Juana 
Basilia Caleumana sabía dominar sus pasiones hasta la hipocresía, el de 
Isidora Segurola era demasiado leal para ocultarlas, y muchas veces se 
dejaba arrastrar por ellas hasta el frenesí.
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En un arrebato indigno en aquel grande hombre, llamó a su guardia, y 
haciendo prender a Belzu lo mandó de último soldado al batallón 9.º que 
con otros cuerpos se hallaba acantonado en el Obraje a una legua de la 
Paz.

El coronel Honorato, designado para conducirlo, lo entregó al coronel 
Ballivian, jefe de aquel cuerpo, y Belzu, despojado de las insignias de su 
rango, fue dado de alta como soldado raso.

Este incidente produjo grande escándalo en el ejército. Los jefes se 
creyeron ultrajados en su clase, y los soldados, que tenían ya por Belzu 
esa adhesión que después se elevó a las proporciones religiosas de un 
culto, lo rodearon, murmurando sordas amenazas, que dieron a Belzu el 
pensamiento de una pronta venganza.

En efecto, hablar a la tropa y ponerla de acuerdo con sus proyectos, fue 
para él obra de pocas horas.

Dueño de todas las fuerzas acampadas en el Obraje, a las cuatro de la 
mañana del 5 de julio, mientras reinaban en torno la oscuridad y el 
silencio, levantose de repente del jergón en que yacía, y dando la voz 
convenida a cuya seña la tropa se alzó en pie y tomó las armas, púsose a 
la cabeza del batallón 9.º y seguido de los otros cuerpos, marchó sobre la 
Paz.

Apoderose de la plaza sin ser sentido; marchó con tres compañías al 
cuartel del escuadrón que, junto con un batallón mandado por el coronel 
Dávalos, guarnecía la ciudad; sacó formados ambos cuerpos, y los llevó a 
incorporarse al resto de la fuerza. Enseguida, tomando dos compañías, se 
dirige a palacio, y ordena a la guardia abrir la puerta. Franca ya esta, no se 
encontró a Ballivian, que avisado a tiempo se había puesto en salvo.

Viendo fracasado el movimiento en su objeto primordial, la tropa se inclinó 
a las sugestiones del coronel Mariano Ballivian, traído allí preso; y el 
tumulto de la reacción recorrió las filas.

Belzu oyó los gritos de la defección; y rodeado de enemigos conoció que 
era necesario huir para salvarse.

En ese momento, una mano amiga echó sobre sus hombros una capa de 
paisano y lo impelió hacia una calle oscura y solitaria. Era el coronel 
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Mariano Ballivian. Condiscípulo de Belzu, lo había amado siempre; y en 
ese momento, corazón magnánimo, no solamente lo amaba: lo admiraba.

Belzu salvó a favor de la tenue luz crepuscular. Solo, perseguido, y 
cercado por todas partes, guardose de intentar la salida de la ciudad, 
cuyas garitas estaban vigiladas; y pasando sobre millares de peligros, 
logró por fin refugiarse en la choza de un indio, a las orillas del río de 
Challapampa.

Allí vino a buscarlo un amigo, lo ocultó en un subterráneo bajo los 
cimientos de su casa, y con salida a la de una señora que vivía en el retiro 
acompañada de una negra.

A esta dio el ama el encargo de cuidar al fugitivo; misión que la negra 
desempeñó con la adhesión y fidelidad características en su raza.

Belzu, permaneció allí escondido tres meses, en tanto que, en la ciudad y 
sus contornos se hacían para encontrarlo, exquisitas diligencias.

Sin embargo, la monotonía de aquel encierro se volvió luego insoportable 
por el carácter activo, impetuoso y osado del proscrito, que sin hablar de 
ello a sus amigos, comenzó a buscar los medios de efectuar una fuga a 
pesar de los riesgos que la hacían imposible.

Una mañana de setiembre el señor Sáenz, argentino establecido en la 
Paz, se hallaba en la garita del Panteón y hablaba con el guarda en lo bajo 
del corredor al borde del camino.

Mientras hablaba, su mirada, vagando distraída, cayó sobre un indio que, 
con el képi a la espalda y en la mano el bordón del viajero, subía la áspera 
senda que conduce a la cuesta. La elevada estatura de aquel hombre, 
extraña a la raza indígena, fijó su atención en el caminante, y los ojos de 
ambos se encontraron.

¡Cuáles serían su sorpresa y su inquietud al reconocer a Belzu!

Por una rápida inspiración, cogió bruscamente al guarda por el brazo, y le 
mostró un águila que volaba sobre sus cabezas, distrayendo de aquel 
modo la vigilancia del funcionario, mientras el fugitivo se perdía entre los 
matorrales del camino hondo y pedregoso que desemboca ante el arco del 
cementerio.
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Acostumbrado a las rudas fatigas del soldado, y a favor de aquel disfraz, el 
proscrito caminó todo el día y a las siete de la noche atravesaba en una 
balsa el lago de Titicaca, y pocas horas más tarde, descansaba libre en el 
suelo del Perú.

No de allí a mucho, hallándose en Arequipa, llamolo de nuevo a Bolivia la 
revolución que, encabezada por los generales Agreda e Irigoyen, estalló 
en los departamentos del sur. Belzu se situó en Pomata; y una noche 
acompañado de algunos bolivianos que proscritos, como él habían venido 
a reunírsele, pasó el Desaguadero y se apoderó de la fuerza que lo 
guardaba; mas bien esta, al reconocerlos, se le plegó entrando de lleno en 
sus miras.

Al día siguiente se hacía dueño de dos compañías del batallón 1.º que 
destacadas contra él de la Paz, a la primera noticia de su entrada al 
territorio boliviano, lo encontraron en Guarina y se reunieron a él con gritos 
de entusiasmo.

De allí se dirigió a la provincia de Muñecas, cuyos habitantes, levantados 
en masa, se pusieron a sus órdenes, proporcionándole toda suerte de 
recursos. Poco después, la revolución del sur, mal apagada en Vitiche, se 
extendió al norte, y estalló en la Paz, encabezada, por el coronel Ravelo, 
quien inmediatamente envió una comisión cerca de Belzu para llamarlo a 
nombre del pueblo, que reclamaba su presencia.

A su entrada a la Paz recibió Belzu espléndidas ovaciones; y el pueblo, 
reunido en comicios, le confirió la pluma blanca de general.

Muy luego la revolución se extendió en todos los ámbitos de Bolivia; 
Ballivian abdicó, retirándose al exterior, y Belzu fue llamado al poder.

Belzu lo rehusó, y envió emisarios al general Velazco, emigrado entonces 
en la República Argentina, y salió él mismo a su encuentro reuniéndosele 
en Sucre, y lo invistió del mando supremo.

¿Qué motivos aconsejaron a Belzu no aceptarlo para sí? La convicción, 
quizás, de que aun no había llegado su hora.

La verdad es que él empleó toda su influencia para sostener a Velazco en 
el poder, hasta que las intrigas de los partidos lograron separar a estos 
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dos hombres, que, unidos, tanto bien habían hecho a Bolivia.

Impresionado por las sugestiones de Olañeta, hombre superior, ambicioso, 
e interesado en desquiciar el nuevo orden de cosas, Velazco empezó a 
desconfiar de Belzu, y muy luego la enemistad se declaró entre ellos.

Un día, con la excentricidad caballeresca genial en él, Belzu se declara 
desligado de sus compromisos con el gobierno, renuncia la cartera de la 
guerra que servía, y dejando la capital sin anunciarlo a Velazco, marchó al 
norte, donde unido a varios cuerpos del ejército, proclamó la revolución 
que aceptaron, Oruro, Cochabamba y la Paz.

Muy luego, y después de un combate con el resto de las fuerzas que le 
quedaban al gobierno, Belzu invocado por los pueblos, ascendía al poder.

La narradora rehúsa seguirlo en aquel elevado puesto en que la esposa 
rehusó acompañarlo también.

Pero, llegado a esas cimas vertiginosas de la vida, Belzu no se deslumbró. 
Guardó siempre su rectitud incontrastable, su amor a la verdad, y una 
generosidad que más de una vez desarmó a sus enemigos convirtiendo su 
odio en fanática adhesión.

Así logró frustrar infinitas revoluciones tramadas contra él en aquel país 
clásico de la conspiración, a pesar del oro de los ricos, enconados por la 
protección que dispensaba a los infelices indios, defendiéndolos de sus 
inicuas arbitrariedades con severa energía.

Realizó, en la hacienda pública, grandes economías que llenaron las arcas 
nacionales, mantuvo en respetuosa amistad a las repúblicas vecinas, y 
cumplido su período legal, caso único desde la fundación de Bolivia, 
transmitió el poder a su sucesor, y se retiró a Europa.

Allí vuelto a la vida privada, hacíase notar por su conmiseración hacia los 
menesterosos. En aquellos países, donde la civilización, refinando los 
goces ha entronizado el egoísmo, mirábase con extrañeza y creíase loco a 
ese filántropo que recorría las comarcas derramando socorros y consuelos 
sobre los desgraciados.

Empuñó el bordón de peregrino y visitó la Tierra Santa; habitó bajo las 
tiendas del árabe; recorrió la Turquía y el Egipto; escaló las Pirámides, y 
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subió el Nilo hasta sus cataratas.

En aquellas remotas soledades, fueron a buscarlo los primeros apremios 
de sus compatriotas que lo llamaban, invocando su civismo contra la 
despótica arbitrariedad de Linares, elevado al poder por una revolución.

Belzu sabía a qué atenerse respecto a lo que ellos llamaban arbitrariedad 
en la conducta de aquel mandatario: sabía que era la severidad necesaria 
en ese país profundamente desmoralizado por la acción de una 
continuada guerra civil.

Así, no solamente la aprobó, sino que le escribió congratulándolo por 
aquel rigor saludable en esa actualidad: rigor a que él no tuvo necesidad 
de recurrir en iguales circunstancias, porque le bastaba solo el prestigio de 
su nombre.

Como Ballivian, como Velazco, como Córdoba, Linares cayó también, 
expulsado del poder por sus mismos amigos, y enfermo, casi moribundo, 
desamparado de todos, refugiose en Chile: y el general Achá, nulidad 
militar, fue elevado al poder.

Juguete de los partidos, durante el período de su administración se 
perpetraron en Bolivia atrocidades cuyo recuerdo estremece de horror, y 
que han dejado en aquel país una herencia de odios que no se extinguirá 
jamás.
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II. La campiña de seis días

Bolivia acababa de ver sucumbir su poder constitucional, bajo la acción 
violenta de un motín militar. Las causas que determinaron aquella 
catástrofe surgieron todas de la debilidad y vacilación que caracterizaron 
siempre los actos de la administración Achá.

El período de aquel mandatario tocaba a su fin. Las actas populares 
proclamaban la candidatura del general Belzu, y este nombre de mágica 
influencia en las muchedumbres, despertaba, de un confín a otro de la 
república, ideas de prosperidad y bienandanza, olvidadas hacía largo 
tiempo. La trasmisión legal iba a efectuarse, y Bolivia se presagiaba una 
era de ventura.

Sin embargo, aquel de quien la esperaba, en un voluntario ostracismo, se 
mantenía lejano. Sentado en los hogares de un pueblo extraño, solo, 
pobre y perseguido por la ruin venganza de un gobernante hostil, 
negábase al llamamiento de sus compatriotas, a los ruegos de sus amigos 
y al propio anhelo de su alma, no queriendo que su presencia influyera de 
manera en la espontaneidad del voto nacional.

Entretanto, una hoguera de intrigas ardía en el seno de esa patria, a cuya 
tranquilidad se sacrificaba él con tanta abnegación. Gavillas de ambiciosos 
recorrían el país, entregándose a toda suerte de manejos para escalar el 
poder.

Y así llegó el 28 de diciembre, en cuya alborada estalló en Cochabamba 
una insurrección de cuartel. Encabezábala un soldado oscuro, uno de esos 
generales forjados por el favoritismo de actualidad, y cuyas charreteras 
arrancan burlonas sonrisas: Melgarejo.

¿Quién era ese hombre? ¿de dónde salió, y cómo cayó en las cuadras de 
un cuartel? Nadie se ocupó nunca de averiguarlo. Es probable que una de 
esas levas, que de vez en cuando espuman las masas, lo llevó a vestir la 
jerga del soldado.
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Una noche en diciembre de 1840 estalló un motín en el batallón «Legión», 
que guarnecía la plaza de Oruro. Encabezábanlo tres sargentos. Choque, 
Pecho y Melgarejo.

El objeto de aquel motín fue el pillaje. En efecto, saquearon la ciudad y se 
dispersaron. Melgarejo fue a dar a Tacna, donde se hallaba emigrado el 
general Ballivian, que lo acogió en su casa, y después lo trajo consigo a 
Bolivia.

Después, solo tres veces ha sonado el nombre de Melgarejo: las tres en 
sentencias de muerte pronunciadas por consejos de guerra y revocadas 
por Belzu, que tres veces le salvó la vida.

El 20 de febrero de 18... la «Época de la Paz» registraba en sus columnas 
un voto de gratitud dirigido a Belzu por un reo indultado. Firmábalo 
Mariano Melgarejo.

He ahí el pasado del hombre que el 28 de diciembre asaltó como un 
bandido el poder constitucional, el vándalo, que cañoneó una ciudad 
pacífica, entregada al sueño; y pisoteando el libro sagrado de la Ley, se 
invistió del mando supremo por su propia autoridad, pasando sin transición 
de los bancos de la taberna al dosel presidencial.

Así, el primer acto de su sacrílego triunfo, fue dar muerte a la constitución. 
Disolvió el Consejo de Estado, suprimió el municipio, ese elemento 
equilibrador entre el gobierno y el ciudadano. Plantó la pluma blanca, 
consagrada al mérito militar, en cabezas infames, dilapidó en torpes 
saturnales el tesoro nacional, y puso la república como se halla: al borde 
de un abismo.

El general Belzu se encontraba por entonces en Islay. Él, que, sumiso 
hasta el fanatismo a la ley constitucional, había resistido al llamamiento de 
los pueblos, que levantados en masa, lo proclamaron unánimes en marzo 
de 1862, ahora, a la noticia del peligro inminente que amenazaba a la 
patria, solo, inerme contando únicamente con su valor, corrió a salvarle o 
morir. Ni en el desfiladero de Leónidas, ni el abismo de Curcio, hubo más 
abnegación, que en esas etapas solemnes de Arica a Corocoro, donde 
llegando solo con su criado, se presentó a tomar el cuartel.

Al verlo, los soldados cayeron de rodillas, y le presentaron las armas. 
¿Qué sostenía a aquel hombre en ese sublime abandono de sí mismo? Su 
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confianza en la misión de dicha prosperidad que tenía para la patria, su fe 
en el amor del pueblo. No engañó esa fe, al ilustre mártir: el pueblo le ha 
elevado templos en su alma.

El 20 de marzo, la Paz se despertó conmovida con estas palabras: ¡Belzu 
viene!

Desde esa hora, la ciudad bullía en gozosa agitación. El pueblo, sin armas, 
llevando solo en los labios el nombre de Belzu, se arrojó sobre la columna 
que había quedado de guarnición. El oficial que la mandaba (Cortez) 
ordenó hacer fuego, pero la multitud ahogó aquel movimiento, 
arremolinándose, compacta en torno de la tropa, y arrebatándole las 
armas.

A vista de sus soldados vencidos sin pelear, Cortez se puso en fuga.

Esa noche, y al siguiente día, los caminos estaban invadidos por largas 
hileras de peregrinos que, el alma llena de fervor, corrían al encuentro de 
aquel hombre tan largo tiempo deseado. Su inesperada presencia en 
Bolivia les parecía un sueño. Pero muy luego, aquellos que se habían 
adelantado, volvieron sucesivamente, clamando:

—¡Ya está en Corocoro! ¡Ya está en Viache! ¡Ya está en el Alto!

Aquello fue una escena de locura, de idolatría. Ese hombre no caminaba: 
lo llevaban en brazos. Seguíanlo pueblos enteros, contemplándolo 
maravillados; y los que estaban lejos pedían a gritos que los dejaran 
acercarse para tocarlo, y convencerse de que no era una ilusión. ¡Oh! bello 
debe ser verse amado de esa suerte: las últimas horas de aquella 
existencia valían siglos de ventura.

Y él, entregado a esa dicha suprema; al gozo de volver a ver la tierra natal, 
de aspirar su aire, y soñar para ello la realización de las ideas de mejora y 
progreso recogidas en sus lejanos viajes, se adormecía en una indolencia 
extraña en las circunstancias, y enteramente ajena a aquella activa 
naturaleza. Habríase dicho que lo retenía la mano de la fatalidad.

Así pasaron cuatro días.

En ese corto espacio, cuántos tiernos episodios vinieron a probarle a cada 
momento el amor entusiasta de sus compatriotas. Los padres le llevaban 
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sus hijos, equipados para el combate; las señoras le enviaban armas 
cargadas por su mano, y adornadas con ramilletes de flores; las pobres 
verduleras y fruteras del mercado, desenterrando el producto de los 
sudores de toda su vida, le llevaron el dinero con que se hizo aquella 
campaña. Una mendiga paralítica, se arrastró hasta sus pies, y poniendo 
en sus manos una alcancía en que guardaba, quién sabe cuánto tiempo 
hacía, los ahorros de la caridad pública, le dijo que allí encontraría algo de 
sus limosnas. Belzu recibió esta ofrenda llorando de enternecimiento.

Los jóvenes más apuestos de la ciudad se le presentaron armados de 
rifles, para combatir a su lado. Más de doscientos niños de todas edades y 
condiciones, solicitaron formarse en cuerpo y velar cerca de él.

Entretanto, el tiempo trascurría, sin que los amigos de Belzu pudieran 
alcanzar de él la orden de fortificar la plaza para ponerse en actitud de 
defensa contra Melgarejo, que, recibiendo aviso en Oruro, regresaba a 
marchas forzadas. Indignábase cuando le hablaban de levantar 
barricadas, que pudiesen causar daño a la ciudad; y con la poca fuerza 
que contaba quería batirse en el campo.

El 25 de marzo, un extraordinario anunció la aproximación de Melgarejo 
con su ejército, y algunas horas después una fuerte avanzada se presentó 
en el Alto. Belzu mismo seguido de algunos de los suyos, le salió al 
encuentro. La avanzada huyó, dejando un rezagado que fue hecho 
prisionero. El pueblo, reconociendo en él a uno de los que habían ido de la 
Paz a incorporarse a Melgarejo, quiso matarlo. Belzu lo defendió y para 
mejor asegurar su vida, mandó llevarlo a palacio.

Aquella noche, habiendo al fin conseguido de Belzu el asentimiento 
deseado, el pueblo, secundado por Edelmira la heroica hija de Belzu, se 
entregó a los trabajos de fortificación.

Fantástico era el espectáculo que presentaba aquella noche la Paz. 
Hombres, mujeres y niños, todos acudían cargando adobes, piedras, y 
toda especie de materiales. Luego, transformados de cargadores en 
ingenieros, trabajaron toda la noche, a la luz de las fogatas alimentadas 
por los niños.

A la mañana siguiente, la plaza como por encanto, se hallaba circuida de 
fuertes barricadas, y el pueblo, ebrio de entusiasmo, armado solamente de 
ciento ochenta fusiles, se preparó a la pelea y esperó.
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Así pasó el 26 de marzo. En la noche, Belzu visitaba las barricadas, donde 
fue recibido con gozosas aclamaciones, volvió a palacio, se acostó en su 
cama y durmió tranquilo, cual si ningún peligro lo amenazara. Cerca de él 
velaba su hija. La pobre niña, avezada a las catástrofes y profundamente 
inquieta, sentía sin embargo, abrirse su alma a la confianza, ante aquella 
impasible serenidad. No presentía que estaba velando el último sueño de 
un moribundo.

A las doce del siguiente día, Melgarejo llegaba al Alto. Los que estuvieron 
a su lado cuentan que al divisar la ciudad que se extendía abajo, fortificada 
y hostil, se detuvo para darse lo que es fama que él llama baño de 
inspiración: la embriaguez.

En efecto, cuanto ese hombre ha hecho hasta hora, absurdo o criminal, 
todo fue inspirado por ese degradante vicio. Entonces, por ejemplo, dicen 
que echando en torno una mirada recelosa, dijo a uno de los suyos.

—Hoy desconfío del ejército, y voy a anticipar un escarmiento, fusilando al 
primero que se me presente.

En ese momento el capitán Cortez, aquel oficial que mandaba la fuerza de 
guarnición vencida por el pueblo seis días antes, y que huyendo se ocultó 
en el pueblo de Achocalle, saliendo de su escondite alcanzó al ejército, y 
vino a presentarse a Melgarejo.

Verlo, mandar salir cuatro tiradores y ordenar hacerle fuego, fue asunto de 
un instante. En vano el desgraciado probó que había cumplido su deber 
hasta el fin, en la noche del 21; en vano viendo la inutilidad de su 
justificación, se asió desesperado a la capa de Melgarejo. Éste lo magulló 
a golpes con el cañón de su revólver; y uno de sus edecanes haciendo el 
oficio de verdugo, arrancó de las manos del desventurado, aquel paño, 
único resto de su esperanza. Entonces empezó sobre el pobre Cortez un 
fuego graneado que lo mató a pausas; y por encima de su cuerpo 
palpitante pasó el ejército, acabando de mutilarlo los acerados cascos de 
los caballos.

Después de este sangriento episodio, Melgarejo descendió del Alto y atacó 
las barricadas. El pueblo las defendió con un denuedo que puso en derrota 
al ejército.
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El ataque preparado por Melgarejo conforme a un plan que cierto 
ingenioso sucrense le envió al enemigo, fue dirigido a la barricada de la 
Merced, penetrando por las puertas traseras del convento, forzadas a 
cañonazos, como las del templo mismo, que fue el teatro de un sangriento 
combate. Melgarejo se constituyó allí en persona, con sus mejores 
materiales de guerra, cañones, jefes y soldados ofreciéndolos en 
holocausto estéril a los tiros de la barricada, mientras él solo se mantenía 
a cubierto. Esto explica cómo en aquella matanza horrible que cubrió de 
cadáveres el atrio y una parte del templo, él solo quedó ileso.

Llegó en fin el momento en que faltó a Melgarejo la obediencia ciega del 
soldado, ante el espectáculo de la sangre que corría sin provecho alguno 
para los asaltadores de la plaza. Entonces, desesperado de todo 
expediente, hizo alto al combate, y fue a vagar solo por las inmediaciones 
desiertas que estaban al abrigo de los fuegos de la plaza. Ignoraba que allí 
donde había buscado un refugio se hallaba precisamente bajo los rifles de 
veinte valientes apostados en las bóvedas de la Merced, y mandados por 
el bravo Larrea, que les impidió matarlo, recordándoles la orden que tenían 
de Belzu para respetar su vida.

No menor resolución que entre los asaltadores de la barricada de la 
Merced, reinaba en todos los grupos del ejército agresor. Situados en 
torno de la plaza, contemplaban con espanto su desesperada posición. 
Hallábanse entre un pueblo pronto a lanzarse sobre ellos, y las balas de la 
barricada, certeras, inexorables. Su derrota estaba consumada, y no les 
quedaba ni el recurso de la fuga; pues los que pudieron huir, eran 
perseguidos por el pueblo, que, en la previsión de aquel caso, se hallaba 
fuera de barricadas. Así ninguno de ellos aspiraba a otra cosa que a una 
ocasión de rendirse, cualquiera que fuese, a todo trance o condición.

Convencidos con escarmiento de que las barricadas eran, no solo 
inexpugnables, sino inatacables, poseídos de esta certidumbre, cesó el 
fuego de ataque en todas direcciones.

Aprovechando este momento, el coronel Peña invitado a fraternizar con el 
pueblo, entró en la plaza con ciento treinta hombres de su cuerpo, no 
pasado sino vendido. Belzu los recibió con abrazos, y prohibió el desarme 
de los rendidos: imprudencia ajena de un veterano, y que tan caro debía 
pagar luego.

Es indecible el gozo que se apoderó de los soldados al penetrar en la 
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plaza, viéndose recibidos con tan magnánimas demostraciones de 
simpatía.

Los soldados apostados en otras direcciones siguieron el ejemplo de los 
primeros: se presentaron rendidos en las barricadas, que les dieron 
entrada franca; y bien pronto el palacio en que se hallaba Belzu, y sus 
inmensos salones se llenaron de jefes y soldados, que estrechándose en 
torno de él y mezclados con los defensores de la plaza, formaron una 
delirante confusión de abrazos y aclamaciones.

Esta escena, aunque tornó la suerte de ese día en sangre y luto para los 
vencedores, y por largo tiempo en ruina y exterminio para Bolivia, será 
también un timbre de gloria para los nobles hijos del Illimani. El terrible 
desenlace de esa jornada habrá servido al menos, para realzar la virtud y 
el heroísmo de ese pueblo que venció por su valor y sucumbió por su 
magnanimidad. ¡Enorgullécete Paz, Níobe trágico y sublime de los Andes! 
aun cayendo, conquistaste siempre un nombre inmortal. Y tú, grande y 
gloriosa víctima de ese día; regocíjate que tu sangre no habrá corrido en 
vano para el porvenir de esa tierra que te fue tan querida.

Mientras Belzu, se adormecía imprudente, al arrullo de aquella inmensa 
ovación, por las barricadas abandonadas ya, en la certeza del triunfo, 
entraban y salían emisarios que informaron a Melgarejo del estado de la 
plaza, y de la insensata confianza que embargaba a Belzu en aquel 
momento decisivo. Eran estos, jefes y oficiales, desecho del ejército en 
épocas anteriores, recogidos por Melgarejo, y que aviniéndose mal con el 
triunfo de Belzu, penetraron pérfidamente con el objeto de provocar una 
reacción en el ejército rendido, una vez que esta era ya superior en armas 
y número a los defensores de la plaza.

Melgarejo que un momento antes solo y abandonado quería darse un 
balazo, para escapar a la vez de la vergüenza y de la ira del pueblo, 
doblemente reanimado ahora, por la esperanza y por el alcohol, que en 
casos dados es para él un motor de coraje, tuvo una idea; idea siniestra 
que irradió en su estrecho cerebro, como la luz que enciende la noche en 
la pupila del tigre.

Rondando en torno de la plaza, por calles desiertas, volviose de repente a 
los pocos húsares que lo acompañaban y les ordenó seguirlo.

Bajo la pendiente calle a espaldas de la Merced, costeando sus muros; 
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torció a la derecha, y se presentó en la barricada que cerraba la calle de 
las Cajas.

Por desgracia, los soldados que la guardaban, arrastrados por el contagio 
de la funesta confianza de Belzu, habían abandonado su puesto, y 
mezclados con los rendidos llenaban en ese momento la plaza.

Tan desierta estaba la barricada que los húsares tuvieron tiempo para 
derribar los adobes necesarios al paso de los caballos.

Melgarejo no fue apercibido hasta que llegó al ángulo de la plaza. Allí un 
grupo de soldados lo detuvo; pero él vivó a Belzu, y estos le dieron paso.

La súbita presencia de Melgarejo en el patio de palacio pasmó a todos, 
soldados y paisanos. Lo creían prófugo y de repente lo veían allí. Así, unos 
lo juzgaban prisionero, otros que rendido venía a presentarse a Belzu.

Este, al saber lo que ocurría, creyó lo mismo; y dio orden para que lo 
dejaran entrar, reiterando la orden que ya había dado para que no se le 
ofendiera en manera alguna. Y cuando uno de los suyos (Machicado) lo 
insultó en la escalera de palacio, y lo asió por el cuello, Belzu mandó a su 
sobrino para que prohibiera en su nombre el tocar siquiera a la persona de 
Melgarejo.

Cuatro veces había salvado la vida a ese hombre: y tenía por aquella 
existencia el apego simpático que nos inspiran los objetos librados por 
nosotros de la destrucción.

Pero la muerte de Machicado, que cayó bajo la espada de Melgarejo, puso 
de manifiesto el carácter con que este entraba.

Los paisanos, que habían ya dejado las armas, viéndose cercados de 
soldados, y creyendo en una traición preconcebida, recurrieron a la fuga; y 
estos hallándose dueños del sitio, y al frente suyo el jefe que un momento 
antes los mandaba, obedecieron maquinalmente a la reacción.

Aprovechando este momento de asombro, Melgarejo subió hasta la 
antesala que precede al gran salón de palacio.

Belzu ignoraba lo que en ese momento acababa de pasar, lleno de 
confianza y desarmado, salió a recibir al funesto huésped, y le tendió los 
brazos. El coronel Campero que precedía de un paso a Melgarejo, 
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interceptó aquel abrazo.

Melgarejo entonces en voz baja, dio orden a dos rifleros que habían subido 
con él, de hacer fuego sobre Belzu. Estos no obedecieron.

En ese momento Belzu, separándose de los brazos de Campero, los 
tendió de nuevo a Melgarejo.

—Está usted libre —comenzó a decirle. Pero a las primeras palabras la 
voz se extinguió en su labio y cayó al suelo bañado en sangre.

Melgarejo había sacado de su seno un revólver, y mientras con el brazo 
derecho simulaba un abrazo, con su mano izquierda le atravesó las sienes 
con una bala que produjo la muerte instantánea.

Después de este crimen, Melgarejo saliendo a la galería que se abre sobre 
el patio, gritó:

—Belzu ha muerto.

Estas palabras consumaron la reacción. El asesino huyó de aquel sitio, 
espantado por la sombra de Belzu, cuyo cadáver, recogido con religiosa 
veneración, fue trasladado a su casa, seguido por una multitud de pueblo, 
que no arredraba la tromba de balas que barría las calles, acribillando a 
los fugitivos vencedores, de la plaza.

En un salón convertido en capilla ardiente, el cadáver de Belzu yacía 
rodeado del triple silencio de la noche, de la muerte y del dolor.

Hacia fuera, en la calle, al otro lado de la puerta cerrada, oíase un rumor 
que iba creciendo gradualmente y que a la primera luz del alba se tornó 
formidable. Muy luego, golpes espantosos sacudieron aquella puerta que 
amenazó caer. Abierta al fin, una inmensa multitud invadió el patio y las 
escaleras; y precipitándose en el salón mortuorio, se arrojó sobre el 
cadáver exhalando gritos de dolor. Allí permaneció tres días, renovándose 
sin cesar, gimiendo, amenazando.

Asustado Melgarejo ante la audacia de aquel dolor popular, pretendió 
hacer a Belzu los honores fúnebres que prescribía su rango. El pueblo 
declaró que no lo consentiría; y que daría muerte al soldado que se 
atreviera a seguir el convoy fúnebre. Y apoderado del cadáver, el pueblo lo 
revistió de las insignias del supremo mando, y lo llevó en procesión a su 
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última morada.

Así pasó a la tumba y a la historia aquel hombre que pudo gloriarse de 
haber fanatizado y hecho eterno el más inconstante de los sentimientos 
humanos, el amor popular.

La distinguida señora, la pobre obrera, el artesano, el mendigo, guardan 
entre los relicarios venerados de su piedad, el retrato de Belzu. Penetrad 
en el interior de las punas, y veréis en las chozas de los miserables indios, 
arder devotas lámparas ante su imagen.

El solo vínculo que puede unir entre sí, a los pueblos de Bolivia, 
antagonistas en intereses y carácter, es el sentimiento democrático; y 
Belzu era el primero, el último y poderoso representante de ese 
sentimiento, que fue el secreto de la mágica influencia que ejercía y 
ejercerá todavía largo tiempo en el alma del pueblo.

Hoy solo quedan allí caudillos locales, que para sublevar las multitudes se 
ven obligados a representar recuerdos nefastos, y a predicar en teorías y 
hechos la disolución.

Ojalá que aquella catástrofe, y el holocausto de ese protagonista de la 
democracia cierren el drama terrible entre Caín y Abel, que se repite en 
ese país con espantosa frecuencia.

Bolivia en pleno siglo diez y nueve, parece vivir todavía bajo el inexorable 
numen de la fatalidad mitológica. Su prolongada y sangrienta tragedia 
reproduce hoy todos los horrores que refleja en nuestros días el teatro 
antiguo; y sus hijos ofrecen en espectáculo al mundo de los cristianos 
otros tantos Orestes y Agamenones, Eteocles y Polinices. Sus presidentes 
pasan a nuestra vista como los reyes de Macbeth, brotando sangre y 
protestando contra el crimen que les arrancó la vida.

¿Cuál será el término de este cúmulo de horrores? ¿dónde nos conducirá?

¡Haga el señor, como en el Génesis, de ese caos nacer la luz!
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Juana Manuela Gorriti

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de junio de 1818-
Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una escritora argentina, 
aunque también se ha hecho célebre por las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publicó por entregas en 1845 la novela juvenil La 
quena, cuyo argumento es una historia de amor entre una princesa de los 
incas y un español, que Juana Manuela pudo haber escrito cuando tenía 
dieciocho años, siendo la primera de una serie de publicaciones de 
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variadas temáticas que escribiría y publicaría en forma sucesiva.

Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publicó el relato La quena, obra que marcó el inicio de la novela 
en Argentina. A esta publicación le siguieron una extensa serie de títulos 
como Sueños y realidades en 1865, Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci 
en 1869, Panoramas de la vida en 1876, dos años después Misceláneas, 
en 1892 escribió tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas literarias de 
Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a medida que va desarrollando 
su vida, centrándose en la región andina de Argentina, Boliva y Perú. En 
sus textos se puede analizar como se construyó un espacio femenino 
dentro de la cultura de cada país además de otros aspectos culturales.

Cuando escribió Sueños y realidades debió hacerlo tres veces porque el 
manuscrito original se perdió en el viaje hacia Buenos Aires. Es 
considerada una autora argentina a pesar de haber vivido mucho tiempo 
en el extranjero.

28


