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Caer de las Nubes

Al nino Washington Carranza

Mama Teresa no era el solo cronista de las nocturnas reuniones a la luz de
la luna, bajo los algarrobos del patio.

La vieja nodriza tenia dias de sombria tristeza, dolorosos aniversarios que
le recordaban la muerte de sus padres, de su marido, de sus hijos.

—Don Geronimo —decia entonces a un contemporaneo suyo, antiguo,
capataz de mulas—, cuente usted un caso a estos nifios que yo tengo hoy
el alma dolorida y quebrantado el corazén.

—Y cerrando los ojos, inclinada la cabeza y el rosario entre las manos,
hundiase en silenciosa plegaria.

Don Geronimo Banda, tan bueno para una trova como para una conseja,
sentabase en medio al turbulento circulo y nos referia las escenas de su
vida ndémada, historias portentosas que escuchabamos maravillados
tendido el cuello, conteniendo el aliento, y la vista fija en la masa de
blancas barbas que ocultaba la boca del narrador.

Hoy era la persecucién de un bandido que amparandose de las selvas,
emprendia una fuga aérea sobre las copas de los arboles; mafnana el
terrible encuentro de un tigre, y las peripecias de la formidable lucha en
que las garras de la fiera le destrozaban las espaldas, en tanto que él,
pufial en mano, y el brazo hundido en las horribles fauces, rompiale las
entrafas y la arrojaba sin vida a sus pies.

Otras veces, era la vertiginosa carrera sobre las alas de un avestruz, al
través del espacio inmensurable de la pampa, huyendo ante las hordas
salvajes, que en numerosa falange perseguian al extrafo jinete sobre sus
veloces corceles, como una caceria fantastica. Otras aun, descrita con
grafica expresion, la disparada de diez mil mulas, espantadas por la
aparicion de un alma en pena en las hondas gargantas de los Andes.



—Don Geréonimo —dijole, en cierta ocasion un nifio— ¢hasta cuando nos
pasea usted por los campos? Llévenos, por su vida, a las ciudades; que es
fatigoso asaz andar de ceca en meca por montes y llanuras.

—¢,Si?... Pues caballeritos, voy a conduciros a la ciudad mas bella que
pudo sofar la fantasia. Cifiela el verdor de una eterna primavera; y los
arboles de sus jardines maduran y abren a un tiempo mismo sus flores y
sus frutos. Angeles como los que visitan a los escogidos en las visiones
misticas cruzan sus calles, ora revistiendo altos cendales, la undosa
cabellera sembrada de estrellas; ora, velado el divino semblante y
derramando solo, el fulgor de su mirada.

La vida es alli suave y perfumada como un lecho de rosas; y de ilusion en
ilusion, deslizase cual un delicioso ensuefio.

Esa ciudad es Lima...

A este nombre, un trueno de aplausos interrumpi6 al orador.
—iLimal! jLima! jel pais que he jurado habitar!

—iY yo!

—iY yo!

—iY yo también!

—Yo tendré alli un palacio, y dar suntuosas fiestas.

—Yo, un vergel; un vergel sombroso y embalsamado, donde los naranjos
derramaran sobre mi una lluvia de azahares, en tanto que mi mano
coseche sus dorados frutos.

Todos esos votos se cumplieron pero jay, el palacio y el vergel,
guedaronse en los rientes mirajes de la imaginacion infantil!

—ijAh! jdon Gerénimo! ¢coémo, una vez en ella, pudo usted abandonar
aquella mansién encantadora?

—Porque la patria, niio mio, es un iman irresistible —reclamo que nos
atrae y nos llama con todas las voces de la creacion.



—eY?...

¢ Y? Halldbase usted en Lima, extasiado por supuesto, y sin pensar en otra
cosa que en los goces infinitos de aquella encantada ciudad.

—Hallabase, en efecto, morando en ese trozo de cielo caido entre los
montes y el mar.

Como lo has dicho, Rafael, absorbiame el placer de contemplar sus
anchurosas calles, sus misteriosos balcones, y su perpetuo aire de fiesta.
Nunca los dias me parecieron tan cortos, ni las noches tan deliciosas,
como en aquel bendito tiempo en que contando apenas veinte afos,
provisto el bolsillo de lucientes onzas de oro, y la mente de doradas
ilusiones, habité en aquel emporio del fausto y de la belleza. Banquetes,
saraos, partidas de campo, serenatas: aquello era una serie interminable
de placeres, que mi posicidbn humilde, como capataz de mulas no me
impedia gozar; porque estaba ventajosamente compensada con un don
gue me diera el cielo: era yo todo un gentil y bello joven.

Guifilos y risas solapadas. Parecianos imposible que don Gerénimo
hubiera sido nunca ni joven ni bello. En cuanto a lo de gentil, se lo
concedianos, en el sentido de pagano.

—Una noche —continud él, tras de un suspiro enviado a esas lejanas
memorias— después de una corrida de toros en que yo y otros jovenes
aficionados sacamos airosas suertes, cansado y sofioliento entré en mi
cuarto, y me arrojé vestido sobre la cama.

Dormia profundamente, cuando me despertaron fuertes golpes dados a la
puerta, y la voz de un amigo que me llamaba.

—jComo! —exclamo6 al verme acostado— ¢duermes, en tanto Paquita
estara electrizando a medio mundo con las hechiceras piruetas de su
bolero? jAl teatro! al teatro, y breve. ¢Habia yo de consentir que faltara un
solo aplauso a la perla de Andalucia?

Y me arrastro en pos suyo a la comedia.

No me pesoO a fe, porque aquello estaba magnifico, Paquita, la bailarina
favorita de Lima, extasiaba a la concurrencia numerosa que la
contemplaba, pasando simultAaneamente del arrobamiento al entusiasmo.



Todo lo méas escogido de la corte del virrey en sefioras y caballeros estaba
reunido alli, y aplaudia a la bella criatura que se deslizaba aérea en las
graciosas ondulaciones de una danza original.

De repente, y en medio a los aplausos la tierra se estremecié con un
sacudimiento rudo, que derribo los bastidores, rompi6 el lustro apago las
lamparas, y dejo la sala en completa oscuridad.

Un clamor inmenso resoné entre las tinieblas, y la multitud apifiada contra
la estrecha puerta, en los esfuerzos de una fuga desesperada formaba una
masa compacta de cuyo centro elevabanse gritos penetrantes, ayes
ahogados, gemidos de agonia.

Envuelto en aquella trombra viviente, y temiendo la asfixia producida por
una densa polvareda que sofocaba mi aliento, hice de manos y codos un
uso enérgico, y logré abrirme paso al través de aquel muro viviente, que
me expelié con la fuerza de un ariete hasta el centro del patio.

Con asombro mio, noté entonces que no estaba solo.
Palida y desmayada, una hermosa mujer yacia en mis brazos.

Conmovido del estado en que la veia, llevela en ellos por entre los grupos
de fugitivos en busca de auxilios para volverla a la vida.

De repente, un negro vestido de rica librea salté del estribo de un carruaje,
y acercandose a mi...

—Sefior —me dijo—, esta sefora es la excelentisima condesa de Valde
Rosas mi ama.

He aqui su carruaje caballero; ayudadme a colocarla en él, para llevarla a
Su casa.

Pero la bella dama estaba sin sentido, y yo no debia abandonarla en
manos de un esclavo. Entré, pues, con ella en el coche y procuré
reanimarla, haciéndole aire con el riquisimo abanico que pendia, por
medio de una cadena, del cerco de brillantes que rodeaba su torneado
pufio.

La condesa volvio en si, abrid los ojos, y mir6 con asombro en torno suyo.



Y reparando en mi, «¢;quién sois?», me dijo en tanto que, recelosa,
apartabase de mi lado.

—EIl mas feliz de los hombres, sefiora, por haberme sido dado prestaros
mi auxilio...

—Cuando el terror me derrib6 medio muerta entre aquella multitud. jOh! mi
Salvador —exclamo la bella condesa, tendiéndome una manita cubierta de
brillantes—, decidme vuestro nombre para que lo bendiga.

Dijeselo; y cuando llegamos ante una suntuosa casa donde el coche se
detuvo, éramos, no ya dos amigos, sino dos carifiosos hermanos.

—Chico —dijome aquella encantadora, tornandose de pronto, la mas
salada limefia que visti6 saya y manto—, chico mio, voy a presentarte a
mis amigos, que reunidos aqui, me esperan para comer conmigo. jCuanta
envidia vas a darles cuando sepan que me salvaste la vida en aquel
barullo infernall... Mas, permite que antes me despoje de estas joyas, Yy
cambie este pesado tisu con un vestido de gasa.

Y asi diciendo, dejaba sobre una aljofaina de oro un tesoro de brillantes y
de valiosas perlas: enseguida, haciéndome un saludo gracioso, corrio a la
camara vecina y cerro tras si la puerta.

Quedeme solo meditando en mi aventura; bendiciendo el terrible incidente
gue me proporcion6 el encuentro con aquella amable criatura que en tan
cortos momentos de platica habiame concedido la preciosa intimidad de su
trato, y la promesa de esa triunfante presentacion, que debia concitar la
envidia de sus amigos, es decir, de los jovenes mas nobles y elegantes de
la nobleza limefa. Mecido por estas lisonjeras reflexiones, olvidaba el
tiempo cuyas horas marcaba inutimente a mi oido un reloj colocado
delante de mi en una columna de alabastro.

De subito, un rumor no lejano de voces y risas vino a romper aquel
encanto.

En ese momento el reloj dio las dos de la mafana.
—iCoémo! —exclamé— ¢ habriame olvidado la condesa?

Una nueva explosién, mezcla confusa de risas y choque de vasos, vino a
responder a este pensamiento.



Alceme lleno de enojo; y descorriendo las cortinas de terciopelo carmesi
gue ocultaban una ancha ventana, vi que esta se abria a seis pies de
elevacion, sobre un extenso jardin, en cuyo fondo divisabase una galeria
iluminada, cubierta de enredaderas, de donde venia la gozosa algazara.

Arrebatado de rabia, rompi de un pufietazo el vidrio que cerraba la
ventana, y paseé del retrete a las ramas de un coposo chirimoyo, cuya cima
elevandose sobre los arboles del jardin mostrome la galeria alumbrada por
un lustro cargado de rosadas bujias; y por entre los festones de
madreselva en flor, una mesa primorosamente servida, y a la condesa,
gue, en medio a un cortejo de jovenes acicalados, hacia los honores de la
cena.

Las voces que en el retrete escuchaba confusas, llegabanme alli claras y
distintas.

—iSefores! —decia la condesa, tendiendo, para imponer silencio, una
manita nacarada que salia como un lirio de entre las blondas de su blanco
peinador—, preparad un entusiasta aplauso a esta idea original.

—ilLa idea!
—ilLa idea!

—Hela aqui: vuelvo cerca de mi inocente corderillo; condlzcolo cerca de
VOsotros, que por supuesto, le haréis una magnifica acogida. Llenamos los
vasos; afiado al de mi pastor unas gotas de laudano; quédase dormido;
cargais con €él en mi coche y lo conducis al mas lejano muladar; lo acostais
sobre algun montén de ceniza; estampais en su frente con brea y carbén
algun garabato que pueda tomarse por la garra del diablo, y lo dejais
dormir tranquilamente su narcaotico.

(Estrepitosos aplausos). Y la pérfida, mezclando a ellos su argentada risa,
continuo:

—ijAh! jque no me sea dado contemplar su desolada facha cuando se
despierte y encuentre en lugar de los primorosos comensales media
docena de gallinazos!

—¢Si? —dije envidndole una mirada de basilisco— jpues ahora lo
veredes, bella condesa! jAh! ¢queréis hacerme la befa de esos



remilgados? pues yo haré que sedis vos de quien se burlen. Pensais haber
embobado a un necio: jyo haré que os crean el juguete de un ladron!
iVamos a ver quién de los dos rie mejor! Y entrando de nuevo al retrete
cogi el montén de joyas que llenaba la aljofaina, desliceme al través de los
desiertos salones, crucé el patio y gané la calle.

AlejaAndome a largos pasos, aplaudiame de haber vuelto chasco por
chasco... y reia... no obstante que, no sé si de célera o de dolor tenia las
mejillas mojadas de lagrimas; y creyendo estrujar entre mis manos con
indignacion las joyas que poco antes adornaran el pecho de aquella
traidora, estrechabalas contra mis labios en un paroxismo de rabia o de
fervorosa unciéon... iCreo que echaba de menos el fraternal afecto
prometido por la ingrata!

—iOh! jqué hombre tan sinvergienza! —exclamé mama Teresa;
interrumpiendo su plegaria—. ¢No tenia usted bastante con la broma que
le preparaba a aquella desalmada? jEchar de menos sus mentirosas
promesas! jbesar como un sagrado escapulario los perendengues de la
muy descocadal... jy venir todavia a contarlo!... jojala que lo hubieran
llevado al muladar, y mucho peor!

—ijPaciencia! mi buena amiga, que usted va a ver como pagué aquel
pecado, cuando sepa que mientras huia embebecido en aquellas profanas
adoraciones, vime de subito cercado por una ronda que dio conmigo en
chirona.

Sorprendido en altas horas de la noche con un tesoro de joyas en la mano,
declaréseme culpable; calificaronme de ladron, y me condenaron a la pena
de doscientos azotes aplicados en las espaldas desnudas, por la mano del
verdugo, en los cuatro angulos de la plaza, montado al revés en
vergonzosa cabalgadura.

No hubo remedio, ni apelacion posible; y fuerza me fue resignarme a sufrir
aguella dura sentencia.

Llegado el dia fatal, una cohorte de esbirros aparecio en la puerta de mi
calabozo, presidida por un hombre vestido de rojo, macilento siniestro, que
adelantandose con solemne ademan cogié mis manos y las ato a la
espalda con fuertes ligaduras. Dos sayones se apoderaron de mi, y me
colocaron sobre el burro aparejado que me esperaba en el patio de la
carcel, donde se hallaba reunida una gran muchedumbre para gozar de mi



suplicio.

El lagubre cortejo pusose en marcha, entre burlas y silbidos, que se
aumentaban a medida que avanzdbamos en las calles obstruidas de gente
como en un dia de procesion.

En uno de los balcones del transito, llenos de bellas curiosas, radiante de
galas y hermosura divisé a la condesa rodeada de sus almibarados
caballeros. La cruel me salud6 con el pafiuelo, enviandome una burlona
sonrisa.

—iBravo! —exclamé mama Teresa—, jcosa mejor no podia hacer la
indigna!

—Y el cortejo seqguia, y yo temblaba de horror; y abriendo los ojos que
cerrara por no ver a la condesa, encontreme, delante la plaza, y no lejos el
terrible angulo donde habia de comenzar mi castigo. Y el pueblo se
impacientaba; y los sayones, comprendiendo aquella impaciencia,
azuzaron al jumento que echd a correr; jy como corriera con violencia dio
un terrible tropezon que lo echd de bruces y me despertd!

La nodriza pusose furiosa, viendo burlada su decantada penetracion; y
nosotros, defraudados en la espera del terrible desenlace, no pudiendo
arafar a don Gerdnimo nos echamos a llorar.
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Juana Manuela Gorriti

s

Juana Manuela Gorriti Zuviria (Rosario de la Frontera, 15 de junio de 1818-
Buenos Aires, 6 de noviembre de 1892) fue una escritora argentina,
aunque también se ha hecho célebre por las peripecias de su vida.

La Revista de Lima publico por entregas en 1845 la novela juvenil La
guena, cuyo argumento es una historia de amor entre una princesa de los
incas y un espafiol, que Juana Manuela pudo haber escrito cuando tenia
dieciocho afnos, siendo la primera de una serie de publicaciones de
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variadas tematicas que escribiria y publicaria en forma sucesiva.
Juana Manuela Gorriti primera novelista argentina

En 1848 publico el relato La quena, obra que marcé el inicio de la novela
en Argentina. A esta publicacion le siguieron una extensa serie de titulos
como Suefios y realidades en 1865, Don Dionisio Puch y El Pozo del Yocci
en 1869, Panoramas de la vida en 1876, dos afios después Miscelaneas,
en 1892 escribio tres libros, La tierra natal, Perfiles y Veladas literarias de
Lima. Gorriti va perfeccionando su escritura a medida que va desarrollando
su vida, centrandose en la region andina de Argentina, Boliva y Perd. En
sus textos se puede analizar como se construyé un espacio femenino
dentro de la cultura de cada pais ademas de otros aspectos culturales.

Cuando escribié Suenios y realidades debié hacerlo tres veces porque el
manuscrito original se perdid en el viaje hacia Buenos Aires. Es
considerada una autora argentina a pesar de haber vivido mucho tiempo
en el extranjero.
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